

ЛИДИЯ АРТИКУЛОВА

ТЕРПЕНИЕ ВО ИМЯ ЛЮБВИ

Литературное агентство  
Вячеслава 2012 Смирнова

ББК 84(2Рос - 4Сам - 2Тол) 6 - 5  
ISBN - 85234-162-0

редактор **В. Мисюк**

**Лидия Артикулова.**  
«ТЕРПЕНИЕ ВО ИМЯ ЛЮБВИ». –  
Тольятти, Литературное агентство В. Смирнова,  
2012. – 112 с.

© Литературное агентство В. Смирнова, 2012  
© Л. Артикулова, 2012

\*\*\*

*Среди невиданных растений,  
По берегам нездешних рек  
Бредет поэт. Быть может – гений,  
Быть может, просто человек.  
А на пути алеют маки,  
И ветер рвется напролом.  
И птицы в небе чертят знаки,  
Скользя по облаку крылом.  
И эхо гулкое разносит  
Меж сосен посвист. Неуют!  
Но вслед трубят лесные лоси  
И птицы вещи поют.  
Бредет поэт земною тропкой,  
Душой и помыслами чист.  
И под ноги слетает робко  
Позолоченный солнцем лист.  
И путь поэта не напрасен,  
И царственна его рука...  
А мир огромен и прекрасен.  
А жизнь грустна и коротка.*

---

## 1. С РОДИМОЙ ВЕТКИ

### НА ВОЛЖСКОМ БЕРЕГУ

Здесь все мое. Здесь все смогу.  
Здесь все понятнее и проще.  
Здесь на высоком берегу  
Светлы березовые рощи.

И весь в цвету забытый сад.  
И в храм свободны все дороги.  
И возвращаются назад  
Когда-то изгнанные Боги.

И был печален их удел,  
Их лица каменные строги,  
Когда бродили среди людей,  
Покинув райские чертоги.

Вновь озаряют города  
Богов всевидящие души.  
А нам казалось – навсегда  
Олимп развенчан и разрушен.

И вновь звучат колокола,  
Надеждой души наполняя...  
Жива, жива моя земля –  
Россия! Русь моя святая!

---

\* \* \*

Уплывают облака на юг.  
Тянутся за ними птичьи стаи.  
Замыкая года долгий круг,  
Осень дни погожие считает.

Тянет в небо песня журавлей,  
В дальние края за теплым летом.  
Загрустила даль родных полей  
Песней журавлиной недопетой.

Пусть невольно с криком журавлей  
Сердце рвется вслед за уходящим.  
Для меня лишь на земле моей  
Стало все родным и настоящим.

Мне ее морозы и снега  
Солнца чужеземного милее.  
А тепло родного очага  
В самый лютей холод обогреет.

А весна сюда опять придет,  
Возвратятся с юга птичьи стаи.  
Их весною родина зовет.  
Не забыть ее и не оставить.

---

\* \* \*

Мать моя, Великая Россия!  
Нынче я тебя не узнаю.  
Где твоя уверенность и сила?  
Кто похитил доброту твою?

Заросли татарником дороги,  
Заросли подворья лебедой,  
Бродит племя сирых да убогих,  
Опоенных темною водой.

По своей ли, по чужой ли воле  
Щедрую рукою раздаешь:  
Милым да угодным – власть да доли,  
Неугодным – крест да медный грош?

Обещала волю да свободу,  
Вечную земную благодать.  
Оглянулись – ни моста, ни брода.  
Ни купить, ни бросить, ни продать.

Осуждала чуждые пороки,  
Да своим не закрывала дверь.  
Были и у нас свои пороки.  
Не признали. Каемся теперь.

Вот и топчут пыльные дороги  
Да считают прожитые дни,  
Обходя высокие пороги  
Дети неугодные твои.

---

---

Мать-Россия! Вольно иль невольно  
Беды и обиды вороша,  
О тебе печаль моя сегодня.  
О тебе болит моя душа!

---

## МОЯ ЗЕМЛЯ

Вдалеке от родного порога  
Теплый ветер развеет мой след.  
И осыплется на дорогу  
Невесомый ромашковый цвет.

Даль дрожит горячо и звонко.  
В синем мареве свет и тень.  
Песней трепетной жаворонка  
С неба падает летний день.

Родниковой воды перезвоны  
И хлебов золотые поля  
На широкой своей ладони  
Преподносит мне мать-земля.

Все приму от нее как награду:  
Струйность вод и бескрайность небес.  
И охватит великая радость  
От подаренных жизнью чудес.

Отряхну суету и невзгоды,  
Ощувив себя в этой дали  
Самой близкой частицей природы –  
Несравненной моей земли.



---

\* \* \*

И нет ни терпенья, ни силы,  
И сердцу тревожно вдвойне...  
О, сколько убогих и сирых  
Опять разбрелось по стране.

Базары, вокзалы, сортиры,  
Ночлежки, пристанища... Ад!  
И все-то шинки да трактиры  
Вдоль каждой дороги стоят.

В эфире кровавые сводки.  
Газетная жжет полоса.  
И жаждущих власти иль водки  
Звучат в унисон голоса.

Получат и те, и другие.  
Не дрогнут. И выпьют до дна.  
Ах, что ж вы, мои дорогие?  
Нас много, Отчизна одна.

За что же терзаем Россию?  
По чьей неподсудной вине  
Голодные мы и босые  
И жизнь свою топим в вине?

И выбраться хватит ли силы  
Из хамства, из грязи дорог,  
Чтоб выжить во имя России?  
Чтоб выжить...

И дай-то нам Бог!

---

---

\* \* \*

И снова над моей Россией осень.  
Умолкли птиц веселых голоса.  
Сияет чисто ласковая просинь  
И в золоте листвы стоят леса.  
А впереди бескрайние просторы.  
А впереди – дорога без конца.  
В туманной дымке лес, поля, и горы.  
А я не в силах отвести лица,  
Где вдоль дубрав раскинулась привольно  
Невиданных дворцов крутая тень.  
А рядом, по закрайкам чиста поля  
Слепые окна русских деревень.  
На всем следы забвенья и разрухи.  
Подворья зарастают лебедой.  
Сидят на лавках русские старухи  
Одни наедине с своей бедой.  
Одни наедине с своей печалью,  
Вдали от жизни шумных городов.  
И на плечах под темной ветхой шалью  
Вся боль и тягость прожитых годов.  
И никуда им не уйти, не деться,  
Пока в стране разор да неуют.  
Пока ее неправедные дети  
Из-под полы Россию продают.  
Им не видать обещанного рая,  
Коль под чужой секирой стонет лес.  
А по дорогам, ветер обгоняя,  
Несутся чей-то форд да мерседес.  
А я пешком. Обочиной. По краю.

---

---

В котомке за плечами старый хлам.  
А для меня Россия – мать родная!  
Я не отдам ее и не продам.  
Здесь все мое: и пыльные дороги,  
И чистые сквозные небеса...  
Душа болит за сирых и убогих,  
И слезы набегают на глаза.  
И пусть мне доли нет на этой ниве,  
И многое мне здесь не по плечу.  
Пусть где-то есть места и покрасивей,  
А я в моей России жить хочу!

---

\* \* \*

Помоги и не требуй наград.  
Божья милость от Века в России.  
Сколько бедных, голодных и сирых  
У церковных чугунных оград!

В Божьих храмах Осанну поют  
И торжественно служат обедни.  
Слава Богу, пока подают  
На российской на паперти бедной.

Век от века Российский народ  
Все наощупь над пропастью темной!  
Каждый крест свой посильный несет —  
Будь то медный он иль золоченый.

Но пока еще совесть жива  
И на свете есть добрые люди,  
И благие вершатся дела,  
У России души не убудет.

И покуда в России поют,  
И березы шумят золотые,  
И живые источники бьют,  
Доброта не иссякнет в России.

Век от века Россия жива  
Добротою к земле, к человеку.  
Милосердной вовеки была.  
Милосердной да будет вовеки!

---

---

\* \* \*

Слетают листья желтые в траву.  
Трава к земле остывшей приклонилась.  
И в мире света что-то изменилось,  
И тучи закрывают синеву.

И ничего не зная наперед,  
Я все пойму и все душой приемлю —  
Осенних листьев тихий перелет  
С родимой ветки на родную землю.

И серые осенние дожди,  
И ветра ледяное дуновенье,  
И горечь уходящего мгновенья,  
И все, что с нами будет впереди.

И никуда отсюда не уйду,  
Покуда мои песни не допеты,  
Я здесь останусь искоркою света  
Средь темных веток в сказочном саду.

И, может быть, идущему вослед  
Сквозь тернии, печали и тревогу,  
Навстречу вспыхнет тот неяркий свет  
И озарит полночную дорогу.

---

\* \* \*

Никуда от памяти не деться,  
Ни в какие дали не уйти.  
Вот опять к местам знакомым с детства  
Уведут незримые пути.

Детство, детство: солнечное утро,  
На ладонях теплая роса...  
Жизнь дарила нам светло и мудро  
Запахи, цвета и голоса.

И вела путями неколькими –  
Лугом по некошеной траве,  
Узенькой тропинкой через поле  
В летней васильковой синеве.

Облака качались беспечальные,  
Пела песни тихая река,  
И манили нас дороги дальние  
В мир большой, неведомый пока.

Но ломались золотые стрелы  
Тех волшебных солнечных часов.  
Унеслись в бескрайние пределы  
Отзвуки знакомых голосов.

Те дорожки, те тропинки тайные  
Полонила времени трава...  
Навсегда укрыла беспечальные  
Детства голубые острова.

---

---

\* \* \*

Детство – коротенький праздник.  
Вечер. Крутая гора.  
Бабушкин дом, палисадник.  
Пышный сугроб у двора.

Тонкие ветки сирени  
Пышным узором цветут.  
В окнах колышется тени.  
В доме покой и уют.

В доме натоплены печи,  
Празднично пахнет едой.  
Елка, игрушки и свечи.  
Шариков свет золотой.

Брошены в сени салазки.  
Стынет сугроб у двора...  
Бабушки добрые сказки.  
Сладкие сны до утра.

---

\* \* \*

У кромки леса на траве роса.  
И запах хвои носит легкий ветер.  
А я, простоволоса и боса,  
Бегу навстречу солнечному свету.

А на лугу мать-мачеха цветет  
И воздух напоен дыханьем меда.  
И где-то в чаще иволга поет,  
И сосны шелестят под небосводом.

И фырканье коня, и сладкий дым,  
По колее лесной грохочут дрожки.  
И бабушка с кувшином золотым  
Идет к колодцу узенькой дорожкой.

А я бегу, беспечна и легка.  
Прозрачный пар у кромки леса тает.  
И ветер гонит в небе облака,  
И вешний цвет мне под ноги бросает.

Те давние видения ясны!  
И так прекрасны, будто воздух детства!  
И солнечные вновь приходят сны.  
И никуда от этих снов не деться.



---

## ТРОИЦА

Приезжали дорогие гости  
Накануне к Троицыну дню.  
Тихо поминали на погосте  
В Вечность отошедшую родню.

И ломали у березы ветки,  
Украшали зеленью в избе.  
Вместе собирались в кои веки,  
Разом говорили о себе.

В сенцах пахло мятой и укропом.  
Кот дремал на вымытом молу.  
И усаживались гости скопом  
К празднично накрытому столу.

И текли рекой вино и речи.  
Пели песни, сколько было сил...  
Над деревней поздний летний вечер  
Шумное веселье погасил...

А назавтра хмуры и тверезы  
Разъезжались гости поутру.  
У дороги белая береза  
Зябко шелестела на ветру.

Прятала лицо в зеленой шали,  
Утренней умытая росой.  
И шептала, горько сокрушаясь,  
Над зазря загубленной красой.

---

---

\* \* \*

На кленах распустились почки.  
Стояло майское тепло.  
И вдруг однажды, среди ночи,  
Все белым снегом замело.

Зима как будто про запас  
Его в пригоршне сохранила.  
Сама, ушедшая от нас,  
Нам это чудо подарила.

Снег падал, белизной шурша,  
И каждый миг прикосновенья  
Являла миру обновленье  
Зимы чистейшая душа.

Был сказочным зимы конец –  
Такая чистота и нега!  
На ветке, розовой от снега,  
Пел очарованным скворец!

---

## НА ВОЛГЕ

В сиреновой дымке заката  
Над Волгой плывут Жигули.  
Скользя над волной переката,  
Теряется отблеск зари.

Прибоя немолчное пенье  
Ласкает остывший песок,  
А вечер усталою тенью  
На синие горы прилег.

И, вспыхнув за облаком дальним,  
Уходит за Волгу закат.  
Лишь волны над кручей печально  
О чем-то своем все шумят.

И тесной толпою к дорожке  
Послушать их сосны сошлись.  
И месяц точеной сережкой  
Над ними неслышно повис.

---

## СОСНЫ

Эти сосны, как память веков,  
У дороги стоят величаво,  
Будто вежи земного начала,  
Достающие до облаков.

Осыпают хвоинки на лес,  
Машут ветками, будто руками,  
Будто тянутся за облаками  
По бескрайним просторам небес.

И таят вековую мечту –  
Заглянуть бы за дальние дали!  
Ах, как много б они увидали,  
Неподвижности стронув черту.

И когда, в час заката, стволы  
Тень отбросят у края дороги,  
Непонятной и смутной тревоги  
И тоски их роптанья полны.

За века одолеть не смогли  
Немоты притяженья земного.  
И стекает заветное слово  
В золотистые слитки смолы.

Так и будут на страже стоять  
Вдоль заброшенной старой дороги –  
Память времени – мудры и строги.  
И печали их нам не понять.

---

---

\* \* \*

В пруду заросшем мрак зеленый.  
Грачи вечерние кричат.  
Над старой церковью белой  
На куполах горит закат.

И в свете облака – мерцанье  
Летающих стрел, коней, голов...  
И веет древнею печалью  
От молчаливых куполов.

---

\* \* \*

Склонились над прудом деревья,  
Осенней грусти не тая.  
И у меня была деревня,  
Хоть не родная, но своя.

Невелика и неприметна,  
С резным крылечком во дворе,  
С невыразимо чистым светом,  
С тоской гусиной на заре.

Но мы во времени не вольны.  
Тот день на этот не похож.  
И сердце защежит невольно,  
Когда нечаянно поймешь,

Что никогда в оконном свете  
Родное не мелькнет лицо,  
Не распахнется дверь навстречу,  
Не скрипнет под ногой крыльцо...

Лишь над прудами за плотиной  
Умчится птица в синеву  
И ветер налетит полынный,  
Качнет над холмиком траву.

---

## ЗАБЫТОЕ

Вокруг покой и тишина.  
Дом над оврагом в три окна.  
У дома яблоня цветет.  
На крыше дремлет серый кот.  
Зеленый луг и сивый конь,  
В окошках солнышка огонь,  
Дымок лиловый над трубой...  
Да только свет в окне другой.  
Другое за стеклом лицо.  
Под скатом новое крыльцо.  
Другая в лужице вода...  
А так – все то же...  
Навсегда.

---

\* \* \*

Как же долго я здесь не была!  
И казалось, к чему возвращаться?  
Только память меня позвала  
То ли встретиться, то ль попрощаться.

Тишиною встречает село.  
Избы темные над косогором.  
Сколько снега вокруг намело!  
Белый свет за высоким забором.

А дорога тиха и светла.  
В небе солнца холодное пламя.  
И скрипит в переулке ветла,  
Наклоняясь сухими ветвями.

И сквозиста под низким окном  
За калиткой склонилась береза.  
Ах, как сладко пахнуло дымком,  
Расплывающимся на морозе!

В сенцах шаг торопливый услышу,  
Тихий голос, приветливый смех...  
На сады, на покатые крыши  
Опускается утренний снег.



---

## ВОЗВРАЩЕНИЕ

Наполненный и щебетом, и звоном  
Июльский полдень в травах золотых.  
Запела птица голосом знакомым,  
Невидимая в зарослях густых.

Кого она так радостно встречает?  
Рукой густые ветки разведу.  
Средь розовых соцветий Иван-Чая  
Тропу едва заметную найду.

И оживут знакомые картины:  
Тень старой ивы, золотой песок.  
И тихий шелест крыльев стрекозиных  
Над остриями голубых осок.

На тихих водах заводи глубокой  
Играет солнца светлого кольцо.  
Склонюсь к воде, и будто ненароком,  
Увижу незнакомое лицо...

Взлетит из потаенной чащи птица,  
Умчится прочь в неведомую даль...  
Беззвучной каплей упадет печаль  
И долго-долго будет в сердце биться.

---

## ПРОСЕЛКИ

Дорога. Столбы. Провода  
Гудят монотонно и низко.  
Рябит дождевая вода  
В калужине у обелиска.

Листвы и цветов кутерьма,  
А воздух и горек, и сладок.  
Над тихую речкой вода  
В зеленой тени палисадов.

Средь улицы гуси в траве  
Да пестрый телок на приколе,  
Кудлатые псы во дворе...  
Лишь ветер да вольная воля.

Бескрайни просторы полей.  
И низки тесовые крыши.  
Здесь птицы поют веселей.  
А небо просторней и выше.

---

\* \* \*

Вот и скрылись дома за холмом.  
Огороды, плетни и рябины.  
Теплый ветер ударит мне в спину  
И под сердце подкатится ком.

Оглянусь на закатную даль,  
Подчиняясь неведомой силе —  
Отчего же сегодня так жаль  
То, что сердце, казалось, забыло.

Все запомню, дорогу в пыли,  
Чистый луг за крутым поворотом.  
Старый пруд, где о вечной любви  
Лягушонок поет желторотый.

---

\* \* \*

Все исчезнет в бескрайних мирах –  
Голоса и знакомые лица.  
Все, что было, сегодня лишь прах.  
Все, что будет – во прах превратится.

Все исчезнет – цветы и трава,  
Шум дождя и свечение радуг.  
Потеряют значенье слова  
И в пространствах рассеется разум.

Наш земной затеряется след,  
Позабудется имя земное.  
И останется призрачный свет  
Да блаженная легкость покоя.

И в иные уже времена  
На Земле вдруг кому-то приснится:  
Незнакомые имена,  
Незнакомые странные лица.

Беспорядочный сонм голосов  
Тишину на мгновенье наполнит  
Разговорами, чтеньем стихов...  
Но никто этих слов не запомнит.

Мановеньем невидимых рук  
Вмиг исчезнут слова и виденья.  
Вновь смыкается Вечности круг,  
Возвращаясь в иные владенья.

---

---

## **II. ОТЕЦ МОЙ – СОВЕТСКИЙ СОЛДАТ**

\* \* \*

А отец мой – советский солдат.  
Он вчера не вернулся с войны.  
Он лежит посреди тишины  
И не требует льгот и наград.

А на улице снова весна  
И весенние песни звучат,  
И, надев все свои ордена,  
Ветераны идут на парад.

А над площадью солнечный свет,  
Гомон праздничной суеты.  
И военный ликует оркестр,  
И весенние дарят цветы.

А отец – дорогой человек!  
Гул Победы еще не утих,  
Он в окопе остался навек  
За себя и за нас, и за них.

Не герой он и не инвалид...  
Просто он не вернулся с войны.  
Он лежит посреди тишины.  
Только сердце о нем все болит.

---

## ТОПОЛЬ СТАЛИНГРАДА

Кругом такая тишина!  
Над Волгой ясные рассветы.  
Не верится, что землю эту  
Когда-то в прах сожгла война.

Но негасим огонь заветный  
Над сумраком гранитных плит,  
И старый тополь шелестит,  
Склонив над ним седые ветви.

Он дни и ночи все скорбит  
Над этой горькою землею.  
Все слышит дальний грохот боя,  
И помнит всех, кто здесь убит.

Бессчетно раненый в войну,  
Но возрожденный к мирной жизни,  
Над уголком своей Отчизны  
Хранит святую тишину.

Живая память Сталинграда,  
России рядовой солдат,  
Он листья носит как награды.  
И раны в непогодь болят.

---

\* \* \*

Утро. Над Курганом тишина.  
Бел туман над Волгою клубится.  
Гул шагов и музыка слышна.  
Это намять к нам в сердца стучится.

Гулкие ступени. Тополя.  
Изваяньем ставшие солдаты.  
Русская священная земля!  
Как горьки здесь имена и даты.

И людским потокам нет конца  
К тем, что здесь легли во имя жизни.  
Нам, живым, не отвести лица  
Перед скорбной памятью Отчизны.

Гулкие ступени. Тополя.  
И текут, текут людские реки.  
Кровью переполнена земля,  
Чтобы мы запомнили навеки.

---

## ПАМЯТЬ

Трава в росе. И капли алых роз.  
И вечный пламень.  
Тяжелой глыбой в эту землю врос  
Горючий камень.  
И золотом на камне – имена,  
Как на параде.  
Бессмертием оплачены сполна  
Все их награды.  
И нам в сердцах печали не унять,  
Идущим мимо...  
Склонилась к сыновьям седая мать.  
И скорбь ее ничем не измерима.  
Трава в росе. И капли алых роз.  
И вечный пламень.  
И тишина...  
И, весь седой от слез,  
Горючий камень.



---

\* \* \*

Прошла пора ненужных откровений.  
Прошла пора восторженных кликуш.  
Все благоднее ангельское пенье,  
Все громче стоны беззащитных душ.

Уходят в тень вчерашние кумиры –  
Недолг век призваний и любви.  
Вновь на подмостках топчутся вампиры  
И новый день восходит на крови.

Под неземное ангельское пенье  
Зауспокойных месс дурные сны.  
Уходят в невозвратные мгновенья  
Солдаты необъявленной войны.

Как темен крест над куполом высоким!  
И из конца в конец, со всех сторон,  
Поправши жизнь и все земные сроки,  
Гудит чугунный колокольный звон.

И неба синь, пронизанная грустью,  
Плывет над болью выжженных полей.  
И вновь, как испокон веков, над Русью  
Великий плач скорбящих матерей.

---

\* \* \*

Как звонок бор от щелета и гама!  
В руках топор. Со мною рядом мама.  
Пьем дух лесной, смолистый и густой.  
Под птичьи трели рубим сухостой.

Силенок нет. Желудок наизнанку.  
На плечи – непосильную вязанку.  
Идем домой... Навстречу от реки  
Доносятся протяжные гудки.

По той реке на зарево заката  
Уплыл отец однажды без возврата  
В глухую темень фронтовых лесов.  
Из тех краев не слышно голосов.

---

## ПАРОХОД

Белесый туман над водою клубится.  
И росстань гармошки, и слезы прощанья.  
В глазах у отца (сквозь печаль) обещанье.  
И взгляд материнский, как вещая птица.  
Тревожный гудок над водой встрепенулся.  
Уплыл пароход за далекие дали...  
Мы долгие годы его ожидали,  
А он и поныне с войны не вернулся.

---

## СКОРБЬ

В вершинах деревьев запутались ветры.  
И синее небо сквозь веток зазор,  
И птица поет, и колышется ветка,  
Роняя на землю сиреневый сор.

С тяжелых надгробий мальчишечьи лица  
Без боли и страха привычно глядят.  
А им никогда ничего не присниться,  
Как прежде не встать по команде в наряд.

Над ними не властны житейские сроки,  
Ни дружеский оклик, ни пули врагов...  
И чьей-то рукою начертаны строки...  
Но боль материнская выше всех слов.

С тяжелых надгробий, присыпанных пылью,  
Светлы и беспечны улыбки ребят...  
И ангелов черных опущены крылья.  
И черные трубы беззвучно трубят.

---

## ХИРОСИМА

1

И нет ни конца, ни начала  
Людскому насилию и злу...  
А музыка мерно звучала.  
А мир погружался во мглу.

И мирно спала Хиросима,  
Не зная коварства и зла.  
А музыка невыносимо  
Тревожно над миром плыла.

А «соколы» были на взлете.  
А землю окутала тьма...  
И асы в том адском полете  
От смеха сходили с ума.

2

Спокойны музейные залы,  
И говор негромок и глух.  
А музыка мерно звучала.  
Терзая сознание и слух.

Бессмысленно, страшно, жестоко  
Из тлена прошедших веков  
Глядит омертвевшее око  
Сквозь рваную муть облаков.

И времени прикосновение  
Бесстрастно, жестоко и зло...  
Все длится и длится мгновение.  
Звучит и звучит «Болеро».

---

---

\*\*\*

Я знаю: судьбы наших матерей  
Нелегкими, нерадостными были.  
Недаром эта складка меж бровей  
И седины густой струится иней.

Тяжелая военная страда  
Шла по земле четыре долгих года.  
Ты главной в тылу тогда была,  
Была опорой своего народа.

И будто улыбалась ширь земная  
Когда полями хмурыми ты шла,  
Своим дыханьем земли согревая.  
Сама не зная ласки и тепла.

И не было ни в чем тебе замены.  
Когда крутые наступали дни.  
Ты у станка стояла по три смены.  
А в сердце дума:

– Как же там они?

И каждый раз на сумку почтальонки  
С такой надеждою глядела ты:  
И были фронтовые треуголки,  
И похоронок черные листы.

---

Найдешь ли чувства глубже и сильнее?  
Я говорю не ради слов красивых –  
За трудной долей наших матерей  
Встает судьба великая России.

И если вдруг поднимется тревога,  
Кому-то мир захочется отнять, –  
Мы материнскую пойдем дорогой.  
Я в том клянусь как женщина!  
Как мать.

---

\* \* \*

И в памяти снова воскресло  
Откуда-то издалека:  
Веранда, плетеное кресло,  
Резные ступени крыльца.

И море прозрачного света,  
А воздух так чист поутру!  
Кисейная занавеска  
Колышется на ветру.

И ветка жасмина в стакане,  
Наполненном чистой водой,  
И голос отца за кустами –  
Веселый и молодой.



---

### III. ДУХ ОСЕННИЙ

\* \* \*

Мир отодвинулся, невидимой завесой  
Скрывая все прекрасное от глаз.  
Горит закат за дальней кромкой леса  
И летний зной почти совсем угас.

И облака печальной чередою  
Плывут над миром светлыми и пустым,  
Над темною осеннею водою  
И в небе растворяются как дым.

Мгновения, как вспугнутые птицы –  
Летят, летят, их не остановить.  
Душа моя – открытая страница  
Той книги, что зовется просто жизнь.

Мгновения отсчитывают сроки,  
А память и прозрачна, и чиста.  
И пишутся нечаянные строки.  
И каждая – все с чистого листа.

---

\* \* \*

Дождя звенящая струна  
Коснулась темного окна.  
И вдруг задела – высоко,  
Беспечно, звонко и легко.

И отступила тишина.  
И мы у темного окна.  
И, светом огненным полны,  
На небе молнии цвели.

Ах, сколько лет сошло на нет!  
А я все помню этот свет:  
Огонь сверкающих мечей  
И синий свет твоих очей.

Тот майский ливень, первый гром.  
И радость в сердце молодом.

---

\* \* \*

Смывают серые дожди  
Следы последних красок лета.  
Но ласковы и горячи  
Еще за тучами просветы.

Уж за метелью разноцветной  
Грядущего не вижу дня,  
Но рой надежд своих заветных  
В душе восторженной храня,

Я все еще во власти лета,  
Осенний стряхивая сон,  
Иду, воздев ладони к свету,  
По красным листьям босиком.

---

\* \* \*

Жду у моря погоды  
Бесконечно давно.  
Сходят мутные воды,  
Обнажается дно.

Время крошит песчинки.  
Ветер рвет голоса.  
Снова чьи-то поминки.  
Неудач полоса.

В доме слепнет оконце.  
Льют сквозь крышу дожди...  
Я спрошу:  
— Будет солнце?  
А в ответ:  
— Подожди!

---

\* \* \*

Осень слетает желтою птицей,  
В травы роняя свое оперенье.  
Сколько печали во взоре тaitся!  
Сколько у осени в сердце терпенья!

О, как гнетет притяжение земное!  
Слабое сердце не хочет смириться.  
Что же ты делаешь, сердце, со мною?  
Что же так маешься, чуткая птица?

Может опять тебе грезятся дали,  
Полные солнца, любви и привета?  
Но посмотри, как за облаком дальним  
Гаснут зарницы ушедшего лета.

Там, где вчера еще – дивное диво!  
Светом высоким над темною кручей,  
Яркой звездой Любовь восходила,  
Небо затянуто в серые тучи.

Крылья опустит усталая птица.  
Листья неслышно осыплются с ветки.  
Белые травы туманом повиты,  
Горестно стонут холодные ветры.

Но под унылое их песнопенье  
Сердце живое не хочет склониться.  
– Вещая птица, дай мне терпенья.  
Дай мне терпенья, Мудрая птица!

---

---

\* \* \*

Казалось, не будет конца  
Веселому пенью свирели.  
А дни так беспечно летели,  
Качалась сирень у крыльца.

И пели в садах соловьи,  
И осень была за горами,  
И вешние зори сгорали  
Предчувствием первой любви.

Но вот в перезвонах косы  
По-летнему даль распахнулась  
И трель соловья захлебнулась  
В серебряных каплях росы...

И вот уже ранняя медь  
На листьях узор обозначит.  
И дудочка осени плачет...  
А сердцу все хочется петь.

---

\* \* \*

Дух осенний и терпкий, и горький.  
И уже не надышишься впрок.  
Солнце прячется за пригорки  
И уходит тепло за порог.

У природы, как в тихой обители...  
И не надо ее укрощать.  
Мы здесь тоже не вечные жители  
И пора нам друг друга прощать.

Как мы жили? Порой ненавидели,  
И любили не тех мы подчас.  
Да простят нас – кого мы обидели!  
Да простим мы – обидевших нас.

---

## РАННИЙ СНЕГ

*О. М.*

Какая горькая причуда!  
Так неожиданно для всех  
День Покрова явил нам чудо:  
Нетающий осенний снег.

В холодных утренних лучах  
Так чист он в черных ветках сада,  
И за кладбищенской оградой  
На чьих-то сгорбленных плечах.

На свежевырытый песок  
Летит, летит... и все в нем тонет.  
Прозрачный розовый цветок  
Заледенел в его ладонях.

А в жизни той – печали, слезы,  
Минуты счастья... как у всех.  
Но, там – одним дарили розы.  
Тебе ж везло на ранний снег.



---

\* \* \*

Огрузли ветки у рябины,  
Горячим соком налиты.  
Бродила осень по вершинам,  
Сбивая желтые листья.

Поблекли травы в росах белых,  
В осинниках клубился дым.  
Невидимая птица пела,  
Прощаясь с летом золотым.

И невесомо нам на плечи  
Все падал за листком листок.  
И сладок был, с горчинкой терпкой  
Осенних ягод спелый сок.

---

\* \* \*

Все просто и обыкновенно —  
Из ниоткуда в никуда  
Текут века, летят мгновенья...  
А жизнь грустна и коротка.

И клен зеленой веткой машет,  
Пылит дороги колея.  
В сквозном луче пылинки пляшут  
Извечный танец бытия.

Звучит мотив забытой песни,  
Травую зарастает след.  
И озаряет свод небесный  
Вечерний свет. Закатный свет.

---

\* \* \*

В светлеющей утренней рани  
Черны у дорог тополя.  
Исходит белесым туманом  
Набухшая влагой земля.

И холодом тянет ручей...  
Но солнце над лесом проснулось  
И золотом слабых лучей  
К остывшей земле прикоснулось.

И вновь торжествуют грачи.  
И озимь вошла из-под снега,  
И в кронах деревьев звучит  
Высокая музыка неба.

---

\* \* \*

Сквозь осени цветную призму  
Все уходящее видней:  
Поблекнувшие краски дней  
И осени туманный призрак.

Средь ярко вспыхнувшей листвы  
Клубится мрак и веток чёрнеть.  
И уходящий свет вечерний  
Клубится в зелени листвы.

Ах, как бы руки не обжечь —  
Сберечь пылающую ветку!  
Сберечь до будущего лета  
Тепло коротких наших встреч.

И ничего-то не смогу!  
Сквозь пальцы утекут мгновенья.  
И вечны будут только тени  
На бело-голубом снегу.

---

\* \* \*

Осенний день листвою шелестит.  
Озябшие деревья книзу клонит.  
И карточкой визитной желтый лист  
Летит ко мне на мокрый подоконник.

А за окном поблекшая трава.  
И белый свет дождями занавешен.  
И так печальны старые слова  
Романсов и сентиментальных песен.

Но ничего уже не изменить.  
И ничего уже не переделать.  
И остается лишь спокойно жить,  
Не выходя за дальние пределы.

И остается только лишь не лгать  
Самой себе, что кончится ненастье,  
И в облаках напрасно не витать,  
И не искать несбывшееся счастье.

---

\* \* \*

Осенние праздники слез:  
Все запахи терпки и горьки.  
И желтые листья берез  
Летят и летят на пригорки.

Ах, горькое время утрат!  
И мудрости горькое время.  
Ничто не вернется назад  
И разум взывает к терпенью.

Как зримо сужается круг.  
Все прахом – мечты и надежды,  
Теряем друзей и подруг,  
Встречаемся реже и реже.

Мы вовсе не стали сильней  
И осень нас не пощадила.  
Но все же заложена в ней  
Какая-то тайная сила.

Коль беды нас не обошли –  
Пройдя сквозь житейскую вьюгу,  
Мы не растеряли души  
И стали терпимей друг к другу.

И стали как будто родней,  
Пройдя от пригорка к пригорку.  
В продымленном свете аллея  
Все запахи терпки и горьки.

---

---

## ОСЕНЬ

Еще вчера был светел плес  
И от берез светла округа,  
А нынче дождь идет над лугом  
И на окошках капли слез.

Листою мокрой, пожелтелой  
Дорожку к дому занесло.  
Неужто лето пролетело?  
Неужто красное прошло?

Тоскливо ноют провода  
И в поднебесье крик гусиный.  
И стынут темные морщины  
В холодном зеркале пруда.

---

\* \* \*

И облетит осенний сад.  
И в прошлое уйдет сознание.  
И мы простим, и нас простят,  
Когда наступит час прощанья.

А время мчится напролом  
Как будто все еще вначале,  
И вспоминаешь о былом  
Без сожаленья и печали.

И вдруг увидишь этот мир  
Глазами прожитых мгновений,  
Где твой незабываемый кумир  
Развенчан и обыкновенен.

Где ты и сам уже не тот –  
И одинок, и духом беден.  
И озарится небосвод  
Блуждавшим вечерним светом,

Где облетевших веток тень  
В пустом колышется пространстве.  
И жизнь – само непостоянство –  
Еще один уносит день.



---

\* \* \*

Загадала жизнь сама.  
А загадывать не надо!  
Погляди, опять зима  
Опускается над садом.

Нажимает белый снег  
На корявый остов веток.  
Обозначились просветы  
Над горбами стылых рек.

В темном омуте лягушки –  
До теплыни, до весны.  
Ворон злится на макушке  
Засыхающей сосны.

Не вернется, не вернется  
Эта осень. Не зови!  
Только эхом отзовется  
Песня сгинувшей любви.

Может быть, смирюсь и я  
С белизною, с тишиною.  
И завою надо мною  
Лютая зима моя...

---

\* \* \*

Толпа берез, лесок сосновый  
В осенней праздничной красе.  
Напьемся воздуха лесного,  
В холодной вымокнем росе.

Подслушаем синичий свист,  
И дятла стук, и шорох ветки.  
И унесем нарядный лист  
На память о прошедшем лете.

И будем долго вспоминать  
Песнь, улетающую к югу.  
И слушать за окошком выюгу,  
И золотого лета ждать.

---

## **IV. СЛЕД ОТЛЕТЕВШЕГО МГНОВЕНЬЯ**

\* \* \*

Кому-то должна. Кому-то обязана.  
К жизни долгами крепко привязана.  
Из горя, из бедности, из немоты,  
Как лестница в небо – ступени круты.  
Ступенька – страданье,  
                                Ступенька – любовь,  
Ступень – ожиданье.  
                                Надежда.  
  И вновь  
По этим ступеням всхожу я к себе.  
На этих ступенях склоняюсь  
  к судьбе.  
И силы не хватит –  
                                ладони разжать  
И вниз по ступеням сбежать.

---

\* \* \*

Находки, потери, невзгоды...  
Живем от весны до весны.  
Уносятся лучшие годы,  
Сбываются вещие сны.

Под ангельское песнопенье,  
Под тихий и горестный плач  
Желаем друг другу терпенья,  
Желаем друг другу удач.

И тщимся назад оглянуться  
На долгий и праведный путь,  
И прошлому вслед улыбнуться,  
И что-то оттуда вернуть.

Но там ничего не осталось,  
Лишь море склоненных голов,  
Осеннего неба усталость  
Да призрачный свет куполов.

Ни плача, ни шума, ни гама –  
Пустая бескрайняя ширь,  
Дорога, ведущая к храму,  
Травую заросший пустырь...

И будто на киноэкране,  
Недвижны стоят облака,  
И тонет в белесом тумане  
Воздетая к свету рука.

---

---

\* \* \*

В этом мире унылого пения,  
Там, где льются и слезы, и кровь,  
Кто-то выдумал слово Терпение.  
Кто-то выдумал слово Любовь.

Кто-то выдумал слово Надежда,  
Сути истиной не вороша...  
Но давно обветшали одежды.  
И осталась одна лишь Душа.

Вот и ходим с Душой нараспашку,  
И нисходит на нас Благодать.  
Ведь порою под темной рубашкой  
Самой светлой Души не видать.

И живем под унылое пение,  
Все надеясь на лучшие дни,  
Коль Любовь нам дана во Спасение  
И Терпенье – во имя Любви!

---

\* \* \*

Упали звезды в темный зев колодца,  
Погашены небесные огни.  
Недоброй птицей ветер в окна бьется  
И навевает сумрачные сны.

И утолить печаль земную хочется,  
Но в том колодце темная вода...  
Ни ведьмою не стала, ни пророчицей,  
Но и святой не стану никогда.

И ни молитвы, ни посты, ни бдения  
Безвременно ушедших не вернут.  
Лишь вещей снов забытые видения  
В полночный час опять ко мне придут.

Смешаются моления, слезы, стоны.  
Святой огонь и темная вода...  
И медленно взойдет по небосклону  
Моей печали черная звезда.

---

## РЕКА ВРЕМЕНИ

Давно разрушены мосты.  
Рассохлись старые деревья.  
Душа полна печалью древней  
И ветры вешние пусты.

И временем, и непогодой  
Размыты прошлого следы.  
А я опять у той воды  
Ищу потерянного брода.

Что я пытаюсь обрести?  
Вернуться ль в прожитые годы?  
Но в этой речке нету брода  
И вновь мостов не навести.

А память вновь меня влечет  
На берег дальний и пустынный.  
Течет моя река... Течет  
В неведомое. Сердце стынет.

---

## ЮРОДИВЫЙ

О, мой жестокий, горьким век!  
Откуда ждать успокоенья?  
Что там вещает человек,  
Не зная страха и сомненья?

Такая детская душа!  
А взгляд то злой, то лучезарный.  
Средь алчущей толпы базарной  
Зачем он бродит неспеша?

Пророчеством безумных уст  
Нам бед обещано с лихвою.  
Прислушаюсь и улыбнусь...  
А сердце вздрогнет и занует.



---

\* \* \*

И все в этой жизни не так!  
Какое-то святотатство.  
Кому-то и власть, и богатство,  
Кому-то и медный пятак.

Кому-то и слава, и честь.  
Кому-то талант и призванье.  
Кому-то любовь и признание.  
И радостей жизни не счесть.

А мне – утешенья слова.  
Какое унылое пенье!  
Терпенье... Терпенье... Терпенье...  
Терпение.  
Тем и жива.

---

\* \* \*

С неба звезд не хватаю,  
Хоть и надо б звезду.  
И удачу, как клячу,  
Не держу за узду.  
Неудача, удача –

все одна кутерьма.

И уйдет – не заплачу.  
Вдруг вернется сама.  
Не вернется и ладно...  
Без нее благодать.  
Все равно мне удачи  
Никогда не видать.

---

\* \* \*

Оглохшие от зависти и мести,  
И каждый день свой превращая в ад,  
Несем в душе безверье и бесчестье,  
Бредем по бездорожьям наугад.

И никого никто не понимает –  
Замешен век на злобе и крови.  
Но где-то в глубине души мерцает  
Живая капля праведной любви.

Живая капля – слабая надежда,  
Что все вернется на круги своя.  
А честь и совесть – ветхие одежды –  
Едва ль спасут от скуки бытия.

Уверовав в судьбу, чтоб стать изгоем,  
Не вопрошая: быть или не быть? –  
Ни радости не ищем, ни покоя  
И ближних разучились мы любить.

Но путь земной, увы, не бесконечен!  
И вот однажды, выбившись из сил,  
Душой и телом дряхлы и увечны,  
Мы захотим, чтоб кто-то нас любил.

И будем звать отринутых когда-то,  
Боготворивших и любивших нас...  
Но горек будет праведный тот час.  
И лишь молчанье будет нам расплатой.

---

---

\* \* \*

Над этой бурливой рекою  
С коротким названием Жизнь,  
Ни радости нет, ни покоя.  
А время – стремниною вниз.

Течением лодку колышет.  
Кого-то зовем на бегу  
С надеждою отклик услышать  
На том, на другом берегу.

Но белые скалы – лишь призрак.  
И голос наш тонет во мгле  
С надеждою отклик услышать  
На той незнакомой земле.

Так много нам в жизни дается!  
Но кратки тщеславные сны.  
И слабый наш крик отзовется  
Лишь эхом с другой стороны.

---

## НАДЕЖДА

Ныли усталые ноги,  
Выгорел вечер дотла.  
Ночью по темной дороге  
Я одиноко брела.

Плыли в сиянии лунном  
Тихие шорохи ржи.  
Женщина в светлых одеждах  
Плачет у края межи.

– Кто ты? И что за печали  
Сердце твое обожгли?  
Скинь свои белые шали,  
Как твое имя, скажи?

Вздохом протяжным и нежным  
Ветер прошел по земле.  
Прошелестело «Надежда»  
И растворилось во мгле.

---

\* \* \*

Я недруга пойму –  
Он может тем и жив –  
В намереньях своих  
По крайности – не лжив.

Когда-то у него  
Иссякнет желчь и зло.  
Я молча пожалею  
Бессильного его.

Но если предал друг,  
Поверив в злой навет,  
Такому слова нет  
И оправданья нет.

В свой самый горький час  
Руки не протяну,  
И покаянных слов  
Его я не приму.

Я знаю – это так –  
Утихнет боль не вдруг...  
А тот уже не враг.  
А он уже – не друг.

---

\* \* \*

*Нет школ никаких,  
Только совесть...*

В. Соколов

Что жизнь?  
Только личное мнение  
Да тщетные споры с судьбой.  
Где слезы, любовь и сомненья  
До смертного часа с тобой.

Где всяк в своем счастье не волен,  
Где радость не делят на всех.  
Несут ощущение боли  
С надеждою на успех.

---

\* \* \*

Сегодня любовь и мечты,  
И вешние зори чисты.  
А завтра – осенний рассвет –  
Все радости сгинут на нет.

Душа растворится во мгле.  
Останется след на земле.  
Останется свет в облаках,  
И слово живое в веках.



---

\* \* \*

Когда иссякнут все надежды  
И упадет с небес печаль,  
Надену светлые одежды,  
Накину шелковую шаль.

Оставив дома все тревоги,  
Пальто и шляпу, старым зонт,  
Уйду неведомой дорогой  
За бесконечный горизонт.

Пахнет навстречу свежесть лета,  
Взмахнет зеленой веткой лес,  
И растворюсь в потоках света  
Под чистым куполом небес.

Но вновь, когда наступит лето  
И прорастет травой зерно,  
Вернусь на землю. Чистым светом  
Пройду сквозь пыльное окно

Давно покинутой каморки,  
Где в старом кресле дремлет плед,  
Где стопка книг в углу на полке,  
Да чей-то выцветший портрет.

Здесь все останется, как было  
В кругу давно прошедших дней,  
И под окно слетит уныло  
Наохлившийся воробей.

---

---

И будет веток колыханье  
В проеме мутного окна...  
Ни голоса и ни дыханья,  
Лишь теплый свет и тишина.

---

\* \* \*

Терпи и надейся. Надейся и жди.  
Живою слезою пусть хлынут дожди.  
И сердце наполнят надеждою всклень.  
Живи и надейся на завтрашний день.

Что толку жалеть о прошедших годах!  
Былые мечты рассыпаются в прах  
И все, что загадано было вперед.  
А завтрашний день непременно придет.

И жизнь прояснится. Сквозь памяти свет  
Вчерашних печалей изгладится след,  
Вчерашних сомнений рассеется тень!  
Живи и надейся на завтрашний день!

---

\* \* \*

*Своя боль – болит. Чужая – терзает...*

Все невзгоды души,  
Боль обиды своей,  
Не оставишь, уйдя, в стороне.  
Но когда ты причастен  
К боли близких людей,  
Тяжелее вдвойне и втройне...

---

\* \* \*

В корявых ветках полная луна.  
И где-то тихо музыка играет.  
Ей старый клен сквозь чуткий сон  
внимает.  
Мелодия протяжна и грустна.  
В полночный сад распахнуто окно.  
И в смутном свете лампы  
бродят тени.  
Тоскует скрипка. Ночь полна  
смятенья.  
В дрожащих ветках зябко и темно.  
И кто он – тот невидимый скрипач,  
Что в час ночной  
Свою терзает душу?  
И сумрак ночи звуками нарушен.  
И шелест веток,  
будто тихий плач.  
А звук взвывается, тишине в ответ,  
Как будто крик души  
в преддверье ада...  
И льет луна печальная над садом  
Таинственный потусторонний свет.

---

\* \* \*

А дни летят печальны и горьки,  
Как листья под осенним дуновеньем.  
Не удержать ни одного мгновенья  
Движением слабеющей руки.

И будет день. Да будет миг тот чист!  
Когда душа, свободна от печалей,  
Умчится прочь в неведомые дали,  
А сердце превратится в черный лист.

И будет миг! Придет его черед,  
Когда тот лист без боли и без страха  
Рассыплется меж трав легчайшим прахом.  
А боль и черноту земля возьмет.

---

\* \* \*

*О.Л. и Н.Л.*

Без вас опустела округа.  
Ваш след затерялся во мгле.  
А вы не могли друг без друга  
Остаться на этой земле.

Вы были вдали друг от друга,  
И время несло вас вперед  
По кругу, мо темному кругу.  
Но круг разорвался. И вот

Сошлись у печальной излуки  
Непрожитых вами годов  
И горькое слово Разлука,  
И вечное слово Любовь.

---

\* \* \*

Белеет скатерть, стулья у стола...  
Все разошлись. У всех свои дела.

Смыкается вечерних теней круг.  
Ни гласа, ни дыхания вокруг.

Одна у потемневшего окна,  
И только мрак, и боль, и тишина.

Портрет. Иконка. Теплится свеча...  
И тишина, как крик из-за плеча:

– Не оставляйте боли мне одной!  
Поговорите кто-нибудь со мной!



---

\* \* \*

*памяти Л.Н. С.*

Скатерть белая с синей полоской,  
Чашки, сахар да кофе «Пеле».  
Аромат увядающих флоксов  
В синей вазочке на столе.

На стене – тонким лучиком вечер.  
Сигареты блуждающий дым...  
Говорим о простом, не о вечном.  
Просто так, ни о чем говорим.

За оконною занавеской  
Меркнет свет уходящего дня.  
Из глубокого мягкого кресла  
Ты с улыбкой глядишь на меня.

И внезапно: – Ах, как я устала...  
Сколько сделать хотелось... так жаль, –  
Загасив сигарету, сказала.  
И в глазах засветилась печаль.

---

\* \* \*

*посвящение О. Л.*

Когда исходит сердце болью,  
Не позволяй себя жалеть.  
Сумей подняться над собою  
И боль в себе преодолеть.

Не дай душе познать остуду.  
Держись за тоненькую нить.  
Жизнь – самое большое чудо.  
А ради чуда стоит жить!

---

## ПОСВЯЩЕНИЕ

Прими как божественный дар  
Земную Любовь и Надежды,  
Осеннего неба пожар,  
Листвы золотые одежды.

И в тихом осеннем саду,  
Как символ добра и свободы,  
Прими голубую звезду,  
Плывущую по небосводу.

Земли благодатную плоть,  
И яблока спелую мякоть  
Прими. Ну, а что не сбылось,  
Останется только оплакать.

Останется только забыть  
Все то, что когда-то нам снилось.  
Нельзя нелюбимых любить,  
У жизни выпрашивать милость.

И все же понять нелегко,  
Что жизнь повторится сначала.  
Что было – с водой утекло,  
Что будет, прими без печали:

Рождение света и тьмы,  
И нежность, и боль, и седины...  
И помни – у Господа мы,  
Как дети – едины.

---

---

## ЗОЛУШКА

Как детский лик зимы прекрасен!  
Как нрав обманчив и суров.  
Прошла пора веселых басен,  
Пора гаданий, вещей снов.

Гремели праздничные балы  
В покоях золотых дворца,  
Где с принцем Золушка плясала,  
Ждала карета у крыльца.

Нарядов блеск. Оркестр в ударе.  
Огнями зала залита.  
Но час назначенный ударил  
И наступила темнота.

Исчезли шубы и бурнусы.  
В пустые окна бьет метель.  
Слетают шарики и бусы.  
И ветер спутал канитель.

И эхо гулкое бросает  
Из темноты недобрый смех,  
И Золушка идет босая...  
И в волосах не тает снег.

---

\* \* \*

Мне не однажды было в жизни трудно.  
Казалось – дальше некуда идти.  
Но каждый раз с открытым сердцем люди  
Встречались снова на моем пути.

Я чту души их мудрую науку  
И не могу не помнить я о том,  
Как в трудный час мне подавали руку  
И приглашали запросто в свой дом.

Как трудны были тех дорог изломы  
И горек над чужою крышей дым.  
Но дом людей, мне вовсе незнакомых,  
Мне становился близким и родным.

Не от тепла открытой настежь дверцы,  
Где жарко бились отблески огня,  
От слов простых, исторгнутых из сердца,  
Оттаивало сердце у меня.

Я чту людей в их дружбе благородной,  
Чья близость бескорыстна и чиста.  
И как бы жить мне на земле сегодня,  
Когда б не их святая доброта?

---

## ЖЕЛЕЗНАЯ ДВЕРЬ

Среди удовольствий и благ  
Нам жизнь точно тяжкое бремя.  
И память уносит назад  
В лихое барачное время.

Где бедность наивно цвела,  
В прекрасную будущность веря.  
И были открыты сердца,  
И настежь распахнуты двери.

А нынче в пролетах дворов  
Общение напрочь забыто:  
Железная дверь от воров,  
Соседей и разных бандитов.

А если случится беда,  
Иль просто тоска приключится,  
Железная дверь заперта.  
И вряд ли в нее достучишься.

---

\* \* \*

Золотые струны солнца  
Набежавший ветер тронул.  
И над тихою водою  
Новый день затрепетал.  
В сонный берег бьются волны  
В белом кружеве прибоя.  
Растревоженное эхо  
Чутко бродит среди скал.  
Чайки ранние застонут,  
Заскользят над светлой гладью  
И рассеется бесследно  
Легкий утренний туман.  
Покачнется и утонет  
Тонкой ивы отраженье,  
Зашумит прибой сосновый,  
Как безбрежный океан...  
По песку иду босая,  
Ветер ластится под ноги,  
Обвевает и ласкает  
Легкой свежестью река.  
И плывут над ней, играя,  
Бесконечную дорогой  
В светлых водах отражаясь  
Утренние облака.

---

\* \* \*

Гомонят над озерами птицы.  
От села тянет горечь дымка.  
Разгораются в небе зарницы,  
Затопляя огнем облака.

В том вечернем огне столько грусти!  
И сама я в нем сердцем горю.  
Заполосненные серые гуси  
Звонко бьются крылами в зарю.

Вот и кончилось тихое счастье,  
Что так нежно согрело меня.  
И опять ухожу восвояси  
В шумный быт городского житья.

Все останется так же, как прежде –  
Будет к солнцу тянуться лоза,  
Да затеплятся светом надежды  
За окошком родные глава.

Все тревожней в душе. Все труднее  
Перейти временную межу...  
Вот опять ухожу и жалею,  
Будто я от себя ухожу.



---

\* \* \*

Не считай мне, кукушка, года.  
Не мечись по весеннему лесу.  
Сквозь листвы золотую завесу  
Я иду, и душа молода.

И в предчувствии светлой поры,  
Сердце все перепутало сроки.  
Слышу я, как волнуются соки  
Под покровами тесной коры.

И в томленьи неясном душа  
Вновь живет по весны мановенью.  
Ах, кукушка, как жизнь хороша!  
Как ее быстротечны мгновенья!

Эти дни отзвенят и уйдут.  
И опять по веленью природы  
Будешь чьи-то отсчитывать годы,  
А кому-то пророчить судьбу.

Но сквозь новой весны благодать  
Для меня теплым ветрам не биться...  
Ах, кукушка, ты глупая птица,  
Все не хочешь меня ты понять!

---

\* \* \*

Считаем дни скупого лета  
И свято верим в чудеса.  
От жизни требуя ответа,  
Взор обращаем в небеса.

И ловим в темных небесах  
Звезды сгорающей мгновенья.  
Кому-то свыше откровенье,  
Кому судьбы печальный знак.

В убогих склепах серых зданий  
Сверяем время по часам.  
И, как пылинки мирозданья,  
Плывем по темным небесам.

Чтоб умереть и возродиться,  
Пройдя сквозь тысячи чудес,  
И сказочно синей птицей  
Вернуться с огненных небес.

Увидеть мир земной и светлый  
С звездой мерцающей в ночи,  
Услышать шум дождя и ветра  
И с гор бегущие ключи.

Нам, как и прежде, будут сниться  
Земные реки и леса...  
Но взор наш вечно будет биться  
В сияющие небеса.

---

\* \* \*

А день сегодняшней,  
Как день вчерашней –  
И сумрачное небо надо мной,  
И дождик, бесконечно морозящий,  
И ветер неприкаянный и злой.  
И этот день уже не возвратится.  
И я не в силах отвести лица  
От чих-то слез, от зябнувшей синицы, –  
Пытаюсь быть собою до конца.  
Чтоб, ощутив Всевидающее око,  
Приняв от жизни боль и торжество,  
Быть неприкаянной и одинокой,  
Не вопрошая «Господи, за что?».

---

\* \* \*

И осыплется хмурое небо  
Белым снегом. И выстудит кровь.  
Губы стальные трудно и немо  
Шепчут звук зародившихся слов.

А душа, как всегда, непокорна,  
А слова не нужны никому.  
А слова, словно белые зерна,  
Опадают в кромешную тьму.

Что слова? Только боль,  
Только нежность...  
Беззащитные птицы в снегу.  
Но заветную каплю надежды,  
Во спасенье души берегу.

Неспроста и совсем не случайно  
Тайный голос сквозь черные дни:  
Отрешись от забот и печалей,  
От осенней тоски отдохни...

Белый снег незаметно растает  
И земля оживет неспеша.  
Гром небесный торжественно грянет.  
Хлынет свет. И воспрянет душа.

---

\* \* \*

*памяти Б. Окуджавы*

Окна распахнуты в ясное утро весеннее  
И уплывают тяжелые, темные сны.  
Солнце встает над землею под щебет и пение  
И золотится макушка высокой сосны.

Птицы встречают весенний рассвет ликованием.  
Выйду навстречу и к небу глаза подниму.  
Каждую птаху я ласковым взглядом пожалую.  
Каждую травку я сердцем своим обниму.

И встрепенется навстречу душе очарованной  
Утренний мир, где на травах сияет роса.  
Тал, где витают над миром светло и раскованно  
Дивные запахи, шорохи и голоса.

Тонет душа в этом праздничном великолепии.  
Птицы ликуют и благоухают цветы...  
И ничего, ничего нет на свете нелепее –  
Жить на земле и не видеть ее красоты.

---

\* \* \*

Под вечер, простившись с печальной музой,  
Оставив земные дела на потом,  
Мы танцевали под тихую музыку.  
Тихая музыка. Старенький дом.

И колыхались лунные полосы  
За кисеей затененных окон.  
И прикасались ладони и волосы,  
И напевала пластинка не в тон.

А на столе тихо плавилась свеча.  
Искрилось в темных бокалах вино.  
Как далека эта первая встреча,  
Ах, как все это было давно...

Первые радости первых свиданий  
Все нынче в мире призрачных снов.  
И не к чему больше воспоминаний,  
И не к чему больше взглядов и слов.

И ничего больше не повторится,  
И никуда больше не позовет...  
Так бесконечно мгновение длится,  
А за стеною пластинка поет.

А за окном снова сумрачный вечер.  
Бьется в окно нескончаемый дождь.  
Первая встреча. Последняя встреча.  
И ничего уже больше не ждешь.

---

---

\* \* \*

Все реже телефонные звонки,  
Случайные незначащие встречи.  
Так бесконечно долгод каждый вечер.  
А ночи безысходны и горьки.  
А новый день так солнечен и чист,  
И дали по-осеннему согреты.  
И отдает горчинкой жухлый лист,  
Напоминая о прошедшем лете.  
И шелест листопада надо мной,  
И теней невесомое скольженье,  
И смутное твое отображенье  
За осени стеклянную стеной.  
Пытаясь одолеть в себе беду,  
Не доверяясь трепетной надежде,  
Ловлю себя на том, что снова жду:  
А вдруг ты позвонишь,  
И все, как прежде.

---

\* \* \*

Чем для тебя была моя любовь?  
Лишь каплею дождя, упавшей с неба  
На губы пересохшие твои.  
Глотком воды из чистого колодца,  
Омывшим полыхающую душу...

А может быть, громоотводом чутким  
От всех твоих печалей и невзгод?  
О, сколько их пропущено сквозь сердце,  
Что, будь оно из чистого железа,  
Оно давно рассыпалось бы в прах!



---

\* \* \*

А было все – окно и свет в окне.  
И празднично распахнутые двери.  
Мы жили, в счастье призрачное веря,  
Какое не приснится и во сне.

Но в странный час, неведомо когда  
Никто из нас того и не заметил,  
В распахнутую дверь ворвался ветер,  
Похитил свет. И скрылся в никуда.

Все отрешенней свет любимых глаз...  
О, Боже! В чем мы, женщины, повинны?  
Окончен праздник. Свет в окне погас.  
Хоромы превращаются в руины.

---

\* \* \*

Тонкий пар над землею клубится,  
У дорог серебрится полынь.  
Облака – эти вольные птицы,  
Покидают небесную синь.

Над широкой речною долиной  
Разливается утренний свет.  
Вдоль по берегу узкой тропинкой  
Вьется кем-то оставленный след.

И речная волна золотится,  
И чиста, и прозрачна вода.  
Но тоскует в ольховнике птица  
Обо всех, кто ушел навсегда.

И мгновение Вечности длится,  
И высок небосвод голубой,  
И печалится вещая птица...  
Но о ком? Не о нас ли с тобой?

---

\* \* \*

Все, что в этой жизни накопила,  
Выгорело напрочь и дотла.  
Всех своих любимых разлюбила.  
Все свои богатства раздала.

И осталось самое святое,  
Без чего на свете жить нельзя:  
В чистом небе солнце золотое,  
Дети, внуки, верные друзья.

Да остался, будто лютый враг,  
Той печали неизбывный след  
Обо всех, кто был любим и дорог,  
Обо всех, кого сегодня нет.

Ветер листья желтые сбивает,  
Веткой клена гладит по плечу.  
Каждый миг незримо убывает,  
Каждым днем за каждый миг плачу.

Лишь надежда негасимым светом,  
Слабой искрой теплится вдали:  
Только б дольше радовали дети.  
Только бы друзья не подвели.

---

\* \* \*

Личное богатство –  
Птица в старой клетке,  
Да окошко в сад,  
Где так мало света.  
Листьев облетающих  
Золото сусальное.  
А душа печальная,  
Все витает где-то...  
Личное богатство –  
За душой ни грошика!  
Груда листьев высохших  
Ветром в окна брошена.  
Улетела птица,  
Опустела клетка.  
Лишь душа томится  
Памятью о лете.

---

\* \* \*

К городскому вокзалу  
Забреду по привычке.  
Постою на платформе,  
Подожду электричку.  
Гулко стукнут колеса,  
Ветер вздыбится следом.  
Только вслед погляжу,  
Никуда не уеду.  
Гулко стукнут колеса  
И откликнутся дали,  
Где когда-то меня  
В час назначенный ждали.  
Что-то в жизни прошло,  
Опустело пространство.  
Лишь гудят в проводах  
Ветры горестных странствий.  
Рельсов стук-перезвон,  
Да колес переключка...  
Здесь давно уж не ходит  
Моя электричка.

---

\* \* \*

Вокзал. Цветы. Чужие лица.  
Разноголосица толпы.  
Над площадью кружатся птицы,  
Самовлюбленны и глупы.

Здесь ничего не изменилось:  
Вокзала башенки светлы.  
И солнце, к нам являя милость,  
Играет в зелени листвы.

И отдаленный звон трамваев,  
И серых зданий строгие вид,  
Все о былом напоминает  
Все о прошедшем говорит.

И ощущение печали  
Волною по сердцу пройдет  
О тех, что нас вчера встречали,  
О тех, кто нас уже не ждет.

И на коротких перегонах  
Что толку сравнивать теперь  
Цепь убегающих вагонов  
С немислимым числом потерь.

---

\* \* \*

Шумят вокзалы, мчатся поезда.  
Кому-то скорый, а кому – обратный.  
Кому – на час, кому-то навсегда.  
Но даже в возвращеньи нет возврата.

Вокзальных фонарей туманный свет  
Мгновенной вспышкой в окнах отразится.  
И уплывут от нас на много лет  
Знакомые места, родные лица.

А в жизни многое сойдет на нет.  
Посыплют пеплом голову печали.  
И возвратившись через много лет,  
Мы не найдем того, что оставляли.

И в уличной привычной суете  
Под взглядами чужих незрячих окон,  
Вдруг понимаем: мы уже не те,  
И все мы в этом мире одиноки.

А в небесах высокая звезда  
Нам освещает путь земной невечный.  
И темные ночные поезда  
Стремглав летят до станции конечной.

---

\* \* \*

*Ты бежишь за вчерашним днем,  
А его уже больше нет...*

Михаил Дудин

Потемнел небес оком,  
Затуманился белый свет.  
Ты бежишь за вчерашним днем,  
А его уже больше нет.

С неба падает птицы тень,  
Мир осенним дождем пропах.  
И витает вчерашний день  
Светом призрачным в облаках.

Нынче память твоя темна,  
Только бродят обрывками сна:  
Голоса ушедших друзей,  
Позабытые имена.

Дни веселья давно прошли.  
Как тебе их сегодня жаль!  
Вот и некуда принести  
Одряхлевшей души печаль.

Рвутся корни и вянет трава,  
Зарастают ступени крыльца...  
Только жизнь, как всегда, права:  
У забытого нет лица!



---

\* \* \*

И все уйдет во тьму и небыль –  
И эти сосны, это небо.  
Дороги старой колея  
И стены ветхого жилья.  
Ну, а сегодня, а пока  
Легки и плавны облака,  
И липа темная в меду,  
И вся округа на виду.  
И ветер, прилетевший с речки,  
Мне шепчет ласково словечки  
О вечном благе, о любви,  
О том, что свищут соловьи.  
Вот видишь, – шепчет, – нынче лето,  
Все празднично и обогрето,  
Живи и радуйся, покуда  
Тебе дано такое чудо.

---

## ПЕСНЯ

В праздники верь иль не верь,  
Мимо проносятся годы.  
Мир состоит из Потерь,  
Мир состоит из Находок.

Счастье лови, не лови,  
К свету протягивай руки –  
Жизнь состоит из Любви.  
Жизнь состоит из Разлуки.

Времечко мчит напролет,  
В небо распахнуты двери.  
Каждый мечтает и ждет.  
Каждый во что-то да верит.

И под серебряный звон  
Взгляд в поднебесье возводит,  
Зная, что жизнь только сон,  
Что неизбежно проходит.

---

\* \* \*

Печальным светом день осенний  
К деревьям ласково приник.  
Под клена золотою сенью  
Нашел приют седой старик.

Какая ясная улыбка!  
Какие темные глаза!  
В них слабый свет трепещет зыбко,  
Как отлетевшая гроза.

И мимолетных мыслей сонмы  
Мелькают призрачно легки,  
Обрывочны и невесомы,  
Как тень от вздрогнувшей руки.

Смягченны шорохи и звуки  
Над тихой пропастью двора.  
И стынут на коленях руки,  
Морщинистые, как кора.

И горьковатый запах тленья  
Плывет с газона прян и чист...  
И в воздухе кружится лист –  
След отлетевшего мгновенья.

---

\* \* \*

Прикосновение руки.  
Тепло участливого взгляда –  
Успокоенье и отрада,  
И исцеленье от тоски.

Но в час печалей и сомнений,  
Когда не надо слов и лжи,  
Дороже всех прикосновений –  
Прикосновение души.

---

## СОДЕРЖАНИЕ

«Среди невиданных растений...».....	3
-------------------------------------	---

### I. С РОДИМОЙ ВЕТКИ

НА ВОЛЖСКОМ БЕРЕГУ.....	4
«Уплывают облака на юг...».....	5
«Мать моя, Великая Россия!..».....	6
МОЯ ЗЕМЛЯ.....	8
«И нет ни терпенья, ни силы...».....	9
«И снова над моей Россией осень...».....	10
«Помоги и не требуй награды...».....	12
«Слетают листья желтые в траву...».....	13
«Никуда от памяти не деться...».....	14
«Детство – коротенький праздник...».....	15
«У кромки, леса на траве роса...».....	16
ТРОИЦА.....	17
«На кленах распустились почки...».....	18
НА ВОЛГЕ.....	19
СОСНЫ.....	20
В пруду заросшем мрак зеленый...».....	21
«Склонились над прудом деревья...».....	22
ЗАБЫТОЕ.....	23
«Как же долго я здесь не была!..».....	24
ВОЗВРАЩЕНИЕ.....	25
ПРОСЕЛКИ.....	26
«Вот и скрылись дома за холмом...».....	27
«Все исчезнет в бескрайних мирах...».....	28

### II. ОТЕЦ МОЙ – СОВЕТСКИЙ СОЛДАТ

«А отец мой – советский солдат...».....	29
ТОПОЛЬ СТАЛИНГРАДА.....	30
«Утро. Над Курганом тишина...».....	31
ПАМЯТЬ.....	32
«Прошла пора ненужных откровений...».....	33
«Как звонок бор от щелбета и гама!..».....	34
ПАРОХОД.....	35

---

---

СКОРБЬ.....	36
ХИРОСИМА.....	37
«Я знаю: судьбы наших матерей...».....	38
«И в памяти снова воскресло...».....	40

### **III. ДУХ ОСЕННИЙ**

«Мир отодвинулся, невидимой завесой...».....	41
«Дождя звенящая струна...».....	42
«Смывают серые дожди...».....	43
«Жду у моря погоды...».....	44
«Осень слетает желтою птицей...».....	45
«Казалось, не будет конца...».....	46
«Дух осенний и терпкий, и горький...».....	47
РАННИЙ СНЕГ.....	48
«Огрузли ветки у рябины...».....	49
«Все просто и обыденно...».....	50
«В светлеющей утренней рани...».....	51
«Сквозь осени цветную призму...».....	52
«Осенний день листвою шелестит...».....	53
«Осенние праздники слез...».....	54
ОСЕНЬ.....	55
«И облетит осенний сад...».....	56
«Загадала жизнь сама...».....	57
«Толпа берез, лесок сосновый...».....	58

### **IV. СЛЕД ОТЛЕТЕВШЕГО МГНОВЕНЬЯ**

«Кому-то должна. Кому-то обязана...».....	59
«Находки, потери, невзгоды...».....	60
«В этом мире унылого пения...».....	61
«Упали звезды в темный зев колодца...».....	62
РЕКА ВРЕМЕНИ.....	63
ЮРОДИВЫЙ.....	64
«И все в этой жизни не так!...».....	65
«С неба звезд не хватаю...».....	66
«Оглохшие от зависти и мести...».....	67
«Над этой бурливой рекою...».....	68
НАДЕЖДА.....	69
«Я недруга пойму...».....	70
«Что жизнь?..».....	71

---

---

«Сегодня любовь и мечты...».....	72
«Когда иссякнут все надежды...».....	73
«Терпи и надейся. Надейся и жди...».....	75
«Все невзгоды души...».....	76
«В корявых ветках полная луна...».....	77
«А дни летят печальны и горьки...».....	78
«Без вас опустела округа...».....	79
«Белеет скатерть, стулья у стола...».....	80
«Скатерть белая с синей полоской...».....	81
«Когда исходит сердце болью...».....	82
<b>ПОСВЯЩЕНИЕ</b> .....	83
<b>ЗОЛУШКА</b> .....	84
«Мне не однажды было в жизни трудно...».....	85
<b>ЖЕЛЕЗНАЯ ДВЕРЬ</b> .....	86
«Золотые струны солнца...».....	87
«Гомонят над озерами птицы...».....	88
«Не считай мне, кукушка, года...».....	89
«Считаем дни скупого лета...».....	90
«А день сегодняшней...».....	91
«И осыплется хмурое небо...».....	92
«Окна распахнуты в ясное утро весеннее...».....	93
«Под вечер, простившись с печальной музыкой...».....	94
«Все реже телефонные звонки...».....	95
«Чем для тебя была моя любовь?...».....	96
«А было все – окно и свет в окне...».....	97
«Тонкий пар над землею клубится...».....	98
«Все, что в этой жизни накопила...».....	99
«Личное богатство...».....	100
«К городскому вокзалу...».....	101
«Вокзал. Цветы. Чужие лица...».....	102
«Шумят вокзалы, мчатся поезда...».....	103
«Потемнел небесное окошко...».....	104
«И все уйдет во тьму и небыль...».....	105
<b>ПЕСНЯ</b> .....	106
«Печальным светом день осенний...».....	107
«Прикосновение руки...».....	108

---

Литературное агентство В. Смирнова. Тольятти 2012  
ИД № 00092 от 27.08.99.

АРТИКУЛОВА ЛИДИЯ ПЕТРОВНА

**ТЕРПЕНИЕ ВО ИМЯ ЛЮБВИ**  
(Стихотворения)

ХУДОЖНИК **М. ШЛЯПИНА**  
МАКЕТ, ВЕРСТКА **В. МИСЮК**

Подписано в печать 12.09.2012.  
Формат 60x84/16.  
Бумага типографская.  
Гарнитура "Peterburg".  
Печать офсетная. Объем печ. л. – 7.  
Тираж 300 экз.