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×ÀÑÒÜ I

ÏÅÐÂÀß ÊÐÎÂÜ

1.

Ìíîãèå ëþäè ïîìíÿò ñåáÿ â ãðóäíîì âîçðàñòå. Íåêîòîðûå äàæå
óòâåðæäàþò, ÷òî ñîõðàíèëè â ïàìÿòè ìîìåíò ðîæäåíèÿ. Àðêàäèé
Øåëåñòîâ íè÷åì ïîäîáíûì ïîõâàñòàòü íå ìîã.

Ïåðâîå åãî âîñïîìèíàíèå îòíîñèëîñü ê òðåõëåòíåìó âîçðàñòó, è,
ñîîòâåòñòâåííî, äàòèðîâàëîñü òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò ïÿòûì
ãîäîì.

Èõ ñåìüÿ òîãäà æèëà â ìàëîñåìåéêå. Äîì ðàñïîëàãàëñÿ â îäíîì
èç ñàìûõ ñòàðûõ êâàðòàëîâ Òà÷åê. Âïðî÷åì, ñêàçàòü «ñòàðûé» â
äàííîì ñëó÷àå áóäåò íå ñîâñåì âåðíî. Èáî Òà÷êè ïî îïðåäåëåíèþ
áûëè ãîðîäîì ìîëîäûì. Èõ îòñòðîèëè âî âòîðîé ïîëîâèíå äâàäöà-
òîãî âåêà. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ãîðîä ÿâëÿëñÿ ïðèäàòêîì ê çàâîäó,
íà êîòîðîì ñîáèðàëè àâòîìîáèëè, ÿâëÿâøèåñÿ àíàëîãàìè åâðîïåéñ-
êèõ. Òà÷êè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ãèãàíòñêèé ñïàëüíûé ðàéîí.

Â ìàëîñåìåéêå áûëî òðè êîìíàòû, íå ñ÷èòàÿ êóõíè. Ñàìóþ áîëü-
øóþ, âûõîäèâøóþ îêíàìè íà âîñòîê, çàíèìàë äÿäÿ Þðà ñî ñâîèì
ñåìåéñòâîì — äâóìÿ ñûíîâüÿìè è æåíîé. Èç-çà êðóãëîé êóäðÿâîé
ãîëîâû äÿäÿ Þðà ïîñòîÿííî àññîöèèðîâàëñÿ ó Àðêàøè ñ áàðàíîì.
Âñïîìèíàÿ åãî ïîçäíåå, Øåëåñòîâ ïîäáåðåò äðóãîå ñðàâíåíèå: ñîñåä
ïîõîäèë íå íà âûøåóïîìÿíóòîå ïàðíîêîïûòíîå, à, ñêîðåå, íà ïîêëîí-
íèêîâ ñòèëÿ äèñêî.

Ñëåâà îò âõîäà â êâàðòèðó ðàñïîëàãàëàñü êîìíàòóøêà, â êîòî-
ðîé þòèëèñü ïåíñèîíåðû Èâàí Çàõàðîâè÷ è Ëèäèÿ Àíäðååâíà. Èç
èõ òåñíîãî æèëèùà âñåãäà òÿíóëî ëåêàðñòâàìè è — ïî÷åìó-òî —
ïðîêèñøèì ìîëîêîì.

Ñîáûòèå, âîøåäøåå â Àðêàøèíó ïàìÿòü ïîä íîìåðîì îäèí, ïðî-
èçîøëî â èõ ñ ìàìîé è ïàïîé êîìíàòå, ãäå-òî îêîëî ïÿòè âå÷åðà. Çà
îêíîì ñòîÿë ïîãîæèé ñåíòÿáðüñêèé äåíü. Ñëîâíî ðåøèâ îòûãðàòüñÿ
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çà äîæäëèâîå ëåòî, íåáî íà öåëóþ íåäåëþ çàëèëî äâîðèê òåïëîì è
ñîëíöåì. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïîäîáíîé ùåäðîñòüþ áûë îäàðåí íå
òîëüêî äâîð, îäíàêî íàø ãåðîé, äëÿ êîòîðîãî â òó ïîðó âåñü ìèð
îãðàíè÷èâàëñÿ êðîøå÷íûì êëî÷êîì çåìëè, îá ýòîì íå ïîäîçðåâàë.

Íî ïåðåéäåì íåïîñðåäñòâåííî ê ñîáûòèþ. Â ïàìÿòè ìàëü÷èêà
îíî îñåëî íà óðîâíå îáðàçîâ è îùóùåíèé.

Èòàê.
Àðêàøà ñèäèò íà êîëåíÿõ ó îòöà è ñìîòðèò íà ñîëíöå. Îíî âîò-

âîò äîëæíî ñêðûòüñÿ çà ñòîÿùèì íàïðîòèâ äîìîì. Â ïàäàþùèõ èç
îêíà îðàíæåâûõ ëó÷àõ âèäíî, êàê ñ ïàëàñà ê ïîòîëêó ïîäíèìàþòñÿ
òûñÿ÷è ïûëèíîê.

Îò îòöà ñëàáî òÿíåò ÷åì-òî êèñëîâàòûì. Ìàëü÷èê åùå íå çíàåò
ñëîâà «ïåðåãàð», íî ó íåãî óæå âûðàáîòàëàñü óñòîé÷èâàÿ íåïðèÿçíü
ê çàïàõó. Êîãäà îò îòöà òàê ïàõíåò, òî åãî ãëàçà ñëåçÿòñÿ, à äâèæå-
íèÿ ñòàíîâÿòñÿ óãëîâàòûìè.

Îòåö ïîõîæ íà áîëüøóþ ãðóñòíóþ êóêëó. Ïî âçãëÿäó âèäíî,
÷òî ðîäèòåëü ñåé÷àñ íå çäåñü, à ãäå-òî äàëåêî. Â ÷åòâåðòîì èçìåðå-
íèè. Êîíòàêòèðóåò ñ òîíêèìè ìèðàìè.

Ìàëü÷èê íå çíàåò âñåõ ýòèõ ñëîâ. Îí ïîäáåðåò èõ ïîçäíåå, êîã-
äà íà÷íåò àíàëèçèðîâàòü ñâîå ïðîøëîå — à ýòîìó çàíÿòèþ ñ âîçðà-
ñòîì îí áóäåò ïðåäàâàòüñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå.

Îòåö ïûòàåòñÿ èãðàòü ñ Àðêàøåé. Ïîëó÷àåòñÿ ó íåãî íåóêëþ-
æå — êàê ó ÷åëîâåêà, âïåðâûå ñåâøåãî çà áàðàíêó àâòîìîáèëÿ.
Èëè, ñêîðåå, êàê ó èäèîòà, êîòîðîìó äàëè â ðóêè êóáèê Ðóáèêà: îí
äåðæèò íåçíàêîìûé ïðåäìåò â ðóêàõ, õëîïàåò ãëàçàìè è íå çíàåò,
÷òî ñ íèì äåëàòü.

Îòåö áåðåò ñî ñòîëà ñîáðàííûé èç êîíñòðóêòîðà ãðóçîâè÷îê ñ
ïðèäåëàííûìè êîëåñèêàìè. Ïðîòÿãèâàåò ìàëûøó.

Àðêàøà íåñêîëüêî ñåêóíä ïåðåâîäèò âçãëÿä ñ ãðóçîâè÷êà íà
îòöà. Ñíîâà íà ãðóçîâè÷îê. Çàòåì åãî ðîò èñêðèâëÿåò âïîëíå âçðîñ-
ëàÿ ãðèìàñà îòâðàùåíèÿ. Ãðóçîâèê ëåòèò íà ïàëàñ. Èç ãëàç ìàëü÷è-
êà áðûçæóò ñëåçû. ×óâñòâî òàêîå, ñëîâíî îí òîëüêî ÷òî ïîäåðæàë â
ðóêå îãðîìíîãî æóêà. Èëè òàðàêàíà. Èëè åùå ÷òî-íèáóäü ìåðçêîå.

Îòåö íàãèáàåòñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü èãðóøêó. Â ýòîò ìîìåíò îí ïî-
õîæ íà ñòàðûé, èçúåäåííûé ðæàâ÷èíîé ìåõàíèçì, êîòîðûé ïî âñåì
çàêîíàì ôèçèêè è ìåõàíèêè äàâíûì-äàâíî äîëæåí áûë ñëîìàòüñÿ, íî
âîò — ïîãëÿäèòå-êà — åùå ðàáîòàåò âîïðåêè ýòèì ñàìûì çàêîíàì.

È òóò îòêðûâàåòñÿ äâåðü. Ñëûøåí òèõèé ñêðèï — åãî èçäàåò
ïðèêîëî÷åííûé ê êîñÿêó êóñîê êîæè (ñïåöèàëüíî, ÷òîáû äâåðü íå
îòêðûâàëàñü). Â êîìíàòó âõîäèò ìàìà.

Àðêàøà æäàë ìàìó ñ ñàìîãî óòðà. Âîò óæå íåñêîëüêî äíåé
ïîäðÿä îí ñëûøèò îò ðîäèòåëåé ñëîâî «ïîëó÷êà», à ýòî îçíà÷àåò,
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÷òî, âïîëíå âîçìîæíî, ñåãîäíÿ ìàòü ïîðàäóåò åãî êàêèì-íèáóäü
ãîñòèíöåì.

Â ðàäîñòíîì ïðåäâêóøåíèè ìàëü÷èê òÿíåò ðóêè ê ìàòåðè è ïðû-
ãàåò ñ îòöîâûõ êîëåíåé.

Âñå äàëüíåéøåå ïðîèñõîäèò î÷åíü áûñòðî è çàíèìàåò ñåêóíä
ïÿòü, åñëè íå ìåíüøå.

Îòåö áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ ïîäõâàòèòü Àðêàøó.
Àðêàøèíà ãîëîâà ñîïðèêàñàåòñÿ ñ óãëîì ñòîëà. Ñêîëüçÿùèé óäàð

íàä ëåâûì âèñêîì.
Êðèê ìàòåðè.
Ñèëüíîå äàâëåíèå ñ îáîèõ áîêîâ — ýòî îòåö ñ îïîçäàíèåì ïîé-

ìàë ñûíà. Òðóäíî äûøàòü.
Áîëü.
Çàëèâàþùàÿ ëåâûé ãëàç êðîâü.
Áîëü.
Êðîâü ñòåêàåò íèæå. Ïîïàäàåò íà ãóáû.
Íà ÿçûê.
Çàïîëíÿåò ðîò.
Áîëü.
Òåìíîòà è òèøèíà. Ñëåäîì çà íèìè íàêàòûâàåò îùóùåíèå òåïëà

è ñïîêîéñòâèÿ. Àðêàøà ñëîâíî âîçâðàùàåòñÿ íàçàä, â ìàòåðèíñêóþ
óòðîáó — ê ñïîêîéíîìó ðàñòèòåëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Â ìåñòî, ãäå
âñå äàåòñÿ â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, à, ãëàâíîå — áåñïëàòíî…

Ïåðåïóãàííûå ðîäèòåëè ïî î÷åðåäè íåñëè ìàëåíüêîãî Øåëåñòî-
âà äî òðàâìîïóíêòà — ê ñ÷àñòüþ, îí íàõîäèëñÿ ïîáëèçîñòè. Ìàòü
âñþ äîðîãó áîÿëàñü, ÷òî ïüÿíûé îòåö åùå ðàç óðîíèò ðåáåíêà, è
ïåðèîäè÷åñêè âûõâàòûâàëà ñûíà ó íåãî èç ðóê.

Áûâàëûå âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî ìàëü÷èøêà ðîäèëñÿ â ðóáàøêå.
Ïðèäèñü óäàð ñàíòèìåòðîì íèæå, è âìåñòî áîëüíèöû åãî ïîâåçëè áû
â ìîðã.

Íà ïàìÿòü î ñîáûòèè îñòàëñÿ ïðîäîëãîâàòûé áåëåñûé øðàìèê
íàä ëåâûì âèñêîì.

2.

Äîøêîëüíûå ãîäû Àðêàäèÿ ïðîøëè â ðîäíûõ ïåíàòàõ, òî åñòü â
ìàëîñåìåéêå, âî äâîðå è â äåòñêîì ñàäó «Óëûáêà».

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí áûë óëè÷íûì ìàëü÷èøêîé. Ñ òåì æå
óñïåõîì íåëüçÿ áûëî åãî íàçâàòü è äîìàøíèì. Áîëåå âñåãî â îòíî-
øåíèè Àðêàøè ïîäõîäèëî îïðåäåëåíèå «îáû÷íûé ðåáåíîê». Ìàëü-
÷èê ðîñ â ìåðó ïîñëóøíûì, â ìåðó êàïðèçíûì, â ìåðó îáùèòåëüíûì,
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îäíèì ñëîâîì — âñåãî â íåì áûëî â ìåðó. Ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì
àðêàøèíûì îòëè÷èåì îò ñâåðñòíèêîì áûëà ôàíàòè÷íàÿ âëþáëåí-
íîñòü â êîíñòðóêòîðû. Äàæå âûøåóïîìÿíóòîå ñîáûòèå (â êîòîðîì
êîíñòðóêòîð, òàê èëè èíà÷å, ôèãóðèðîâàë) íå ñìîãëî ïåðåáèòü åãî
ñòðàñòü. Íàïðîòèâ — ñ êàæäûì äíåì îíà ðîñëà, ñòàíîâÿñü âñå ñèëü-
íåå, öåëèêîì çàõâàòûâàÿ ðåáåíêà. Îáðàç êîíñòðóêòîðíîãî ãðóçîâè-
êà íàâñåãäà óêðåïèëñÿ ãäå-òî â ïîäêîðêå äåòñêîãî ìîçãà, íà ñàìîì
ãëóáèííîì óðîâíå ñîçíàíèÿ, è ñòàë íåèçìåííî àññîöèèðîâàòüñÿ ñ
áîëüþ. Òîëüêî áîëü ýòà ñî âðåìåíåì íà÷àëà êàçàòüñÿ ïðèÿòíîé: ñ
òàêèì æå óïîåíèåì, ïîæàëóé, äåòè ëþáÿò êîâûðÿòü ñòàðûå áîëÿ÷êè,
íå äàâàÿ èì çàæèòü. È åñëè âçðîñëûå âîâðåìÿ íå çàìåòÿò è íå
ïðåñåêóò äóðíóþ ïðèâû÷êó, â ðàíó ìîæåò ïðîíèêíóòü èíôåêöèÿ. Íî
Àðêàøèíû ðîäèòåëè, áóäó÷è çàíÿòûìè ñâîèìè âçðîñëûìè äåëàìè,
íè÷åãî íå çíàëè î «áîëÿ÷êå» ñûíà è ïîòîìó åãî õîááè âîñïðèíèìà-
ëè íå èíà÷å êàê ìèëîå äåòñêîå óâëå÷åíèå.

Åäâà çàâèäåâ â ìàãàçèíå êðàñèâî îôîðìëåííóþ êîðîáêó ñ íàä-
ïèñüþ «Êîíñòðóêòîð», îí îñòàíàâëèâàëñÿ ó âèòðèíû. Íà ëèöå ïîÿâ-
ëÿëîñü òîñêëèâîå è îäíîâðåìåííî ñîñðåäîòî÷åííîå âûðàæåíèå. Åãî
ìîæíî áûëî áû ñ÷åñòü êîìè÷íûì, åñëè áû íå òîò ôàêò, ÷òî ïîÿâëÿ-
ëîñü îíî íà ëèöå ðåáåíêà.

Åñëè âû õîòèòå ëó÷øå ïîíÿòü, ÷òî ýòî áûëî çà âûðàæåíèå, ïî-
ñòàðàéòåñü ïðåäñòàâèòü ñåáå çàêîí÷åííîãî íàðêîìàíà, â ñàìûé ðàç-
ãàð ëîìêè ïîñàæåííîãî â êàìåðó, îäíà ñòåíà êîòîðîé ñäåëàíà èç
ïðîçðà÷íîãî ñòåêëà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû ê ñòåêëó ïîäõîäèò «ñîáðàò
ïî èãëå» è ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì âìàçûâàåòñÿ. Ñìåøàí-
íàÿ ñ àë÷íîñòüþ ñìåðòíàÿ ìóêà èñêàæàåò ëèöî ïåðâîãî íàðêîìàíà,
êîãäà îí íàáëþäàåò çà âòîðûì. Âîò è Àðêàøà ïðèáëèçèòåëüíî òàê
ñìîòðåë íà íîâûé êîíñòðóêòîð.

Êîíñòðóêòîð ìîã áûòü ïëàñòìàññîâûì, æåëåçíûì ëèáî äåðåâÿí-
íûì. Ïîñëåäíèå, ïðàâäà, âñòðå÷àëèñü êðàéíå ðåäêî. Íî çàïîëó÷èòü
èìåííî òàêîé áûëî äëÿ ìàëü÷èøêè ïðåäåëîì âñåõ ìå÷òàíèé. Êàê
ïðàâèëî, èç äåðåâÿííîãî êîíñòðóêòîðà ìîæíî áûëî ñîáðàòü ìèíè-
àòþðíóþ ïîñòðîéêó — ñàðàé, èçáó, àìáàð èëè äàæå ìíîãîýòàæíûé
äîì. Êóäà ðåæå «êîíå÷íûì ïðîäóêòîì» ñòàíîâèëèñü àâòîìîáèëè è
êóêëû. Îäíàêî äåðåâÿííûå êîíñòðóêòîðû, êàê óæå áûëî ñêàçàíî,
ÿâëÿëèñü ðåäêîñòüþ, è îáû÷íî ïðèõîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ èõ
æåëåçíûìè, ÷àùå — ïëàñòìàññîâûìè ñîáðàòüÿìè.

Ïðèíåñÿ êîðîáêó äîìîé, Àðêàøà ñòàâèë åå â òåñíûé çàêóòîê
ìåæäó ñòåíîé è ïèñüìåííûì ñòîëîì, çà êîòîðûì ìàìà îáû÷íî ïðî-
âåðÿëà äîìàøíèå ðàáîòû è âûñòàâëÿëà îòìåòêè â äíåâíèêè. Èìåí-
íî òàì, â óäàëåíèè îò ÷üèõ áû òî íè áûëî âçãëÿäîâ, êîðîáêå ïðåä-
ñòîÿëî ïðîñòîÿòü íåñêîëüêî äíåé. Â òå÷åíèå ýòîãî âðåìåíè ëþáîìó
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èç ÷ëåíîâ ñåìüè ñòðîæàéøå çàïðåùàëîñü ñìîòðåòü íà êîðîáêó — è
òåì áîëåå âûíèìàòü åå èç òåìíîãî ïûëüíîãî õðàíèëèùà. Åñëè ïåð-
âîå ëèáî âòîðîå âñå-òàêè ïðîèñõîäèëî, Àðêàøà ñî ñëåçàìè êèäàëñÿ â
íîãè íàðóøèòåëþ è ìîëüáàìè ëèáî óïðåêàìè âûíóæäàë ïîñòàâèòü
êîðîáêó íà ìåñòî.

Ïîñëå òîãî, êàê êîíñòðóêòîð èçâëåêàëñÿ íà ñâåò áîæèé, âñå åãî
äåòàëè ìåòîäè÷íî ðàñêëàäûâàëèñü íà ïàëàñå. Â ñîâîêóïíîñòè îíè
îáðàçîâûâàëè òðåóãîëüíèê ñ èäåàëüíûìè, ñëîâíî âûâåðåííûìè ïî
ëèíåéêå ñòîðîíàìè. Ñàì Àðêàøà, ïðàâäà, îá ýòîì äàæå íå ïîäîçðåâàë.

Óäîâëåòâîðåííûé, ìàëü÷èê äîëãî ñ òðåâîãîé íàáëþäàë çà äåòà-
ëÿìè, ñëîâíî îíè áûëè æèâûìè è â ëþáîé ìîìåíò, ñòîèò òîëüêî
ïîòåðÿòü áäèòåëüíîñòü, ìîãëè ïåðåñòðîèòüñÿ â äðóãîì, íå çàäóìàí-
íîì èçíà÷àëüíî ïîðÿäêå, ðàçðóøèâ òåì ñàìûì âåñü çàìûñåë. Óáå-
äèâøèñü, ÷òî âñå êîìïîíåíòû íà ñâîèõ ìåñòàõ, Àðêàøà ïðèñòóïàë ê
äåéñòâèÿì, êîòîðûå èíà÷å êàê ðèòóàëîì íàçâàòü áûëî íåëüçÿ.

Ïîõîæèé íà ñðåäíåâåêîâîãî àëõèìèêà, ìàëü÷èê íà êîëåíÿõ ïåðå-
äâèãàëñÿ âíóòðè òðåóãîëüíèêà. Ïðîòÿíóâ ðóêó, áðàë íóæíûé êóñî-
÷åê ïëàñòìàññû. Íå âûïóñêàÿ åãî, õâàòàë âòîðîé. Ïî÷òè íå ðàçäó-
ìûâàÿ, ñîåäèíÿë èõ è òÿíóëñÿ çà ñëåäóþùåé äåòàëüþ.

Îäíàæäû ìàòü, óõîäÿ â ãîñòè ê ïîäðóãå, çàáûëà âçÿòü êëþ÷è îò
êîìíàòû è, âåðíóâøèñü, áûëà âûíóæäåíà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîâåñòè
ó ñîñåäåé-ïåíñèîíåðîâ, ðàñïèâàÿ íåâêóñíûé ÷àé è âûñëóøèâàÿ íå-
ñêîí÷àåìûé ìîíîëîã î áûëûõ âðåìåíàõ, íåáëàãîäàðíîé ñîâðåìåí-
íîé ìîëîäåæè è ïåðåñòðîéêå, êîòîðàÿ íè ê ÷åìó õîðîøåìó íå ïðèâå-
äåò. Âî âòîðîì ÷àñó íî÷è âåðíóëñÿ îòåö. Îòêðûâ åãî êëþ÷àìè
äâåðü, ðîäèòåëè îêàçàëèñü â çàëèòîé ëóííûì ñâåòîì êîìíàòå. Ïîñå-
ðåäèíå îíè óâèäåëè íåïîäâèæíóþ ìàëåíüêóþ òåíü, êîòîðàÿ ïðè áëè-
æàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàçàëàñü èõ ñûíîì. Â ðóêàõ îí ñæèìàë ïðî-
äîëãîâàòûé áðóñîê, èç êîòîðîãî âî âñå ñòîðîíû òîð÷àëè àíòåííîïî-
äîáíûå øïèëüêè. Áðóñîê áûë ñäåëàí èç ïëàñòìàññîâûõ äåòàëåé.
Áëàãîäàðÿ êðóæî÷êàì è äûðî÷êàì íà ïîâåðõíîñòè ýòîò êóñîê ïëàñ-
òìàññû êàçàëñÿ ïîðèñòûì, ãîòîâûì âïèòàòü â ñåáÿ ÷òî-òî, êàêóþ-òî
ýíåðãèþ èç îêðóæàþùåé àòìîñôåðû, è îäíîâðåìåííî íàïîìèíàë óðîä-
ëèâóþ ïàðîäèþ íà óëåé.

Âîîáùå, òî, ÷òî ïîëó÷àëîñü ó Àðêàøè â èòîãå, íèêîãäà íå ñîâïà-
äàëî ñ òåì, ÷òî íóæíî áûëî ñîáðàòü. Âñå èíñòðóêöèè, ñõåìû è ðåêî-
ìåíäàöèè, ïðèëàãàâøèåñÿ ê êàæäîìó êîíñòðóêòîðó, íèêîãäà íå ïðî-
÷èòûâàëèñü è îòïðàâëÿëèñü â ìóñîðíîå âåäðî ñðàçó ïîñëå îòêðûòèÿ
êîðîáêè.

Ñëó÷àëîñü, ïðîöåññ ñáîðêè ðàñòÿãèâàëñÿ íà íåñêîëüêî äíåé. Â
òàêèõ ñëó÷àÿõ Àðêàøà íàïðî÷ü çàáûâàë î åäå — êîðìèòü åãî ïðèõî-
äèëîñü ÷óòü ëè íå ñèëêîì. Ñïàë îí íåðâíî, ìíîãî âîðî÷àëñÿ è ÷àñòî
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ïðîñûïàëñÿ. Èíîãäà âî âñå íà÷èíàë íàïåâàòü êàêóþ-òî òÿãó÷óþ
ìåëîäèþ — è ëåæàâøèì ðÿäîì ðîäèòåëÿì îñòàâàëîñü ëèøü äîãàäû-
âàòüñÿ, ãäå îí ìîã åå óñëûøàòü.

Ñîáðàííûå èç êîíñòðóêòîðà ïîäåëêè âûñòàâëÿëèñü íà øêàô,
çàíèìàëè ñâîå ìåñòî íà ïîëêàõ ðÿäîì ñ êíèãàìè, íà ïîäîêîííèêå
ìåæäó ëþáèìûõ ìàìèíûõ ãåðàíåé è âïîñëåäñòâèè íèêîãäà íå ïåðå-
äåëûâàëèñü, íå äîïîëíÿëèñü íîâûìè äåòàëÿìè — îäíèì ñëîâîì, íå
èçìåíÿëèñü.

3.

Â ñàìîì öåíòðå Àðêàøèíîãî äâîðà íàõîäèëàñü ïðÿìîóãîëüíàÿ
ïëîùàäêà. Ïîëîâèíà åå áûëà çàñûïàíà ïåñêîì âïåðåìåøêó ñî ùåá-
íåì. Âòîðóþ ïîëîâèíó ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàíèìàëà óðîäëèâàÿ æåëåç-
íàÿ êîíñòðóêöèÿ. Îôèöèàëüíîãî íàçâàíèÿ ó íåå íå áûëî. Ïî îáùåé
íåãëàñíîé äîãîâîðåííîñòè îíà èìåíîâàëàñü Ëàçèëêîé.

Èç-ïîä ïåñêà è ùåáíÿ ïðîãëÿäûâàëè áåòîííûå ïëèòû. Ëåæàùèå
çäåñü íåîïðåäåëåííî äîëãèé ñðîê, îíè ïîõîäèëè íà êðûøêè îò ñàð-
êîôàãîâ, â êîòîðûõ îáðåëè ñâîé ñîìíèòåëüíûé ïîêîé äðåâíèå ôàðà-
îíû. Êàçàëîñü, ñòîèò óïåðåòüñÿ ÷åì-íèáóäü äîñòàòî÷íî ïðî÷íûì â
çàçîð ìåæäó ïëèòàìè, êàê ñëåäóåò íàäàâèòü — è âûïóñòèøü íà ñâî-
áîäó äðåâíåå çëî. Íî òîïòàâøèå áåòîí äåòè è ñòàðèêè, íå èñïûòû-
âàÿ íèêàêîãî ïî÷òåíèÿ ê äðåâíåé ïëîòè, ðèñîâàëè íà ïîâåðõíîñòè
áîãîõóëüíûå, íè÷åãî íå çíà÷àùèå ñèìâîëû, ñîòðÿñàëè âîçäóõ áåñ-
ñìûñëåííîé áîëòîâíåé è êðèêàìè. Âå÷åðàìè ïðîãðåòûé âîçäóõ ãî-
òîâ áûë çàáðîäèòü îò ïåðåíàñûùàâøåé åãî ýíåðãèè.

Â ñàìîì öåíòðå ïëîùàäêè ÷åòûðå ïëèòû îòñóòñòâîâàëè, îáíàæàÿ
êëî÷îê íåòðîíóòîé çåìëè. Ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå òðàâà çäåñü íå
ðîñëà. Ïî ñòîðîíàì êâàäðàòà ñòîÿëè ÷åòûðå ëàâî÷êè. Òðàäèöèîííî
èõ çàíèìàëè ñòàðóõè-íÿíüêè äà ðåäêèå ìîëîäûå ìàòåðè. Çàâîä, ïî-
äîáíî ãèãàíòñêîé äîìåííîé ïå÷è, òðåáîâàë âñå áîëüøå ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ìàòåðèàëà. Åäâà óñïåâ âûêîðìèòü ðåáåíêà ãðóäüþ, äåâóøêè âîç-
âðàùàëèñü íà ïðîèçâîäñòâî, îñòàâëÿÿ ìàëûøåé íà ïîïå÷åíèå ðîäè-
òåëåé-ïåíñèîíåðîâ ëèáî ïðåäîñòàâëåííûõ ãîñóäàðñòâîì íÿíåê.

Íÿíüêîé ìîãëà ñòàòü ëþáàÿ æåíùèíà, äîñòèãøàÿ ïÿòèäåñÿòè ëåò,
ãîäíàÿ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ è íå ñîñòîÿâùàÿ íà ó÷åòå â íàðêî—
è ïñèõäèñïàíñåðå. Îäíàêî ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàëîñü øåñòèäåñÿòè —
ñåìèäåñÿòèëåòíèì ñòàðóõàì.

Ñèäÿ íà ëàâî÷êàõ, âñåãäà ñïèíîé ê áåçæèçíåííîìó êëî÷êó çåìëè, îíè
âåëè íåñêîí÷àåìóþ áåñåäó ñâîèìè ïîêàðêèâàþùèìè ãîëîñàìè, âûâîäèëè
êëþøêàìè íà áåòîíå çàìûñëîâàòûå óçîðû ëèáî ïðîñòî ñìîòðåëè ïåðåä
ñîáîé, áåçìîëâíî øåâåëÿ ãóáàìè è ìåëêî-ìåëêî òðÿñÿ ãîëîâîé.
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Íÿíüêè íèêîãäà íå íàáëþäàëè çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè
êâàäðàòà. Ïîýòîìó êâàäðàò ÿâëÿëñÿ îäíèì èç íåìíîãèõ ìåñò, ãäå
ìîæíî áûëî èçáåæàòü èõ íàçîéëèâîãî âíèìàíèÿ. Ñàìî ñîáîé, Àðêà-
øà è åãî ñâåðñòíèêè íå ïðåìèíóëè ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Âíóòðè êâàäðàòà ïðîèñõîäèëè ñàìûå íàñòîÿùèå çåìåëüíûå áà-
òàëèè, ó÷àñòèå â êîòîðûõ ìîãëè ïðèíÿòü îò òðåõ äî ïÿòè ÷åëîâåê —
áîëüøå êâàäðàò ïðîñòî íå âìåùàë.

Ðàñêëàäíûì íîæîì (èíîãäà — øèëîì) âíóòðè êâàäðàòà ÷åðòè-
ëè êðóã. Ðàçäåëÿëè åãî íà íåñêîëüêî ÷àñòåé ïî ÷èñëó ó÷àñòíèêîâ.
Çàòåì êèäàëè æðåáèé — êîìó áðîñàòü íîæ ïåðâûì.

Ñóòü èãðû ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû çàâîåâàòü òåððèòîðèþ ñî-
ïåðíèêîâ. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî áðîñèòü íîæ â ïðèãëÿíóâøèéñÿ
êëî÷îê çåìëè, ïîñëå ÷åãî ÷åðåç òî÷êó, â êîòîðóþ îí âîòêíóëñÿ, ïðî-
âåñòè ïðÿìóþ ëèíèþ. Òà ÷àñòü âðàæåñêîãî ó÷àñòêà, êîòîðàÿ ïðèëå-
ãàëà ê çåìëÿì áðîñàâøåãî, ïåðåõîäèëà â åãî âëàäåíèÿ.

Èìåííî çäåñü, íà êâàäðàòå, Àðêàøà âïåðâûå ñîðâàëñÿ.
Ïðîèçîøëî ýòî ïîçäíèì âå÷åðîì, êîãäà áîëüøàÿ ÷àñòü çàâñåãäà-

òàåâ èãðîâîé ïëîùàäêè ðàçáåæàëàñü ïî äîìàì. Ñîëíöå ñêðûëîñü çà
ïÿòèýòàæêîé, êîòîðóþ ìåñòíûå îêðåñòèëè «ñòåíêîé», è äâîð ïîãðó-
çèëñÿ â ñûðóþ ïðîõëàäíóþ òåìåíü. Â áûñòðî ñãóùàþùåìñÿ ñóìðà-
êå ñëûøàëèñü ãîëîñà òðåõ çàäåðæàâøèõñÿ íà Ëàçèëêå äåâ÷îíîê.
Îíè çàèãðàëèñü â «ñëåïóþ îáåçüÿíó» è çàáûëè î âðåìåíè. Îäíàêî
óæå ñêîðî, î÷åíü ñêîðî òåìíîòó ïðîðåæåò ãîëîñ ìàòåðè îäíîé èç
íèõ, è âñå òðè, êàê ïî êîìàíäå, áóäóò âûäåðíóòû èç ñâîåé àëüòåðíà-
òèâíîé ðåàëüíîñòè, ñëîìÿ ãîëîâó ïîáåãóò äîìîé.

Íà ñêàìåéêå ñèäåëè äâå ñòàðóøêè — íå íÿíüêè, ïðîñòî ìåñòíûå
ïåíñèîíåðêè. Âèäèìî, îíè íå õîòåëè èäòè äîìîé, ïîòîìó ÷òî òàì èõ
íèêòî íå æäàë. Ìîë÷àëèâûå è íåïîäâèæíûå, îíè íàáëþäàëè çà äå-
âî÷êàìè. Âîçìîæíî, ïûòàëèñü âñïîìíèòü ñåáÿ â èõ âîçðàñòå.

×åòâåðî ìàëü÷èøåê, ñðåäè êîòîðûõ áûë è íàø ãåðîé, ýòèì âå÷å-
ðîì ðåøèëè íå óõîäèòü ñ êâàäðàòà äî òåõ ïîð, ïîêà íå âûÿñíÿò, êòî
èç íèõ äîñòîèí çâàíèÿ ñèëüíåãî. Âîò óæå â âîñüìîé ðàç ïðèñòóïèëè
îíè ê âîéíå çà òåððèòîðèþ. Çåìëÿ âíóòðè êâàäðàòà áûëà ïåðåïàõà-
íà è ïðèòîïòàíà áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ðàç.

Àðêàøà áûë íåïëîõèì èãðîêîì, íî íà ñåé ðàç îêàçàëñÿ â ÷èñëå
àóòñàéäåðîâ. Êëî÷îê çåìëè, íà êîòîðîì îí ñòîÿë, â øèðèíó ñîñòàâ-
ëÿë îò ñèëû ñàíòèìåòðîâ äåñÿòü.

Êèäàòü äîëæåí áûë Îëåã — ìàëü÷èê íà ãîä ñòàðøå Àðêàøè,
ïîëüçîâàâøèéñÿ ñðåäè ñâåðñòíèêîâ áåçãðàíè÷íûì óâàæåíèåì. Â ñëå-
äóþùåì ãîäó îí äîëæåí áûë ïîéòè â ïåðâûé êëàññ. Ïëþñ ê ýòîìó
Îëåã åäèíñòâåííûé âî äâîðå âëàäåë àâòîìîáèëåì íà äèñòàíöèîííîì
óïðàâëåíèè, êîòîðûé ïðèâåç èç ×åõèè îòåö-èíæåíåð. Ýòè äâà îáñòî-
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ÿòåëüñòâà ñòàâèëè àâòîðèòåò Îëåãà íà òàêîé âûñîêèé óðîâåíü, ñ
êîòîðîãî åãî íå ìîãëà ñáðîñèòü äàæå ïðèâû÷êà ðåãóëÿðíî ñêâîçü
øîðòû ÷åñàòü çàä áîëüøèì ïàëüöåì è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ýòîò
æå ïàëåö çàñîâûâàòü â ðîò.

Ïî ïðàâèëàì Àðêàøà ìîã óéòè ñî ñâîåãî êëî÷êà íà âðåìÿ, ïîêà
ñîïåðíèê áðîñàë íîæ. Íî îí íå ñòàë ýòîãî äåëàòü — âåäü òîãäà îí
ïîêàçàë áû âñåì, ÷òî îïàñàåòñÿ çà ñâîè íîãè. ×òî îí áîèòñÿ.

Íå òî ÷òîáû åãî ñèëüíî âîëíîâàëî, ÷òî î íåì ïîäóìàþò òîâàðè-
ùè. Ïðîñòî ó âñåõ ìàëü÷èøåê áûëî ïðèíÿòî íå âûõîäèòü èç êðóãà
íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ. À Àðêàøà ïðåäïî÷èòàë íå âûáèâàòüñÿ èç
êîëëåêòèâà, åñëè íà òî íå áûëî îñîáûõ ïðè÷èí. Ïîýòîìó, êîðîòêî
ïðîòàðàòîðèâ ïðî ñåáÿ óñëûøàííóþ îò ìàòåðè ìîëèòâó («ãîñïîäèè-
ñóñåõðèñòåñûíåáîæèéñïàñèèïîìèëóéìÿãðåøíàãî»), îí îñòàëñÿ íà ìåñòå,
ïîñòàðàâøèñü ïðèäàòü ëèöó âûðàæåíèå ïîëíîãî áåçðàçëè÷èÿ.

Îëåã äîëãî öåëèëñÿ, âûñóíóâ êîí÷èê ÿçûêà. Ïîòîì êîðîòêî
ïðèêàçàë:

— Íîãó ïîäíèìè.
Àðêàøà íå ñòàë ñïðàøèâàòü, êàêóþ íîãó íàäî ïîäíÿòü. Ìàëåíü-

êèå ãëàçåíêè Îëåãà ñìîòðåëè íà ó÷àñòîê çåìëè ðÿäîì ñ ëåâîé.
Íà ñåêóíäó ïîêàçàëîñü, ÷òî è áåç òîãî òèõèé äâîð ïðèòèõ åùå

ñèëüíåå, è ÷òî âñå âîêðóã — Ëàçèëêà, ôàðàîíû ïîä ïëèòàìè, äåðåâüÿ,
ïåðâûå çâåçäû — íàáëþäàåò çà ÷åòûðüìÿ ôèãóðêàìè â òåìíîòå.
Äàæå ñòàðóõè-ïåíñèîíåðêè ñëîâíî øåñòûì ÷óâñòâîì óëîâèëè ñêî-
ïèâøóþñÿ íà êâàäðàòå íåðâíóþ ýíåðãèþ. È âåòåð, ðàçîøåäøèéñÿ
áûëî ê êîíöó äíÿ, íà íåñêîëüêî ñåêóíä çàòèõ, áóäòî îùóùàÿ, ÷òî
âîò-âîò ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå. ×òî-òî, ïîñëå ÷åãî ìèð íè-
êîãäà íå áóäåò ïðåæíèì.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà Îëåã ìåòíóë íîæ, â êîìíàòå, ãäå æèëè Àðêà-
øà ñ ðîäèòåëÿìè, ïîä ïîòîëêîì ëîïíóëà ëàìïà. Îäèí èç îñêîëêîâ
ïîöàðàïàë ùåêó ìàòåðè.

Â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó ðóêà Îëåãà èçìåíèëà íàïðàâëåíèå. Èçäàâ
êîðîòêèé øèïÿùèé çâóê, íîæ âîøåë â îñíîâàíèå áîëüøîãî ïàëüöà
Àðêàøèíîé íîãè.

Àðêàøà íå ïî÷óâñòâîâàë áîëè. Áîëü áûëà ïîòîì, êîãäà âðà÷è
âûíèìàëè çàñåâøåå ìåæäó äâóõ êîñòåé ëåçâèå; êîãäà îáèëüíî ëèëè
íà ðàíó ïåðåêèñü âîäîðîäà. Â ñàìîì íà÷àëå îí îùóòèë ëèøü ïóñòîòó.

Ïóñòîòà ðîñëà îòêóäà-òî èçíóòðè, óâåëè÷èâàÿñü, êàê çàïîëíåí-
íûé âîäîé ïðåçåðâàòèâ. Ãîòîâàÿ ëîïíóòü îò ñîáñòâåííîãî âíóòðåí-
íåãî äàâëåíèÿ. Ìåøàþùàÿ äûøàòü.

Íà íåñêîëüêî ñåêóíä ìàëü÷èøêà îò÷åòëèâî îñîçíàë, ÷òî âñå ñòî-
ÿùèå â êðóãå õîòÿò åãî ñìåðòè. Íåò, íå ñòðàäàíèé, íå óâå÷èé — èìåííî
ñìåðòè. Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíè âïèâàþòñÿ âçãëÿäàìè â åãî ëèöî.
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Åìó ïîäóìàëîñü, ÷òî âñå îíè æäóò, êîãäà æå åãî ëèöî èñêàçèòñÿ
îò áîëè.

Æäóò — íå äîæäóòñÿ, êîãäà Àðêàøà óïàäåò è áóäåò áèòüñÿ â
ñóäîðîãàõ, èëè çàêðè÷èò, èëè ñòàíåò ñî ñëåçàìè è çàâûâàíèÿìè ïðû-
ãàòü íà îäíîé íîãå. È òîãäà åãî ìîæíî áóäåò äîáèòü. Ìîæíî áóäåò
âïèòüñÿ çóáàìè åìó â ãîðëî, ïîâàëèòü íà çåìëþ è òàì, áåççàùèòíîãî,
äóøèòü è ïèíàòü, ïîêà îí íå ïðåâðàòèòñÿ â áåçæèçíåííûé ìåøîê ñ
êîñòÿìè.

À ïîòîì îí ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ.
Âìåñòå ñî âäîõîì ïðèøëà íåïîíÿòíàÿ óñïîêàèâàþùàÿ óâåðåí-

íîñòü. Îí ñëîâíî äåëàëñÿ áîëüøèì-áîëüøèì è ïî ìåðå òîãî, êàê
ëåãêèå íàïîëíÿëèñü âîçäóõîì, ïðîäîëæàë ðàñòè.

Ñ íîæîì â ïðàâîé ñòóïíå îí øàãíóë â íàïðàâëåíèè Îëåãà, îñòà-
âèâ íà çåìëå âëàæíûé òåìíûé ñëåä.

Ðóêè ìàëü÷èêà âûòÿíóëèñü. Ïàëüöû êîðîòêèìè ùóïàëüöàìè îá-
âèëèñü âîêðóã øåè Îëåãà è ïëîòíî ñæàëèñü.

Çäîðîâîé íîãîé, ñëîâíî áûâàëûé áîðåö, Àðêàøà ïðîâåë ïîäñå÷-
êó è â ìãíîâåíèå îêà î÷óòèëñÿ ó Îëåãà íà ãðóäè. Âíà÷àëå îí õîòåë
óäàðèòü åãî ïî ïåðåíîñèöå, íî òóò æå ðåøèë, ÷òî ýòîãî áóäåò íåäî-
ñòàòî÷íî. ×òî íàäî ïðåïîäàòü âñåì, êòî ñòîèò ñåé÷àñ â êðóãå, õîðî-
øèé óðîê. Íàäî íàïóãàòü èõ. Èíà÷å îíè íàáðîñÿòñÿ è ðàçîðâóò åãî
íà ÷àñòè.

Îí íàñêîëüêî ìîã øèðîêî ðàñêðûë ðîò è âïèëñÿ çóáàìè â ïëå-
÷î ñîïåðíèêà.

È òóò ìîë÷àâøèé äî ýòîãî Îëåã âûøåë èç îöåïåíåíèÿ è ïðè-
íÿëñÿ êðè÷àòü. Ãðîìêî. Âûñîêî. Ïðîíçèòåëüíî. Êàê áóäòî ãäå-òî
âíóòðè ó íåãî ïðî÷èñòèëñÿ çàáèòûé êëàïàí.

Àðêàøà íå ïîìíèë, êàê äîëãî îí ïðîäîëæàë ñòèñêèâàòü çóáû;
êàê äîëãî áèëñÿ ïîä íèì Îëåã, çà ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ïðåâðàòèâ-
øèéñÿ èç äâîðîâîãî âîæàêà â æåðòâó. Ïîòîì Àðêàøà îùóòèë ñèëü-
íûé ðûâîê. Îí îêàçàëñÿ â âîçäóõå è óâèäåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé
ëèöî îäíîé èç ñòàðóõ. Ëèöî áûëî ðàñòåðÿííûì è èñïóãàííûì îäíî-
âðåìåííî.

Ñòàðóøêå áûëî îò ÷åãî ðàñòåðÿòüñÿ. Îíà äåðæàëà â ðóêàõ ìàëü-
÷èêà, ãóáû, ïîäáîðîäîê è øåÿ êîòîðîãî áûëè âûìàçàíû êðîâüþ è
êîòîðûé ïðè ýòîì èçäàâàë ñäàâëåííûå õðèïû, ñëîâíî ìàëåíüêèé
çâåðåíûø…

Èíöèäåíò óäàëîñü çàìÿòü. Ðîäèòåëè Îëåãà íà ñòàëè âûäâèãàòü
ïðåòåíçèé èç-çà ïðîêóøåííîãî ïëå÷à è ñèíÿêîâ íà øåå ñûíà, à Ñåð-
ãåé Ñåðãååâè÷ è Ëþáîâü Èãîðåâíà ñäåëàëè âèä, ÷òî çàáûëè î ïðî-
áèòîé íîæîì íîãå.
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4.

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Øåëåñòîâ ðîäèëñÿ â 1950 ãîäó â ïîñåëêå
Êðàñíûå Ïåñêè Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. Îäíàæäû, êîãäà Àðêàøèíîìó
îòöó áûëî äâà ãîäà, Àðêàøèí äåä Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ âîçâðàùàë-
ñÿ íà ñâîåé ìîòîðíîé ëîäêå èç äåðåâíè Ëîêòåâêà, ãäå ãîñòèë ó
äâîþðîäíîãî áðàòà Ìèõàèëà.

Ñòîÿëà òåïëàÿ èþëüñêàÿ íî÷ü. Íîñ ëîäêè ðåçàë ìåëêóþ ðÿáü, à
ëåãêèé âåòåðîê îáäóâàë ðàçãîðÿ÷åííîå ïîñëå îáèëüíûõ âîçëèÿíèé ëèöî.

Ýòî áûë îäèí èç òåõ ìîìåíòîâ, êîòîðûå õî÷åòñÿ åñëè íå îñòàíî-
âèòü íàâñåãäà, òî õîòÿ áû çàäåðæàòü íà âðåìÿ. Ðàñòÿíóòü. Ñîñòîÿ-
íèå, êîòîðîå èñïûòûâàë Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, èíîé íàçâàë áû áëèç-
êèì ê íèðâàíå, à êòî-íèáóäü — òàê è âîâñå êàòàðñèñîì. Êàçàëîñü,
áóäåò îí âå÷íî âîò òàê ì÷àòüñÿ ïî çåðêàëüíî-÷åðíîé âîäå, âûðâàí-
íûé èç ïîñòûëîé ðåàëüíîñòè, ãäå æäàëè ñûí ñ âåòðÿíêîé è æåíà,
íàâåêè çàñòûâøèé â ýòîé òî÷êå íåâîçâðàòà, â îòðåçêå ìåæäó äâóìÿ
íàñåëåííûìè ïóíêòàìè — Ëîêòåâêîé è Êðàñíûìè Ïåñêàìè.

Âíåçàïíî ñêâîçü ïðèãëóøåííûé ðîêîò ìîòîðà äî Ñåðãåÿ Âëàäè-
ìèðîâè÷à äîíåñëîñü ÷òî-òî, î÷åíü ïîõîæåå íà ñëàáîå ïåíèå. «Èòü, êàê
âîäà-òî ñêëàäíî óð÷èò», — ïîïðîáîâàë îòìàõíóòüñÿ îò çâóêà Àðêà-
øèí äåä. Íî îòìàõíóòüñÿ íå ïîëó÷èëîñü. Ìåëîäèÿ çâó÷àëà âñå ãðîì-
÷å è ãðîì÷å, è òåïåðü óæ òî÷íî áûëî ÿñíî — òî íå æóð÷àíèå, à òîíêèé
äåâè÷èé ãîëîñ. Ïðè÷åì äîíîñèëñÿ îí íå îòêóäà-íèáóäü, à èç-ïîä âîäû,
áóäòî òîò, êòî ïåë, ñëåäîâàë çà ëîäêîé, íî ïîêàçûâàòüñÿ íå õîòåë.

Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ çàãëóøèë ìîòîð. Ïðîñêîëüçèâ áåñøóìíî
ìåòðîâ äâàäöàòü ïî âîäíîé ãëàäè, ëîäêà îñòàíîâèëàñü è ñòàëà òè-
õîíüêî ïîêà÷èâàòüñÿ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ
â ÷åðíîòó âîêðóã ñóäåíûøêà è ïîä íèì. Ïåíèå ñäåëàëîñü òèøå, à
ïîòîì è âîâñå ïðåêðàòèëîñü. Ìóæèê ïîòÿíóëñÿ áûëî ê ìîòîðó —
÷åãî, ìîë, ñïüÿíó íå ïðèìåðåùèòñÿ — êàê âäðóã ñíîâà óñëûøàë
ãîëîñ. Ïðè÷åì ðàçäàâàëñÿ îí íà ýòîò ðàç îò÷åòëèâî, íå èç-ïîä âîäû,
à ïîâåðõ.

Îáåðíóâøèñü, Øåëåñòîâ óâèäåë ìåòðàõ â äâóõ îò ëîäêè ñòàðè-
êà. Òîò íàïîëîâèíó âûñóíóëñÿ èç âîäû è íåïîíÿòíî êàêèì îáðàçîì
ïîääåðæèâàë ñâîå òåëî â òàêîì ïîëîæåíèè. Ëèöî åãî èñêàæàëà
ãðèìàñà íå òî áîëè, íå òî íåíàâèñòè — ãóáû âûâåðíóòû, ãëàçà íàâû-
êàòå. Ñ îãðîìíîé áîðîäû ñòåêàëà âîäà, à òàì, ãäå áîðîäà êîí÷àëàñü,
áûëà âèäíà æåíñêàÿ ãðóäü. Ïðè÷åì â îòëè÷èå îò îñòàëüíîãî òåëà
ãðóäü áûëà ìîëîäîé, íàëèòîé, ñ àêêóðàòíûìè òî÷å÷êàìè ñîñêîâ.

Íî ñàìûì ïðîòèâîåñòåñòâåííûì êàçàëñÿ ãîëîñ ñòàðèêà — ìåëî-
äè÷íûé, çàëèâèñòûé, äîíîñèâøèéñÿ èç èñêðèâëåííîãî ðòà. Ýòî áûëà



14

ìåëîäèÿ áåç ñëîâ. Òî÷íåå, åñëè ñëîâà è áûëè, òî Ñåðãåé Âëàäèìèðî-
âè÷ ðàçîáðàòü èõ íå ìîã.

Êàê äîëãî çâó÷àëà ìåëîäèÿ, äåä Àðêàøè íå ïîìíèë. Íî âîò îíà
ïåðåøëà â íèçêîå ãîðëîâîå áîðìîòàíèå, à ïîòîì ðåçêî îáîðâàëàñü.

Ñòàðèê ìîë÷à ïðîòÿíóë ðóêó. Ñ êîí÷èêà óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà
ñîðâàëàñü áîëüøàÿ êàïëÿ. Îíà ïàäàëà î÷åíü ìåäëåííî, è ïðåäîê
íàøåãî ãåðîÿ óñïåë ðàçãëÿäåòü, êàê ïåðåëèâàåòñÿ â êàïëå ëóííûé
ñâåò. Åìó çàõîòåëîñü âå÷íî ñìîòðåòü íà èãðó ìàëåíüêèõ áëèêîâ,
çàìóðîâàííûõ â êðîøå÷íîé ñòåêëÿííîé òþðüìå.

Íàêîíåö, êàïëÿ óäàðèëàñü î âîäó, è â ýòîò ìèã Ñåðãåé Âëàäèìè-
ðîâè÷ ñëîâíî áû ñî ñòîðîíû óâèäåë, êàê îí ïëûâåò â ëîäêå ñêâîçü
ïëîòíûé óòðåííèé òóìàí, à òðåñê ìîòîðà ðàçíîñèòñÿ íà ìíîãî êèëî-
ìåòðîâ. Ïîñòåïåííî Àðêàøèí äåä ñìîã âåðíóòüñÿ â ñâîå òåëî — è
åãî ñðàçó æå íà÷àëà áèòü ñèëüíàÿ äðîæü.

Âåðíóâøèñü äîìîé, Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ íåäåëþ ïðîâàëÿëñÿ â
áðåäó. Âîðî÷àÿñü ñ áîêó íà áîê, èçðåäêà îòêðûâàë ãëàçà, ãëÿäåë ïî
ñòîðîíàì — ñëîâíî âûñìàòðèâàë êîãî-òî â óáîãîé êîìíàòåíêå. Çà-
âèäåâ èêîíû â êðàñíîì óãëó, õìóðèëñÿ, îòâîðà÷èâàëñÿ ê âèñåâøåìó
íà ñòåíå êîâðó ñ âûøèòûìè ëåáåäÿìè è ïðèíèìàëñÿ ÷òî-òî âïîëãî-
ëîñà íàïåâàòü.

Îäíàæäû ê Øåëåñòîâûì çàøëà ìåñòíàÿ çíàõàðêà Àíàñòàñèÿ.
Ïî èìåíè, ïðàâäà, åå çâàëè ðåäêî. Â îñíîâíîì íàçûâàëè Ìûøüþ —
èç-çà íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà è ïåïåëüíî-ñåðûõ âîëîñ.

Ìèíóò äâàäöàòü Ìûøü ìîë÷à ðàçãëÿäûâàëà ñâåðíóâøåãîñÿ ïîä
îäåÿëîì Øåëåñòîâà. Ïîòîì ïîâåðíóëàñü ê æåíå Ñåðãåÿ Âëàäèìèðî-
âè÷à, Àííå Ãðèãîðüåâíå, è íåæíûì, ïî÷òè äåòñêèì ãîëîñêîì èçðåêëà:

— Îí ñîííèêà âèäåë. Òåïåðü äîëãî íå ïðîòÿíåò.
Óñëûøàâ ýòî, áóäóùàÿ Àðêàøèíà áàáóøêà ñîáðàëàñü áûëî çàðå-

âåòü, íî Ìûøü âëàñòíî âñêèíóëà ðóêó è, âîçâûñèâ ãîëîñ, ñêàçàëà:
— Ïóñòîå òåïåðü — ïëàêàòü. Ëó÷øå î ðîäå ïîäóìàé. Òîò, êòî ñ

Õîìîé ïîâèäàëñÿ, ïðîêëÿòèå íà âñåõ ïîòîìêîâ íàâëåê.
Àííà Ãðèãîðüåâíà, øìûãíóâ íîñîì, âñÿ ïðåâðàòèëàñü â ñëóõ.
Ìûøü ðàññêàçàëà, ÷òî èõ ïîòîìêè áóäóò ñòðàäàòü îò äóøåâíûõ

íåäóãîâ. È ÷òî âñå ýòî ïðîäëèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà îäèí èç íèõ íå
ïîòåðÿåò ñåáÿ. È ÷òî òîãî, êòî ïðèìåò íà ñåáÿ ýòîò êðåñò, íåïðåìåí-
íî íàäî íàçâàòü Àðêàäèåì.

— Áóäåò îí ñïàòü íå çàñûïàÿ è âèäåòü òî, ÷åãî íåò. À ïîñëå òîãî,
êàê åãî íå ñòàíåò, âàø ðîä î÷èñòèòñÿ, — ñêàçàëà îíà è óøëà ïî
ñâîèì ìûøèíûì äåëàì.

Â ðå÷è çíàõàðêå áûëî ìíîãî íåïîíÿòíîãî, íî ðàñòåðÿâøàÿñÿ
áàáà íè÷åãî ïåðåñïðàøèâàòü íå ñòàëà, òâåðäî çàó÷èâ òîëüêî íàñ÷åò
èìåíè.
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Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Àííà Ãðèãîðüåâ-
íà ïðîñíóëàñü â ÷åòâåðòîì ÷àñó óòðà. Â ñîííîé òèøèíå áûëî ñëûø-
íî, êàê äàëåêî, çà ñåëüñêèìè ìàñòåðñêèìè, ëàåò ïîòðåâîæåííàÿ êåì-òî
ñîáàêà, à ñîâñåì ðÿäîì — ñòîèò ðóêó ïðîòÿíóòü — ïîñàïûâàåò âî
ñíå ìëàäåíåö, áóäóùèé îòåö Àðêàøè.

Ïîíà÷àëó îíà ðåøèëà, ÷òî åå ðàçáóäèë ëàé ñîáàêè. Íî òóò êòî-
òî êîñíóëñÿ ðóêè, è Àííà Ãðèãîðüåâíà âñïîìíèëà — íåò, òî÷íî òàêîå
ïðèêîñíîâåíèå âûðâàëî åå èç îáúÿòèé ñíà.

Íàä íåé çàâèñëî áîðîäàòîå ëèöî ñ áëåñòÿùèìè áåëêàìè ãëàç.
Ïðèãîòîâèâøèñü çàêðè÷àòü, Àííà Ãðèãîðüåâíà âäðóã ïðèçíàëà â ëèöå
ìóæà è íåìíîãî óñïîêîèëàñü. Âïåðâûå ñ ìîìåíòà ñâîåãî âîçâðàùå-
íèÿ èç Ëîêòåâêè Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè.

Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Ïîòîì ìóæ
îò÷åòëèâî, ÷åêàíÿ êàæäûé ñëîã, ïîïðîñèë:

— Êâàñó äàé.
Ïåðåïóãàííàÿ Àííà Ãðèãîðüåâíà íå ñðàçó ñëîæèëà äëÿ ñåáÿ äâà

ýòè ñëîâà â îñìûñëåííóþ ôðàçó. Ìóæ òåì âðåìåíåì ðàçâåðíóëñÿ è,
ïîñêðèïûâàÿ ïîëîâèöàìè, âûøåë âî äâîð. Îïîìíèâøèñü, Àííà Ãðè-
ãîðüåâíà âûáåæàëà çà íèì. Íî óâèäåëà ëèøü ðàñïàõíóòóþ êàëèòêó
â îãîðîä.

×åðåç äâå íåäåëè â Ñâèíîì îâðàãå, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ ìåæ-
äó ñåëîì è ëåñîì è â êîòîðîì èíîãäà îáíàðóæèâàëè òåëà ñåëüñêèõ
àëêàøåé (êòî çàìåðç, êòî øåþ ñâåðíóë), íàøëè ãîëîâó Ñåðãåÿ Âëà-
äèìèðîâè÷à. Ãóáû áûëè ñòðàííî ñëîæåíû, áóäòî ïåðåä ñìåðòüþ ïî-
êîéíûé íàïåâàë èëè íàñâèñòûâàë ÷òî-òî.

Òåëà íå íàøëè íè òîãäà, íè ïîòîì.

Â òå÷åíèå ïðîøåäøèõ ñ òîãî äíÿ äâàäöàòè øåñòè ëåò Àííà Ãðè-
ãîðüåâíà íàáëþäàëà, êàê åå ñûí ïîòèõîíüêó ñáèâàåòñÿ ñ ïóòè èñòèí-
íîãî. Âïðî÷åì, ôîðìóëèðîâêà ýòà â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿëàñü èçíà-
÷àëüíî íåâåðíîé: äëÿ òîãî, ÷òîáû ñáèòüñÿ ñ ïóòè, åãî íàäî îáðåñòè.
À ó áóäóùåãî îòöà Àðêàøè íå áûëî â ïîìèíå íå òî ÷òî ïóòè, íî
äàæå ìàëî-ìàëüñêè íàìå÷åííîé òðîïêè.

Ðîñ îí êàêèì-òî áåçâîëüíûì, áåñõðåáåòíûì. Îáëàäàë áîãàòûì
âîîáðàæåíèåì, îäíàêî ôàíòàçèè åãî íèêîãäà íè âî ÷òî íå âîïëîùà-
ëèñü, òàê è îñòàâàÿñü âñåãî ëèøü ôàíòàçèÿìè. ×àñòî ìîæíî áûëî
óâèäåòü åãî ðàçãóëèâàþùèì ïî äâîðó â îäèíî÷åñòâå. Ïðè ýòîì îí
øåâåëèë ãóáàìè è îæèâëåííî æåñòèêóëèðîâàë. Èíîãäà äî ñòîÿâøåé
â òåìíîì çàêóòêå è ñòàðàâøåéñÿ íå âûäàòü ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ ìà-
òåðè äîíîñèëèñü êîðîòêèå âîçãëàñû è îáðûâêè ôðàç.

Åäèíñòâåííûì ñåðüåçíûì óâëå÷åíèåì Ñåðåæè ñòàëà âîäêà.
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Îí áûñòðî íàó÷èëñÿ ïèòü â îäèíî÷åñòâå. ×àñòî, ïðèõâàòèâ áó-
òûëêó, îòïðàâëÿëñÿ â Ñâèíîé îâðàã. Âîçâðàùàëñÿ âñåãäà ïîä óòðî
ïüÿíûì è ïåðåïóãàííûì. Î òîì, ÷åì çàíèìàëñÿ è ÷òî òàì âèäåë,
íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë.

Êîãäà ñóäüáà ñâåëà åãî ñ íàïðàâëåííîé â Êðàñíûå Ïåñêè ïî
ðàñïðåäåëåíèþ ìîëîäîé ó÷èòåëüíèöåé Ëþáîé, ìàòü âçäîõíóëà ñ îá-
ëåã÷åíèåì. Ëþáà áûëà äåâóøêîé ñåðüåçíîé. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ñåð-
ãååì, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè óæå ïîëãîäà âàëàíäàëñÿ áåç ðàáîòû,
áûñòðî âçÿëà áðàçäû ïðàâëåíèÿ â ñâîè ðóêè.

Ïîñëå òîãî, êàê Ëþáà îòðàáîòàëà â ñåëå ïîëîæåííûé ñðîê, îíè ñ
Ñåðãååì óåõàëè â ìàíèâøèå íîâûìè ïåðñïåêòèâàìè è âûñîêîé çàð-
ïëàòîé Òà÷êè.

Ñïóñòÿ ïîëãîäà Ëþáà çàáåðåìåíåëà è âñÿ êàê-òî ñðàçó ïðåîáðà-
çèëàñü. Èç âåñåëîé, ïîäâèæíîé ñòóäåíòêè áûñòðî ïåðåìàõíóëà â
ðàçðÿä çðåëûõ æåíùèí. Òåïåðü íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî áû
íàçûâàòü åå èíà÷å êàê ïî èìåíè-îò÷åñòâó.

Ê òîìó ìîìåíòó, êàê ñòàëî èçâåñòíî î áåðåìåííîñòè, Àííà Ãðèãî-
ðüåâíà äîëãî è áåçóñïåøíî áîðîëàñü ñ ðàêîì ìîëî÷íîé æåëåçû. Â
îòâåò íà ðàäîñòíîå ïèñüìî ñíîõè äðîæàùåé ðóêîé íàöàðàïàëà, ÷òî
ïðèåõàòü ïîâèäàòü ìàëûøà íå ñìîæåò è ÷òî Õðèñòîì-Áîãîì óìîëÿåò
íàçâàòü ðåáåíêà (åñëè ðîäèòñÿ ìàëü÷èê) Àðêàäèåì.

×åðåç ìåñÿö Àííà Ãðèãîðüåâíà îòäàëà Áîãó äóøó. Ïðèíèìàâ-
øàÿ â ñåìüå âñå ðåøåíèÿ Ëþáîâü Èãîðåâíà èç óâàæåíèÿ ê ñâåêðîâè
âûïîëíèëà åå ïîñëåäíþþ ïðîñüáó.

5.

Äåòñêèé ñàä, êóäà õîäèò Àðêàøà, ðàñïîëîæåí ðÿäîì ñ äîìîì.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïàñòü â íåãî, íóæíî ïðîéòè ñêâîçü îòäåëàííóþ
èçíóòðè êèðïè÷îì è ðàçóêðàøåííóþ íåóìåëûìè ðèñóíêàìè àðêó.
Äëèííàÿ ïÿòèýòàæêà, â êîòîðîé æèâåò èõ ñåìüÿ, èìååò êâàäðàòíóþ
ôîðìó, è àðêà — åäèíñòâåííûé ïóòü èç äâîðà âî âíåøíèé ìèð.
Ñäåëàííûå ÷åðíûì óãëåì íàäïèñè îïîâåùàþò î òîì, ÷òî ñòàðøåê-
ëàññíèöà Òàíÿ Ìàðêîâà èç âîñüìîãî ïîäúåçäà — øëþõà, à ïåíñèî-
íåð Èîñèô Ãóñëàåâ — ñòóêà÷ è ïåäîôèë. Òóò æå íàðèñîâàíà áîëü-
øàÿ îðàíæåâàÿ ðîæèöà. Îíà óëûáàåòñÿ âñåì ïðîõîæèì îòêðûòîé
äåòñêîé óëûáêîé. Òåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ äîêàòèòñÿ äî Òà÷åê åùå
îé êàê íåñêîðî. Ïîýòîìó ñèìâîë, êîòîðûé áóäóùåå ïîêîëåíèå îáçî-
âåò àíãëèéñêèì àíàëîãîì ñëîâà «óëûáêà» ñ äîáàâëåííûì ðóññêèì
ñóôôèêñîì, ìîæåò îñòàâàòüñÿ ñîáîé — òî åñòü ïðîñòî âåñåëîé ðî-
æèöåé — è íå ïàðèòüñÿ.
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Ïî îáå ñòîðîíû îò âûõîäà èç àðêè ñòîÿò äâà âÿçà. Âèä ó íèõ
íàñòîëüêî äðåâíèé, ÷òî, êàæåòñÿ, ðàñòóò îíè çäåñü ñ òåõ âðåìåí, êîãäà
íèêàêèõ Òà÷åê è â ïðîåêòå íå áûëî; íå áûëî äàæå äåðåâóøêè, êîòî-
ðóþ çàòîïèëî ïîñëå çàïóñêà Òà÷êèíñêîé ïëîòèíû. À áûëà òîëüêî
áåñêðàéíÿÿ ñòåïü ñ áåñíóþùèìñÿ íà âåòðó êîâûëåì, êîòîðóþ íàñå-
ëÿëè ñêóëàñòûå êîðîòêîíîãèå âñàäíèêè.

Àðêàøà çà ðóêó ñ ìàìîé ïðîõîäèò àðêó è âÿçû. Âèäèò çàáîð
ñàäèêà. Îí íå âûñîêèé è íå íèçêèé — ðîâíî òàêîé, ÷òîáû ðåáåíîê
íå ñìîã ïåðåìàõíóòü (à åñëè âäðóã ðåøèò ïîïðîáîâàòü, âîñïèòàòåëü
âñåãäà óñïååò äî íåãî äîòÿíóòüñÿ).

Çàáîð ðåãóëÿðíî ïîäêðàøèâàþò, ïîýòîìó íåçàâèñèìî îò ñåçîíà
è âðåìåíè ñóòîê îí ïîðàæàåò ñâîåé îñëåïèòåëüíîé æåëòèçíîé. Äàæå
ïî íî÷àì êðàñêà, êàæåòñÿ, èçëó÷àåò ñëàáîå ñâå÷åíèå, ñëîâíî îáîçíà-
÷àÿ íåêóþ ãðàíèöó.

Êîãäà Àðêàøà ñêâîçü óçêóþ êàëèòêó ïîïàäàåò íà òåððèòîðèþ
ñàäèêà, îí îùóùàåò òîêè õîëîäíîãî âîçäóõà, êîòîðûå èäóò èç öåíòðà,
èç ñàìîãî çäàíèÿ. Àñôàëüòîâàÿ äîðîæêà ïîä íîãàìè èçäàåò ãëóõîé
çâóê. Íèêàêîé — âîò íàèëó÷øåå îïðåäåëåíèå äëÿ ýòîãî çâóêà. Íå
âûñîêèé è íå íèçêèé. Íå äèññîíèðóþùèé è íå ìåëîäè÷íûé. Îí íå
íåñåò íèêàêîé èíôîðìàöèè.

Íî÷üþ ïðîøåë äîæäü. Â óòðåííåì òóìàíå ïîâèñ çàïàõ ñûðîé
ëèñòâû. Îí ñìåøèâàåòñÿ ñ çàïàõîì ÷åãî-òî ñúåñòíîãî, êîòîðûé äî-
íîñèòñÿ èç êóõíè. Çàïàõ òîæå âïîðó íàçâàòü íèêàêèì.

Òåìíîòó âïåðåäè ðàçðåçàåò âåðòèêàëüíàÿ æåëòàÿ ïîëîñêà. Îíà
ñòàíîâèòñÿ øèðå è øèðå, ïîêà íå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðÿìîóãîëüíèê
äâåðíîãî ïðîåìà. Èçíóòðè âûãëÿäûâàåò íÿíå÷êà è ïðèâåòëèâî ìà-
øåò ðóêîé.

Àðêàøó ïîäòàëêèâàþò ê âõîäó. Îáåðíóâøèñü, îí âèäèò èñ÷åçàþ-
ùèé â äûìêå ìàìèí ñèëóýò. Íå óñïåâàåò îí ðàñòâîðèòüñÿ, êàê ìàëü-
÷èê îùóùàåò ÷üè-òî ðóêè ó ñåáÿ íà ïëå÷àõ. Íàïðàâëÿåìûé èìè, îí
ïîïàäàåò âíóòðü.

Êîðèäîð, ïî êîòîðîìó èäåò ìàëü÷èê, êàæåòñÿ áåñêîíå÷íûì. Ñî
ñòåí íà íåãî ñìîòðÿò Áóðàòèíû, Âèííè-Ïóõè è Êîòû Ëåîïîëüäû,
êîòîðûå âðîäå áû äîëæíû áûòü âåñåëûìè, íî ïî÷åìó-òî òàêîâûìè
íå êàæóòñÿ. Öâåòû â áîëüøèõ êàäêàõ ñëîâíî çàñòûëè â áåçâðåìå-
íüå. Ñàì âîçäóõ çäåñü ïàõíåò âå÷íîñòüþ. Âå÷íîñòü îáðóøèâàåòñÿ íà
ïëå÷è âìåñòå ñ êàçåííûìè ëó÷àìè ôëóîðåñöåíòíûõ ëàìï. Îíà ñëû-
øèòñÿ â ïîñòóïè íÿíå÷êè çà ñïèíîé.

Èç êîðèäîðà Àðêàøà ïîïàäàåò â áîëüøóþ êîìíàòó. Â ýòîò ìî-
ìåíò âåçäå — â êîìíàòå è â êîðèäîðå — ãàñíåò ñâåò. Íà íåñêîëüêî
ñåêóíä íàõîäÿùèåñÿ âíóòðè äåòè è âîñïèòàòåëè îêàçûâàþòñÿ â òåì-
íîòå. Çàòåì ñåðûå ðàññâåòíûå ëó÷è çàïîçäàëî è ñëîâíî áû ñ íåîõî-
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òîé ïðîáèâàþòñÿ ñêâîçü îêíà. Âîöàðèâøóþñÿ áûëî òèøèíó íàðóøà-
þò äåòñêèå ãîëîñà. Â ïåïåëüíîì ñâåòå äåòâîðà ïðîäîëæàåò ñâîå
áðîóíîâñêîå äâèæåíèå.

Ñî ñòîðîíû äåéñòâèÿ ÷åëîâå÷êîâ ìîãóò ïîêàçàòüñÿ õàîòè÷íû-
ìè. Ïîäîáíî ìèêðîñêîïè÷åñêèì ÷àñòèöàì â êàïëå âîäû, îíè ïåðå-
äâèãàþòñÿ ïî êîìíàòå ñàìûìè íåîæèäàííûìè óãëàìè è òðàåêòîðèÿ-
ìè. Íî âíèìàòåëüíûé íàáëþäàòåëü ìîæåò âûäåëèòü â ýòîì êàæó-
ùåìñÿ õàîñå, â ýòîì ïòè÷üåì áàçàðå íåñêîëüêî ãðóïïîê; íåñêîëüêî
ìàëåíüêèõ ìèðêîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ æèâåò ñîãëàñíî îïðåäåëåí-
íûì ïðàâèëàì.

Ñëåâà îò âõîäíîé äâåðè ÷åòâåðî ìàëü÷èêîâ, ïîâåðíóâøèñü ñïè-
íîé ê ñâåðñòíèêàì, ïðîäîëæàþò íà÷àòûå íàêàíóíå áàòàëèè, ãëàâíûå
äåéñòâóþùèå ëèöà â êîòîðûõ — êîâáîè è èíäåéöû. Ïðàâäà, ïëàñòè-
êîâûõ ïîêîðèòåëåé Äèêîãî çàïàäà è èõ èçâå÷íûõ âðàãîâ íåäîñòà-
òî÷íî, ïîýòîìó â õîä èäóò «êîëëåãè ïî öåõó». Ðûöàðè, ãóñàðû, âè-
êèíãè è ñîëäàòû âòîðîé ìèðîâîé ñõîäÿòñÿ â áèòâå íå íà æèçíü, à íà
ñìåðòü.

Ïî öåíòðó êîâðà íåñêîëüêî äåâî÷åê çàòåÿëè âîçíþ â äî÷êè-
ìàòåðè. Êàê è â ïðåäûäóùåì ñëó÷àå, çäåñü öàðèò ïîëíàÿ àíàðõèÿ:
áîëüøèå, ÷óòü ëè íå ñ ñàìèõ äåâî÷åê, êóêëû ñîñòîÿò â ðîäñòâåííûõ
îòíîøåíèÿõ ñ êðîøå÷íûìè ïóïñàìè. Òîò ôàêò, ÷òî â ðåàëüíîé æèç-
íè òàêèå ãèãàíòû íó íèêàê íå ìîãëè áû ñòàòü ìàìàìè òàêèõ ëèëèïó-
òîâ, íèêîãî íå ñìóùàåò.

Áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ðàçâåðíóëàñü ó îêíà. Çäåñü ñìåøàííàÿ ãðóïïà
èç ìàëûøåé îáîèõ ïîëîâ îêêóïèðîâàëà ðàññòàâëåííûå ïî ïîäîêîí-
íèêó ãîðøêè ñ öâåòàìè. Äåâî÷êè ïðîòÿãèâàþò ìàëü÷èêàì ÷òî-òî
ìàëåíüêîå, òùàòåëüíî ñêðûâàåìîå îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Òå, â ñâîþ
î÷åðåäü, ïðÿ÷óò ýòî â êàðëèêîâûå çàðîñëè. Ïðåäìåò èõ ìàíèïóëÿöèé
ÿâëÿåòñÿ äëÿ îêðóæàþùèõ òàéíîé. Ïóñòü îí îñòàíåòñÿ òàêîâûì è
äëÿ ÷èòàòåëÿ.

Ìåæäó òðåìÿ ñîîáùåñòâàìè, ñëîâíî ìàëåíüêèå ðàçâåä÷èêè, ñíó-
þò òå, êîìó åùå íå óäàëîñü íàéòè ñâîþ êîìïàíèþ. Îíè òî è äåëî
îãëÿäûâàþòñÿ ïî ñòîðîíàì, çàòåì ïðèíèìàþòñÿ äåëàòü âèä, ÷òî èãðà-
þò â èãðó, ïðàâèëà êîòîðîé èçâåñòíû òîëüêî èì. Íà ñàìîì äåëå
íèêàêîé èãðû íåò, è öåëü ó âñåõ îäíà — ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå.

Ê ýòèì îòáèâøèìñÿ îò ñòàäà ÿãíÿòàì ïðèñîåäèíÿåòñÿ è íàø
ãåðîé. Âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì — æåñòàìè, ìèìèêîé, ãðîìêèì ñìå-
õîì — îí ñëîâíî çàÿâëÿåò: «Ñìîòðèòå, âîò îí ÿ! Çäåñü, íà êîâðå,
ðÿäîì ñ âàìè! Ñòîèò âàì òîëüêî îòâëå÷üñÿ îò ñâîèõ ñîëäàò è
êóêîë, ñòîèò òîëüêî îáåðíóòüñÿ — è óâèäèòå ìåíÿ, è ñðàçó æå
ïîëþáèòå, è ïîéìåòå, ÷òî ñî ìíîé èíòåðåñíî; ÷òî íóæíî íåïðåìåííî
áûòü âìåñòå ñî ìíîé, íóæíî íåïðåìåííî ïðèíÿòü ìåíÿ».
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Íî ñåãîäíÿ íè îäèí èç ìèðêîâ íå îòêðûâàåòñÿ íàâñòðå÷ó Àðêà-
øå. Íè îäíà ïëàíåòà íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó äíåâíîé ñòîðîíîé.
Êîãäà ãîëîñ âîñïèòàòåëÿ çîâåò âñåõ çàâòðàêàòü, îí èäåò â ñòîëîâóþ
îïå÷àëåííûé è ðàñòåðÿííûé.

Âå÷åðîì Ëþáîâü Èãîðåâíà çàñòàåò ñûíà â êîìïàíèè òàêèõ æå,
êàê îí, ìàëåíüêèõ íåóäà÷íèêîâ, êîòîðûì íå ïîâåçëî íàéòè ïàðòíåðîâ
ïî èãðàì — è â èòîãå îíè íàøëè äðóã äðóãà. Îòäåëèâøèñü îò
îñòàëüíûõ, äåòè îáëþáîâàëè ðàñòóùèé ðÿäîì ñ çàáîðîì êóñò áîÿ-
ðûøíèêà.

Ïîä âå÷åð èç-çà íèçêèõ òÿæåëûõ îáëàêîâ âûãëÿíóëî ñîëíöå.
Íåîæèäàííîå è îòòîãî âäâîéíå ïðèÿòíîå, îíî äèñãàðìîíèðóåò ñ õî-
ëîäíûìè ëóæàìè, ñ ïîâèñøåé â âîçäóõå ñûðîñòüþ. Ñîëíöå î÷åð÷è-
âàåò êîíòóðû êóñòà, êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü áðîñàåò íà äåòñêèå
ëèöà ïðè÷óäëèâûå àáñòðàêòíûå òåíè. Íî ÷åòâåðî ñîáðàòüåâ ïî íå-
ñ÷àñòüþ íå çàìå÷àþò èõ. Îíè ðàññåëèñü íà êîðòî÷êàõ ïåðåä íàïîëî-
âèíó çàðûòîé â çåìëþ ïèâíîé áóòûëêîé. Áóòûëêà íà ÷åòâåðòü çà-
ïîëíåíà ìóòíîé âîäîé, â êîòîðîé áàðàõòàåòñÿ êàêîå-òî íàñåêîìîå —
îäíî èç ïîñëåäíèõ, íå óñïåâøåå åùå óìåðåòü èëè ñïðÿòàòüñÿ â êîðó,
â çåìëþ, â ïàëóþ ëèñòâó.

Çà èõ ñïèíàìè, êàê êàðëèêîâûé øàìàí, äâèæåòñÿ Àðêàøà. Îí
äîâîëüíî ïîòèðàåò ëàäîíè, óëûáàåòñÿ ÷åìó-òî, ïðèïëÿñûâàåò è âðå-
ìåíàìè çàìèðàåò íà ìåñòå.

Ëþáîâü Èãîðåâíà çäîðîâàåòñÿ ñ âîñïèòàòåëüíèöåé. Èíòåðåñóåò-
ñÿ, õîðîøî ëè åå ðåáåíîê ñåãîäíÿ ñåáÿ âåë. Çîâåò ñûíà.

Óñëûøàâ ãîëîñ ìàòåðè, Àðêàøà ïðåðûâàåò ñâîé ðèòóàë è áåæèò
åé íàâñòðå÷ó. Íà õîäó ñïîòûêàåòñÿ î òîð÷àùèé èç çåìëè êàìåíü.

— Áëÿ! — âûðûâàåòñÿ èç äåòñêîãî ðòà. Ïîñëå ÷åãî Àðêàøà
âñòàåò, ìîë÷à îòðÿõèâàåòñÿ è ïðîäîëæàåò ñâîé ïóòü ê ìàìå.

Ëþáîâü Èãîðåâíà âíóòðåííå ñúåæèâàåòñÿ, èñêîñà ïîãëÿäûâàåò
íà âîñïèòàòåëüíèöó. Òà ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðèò â ñòîðîíó. Íî Àð-
êàøèíà ìàìà ïîíèìàåò, ÷òî âîñïèòàòåëüíèöà âñå ïðåêðàñíî ñëûøàëà
è íàâåðíÿêà ìûñëåííî óæå ïðåäâêóøàåò, êàê áóäåò ðàññêàçûâàòü
êîëëåãàì î ïÿòèëåòíåì ìàëü÷èêå, êîòîðûé óïàë è ãðÿçíî âûðóãàëñÿ.
È î òîì, êàê ãóñòî ïîêðàñíåëà åãî ìàòü.

«Îò îòöà, íàâåðíîå, óñëûøàë», — äóìàåò Ëþáîâü Èãîðåâíà è
çíàåò, ÷òî âîñïèòàòåëüíèöà ñåé÷àñ íàâåðíÿêà ðàçìûøëÿåò î òîì æå
ñàìîì.

Ñõâàòèâ ñûíà çà ðóêó, îíà òàùèò åãî ê æåëåçíûì âîðîòöàì, çà
êîòîðûìè åå æäåò ñïàñåíèå îò ïîçîðà, âûäàâèâ íà õîäó: «Äî ñâèäà-
íèÿ».
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6.

Ãîâîðÿò, ÷òî ìàòü Àäîëüôà Øèêëüãðóáåðà äîëãî íå ìîãëà çàáåðå-
ìåíåòü. È êîãäà îíà, íàêîíåö, ïðîèçâåëà íà ñâåò ñûíà, åå ìóæ ïîäíÿë
ìàëü÷èêà ê ñîëíöó è ïðîèçíåñ: «Âîò ðîäèëñÿ ÷åëîâåê íà ñ÷àñòüå
âñåìó ìèðó». Èñòîðèÿ, òàêèì îáðàçîì, ñûãðàëà çëóþ øóòêó — êàê ñ
îòäåëüíî âçÿòûì ñåìåéñòâîì, òàê è ñ ÷åëîâå÷åñòâîì â öåëîì.

Â æèçíè Ëþáâè Èãîðåâíû Øåëåñòîâîé (â äåâè÷åñòâå Ñåìàêî-
âîé) íèêàêèõ èðîíèé è ïðîòèâîðå÷èé íå áûëî, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî
ìîìåíòà ðîæäåíèÿ. Ñêîðåå íàîáîðîò.

 Ëþáà ðîäèëàñü çäîðîâîé, êðåïêîé äåâî÷êîé. Åäâà ïîÿâèâøèñü
íà ñâåò, ïåðåïîëîøèëà ìàëåíüêóþ áîëüíèöó ñåëà Íèêîëàåâêà íå ïî
äåòñêè ñèëüíûì, çâó÷íûì êðèêîì — ñëîâíî îïîâåùàëà ìèð î ñâîåì
ïðèøåñòâèè. Ïðèíèìàâøèé ðîäû ïîæèëîé âðà÷, óëûáíóâøèñü, ïðî-
áóð÷àë:

— Äà… Äåâ÷îíêà áóäåò: îãî-ãî! Ñ õàðàêòåðîì.
Êàê â âîäó ãëÿäåë ýñêóëàï.
Ñ ìàëûõ ëåò Ëþáàøà ïðîÿâëÿëà ñêëîííîñòü áûòü âñåãäà è âî

âñåì ïåðâîé. Ñðåäè ñâåðñòíèêîâ áûëà çàâîäèëîé. Îáùàëàñü áîëüøå
ñ ìàëü÷èøêàìè. ×àñòî çàñòóïàëàñü çà äðóãèõ äåâî÷åê, ÷òî, êîíå÷íî,
íå ìîãëî íå âûçâàòü áëàãîäàðíîñòü è ëþáîâü ñ èõ ñòîðîíû. Ïîðîé
äîõîäèëî è äî äðàê. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ Ëþáà áèëàñü ñâèðåïî, ïðåâðà-
ùàÿñü èç ìèëîé äåâ÷óøêè ñ êîñè÷êàìè â áåçæàëîñòíóþ ìàëåíüêóþ
ôóðèþ.

Ñëó÷àé, êàê íåëüçÿ ëó÷øå õàðàêòåðèçóþùèé íðàâ áóäóùåé Àð-
êàøèíîé ìàìû, ïðîèçîøåë, êîãäà åé áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò.

Îäíàæäû Ëþáàøà ïîçäíèì âå÷åðîì âîçâðàùàëàñü èç øêîëû,
ãäå äîïîçäíà ïðîâîçèëàñü ñ îòñòàþùèìè. Ñêëîííîñòü ê ó÷èòåëüñòâó
ïðîÿâëÿëàñü â íåé óæå òîãäà — îíà ìîãëà ÷àñàìè ñèäåòü ñ äâîå÷íè-
êîì, âáèâàÿ åìó â ãîëîâó êàêóþ-íèáóäü òåîðåìó èëè õèìè÷åñêóþ
ôîðìóëó.

Ïóòü äåâî÷êè ïðîõîäèë ÷åðåç óçêèé ïåðåóëîê. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû ëåæàë âñåãäà óõîæåííûé îãîðîä åå ñåìüè. Ñ äðóãîé òÿíóëèñü
áåñêîíå÷íûå àìáàðû, ñàðàè, ïîõîæèå íà ñêåëåòû âûìåðøèõ ãèãàíòñ-
êèõ ÷óäîâèù òðàêòîðû è êîìáàéíû — êîëõîçíîå èìóùåñòâî.

Äîðîæêó, ïî êîòîðîé øëà Ëþáàøà, ðàññåêàëà íàäâîå íåãëóáîêàÿ
êàíàâêà. Êàæäûé ðàç ïî âåñíå èëè â ñèëüíûé äîæäü ïî åå äíó
ïðèíèìàëñÿ áåæàòü ñòðåìèòåëüíûé ðó÷ååê. Âñå îñòàëüíîå âðåìÿ êà-
íàâêà îñòàâàëàñü âåíîé, ïî êîòîðîé èç ñåëüñêèõ ìàñòåðñêèõ â ðåêó
Êóïÿíêà ñòåêàëà ñîëÿðêà, áåíçèí, ìàçóò è ïðî÷àÿ ãàäîñòü èñêóññò-
âåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Âîò è ñåé÷àñ ïî äíó ìåäëåííî òåêëî íå÷òî
âÿçêîå, âÿëî ïîáëåñêèâàþùåå â ñâåòå áëåäíîé íàðîæäàþùåéñÿ ëóíû.
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Ìåñòàìè, ÷òîáû íå óãîäèòü íîãîé â êàíàâêó, Ëþáå ïðèõîäèëîñü
õâàòàòüñÿ çà ïëåòåíü, êîòîðûé îòäåëÿë îãîðîä Ñåìàêîâûõ îò âíåø-
íåãî ìèðà, è ïðèæèìàòüñÿ ê íåìó.

Äî âûõîäà èç ïåðåóëêà ïðåäñòîÿëî ïðîéòè åùå ìåòðîâ ïÿòíàä-
öàòü, ïîòîì ñâåðíóòü íàïðàâî — è âîò îí, ðîäíîé äîì.

Âíåçàïíî ÷òî-òî âïåðåäè ïðèâëåêëî âíèìàíèå Ëþáû. Â âîçäóõå
ðÿäîì ñ îäíîé èç êîëõîçíûõ ïîñòðîåê çàâèñ òåìíûé áåñôîðìåííûé
ïðåäìåò.

Ëþáàøà áûëà õðàáðîé äåâî÷êîé, îäíàêî â ãðóäè ÷òî-òî ñæà-
ëîñü.

«À âåäü êàê íà ÷åëîâåêà ïîõîæå», — êàê áû îòäåëüíî, ñàìà ïî
ñåáå, âîçíèêëà ìûñëü.

È â ñàìîì äåëå, íåñìîòðÿ íà íå÷åòêèå î÷åðòàíèÿ, ôèãóðà äåé-
ñòâèòåëüíî ñèëüíî íàïîìèíàëà ÷åëîâå÷åñêóþ. Âûäåëÿþùàÿñÿ ñâîåé
÷åðíîòîé äàæå íà ôîíå áûñòðî òåìíåþùåãî íåáà, îíà íå äâèãàëàñü, è
îò ýòîãî äåëàëîñü æóòêî. Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ Ëþáà îéêíóëà è
âñòàëà, âöåïèâøèñü ðóêîé â çàáîð.

«Ãîëîâà» ôèãóðû âèñåëà âðîâåíü ñ êðàåì êðûøè. «Íîãè» íàõî-
äèëèñü ïðèìåðíî íà ðàññòîÿíèè ìåòðà îò çåìëè.

Çàìåðåâ ó çàáîðà, Ëþáà ïîíÿëà, ÷òî, åñëè âîò ñåé÷àñ ïîääàñòñÿ
ñâîåìó ñòðàõó, òî ýòî âîñïîìèíàíèå è ýòà ôèãóðà íàâñåãäà îñòàíóòñÿ
ñ íåé, ïîñåëÿòñÿ ãäå-òî ãëóáîêî-ãëóáîêî è áóäóò îáèòàòü òàì äî
ñàìîé ñìåðòè. È ÷òî íåëüçÿ ñëóøàòü òîíåíüêèé øåïîòîê âíóòðè,
êîòîðûé ìÿãêî, íî íàñòîé÷èâî óáåæäàë ðàçâåðíóòüñÿ è ïîéòè îáðàò-
íî, äî Ïî÷òîâîé óëèöû, à òàì òîïàòü äî ñàìîãî ãàñòðîíîìà, âûéòè îò
íåãî íà Ñîâåòñêóþ è, òàêèì îáðàçîì, ïîïàñòü äîìîé ñ äðóãîé ñòîðî-
íû — ìèíóÿ ïåðåóëîê ñ êàíàâêîé è ïåðåëèâàþùèìñÿ âñåìè öâåòàìè
ðàäóãè ðó÷åéêîì.

È ñ ôèãóðîé.
Ðàçæàâ ïàëüöû, Ëþáà çàøàãàëà âïåðåä. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà

äåâî÷êà ïî÷òè ïîðàâíÿëàñü ñ ñèëóýòîì, ñåðäöå åå êîëîòèëîñü òàê
ñèëüíî, ÷òî áàðàáàííûå ïåðåïîíêè, êàçàëîñü, âîò-âîò ëîïíóò è èç
óøåé õëûíåò âÿçêàÿ êðîâü.

×åðåç ÷àñ, ëîæàñü ñïàòü, Ëþáà ïîñìåèâàëàñü è äóìàëà î òîì,
êîìó æå èç ìåñòíûõ ïðèäóðêîâ ïðèøëî â ãîëîâó íàñàäèòü êóñîê
êàðòîíà íà òîð÷àùóþ èç ñàðàÿ äîñêó. È ÷òî íàäî áóäåò çàâòðà
îáÿçàòåëüíî ïîäðÿäèòü êîãî-íèáóäü èç ìëàäøèõ ñíÿòü ýòî íåïîòðåá-
ñòâî. À òî, ãëÿäèøü, ó êîãî-íèáóäü èç ñòàðóøåê, ÷òî â ïåðåóëîê
çàáðåäóò, è âïðÿìü ñåðäöå ïðèõâàòèò. È òóò óæ íå äî ñìåõó áóäåò.

«Ïîðó÷ó áðàòüÿì Ëåîíòüåâûì. Äà ýòî, ïîæàëóé, êàê ðàç èõ ðóê
äåëî. Âîò ïóñòü è óáèðàþò», — ïîäóìàëà Ëþáà è ÷åðåç ìèíóòó óæå
ñïàëà êðåïêèì, çäîðîâûì ñíîì áåç ñíîâèäåíèé.
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Êàêèì îáðàçîì ñïóñòÿ ìíîãî ëåò åå ñóäüáà ïåðåïëåëàñü ñ ñóäü-
áîé ìîëîäîãî äåðåâåíñêîãî ïüÿíèöû, îñòàëîñü çàãàäêîé äëÿ âñåé
ñåìüè — äà è äëÿ ñàìîé Àðêàøèíîé ðîäèòåëüíèöû, ïîæàëóé, òîæå.
Ïîïàâ ïî ðàñïðåäåëåíèþ â Êðàñíûå Ïåñêè, îíà ñðàçó ñòàëà îáúåê-
òîì óõàæèâàíèé ìåñòíûõ ðåáÿò. Íî èç âñåõ èç íèõ âûáðàëà òèõîãî,
ìå÷òàòåëüíîãî Ñåðåæó. Ê ñëîâó, ïîäîøëà îíà ê íåìó ñàìà, äëÿ ÷åãî
ïðèøëîñü ïåðåáîðîòü ñâîþ æåíñêóþ ãîðäîñòü.

Ïî äîðîãå èç Êðàñíûõ Ïåñêîâ â Òà÷êè îíè ñ Ñåðãååì íà ïàðó
äíåé çàñêî÷èëè â åå ðîäíóþ Íèêîëàåâêó. Ýíåðãè÷íîé Ëþáå íå
òåðïåëîñü ïîñêîðåå ïîêàçàòü ðîäèòåëÿì ñâîåãî èçáðàííèêà. Óæå
òîãäà, çíàêîìàÿ ñ Ñåðãååì áåç ãîäó íåäåëÿ, îíà áûëà íåîáúÿñíèìî,
ìèñòè÷åñêè óáåæäåíà â òîì, ÷òî åå æèçíü îòíûíå áóäåò ñâÿçàíà ñ
ýòèì íåëåïûì è ñòðàííûì ÷åëîâåêîì.

Âäâîåì ïðîøëè îíè ÷åðåç êàëèòêó — âïåðåäè Ëþáà, äâèæåíèÿ-
ìè íåóëîâèìî íàïîìèíàþùàÿ ñîéêó, çà íåé Ñåðãåé, ðàññåÿííî ñìîò-
ðÿùèé ïî ñòîðîíàì, ïûòàþùèéñÿ êàçàòüñÿ ñåðüåçíûì è îòòîãî åùå
áîëåå íåëåïûé.

Ùóðÿñü îò óòðåííåãî ñîëíöà, Ñåðãåé íå çàìåòèë ïðèñëîíåííîé ê
èçáå ìåòëû, è òà, çàäåòàÿ åãî òîíêîé, ïî÷òè ïî-æåíñêè èçÿùíîé ðóêîé,
óïàëà íà áàíêè, êîòîðûå ìàòü Ëþáû, Èðèíà Ïàâëîâíà, âûñòàâèëà
ñóøèòüñÿ íà ñîëíöå. Îäíà èç áàíîê ðàçáèëàñü ñ òèõèì çâîíîì, è îò
ýòîãî çâóêà Ñåðãåé âåñü êàê-òî ñêóêîæèëñÿ — òî÷ü-â-òî÷ü ãóñåíèöà,
êîòîðóþ ñíÿëè ñ ëèñòà è ïîëîæèëè íà çåìëþ.

Òàêèì è óâèäåëà â ïåðâûé ðàç ñâîåãî çÿòÿ Èðèíà Ïàâëîâíà,
÷åðåç ñåêóíäó âûãëÿíóâøàÿ èç ñåíåé. Íà ìèã åé ïîêàçàëîñü, ÷òî
ðÿäîì ñ äî÷åðüþ ñòîèò íåïîíÿòíîå ñóùåñòâî, íå òî ÷åëîâåê, íå òî
ïòèöà; ÷òî ýòîìó ñóùåñòâó î÷åíü õî÷åòñÿ ðàçâåðíóòüñÿ è âûáåæàòü
âîí ñî äâîðà. Íî óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå âèäåíèå èñ÷åçëî, è ïåðåä
Èðèíîé Ïàâëîâíîé ïðåäñòàë áóäóùèé ðîäèòåëü Àðêàøè, ðîáêî è
êàê-òî çàèñêèâàþùå óëûáàþùèéñÿ ïîòåíöèàëüíîé òåùå.

Æåíèõ âåë ñåáÿ ñêðîìíî. Ðàçãîâàðèâàÿ, ÷àñòî îïóñêàë ãëàçà.
Åãî òèõàÿ, âäóì÷èâàÿ ðå÷ü ïîðîé ïðèîáðåòàëà ñòðàííóþ è äàæå
íåñêîëüêî îáèäíóþ äëÿ òîãî, êòî áûë ðÿäîì, èíòîíàöèþ: áóäòî ãî-
âîðèë îí íå îáðàùàÿñü ê ñîáåñåäíèêó, à òàê, ìàøèíàëüíî, ïðîèçíîñÿ
çâóêè è ôðàçû ñ îäíîé-åäèíñòâåííîé öåëüþ — ëèøü áû îò íåãî
ïîáûñòðåå îòâÿçàëèñü.

«Íå îò ìèðà ñåãî», — ïîäóìàëà òåùà è ïðî ñåáÿ îêðåñòèëà
Øåëåñòîâà Èñóñèêîì.

Ëèøü âå÷åðîì, êîãäà âñå ñåìåéñòâî óñåëîñü çà ñòîëîì, Øåëåñ-
òîâ ñëîâíî íà âðåìÿ âûðâàëñÿ èç ñâîåãî ìèðêà. Ïðîèçîøëî ýòî
ñëåäóþùèì îáðàçîì: êîãäà ãëàâà ñåìåéñòâà Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷,
çàõìåëåâ, çàòÿíóë çàóíûâíóþ ïåñíþ — íàñòîëüêî ñòàðóþ, ÷òî è
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ñàì óæ íå ïîìíèë âñåõ ñëîâ — Ëþáèí æåíèõ ïîâåðíóëñÿ ê íåìó
òàê ðåçêî, ÷òî äàæå âîçäóõ, êàçàëîñü, âñêîëûõíóëñÿ. Âñå ïîâåðíó-
ëèñü ê íîâè÷êó. Â êîìíàòå ïîâèñëà òèøèíà, êîòîðóþ íàðóøàë òîëü-
êî ñèïëûé áàñ õîçÿèíà.

Øåëåñòîâ ñëóøàë ïåñíþ ñ ïîëóîòêðûòûì ðòîì. Íèòî÷êà ñëþ-
íû ïîâèñëà íà íèæíåé ãóáå.

Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî âñå ñîáðàâøèåñÿ ñîñðåäîòî÷åí-
íî ñìîòðÿò íà íåãî è íà æåíèõà, Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîäîëæàë
ïåòü. Íåâåñòü îòêóäà âñïîìíèâøàÿñÿ ïåñíÿ, ïðàâäà, áûñòðî íàäîåëà
åìó. Ãîëîñ íà÷àë ñëàáåòü è ãîòîâ áûë óæ ñîâñåì ñîéòè íà íåò. È â
ýòîò ìîìåíò æåíèõ çàïåë.

Â îòëè÷èå îò ãîëîñà Èãîðÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, ãîëîñ Øåëåñòîâà
çâó÷àë ñèëüíî è àðòèñòè÷íî. Îí òî ïëàêàë, òî êàê áóäòî ïðèíèìàëñÿ
êîãî-òî îáâèíÿòü, ïðèîáðåòàÿ èñòåðè÷åñêèé îòòåíîê. Íî êàê áû íå
çâó÷àë ãîëîñ, â íåì îùóùàëàñü ïîäñïóäíàÿ òÿæåñòü. Îíà çàäàâàëà
òîí âñåìó ïðîèçâåäåíèþ, òîíêèìè êàïèëëÿðàìè ïðîíèçûâàÿ êàæäûé
êóïëåò, ñêâîçíîé íèòüþ ïðîõîäÿ ÷åðåç íåçàìûñëîâàòóþ ãàðìîíèþ.

Ñåðãåé ïåë äîëãî, íå ïðåðûâàÿñü íè íà ñåêóíäó. Êîãäà îí, íàêî-
íåö, çàêîí÷èë, íåêîòîðîå âðåìÿ âñå ñåìåéñòâî ñèäåëî ìîë÷à. Ñàìûå
âïå÷àòëèòåëüíûå ëîâèëè îòãîëîñêè ìåëîäèè, ïûòàëèñü óäåðæàòü åå
â ñåáå. Áîëåå ïðàãìàòè÷íûå ïûòàëèñü ïðèêèíóòü, ÷òî æå ýòî çà
÷åëîâåê òàêîé — Øåëåñòîâ.

Ñïàòü óëåãëèñü ïîä óòðî. Íàêðûâàÿ îäåÿëîì ïüÿíîãî çÿòÿ (êî-
òîðûé, ñïåâ, âåðíóëñÿ â ñâîþ ïðåæíþþ øêóðó), Íèíà Ïàâëîâíà ïî-
íÿëà äâå âåùè: âî-ïåðâûõ — íà ñïèíå åìó ëó÷øå íå ëåæàòü (à òî, íå
ðîâåí ÷àñ, çàõëåáíåòñÿ); âî-âòîðûõ, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò ïðèøåë â æèçíü
åå äî÷åðè íàäîëãî, ñêîðåå âñåãî, íàâñåãäà.

7.

Çà îêíîì ÿñíûé çèìíèé ïîëäåíü. Âîñêðåñåíüå. Êîãäà Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷ ïèñàë «Ìîðîç è ñîëíöå, äåíü ÷óäåñíûé», îí íàâåðíÿêà
èìåë â âèäó òàêèå äíè, êàê ýòîò.

Ñëåïÿùèé çîëîòîé ñâåò íà ñòóæå, êàæåòñÿ, çàãóñòåë è ïðåâðàòèë-
ñÿ â õîëîäíûé ïîòîê. È íåò ó ýòîãî ïîòîêà ïðåãðàä. Îí ïðîëüåòñÿ
â ëþáóþ òðåùèíó, ïðîñî÷èòñÿ â ëþáóþ ùåëü. À åñëè è âèäíû êîå-
ãäå òîíêèå, ñæàâøèåñÿ îøìåòêè òåíè, òî çîëîòîé ïîòîê êàê áû áåç-
çëîáíî ãîâîðèò èì: «Ïîäîæäèòå, ðîäíûå, âîò ñåé÷àñ ÷óòî÷êó ñäâè-
íóñü — è íå ñòàíåò âàñ. À êîëè ïîÿâèòåñü â äðóãîì ìåñòå — òàê è
ýòî íå áåäà. Çàâòðà ïîäíèìóñü è ñíîâà ïîãîíþ âàñ ñ âîñòî÷íîé
ñòîðîíû». È íå âàæíî, ÷òî çàâòðà ñîëíöà, ñêîðåå âñåãî, óæå íå áóäåò,
à áóäåò ëèøü òóñêëàÿ ìãëà. Íàîáîðîò, ñâåòèëî, ñëîâíî ÷óÿ, ÷òî âëàñòü
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äàíà åìó íåíàäîëãî, ñòàðàåòñÿ ïîïîëüçîâàòüñÿ åé ñïîëíà. È âåñü ìèð
âòîðèò åìó, íåíàäîëãî ñîéäÿ ñ óìà.

Ïåðâàÿ â ýòîì ñïèñêå ñóìàñøåäøèõ — äåòâîðà.
Ïëèòû äåòñêîé ïëîùàäêè è âñå ïðîñòðàíñòâî âîêðóã Ëàçèëêè

ïîêðûòû ñëîåì ïëîòíîãî, óòðàìáîâàííîãî áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì
ìàëåíüêèõ íîæåê ñíåãà. Ëåæàùèå ïîä ïëèòàìè ôàðàîíû ñêâîçü âå-
êîâîé ñîí ñëûøàò ïðèãëóøåííûå ãîëîñà è îùóùàþò ñëàáóþ âèáðà-
öèþ. Ïðÿìî íàä íèìè ìàëåíüêèå áåçóìöû ñ ðàñêðàñíåâøèìèñÿ ëèöà-
ìè, ùåäðî äàðèìûå ñîëíå÷íîé ýíåðãèåé, íîñÿòñÿ ïî ïëîùàäêå. Èõ
ïàëüòèøêè ìîêðû èçíóòðè îò ëåãêîãî äåòñêîãî ïîòà, à ñíàðóæè —
îò íàëèïøåãî ñíåãà. Â èõ ñ÷àñòëèâîì, íå îáðåìåíåííîì âçðîñëûìè
ìûñëÿìè ñîçíàíèè ðàáîòàåò îäíà óñòàíîâêà, ñàìàÿ âàæíàÿ è èñêðåí-
íÿÿ: æèòü çäåñü è ñåé÷àñ.

Àðêàøè íåò ñðåäè ñâåðñòíèêîâ. Îí äîìà. Îí íå çàìå÷àåò âñåé
ýòîé ñ÷àñòëèâîé ñîëíå÷íîé ñóåòû çà îêíîì.

Â ýòîì ãîäó Àðêàøà ïîøåë â ïåðâûé êëàññ. Ïî òàêîìó ñëó÷àþ
ìàìà ïîäàðèëà åìó íîâûé êîíñòðóêòîð. Ïîäàðîê, ïðàâäà, çàïîçäàë:
æåëåçíûé ãîñòü ïîÿâèëñÿ â èõ äîìå ëèøü â çèìíèå êàíèêóëû. È
âîò íàêîíåö-òî äîëãîæäàííûé ìîìåíò íàñòàë; íàêîíåö-òî îí îòêðûë
êîðîáêó è ïðèñòóïèë ê ñáîðêå.

Êàê âñåãäà, Àðêàøà íå çíàåò, ÷òî ïîëó÷èòñÿ ó íåãî â èòîãå, êàêîé
ðåçóëüòàò áóäåò äîñòèãíóò ñïóñòÿ äîëãèå ÷àñû ñîñðåäîòî÷åííîé ðà-
áîòû. Â åãî ãîëîâå — ëèøü ñìóòíûé îáðàç, áåñôîðìåííàÿ êîíñò-
ðóêöèÿ, âñå êîíòóðû è äåòàëè êîòîðîé óñëîâíû. Îí ïîãëàæèâàåò
àëþìèíèåâûå ïàíåëè, ïðîâîäèò ïàëüöàìè ïî ïëàíêàì, ïðèäèð÷èâî
ðàçãëÿäûâàåò ïëàñòìàññîâûå êîëåñèêè è õìóðèòñÿ ïðè âèäå çàóñåí-
öåâ — íåñóùåñòâåííîãî, íî äîñàäíîãî áðàêà.

Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ â øêîëó åãî ïðèâåë îòåö. Ëþáîâü Èãîðåâíà
ýòîò äåíü, êàê îáû÷íî, áûëà âûíóæäåíà ïðîâåñòè ñ ÷óæèìè äåòüìè.
Îíà õîòåëà îòïðîñèòüñÿ, íî äèðåêòîð Ðóñëàí Õàëèòîâè÷ — ñòðîé-
íûé ìóæ÷èíà ñ ãóñòûìè áðîâÿìè è ñëèøêîì äëèííîé äëÿ åãî ñòàòó-
ñà ñòðèæêîé — ñêàçàë êàòåãîðè÷íîå «íåò». Îíî è ïîíÿòíî: äåòè íå
äîëæíû îñòàâàòüñÿ ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ áåç êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ.
Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü êðîìå êàê ïîä÷èíèòüñÿ âîëå íà÷àëüñòâà è,
ñòîÿ â òîëïå øåñòèêëàññíèêîâ, æäàòü, êîãäà æå âñå íàêîíåö ðàçîé-
äóòñÿ ïî äîìàì.

Êîãäà Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ïîäâåë ñûíà ê øêîëüíîìó êðûëüöó,
òîò ñíà÷àëà ïîäóìàë, ÷òî óòîíåò â ýòîì áóéñòâå öâåòîâ è çâóêîâ, è
âñåðüåç ñîäðîãíóëñÿ îò îäíîé òîëüêî ìûñëè, êàêîâî ýòî — ïîòå-
ðÿòüñÿ â òîëïå ñâåðñòíèêîâ. Îí ÷óâñòâîâàë ïóëüñàöèþ êðîâè, îòäà-
âàâøóþñÿ ãóëêèìè óõàþùèìè óäàðàìè ïî áàðàáàííûì ïåðåïîíêàì.
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Îí îãëîõ áû îò ýòèõ óäàðîâ, åñëè áû íå ñïàñèòåëüíûé ãîìîí âîêðóã,
îòâëåêàþùèé îò âíóòðåííåãî øóìà. Îáðûâêè ôðàç, ìåæäîìåòèÿ, îï-
òèìèñòè÷íîå è ïîêà åùå íå íàáèâøåå îñêîìèíó «äâàæäû äâà —
÷åòûðå».

Ïîòîì îòêóäà-òî ïîÿâèëñÿ áóäóùèé îäíîêëàññíèê Âèòÿ. Íîâûå
ëèöà îáñòóïèëè åãî ñî âñåõ ñòîðîí. Îëåñÿ, Ñåðåæà, Ëåíà, Þëÿ, Ñòàñ.
Â áëèæàéøåå âðåìÿ îíè âîéäóò â åãî æèçíü, ñòàíóò ïàðòíåðàìè ïî
èãðàì è ãåðîÿìè ôàíòàçèé. Ñëåäóÿ çà ýòèìè ëèöàìè ïî òåìíûì
êîðèäîðàì óíèâåðñèòåòà æèçíè, îí óñâîèò ïåðâûé è ñàìûé æåñòî-
êèé óðîê — óðîê îäèíî÷åñòâà.

Ìàëåíüêèå ïàëüöû óâåðåííî èçâëåêàþò êóñî÷êè æåëåçà ñ çàê-
ðóãëåííûìè êðàÿìè èç ïàêåòèêîâ è ïëàñòèêîâûõ îòñåêîâ. Ñîëíå÷-
íûå áëèêè èãðàþò íà ãðàíÿõ äåòàëåé. Ñîáðàâ èõ âìåñòå è, êàê íàñòî-
ÿùèé ãåíèé, óáðàâ âñå ëèøíåå, îí ïðîèçâåäåò íà ñâåò ôåòèøè, òîòå-
ìû. Ñ èõ ïîìîùüþ îí îòêðîåò âîðîòà â äðóãîé ìèð, ãäå îí — íåò, íå
öàðü è íå áîã! — íî âñåãäà î÷àðîâàííûé íàáëþäàòåëü, ãîòîâûé
ðàñïëàêàòüñÿ îò êðàñîòû, ÷òî îòêðûâàåòñÿ åãî âçãëÿäó.

Íà÷èíàÿ ñ ïåðâîãî êëàññà, æèçíü Àðêàøè îêîí÷àòåëüíî è áåñïî-
âîðîòíî ðàñêîëîëàñü íà äâå ÷àñòè: â øêîëå è âíå íåå.

Øêîëà ¹82, â êîòîðóþ îïðåäåëèëè ìàëü÷èêà, íàõîäèëàñü ÷åðåç
÷åòûðå êâàðòàëà îò äîìà. Îòöó ñêîðî äîëæíû áûëè âûäàòü êâàðòè-
ðó, è ðîäèòåëè ðåøèëè — ïîñëåäíåå ñëîâî, êîíå÷íî, áûëî çà Ëþáî-
âüþ Èãîðåâíîé — ñðàçó æå îïðåäåëèòü ñûíà â øêîëó ïîáëèæå ê
áóäóùåìó äîìó. Ñîîòâåòñòâåííî, â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ, îí
áûë ëèøåí âîçìîæíîñòè âèäåòüñÿ ñ îäíîêëàññíèêàìè ïîñëå óðîêîâ.
Ïðàâäà, ÷åì ñòàðøå îí áóäåò ñòàíîâèòüñÿ, òåì ÷àùå ñòàíåò çàäåðæè-
âàòüñÿ â îêðåñòíîñòÿõ øêîëû; íî äëÿ îäíîêëàññíèêîâ Àðêàäèé
Øåëåñòîâ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ÷óæàêîì.

Çàâèñòü, ïîäîáíî ñìî÷åííîìó óêñóñîì øèïó, áóäåò êîëîòü åãî
êàæäûé ðàç, êîãäà íà ïåðåìåíå îí óñëûøèò:

— …À ïîøëè ñåãîäíÿ ïîñëå óðîêîâ êî ìíå!
— …Ïîìíèøü, â÷åðà Èðêèíà êîøêà íà äåðåâî çàëåçëà?
— …è ñåãîäíÿ ïðîäîëæèì. Çàõîäè çà ìíîé ÷àñîâ â ïÿòü.
Îí áóäåò æàäíî ëîâèòü îáðûâêè ôðàç, è ñêâîçü ýòîò ðàçíîãîëîñûé

ðîïîò óñëûøèò ìåëîäèþ äðóãîé æèçíè — æèçíè, â êîòîðîé ëþäåé
îáúåäèíÿþò îáùèå èíòåðåñû è çíàêîìûå, êîòîðàÿ íå çàêàí÷èâàåòñÿ
ïîñëå óðîêîâ, à ëèøü âñòóïàåò â äðóãóþ, áîëåå èíòåðåñíóþ ñòàäèþ.

Àðêàøà âñå ÷àùå çàìå÷àåò, ÷òî ñòàðûå äâîðîâûå òîâàðèùè ïî-
ñòåïåííî ñòàëè çàáûâàòü åãî. È ýòî âïîëíå ëîãè÷íî — òåïåðü, ïîìè-
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ìî èãð íà äåòñêîé ïëîùàäêå, èõ îáúåäèíÿåò åùå è ó÷åáà â îäíîé
øêîëå, à Àðêàøà èäåò ó÷èòüñÿ çà ÷åòûðå êâàðòàëà.

Òîëüêî Àðêàøà íå õî÷åò ñëåäîâàòü íèêàêîé ëîãèêå — äà è
êàêàÿ ëîãèêà ìîæåò áûòü â ñåìü ëåò? Îí âèäèò, ÷òî Îëåã, ñ êîòîðûì,
íåñìîòðÿ íà äðàêó è èñêóñàííîå ïëå÷î, îíè ïðîäîëæàëè äðóæèòü, âñå
ðåæå çàõîäèò ê íåìó. Âîò è ñåé÷àñ, åñëè áû íå êîíñòðóêòîð, Àðêàøà
ìîã áû âûéòè âî äâîð è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñîëíå÷íî-ñíåæíîìó ïðàç-
äíèêó. È åãî áû ïðèíÿëè, åãî áû âçÿëè ê ñåáå — íî âçÿëè áû òàê,
êàê áåðóò ñ ñîáîé íà óëèöó ñîáàêó: ñêîðåå èç íåîáõîäèìîñòè, íåæå-
ëè îò áîëüøîãî æåëàíèÿ.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò Àðêàøà êóïèò êàññåòó ñ äâóìÿ àëüáîìàìè
«Àãàòû Êðèñòè» (ïî îäíîìó íà êàæäîé ñòîðîíå). Êîãäà áóäåò èã-
ðàòü îäíà èç ïåñåí, îí çàñòûíåò íà êóõíå ñ òàðåëêîé â ðóêå. Â
ïðèïåâå îí óñëûøèò ñëîâà, êîòîðûìè ñìîæåò îïðåäåëèòü ñîñòîÿíèå,
íà÷àâøåå ïðåñëåäîâàòü åãî â ïåðâîì êëàññå, ïðîíåñåííîå ÷åðåç âñå
øêîëüíûå ãîäû è çàõâà÷åííîå âî âçðîñëóþ æèçíü — ñîñòîÿíèå
ðàçäâîåííîñòè, ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè:

«Íè òàì, íè òóò».

8.

Íàñòîÿùèé âîèí õîðîøî çíàêîì ñ îäíèì èç îñíîâíûõ çàêîíîâ
ïîåäèíêà. Çàêîí ýòîò ãëàñèò: åñëè õî÷åøü ïîáåäèòü — óáåðè ëèø-
íèå ìûñëè. Ñêîíöåíòðèðóéñÿ íà ñõâàòêå. Äóìàé î ìå÷å.

Òðåòüåêëàññíèê Àðêàøà Øåëåñòîâ òâåðäî ñëåäóåò ýòîìó ïðàâè-
ëó. Îí ñòîèò, óïåðøèñü â äâåðü. Ïëå÷è çàòåêëè îò æóòêîãî, íå ðàñ-
ñ÷èòàííîãî íà äåòñêèé îðãàíèçì íàïðÿæåíèÿ. Çàäà÷à ìàëü÷èêà —
óäåðæàòü íàòèñê ñ äðóãîé ñòîðîíû.

Ïðîòèâîñòîÿíèå äëèòñÿ îêîëî äåñÿòè ìèíóò, íî äëÿ ìàëü÷èêà
îíè ðàñòÿíóëèñü â âå÷íîñòü. Òîò, êòî ñíàðóæè, ãîðàçäî ñèëüíåå. Ñî-
ïðîòèâëÿòüñÿ òðóäíî, î÷åíü òðóäíî.

Îáåññèëåííûé, Àðêàøà îòñòóïàåò. Íî ýòî — ëèøü ñòðàòåãè÷åñ-
êèé ìàíåâð. Ïåðåäûøêà. Âðåìÿ, íåîáõîäèìîå íà òî, ÷òîáû äàòü ëåã-
êèì íàïîëíèòüñÿ âîçäóõîì, à ðóêàì — íàùóïàòü ëåæàùèé ïîä ñòî-
ëîì ïëàñòìàññîâûé ìå÷.

Ïîòíûå ëàäîíè ñòèñêèâàþò êðàñíóþ ðóêîÿòêó. Ñóñòàâû ïàëü-
öåâ áåëåþò. Äâåðü ðàñïàõèâàåòñÿ. Ðó÷êà ñ òðåñêîì óäàðÿåòñÿ î
ñòåíêó øêàôà, äîáàâèâ ê ìíîæåñòâåííûì âûáîèíàì íà ëàêèðîâàí-
íîé ïîâåðõíîñòè åùå îäíó.

Äóìàé î ìå÷å.
×åðåç ðàññòîÿíèå, îòäåëÿþùåå Àðêàøó îò äâåðíîãî ïðîåìà è òîãî,

êòî ñòîèò ñíàðóæè, îí îùóùàåò çíàêîìûé ñ ìëàäåí÷åñòâà çàïàõ.
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Ïåðåãàð. Òåïåðü îí çíàåò ýòî ñëîâî. Òîëüêî ïî ñðàâíåíèþ ñ
òåìè ãîäàìè çàïàõ ñòàë ñèëüíåå. Çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå.

Ãîä íàçàä Àðêàøèíîìó îòöó íàêîíåö-òî âûäåëèëè æèëüå, è ñå-
ìüÿ ïîñëå ìíîãîëåòíåãî ñòîÿíèÿ â î÷åðåäè ïåðåáðàëàñü èç ìàëîñå-
ìåéêè â äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Òåïåðü îí æèë â ñîñåäíåì îò
øêîëû êâàðòàëå. ×åðåç ïîëãîäà Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ âïåðâûå óøåë â
çàïîé, à åùå ÷åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà åãî óâîëèëè ñ çàâîäà.

Íå óñïåâ îáæèòüñÿ íà íîâîì ìåñòå, Ëþáîâü Èãîðåâíà áûëà
âûíóæäåíà âìåñòå ñ ñûíîì ïåðåáðàòüñÿ â çàë. Ñåðãåþ Ñåðãååâè÷ó
äîñòàëàñü ñïàëüíÿ.

Çàë áûë ñòðàòåãè÷åñêè áîëåå âàæåí, íåæåëè óþòíàÿ, íî ìàëåíü-
êàÿ äëÿ äâóõ ÷åëîâåê ñïàëüíÿ. Èç çàëà ìîæíî áûëî ïîïàñòü íà
áàëêîí. À åùå çäåñü ñòîÿë òåëåâèçîð, ïåðåòàñêèâàòü êîòîðûé èç
êîìíàòû â êîìíàòó íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèÿ, è êîòîðûé Ñåðãåþ
Ñåðãååâè÷ó áûë áåç íàäîáíîñòè. Îí ïðåäïî÷èòàë èíîå âðåìÿïðåï-
ðîâîæäåíèå.

Ðàñïîëîæèâøèñü çà äðåâíèì, ïåðåêî÷åâàâøèì èç ìàëîñåìåéêè
ïèñüìåííûì ñòîëîì, Àðêàøèí îòåö âûñòàâëÿë íà åãî ïîâåðõíîñòü
áóòûëêó, ñòàêàí è ïåïåëüíèöó. Îíè âûïîëíÿëè ðîëü ôèãóð â èãðå,
ïðàâèëà êîòîðîé áûëè èçâåñòíû òîëüêî åìó è åãî ñîïåðíèêó.

Îäíàæäû Ëþáîâü Èãîðåâíà âîøëà â êîìíàòó ìóæà è òóò æå
çàìåðëà. Íàä ñèäÿùèì çà ñòîëîì Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì, ñêëîíèâ-
øèñü, íàâèñëà áîëüøàÿ ôèãóðà. Çà äîëþ ñåêóíäû Àðêàøèíà ìàìà
óñïåëà ðàçãëÿäåòü áîðîäó è ñòðàííî âûïóêëóþ ãðóäü. Ôèãóðà ÷òî-
òî íå òî íàïåâàëà, íå òî íàñâèñòûâàëà åå ìóæó, à îí îòâå÷àë åé.
Ïîòîì âèäåíèå èñ÷åçëî è áîëüøå íèêîãäà íå ïîâòîðÿëîñü. Íî êàæ-
äûé ðàç, çàõîäÿ â ñïàëüíþ, Ëþáîâü Èãîðåâíà áðîñàëà â ñòîðîíó
ñòîëà íàñòîðîæåííûé âçãëÿä.

×àñòî ïî íî÷àì ìîæíî áûëî óñëûøàòü, êàê Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñ
êåì-òî ðàçãîâàðèâàåò, à èíîãäà òèõîíüêî ïîåò. Åñëè áû êòî-íèáóäü
ðåøèë â ýòîò ìîìåíò çàéòè ê íåìó â êîìíàòó, òî óâèäåë áû ãëàâó
ñåìåéñòâà ñ øåâåëÿùèìèñÿ ãóáàìè, îñòåêëåíåâøèì âçãëÿäîì ãëÿäÿ-
ùåãî â îêíî — ñëîâíî òîò, ñ êåì îí îáùàåòñÿ, íàõîäèëñÿ ïî äðóãóþ
ñòîðîíó.

Äóìàé î ìå÷å.
Ðàññòîÿíèå ìåæäó íèì è îòöîì ñòðåìèòåëüíî ñîêðàùàåòñÿ. Îí

ñëûøèò õðèïëîå äûõàíèå. Çåëåíûå ãëàçà (îíè ñòàíîâÿòñÿ òàêèìè,
êîãäà îòåö âûïüåò, õîòÿ â îñòàëüíîå âðåìÿ ñåðîãî öâåòà) ñìîòðÿò
ìèìî íåãî — âîçìîæíî, íà øèôîíüåð èëè íà êîâåð çà ñïèíîé.

Ñêîíöåíòðèðóéñÿ.
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Åãî ðåäêèå äðóçüÿ, ýòî, â îñíîâíîì, áûâøèå äâîðîâûå ïðèÿòåëè.
Íà íîâîì ìåñòå òîâàðèùåé — òàêèõ, ñ êîòîðûìè ìîæíî èãðàòü
ïîñëå øêîëû — îí òàê è íå çàâåë.

Êîãäà îíè çàõîäÿò ê Àðêàøå â ãîñòè, òî åùå â êîðèäîðå îùóùà-
þò çàïàõ ïîòà è ïåðåãàðà. Îí âèäèò ýòî ïî èõ ëèöàì. È ñòàðàåòñÿ
ïîáûñòðåå ïðîâåñòè â çàë.

Îí ðåçêî ïðèñåäàåò è, ñæàâ ìå÷ îáåèìè ðóêàìè, ñ ðàçìàæó íàíî-
ñèò ðóáÿùèé óäàð ïî êîëåíÿì ïðîòèâíèêà.

Çàâåäÿ äðóçåé â çàë, îí âñåãäà çàïèðàåò äâåðü (çàìîê âðåçàëè
ìåñÿö íàçàä). Îíè èãðàþò, à ñíàðóæè, èç êîðèäîðà, äîíîñÿòñÿ çâóêè
øàãîâ, èíîãäà — ñòóê â äâåðü. Â òàêèå ìîìåíòû îí óëûáàåòñÿ è
ñìîòðèò â ñòîðîíó, íàäåÿñü, ÷òî äðóçüÿ íå ïðèäàäóò ýòèì çâóêàì
çíà÷åíèÿ. Îí ñëîâíî õî÷åò ñêàçàòü: «Íó ýòî òàê, ïóñòÿêè. Íå îáðà-
ùàéòå âíèìàíèÿ». Íî ïîíèìàåò — îíè, êîíå÷íî æå, îáðàòÿò. Ïîòîìó
÷òî èõ îòöû, åñëè è ïüþò, òî íå ïðåâðàùàþòñÿ â âîíþ÷èõ ñóùåñòâ ñ
äèêèìè êðàñíûìè ãëàçàìè è íå ëîìÿòñÿ â äâåðü, áîðìî÷à: «Ñûíîê,
îòêðîé». È èõ ìàòåðè ñïÿò â îäíîé ïîñòåëè ñ îòöàìè, à íå îòãîðàæè-
âàþòñÿ îò íèõ äâåðüþ, â êîòîðóþ âðåçàí çàìîê.

Ïðîòèâíèê íå ÷óâñòâóåò óäàðà è ïðîäîëæàåò ñâîé íàòèñê. Àðêà-
øà êèäàåòñÿ ê íåìó è ïûòàåòñÿ óõâàòèòü çà ïîÿñ. Áåçðåçóëüòàòíî.

Íà ñåêóíäó Àðêàøà çàìå÷àåò ñâåòÿùóþñÿ êðàñíóþ íèòü, êîòîðàÿ
òÿíåòñÿ ê ñóùåñòâó èç ñïàëüíè, ïîäîáíî òîìó, êàê øëàíã ñ âîçäóõîì
òÿíåòñÿ ê âîäîëàçó. Ñëîâíî ïîäïèòûâàåìîå íåïîíÿòíîé ýíåðãèåé,
îíî îòòàëêèâàåò ìàëü÷èêà â ñòîðîíó è òÿíåò ðóêó ê âåðõíåìó ÿùèêó
øêàôà.

Ìàëü÷èê ïûòàåòñÿ îòòàùèòü ñóùåñòâî ê äâåðè, âûòîëêíóòü åãî
èç êîìíàòû. Ïîíÿâ òùåòíîñòü ñâîèõ ïîïûòîê, áðîñàåò ìå÷ è áüåò
ñîïåðíèêà â ïðîìåæíîñòü.

Ñóùåñòâî âçäûõàåò è íà ñåêóíäó çàìèðàåò, ÷óòü ñîãíóâøèñü. Ïî-
òîì îäíîé ðóêîé îòòàëêèâàåò Àðêàøó â ñòîðîíó, äðóãóþ òÿíåò ê ïîëêå
øêàô÷èêà. Ê øêàòóëêå, â êîòîðîé ëåæàò ìàìèíû äðàãîöåííîñòè.

Àðêàøó äóøàò ñëåçû áåññèëèÿ. Îí íå ñìîã çàùèòèòü êîìíàòó îò
âòîðæåíèÿ. Íå ñìîã ñïàñòè øêàòóëêó.

Êîãäà ñóùåñòâî âûõîäèò èç çàëà, ñæèìàÿ ïîä ìûøêîé äîáûòûé
â íåðàâíîì áîþ òðîôåé, Àðêàøà âíîâü âèäèò êðàñíóþ íèòü; òåïåðü
îí ïîíèìàåò, ÷òî îíà áîëüøå ïîõîæà íå íà øëàíã.

Íåò. Îíà ñêîðåå íàïîìèíàåò ïóïîâèíó.
Ñóùåñòâî, ïîäîáíî ãèãàíòñêîìó ýìáðèîíó, íåóêëþæåé ïîõîäêîé

ïîêèäàåò êâàðòèðó. Íàâåðíîå, îíî óæå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, êàê âûïü-
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åò ïåðâûé ãëîòîê ïîðòâåéíà, êîòîðûé ïîëó÷èò â îáìåí íà òî, ÷òî
íàõîäèòñÿ âíóòðè øêàòóëêè. Ñêîðåå âñåãî, îíî íå ïîíèìàåò, ÷òî
ñòàùèòü øêàòóëêó æåíû — ýòî óæå íå àëêîãîëèçì, à âîðîâñòâî.

Íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â òîì, ÷òî äåëàåò, Àðêàøà êèäàåòñÿ ê
ïîäîêîííèêó. Õâàòàåò îäíó èç «êîíñòðóêòîðíûõ» ïîäåëîê. Îòëà-
ìûâàåò îò íåå ïðÿìîóãîëüíûé ïëàñòìàññîâûé âûñòóï, íî òóò æå, íå
óäîâëåòâîðåííûé ýòèì, øâûðÿåò ôèãóðó íà ïîë.

Â ýòîò ìîìåíò ñ ëåñòíèöû äîíîñèòñÿ êðèê áîëè. Äîéäÿ äî ñà-
ìîé âûñîêîé íîòû, îáðûâàåòñÿ. Àðêàøà êàêîå-òî âðåìÿ ñòîèò ìîë÷à,
ñëîâíî æäåò, ÷òî êðèê ïîâòîðèòñÿ. Ïîòîì îñòîðîæíî, åëå ïåðåäâè-
ãàÿ íîãè, âûõîäèò èç êâàðòèðû.

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ëåæèò íà ïëîùàäêå ìåæäó òðåòüèì è ÷åòâåð-
òûì ýòàæàìè. Åãî ãðóäü òÿæåëî âçäûìàåòñÿ. Ïðàâàÿ íîãà âûâåðíó-
òà ïîä íååñòåñòâåííûì óãëîì…

…Âûçâàííûå Àðêàøåé âðà÷è êîíñòàòèðîâàëè èíñóëüò. Âèäèìî,
îí ñëó÷èëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñïóñêàëñÿ ïî
ëåñòíèöå. Ïðîëåòåâ âîñåìü ñòóïåíåé, îí ÷óäîì îòäåëàëñÿ îäíîé ëèøü
ñëîìàííîé íîãîé.

Ïî ñëîâàì äîêòîðîâ, âñå ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ ãîðàçäî õóæå. Íà-
ïðèìåð, ïåðåëîìîì ïîçâîíî÷íèêà. Èëè òðàâìîé ãðóäíîé êëåòêè. Èëè
ïðîëîìëåííûì ÷åðåïîì.

Ñëóøàÿ âðà÷åé, âåðíóâøàÿñÿ ñ ðàáîòû Ëþáîâü Èãîðåâíà êèâà-
ëà, à Àðêàøà ãëÿäåë íà ëþäåé â õàëàòàõ íåâèäÿùèìè ãëàçàìè.

Âåðíóâøèñü äîìîé, îí ìîë÷à ïðèíÿëñÿ ñîáèðàòü ðàçáðîñàííûå
íà ïîëó äåòàëè êîíñòðóêòîðà.
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×ÀÑÒÜ II

ÏÐÎÁÛ ÏÅÐÀ

9.

Îëÿ ñìîòðèò â îêíî. Âíèçó, ó ïîäúåçäà îñòàíàâëèâàåòñÿ òàêñè.
Êðàñèâàÿ æåíùèíà âûõîäèò èç ìàøèíû. Ðàíüøå äåâî÷êà åå íå âè-
äåëà.

Íà æåíùèíå ðîçîâîå ïîëóïàëüòî. Âûñîêèå ñàïîãè. Âîëîñû òåìíî-
ðóñûå, ñ åäâà çàìåòíûì êàøòàíîâûì îòòåíêîì. Æåíùèíà òîðîïèò-
ñÿ. Ñ÷èòàííûå ñåêóíäû — è íåçíàêîìêó ïîãëîùàåò äîì. Æåíùèíà
íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî îäèí èç æèëüöîâ ýòîãî äîìà íàáëþäàåò çà íåé.

Îëÿ êàøëÿåò â êóëà÷îê, øìûãàåò íîñîì è òÿíåò ðóêó â êàðìàí
õàëàòà. Õàëàò âåëèê. Îí äîñòàëñÿ îò áàáóøêè.

Èç ãëóáîêîãî êàðìàíà íà ñâåò ïîÿâëÿåòñÿ ïëàòîê ñ àêêóðàòíî
âûøèòûì ëüâåíêîì. Âûøèâêà — Îëèíà ðàáîòà.

Ìèãàÿ ïîâîðîòíèêàì, òàêñè äåëàåò êðþê è ïîêèäàåò äâîð.
Èç-çà óãëà âûõîäèò ñòàðóøêà ñ áîëüøèì çåëåíûì çîíòîì. Åå

îêàòûâàåò âîäîé èç-ïîä êîëåñ, è îò íåîæèäàííîñòè ñòàðóøêà ÷óòü íå
òåðÿåò ðàâíîâåñèå. Òàêñè, íå îñòàíàâëèâàÿñü, åäåò äàëüøå. Ñòàðóøêà
êàêîå-òî âðåìÿ êðè÷èò âñëåä ìàøèíå, ïîòîì ïðîäîëæàåò ñâîå äâèæå-
íèå ïîä äîæäåì.

Îêíî — åå æèçíü. Èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
æèçíè.

Êîãäà èäåò äîæäü, åé ñêó÷íî. Ïîòîìó ÷òî íà äåòñêîé ïëîùàäêå
íåò ðåáÿòèøåê, à ó ïîäúåçäîâ — ñòàðèêîâ. Ñëåäîâàòåëüíî, íàáëþ-
äàòü íå çà êåì.

Îëÿ ñìîòðèò, êàê âäàëåêå äûìÿò òðóáû çàâîäà. Äûì ñëèâàåòñÿ
ñ íåáîì. Åñëè íå ïðèãëÿäûâàòüñÿ, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî íå äûì,
à ïðîäîëæåíèå îäíîé èç òó÷.

Êàæäûé, êòî îòâàæèòñÿ âûéòè èç äîìà â òàêîé äîæäü, ñòàíîâèò-
ñÿ îáúåêòîì åå ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ. È Îëÿ ïðèíèìàåòñÿ äåòàëü-
íî èçó÷àòü åãî.

Îäåæäà. Îáóâü. Ïðè÷åñêà. Ïîõîäêà. Ñóìêà èëè ïàêåò â ðóêàõ.
Äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâåê íå ñêðîåòñÿ çà óãëîì.

Ñòàðóøêà ïðîõîäèò äâîð è èñ÷åçàåò èç ïîëÿ çðåíèÿ.
Îëÿ äûøèò íà ñòåêëî è íà÷èíàåò èãðàòü â êðåñòèêè-íîëèêè.

Ñàìà ñ ñîáîé. Î÷åíü áåçîïàñíàÿ èãðà. ×òîáû íè ñëó÷èëîñü, îíà è
âûèãðûâàåò, è ïðîèãðûâàåò îäíîâðåìåííî. Òî åñòü â ôèíàëå åå âñå-
ãäà æäåò ïîðàæåíèå áåç ïîðàæåíèÿ.
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Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïàðòèé Îëÿ ïðîòèðàåò ñòåêëî ñóõîé ìÿãêîé
òðÿïî÷êîé. Ìàìà íå ëþáèò ñëåäû íà îêíàõ…

Ìàìà!
Êàê îíà ìîãëà çàáûòü?
Îëÿ áðîñàåò âçãëÿä íà ýëåêòðîííûå ÷àñû.
«17:03. Ïí. 23 àïð.»
Ìàòü ñêîðî ïðèäåò ñ ðàáîòû. Ïîðà ãîòîâèòü óæèí.

10.

Â ñåäüìîì êëàññå îòåö îòäàë Àðêàøó â ñåêöèþ ñàìáî. Òóò, âèäè-
ìî, ñûãðàëî ñâîþ ðîëü âîò êàêîå îáñòîÿòåëüñòâî: íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ñàì Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ëþáîâüþ ê ñïîðòó, êàê è îñîáûìè ôèçè-
÷åñêèìè äàííûìè, íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ, Àðêàøèí äåä áûë ìóæèêîì
êðåïêèì è â ìîëîäîñòè äàæå íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä áðàë ïðèçû íà
îáëàñòíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ïî âîëüíîé áîðüáå.

Íå ÿñíî, òî ëè Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, íåñìîòðÿ íà âñåãäàøíþþ ñâîþ
ëåíü è âÿëîñòü, â ãëóáèíå äóøè âñå æå ìå÷òàë ñòàòü ñïîðòñìåíîì è
ðåøèë ðåàëèçîâàòü ýòó ñâîþ ìå÷òó ÷åðåç ñûíà; òî ëè îí ïîäñîçíà-
òåëüíî æåëàë óãîäèòü ïîêîéíîìó îòöó — íî ôàêò îñòàâàëñÿ ôàê-
òîì: îòåö ïðèâåë òðèíàäöàòèëåòíåãî Àðêóøó â ñïîðòçàë, íàõîäèâ-
øèéñÿ íåïîäàëåêó îò äîìà.

Ïåðâîå, ÷òî çàïîìíèë ìàëåíüêèé Øåëåñòîâ — òî, êàê â çàëå
ïàõëî ïîòîì è êàê åãî çàñòàâèëè ïàäàòü ñïèíîé ÷åðåç ñòîÿùåãî íà
÷åòâåðåíüêàõ ñîïåðíèêà. Óïàâ, íàäî áûëî ñèëüíî õëîïíóòü ëàäîíüþ
ïî ìàòó. Âíà÷àëå âñå ó Àðêàøè âûõîäèëî íåëîâêî, íî ïîä êîíåö
òðåíèðîâêè óæå ñòàëî ïîëó÷àòüñÿ ãîðàçäî ëó÷øå, è íàøåìó ãåðîþ
äàæå ïîíðàâèëîñü ïàäàòü.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Øåëåñòîâ ïîëþáèë çàíÿòèÿ áîðüáîé. È õîòÿ,
ïðèõîäÿ äîìîé ïîñëå òðåíèðîâîê, îí îáû÷íî ïðåáûâàë â ïðèïîäíÿ-
òîì íàñòðîåíèè (÷òî äàæå â òå ãîäû áûëî äëÿ íåãî ðåäêîñòüþ),
ïðè÷èíîé òîìó áûëî îáëåã÷åíèå: òðåíèðîâêà, íàêîíåö, çàêîí÷èëàñü.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñðåäè òîâàðèùåé ïî ñåêöèè Àðêàøà îùóùàë
ñåáÿ ñêîâàííî, îáùåíèå ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè â öåëîì ñêàçàëîñü íà
íåì áëàãîïðèÿòíûì îáðàçîì. Ìàëü÷èê íà êàêîå-òî âðåìÿ áûë âûð-
âàí èç òîãî òåñíîãî ìèðêà, â êîòîðîì ïðåáûâàë ñ íà÷àëüíûõ êëàñ-
ñîâ. Òàêèì îáðàçîì, Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, ñàì òîãî íå âåäàÿ, â êîè-òî
âåêè îêàçàë ñûíó öåííóþ óñëóãó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òå òðàãè÷åñêèå
ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ðå÷ü ïîéäåò â ñâîå âðåìÿ, èìåëè áû ìåñòî ãîðàç-
äî ðàíüøå, íå îêàæèñü ìàëü÷èê íà íåêîòîðîå âðåìÿ â ìèðå áðîñêîâ,
ïîäñå÷åê, æåñòêèõ áîðöîâñêèõ êóðòîê è áîëåâûõ ïðèåìîâ.

À åùå â ýòîì ìèðå áûëè ñîðåâíîâàíèÿ.
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Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ îòðåêîìåíäîâàë ñâîåãî ñûíà òðåíåðó (ñ êî-
òîðûì äî óâîëüíåíèÿ òðóäèëñÿ íà çàâîäå) êàê ñóùåñòâî äîìàøíåå,
èçíåæåííîå, êàêîâûì Àðêàøà, îò÷àñòè è ÿâëÿëñÿ. Ìîæåò áûòü, ïî-
ýòîìó Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ (òàê çâàëè òðåíåðà), âìåñòî òîãî ÷òîáû
ðàçâèòü è óêðåïèòü â ìàëü÷èøêå áîéöîâñêèé äóõ, ñàì òîãî íå çàìå-
÷àÿ, ïîñòîÿííî äåëàë åìó âñåâîçìîæíûå ïîáëàæêè.

Íà ñâîèõ ïåðâûõ ñîðåâíîâàíèÿõ Àðêàøà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû
áîðîòüñÿ â ñâîåé âåñîâîé êàòåãîðèè — ñîðîê îäèí êèëîãðàìì —
áûë íàïðàâëåí â êàòåãîðèþ äî òðèäöàòè âîñüìè êèëîãðàììîâ è
çàíÿë â íåé âòîðîå ìåñòî. Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ íàäåÿëñÿ ñ ïîìîùüþ
òàêîãî, êàê îí ïîëàãàë, õèòðîãî õîäà ïîâûñèòü ñàìîîöåíêó ìàëü÷èêà.
Îäíàêî Àðêàøà ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ïî÷åìó åãî ïîñòàâèëè «íå íà
ñâîé âåñ»; ìàëü÷èê îí áûë äàëåêî íå ãëóïûé, è, êàê è ìíîãèå äåòè,
âèäåë è çíàë ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðèâûêëè î íåì äóìàòü âçðîñëûå.

Âïîñëåäñòâèè Àðêàøà íåîäíîêðàòíî çàíèìàë âòîðûå ìåñòà, à
îäèí ðàç äàæå ñòàë ïåðâûì. È â êàæäîì ñëó÷àå îí áîðîëñÿ íå â
ñâîåé âåñîâîé êàòåãîðèè. Äðóãîé ìàëü÷èøêà, âïîëíå âîçìîæíî, îñ-
òàëñÿ áû äîâîëåí, è, ïðèäÿ äîìîé, õâàñòàëñÿ áû ïîáåäîé ïåðåä ðîäè-
òåëÿìè, à ãðàìîòó ïîáåäèòåëÿ ïîâåñèë áû íà ñàìîå âèäíîå ìåñòî. Íî
Àðêàøà áûë íå òàêîâ è, õîòÿ ïîðîé è õâàëèëñÿ â øêîëå ñâîèìè
óñïåõàìè, â ãëóáèíå äóøè ñòåñíÿëñÿ èõ. Âñå ãðàìîòû ëåæàëè â
âûäâèæíîì ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà.

Âî âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë ó Àðêàøè íà÷àëèñü ñèëüíûå áîëè ïîä
êîëåííîé ÷àøå÷êîé. Ïðîìó÷àâøèñü íåñêîëüêî äíåé, ìàëü÷èê ðàññêà-
çàë î íèõ ìàòåðè. Ëþáîâü Èãîðåâíà, íåäîëãî äóìàÿ, îòïðàâèëàñü
âìåñòå ñ ñûíîì ê õèðóðãó. Ýñêóëàï, ïîùóïàâ áîëüíîå ìåñòî, ïðîèç-
íåñ ìóäðåíîå ëàòèíñêîå ñëîâîñî÷åòàíèå.

Ñîãëàñíî äèàãíîçó, áîëåçíü Àðêàøè íîñèëà âðåìåííûé õàðàêòåð.
Îíà íàáëþäàëàñü ó íåêîòîðûõ ïîäðîñòêîâ â ïåðèîä ïîëîâîãî ñîçðåâà-
íèÿ, è, ñëåäîâàòåëüíî, ÷åðåç ïàðó ëåò äîëæíà áûëà ïðåêðàòèòüñÿ ñàìà ïî
ñåáå. Îäíàêî â òå÷åíèå ýòèõ äâóõ ëåò íè î êàêèõ ôèçè÷åñêèõ íàãðóç-
êàõ íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Àðêàøà ïîëó÷èë îñâîáîæäåíèå îò óðîêîâ
ôèçêóëüòóðû — è, ðàçóìååòñÿ, ñòðîæàéøèé çàïðåò íà òðåíèðîâêè.

Âèêòîð Âàñèëüåâè÷, âûñëóøàâ Àðêàøó, ïîæàë ïëå÷àìè è èçðåê
÷òî-òî âðîäå: «Íó ÷òî æ òåïåðü ïîäåëàåøü…» Ìàëü÷èêó äàæå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî òðåíåð áûë ðàä åãî óõîäó.

Îòåö, óçíàâ î äèàãíîçå è åãî ïîñëåäñòâèÿõ, óñòàâèëñÿ íà ñòåíó,
ïîñëå ÷åãî íåîæèäàííî ðåçêî (íàñòîëüêî íåîæèäàííî, ÷òî ñàì ýòîìó
óäèâèëñÿ) áðîñèë:

— Íà õðåí òû ìíå òåïåðü íóæåí?
Àðêàøà çàïîìíèë ýòó ôðàçó íà âñþ æèçíü.
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11.

Åñëè ÷åãî-òî î÷åíü ñèëüíî çàõîòåòü, òî îáÿçàòåëüíî äîáüåøüñÿ
æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà. Îëÿ âåðèò â ýòî ñ ðàííåãî äåòñòâà.

Ëåçâèå íîæà ãëóõî ñòó÷èò ïî äîñêå. Îò ìîðêîâè îòäåëÿþòñÿ
àêêóðàòíûå êðóãëûå äîëüêè. Ãîëîñ Âèêòîðà Ðîáåðòîâè÷à èç ìàãíè-
òîëû óâåðÿåò, ÷òî ìû âñå ñîøëè ñ óìà.

Äîæäü çà îêíîì íå ïðåêðàòèëñÿ, íî â áûñòðî ñãóùàþùèõñÿ ñó-
ìåðêàõ îí ñëîâíî îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí. Íà ïåðâûé òåïåðü
âûøëè ìóçûêà è çàïàõè.

Çàïàõ ïîäëèâû èç ñêîâîðîäêè. Çàïàõ ìÿñà èç êàñòðþëè — êñòà-
òè, ïîðà óæå áðàòü ëîæêó è ñíèìàòü íàêèïü. Åëå óëîâèìûé àðîìàò
ñïåöèé.

Íà Öîÿ Îëþ «ïîäñàäèëà» Ìàðèíêà — åäèíñòâåííàÿ ïîäðóãà.
Ïðàâäà, ñàìà Ìàðèíêà ïðåäïî÷èòàåò ÷òî ïîòÿæåëåå: «Ñåïóëüòóðó»,
«Ìåòàëëèêó», «Ðàììøòàéí» è «Ìóíñïåë». Îëÿ â ãëóáèíå äóøè òà-
ùèòñÿ îò Ìàðèíêèíîé ôóòáîëêè ñ íàäïèñüþ «Òèàìàò» íà ñïèíå.
Âìåñòî áóêâ «ò» â ëîãîòèïå èñïîëüçîâàíû ïåðåâåðíóòûå êðåñòû.

Ïåðåâåðíóòûå êðåñòû — ýòî, êîíå÷íî, íåõîðîøî. Ïîòîìó ÷òî
ñàòàíèçì, êàê ïîëàãàåò Îëÿ — ÿâëåíèå èçíà÷àëüíî âòîðè÷íîå, à, ñëå-
äîâàòåëüíî, óùåðáíîå. Îëÿ íå ïî ãîäàì óìíà (âðåìåíè íà ÷òåíèå
êíèã è ðàçìûøëåíèÿ ó íåå ïðåäîñòàòî÷íî). Íî ôóòáîëêà âñå ðàâíî
êëàññíàÿ.

Êîãäà Ìàðèíêà ïðèõîäèò â ãîñòè, îò íåå êàæäûé ðàç ïàõíåò ïî-
ðàçíîìó. Íàïðèìåð, åñëè áû îíà çàáåæàëà ñåé÷àñ (÷åãî íå ïðîèçîé-
äåò, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ â ãîðîä ïðèåõàëà «Àðèÿ», è Ìàðèíêà, êîíå÷-
íî æå, îòðûâàåòñÿ íà êîíöåðòå ãäå-íèáóäü â ïåðâîì ðÿäó), òî îò åå
äæèíñîâîé êóðòêè è âîëîñ ïàõëî áû äîæäåì. Ëåòîì îò Ìàðèíêè
ïàõíåò ïûëüþ è ñîëíöåì (äà-äà, ó ñîëíöà òîæå åñòü çàïàõ); çèìîé —
ñíåãîì è ìîðîçîì (ìîðîç òîæå ïàõíåò, åñëè êòî-òî íå â êóðñå).

×åì áû îò íåå íå ïàõëî, ýòî âñåãäà çàïàõ ñâîáîäû — òî åñòü,
òîãî, ÷åãî ó íåå, Îëè, íåò.

Ìîðêîâü íàðåçàíà ìàëåíüêèìè äîëüêàìè. Òåïåðü — î÷åðåäü ëóêà.
Îëÿ íàãèáàåòñÿ è âûäâèãàåò èç-ïîä ñòîëà êàðòîííóþ êîðîáêó.

Ïðèäèð÷èâî ïåðåáèðàåò ïîëóñãíèâøèå ëóêîâèöû. Äîñòàâ ïàðó, âîä-
ðóæàåò êîðîáêó íà ìåñòî.

Ïëåíêà çàêàí÷èâàåòñÿ. Îëÿ äâà ðàçà íàæèìàåò íà «Ñòîï» è
ïåðåâîðà÷èâàåò êàññåòó. Øèïåíèå. Ïåðâûå àêêîðäû.

«Íî÷ü».
Ýòà ïåñíÿ âñåãäà âûçûâàëà ó íåå ñòðàííûå îùóùåíèÿ. Î÷àðî-

âûâàëà — ñàìîå ïîäõîäÿùåå ñëîâî. Îñîáåííî åé íðàâÿòñÿ ñòðî÷-
êè: «È ýòî ìîå äåëî — ëþáèòü íî÷ü. È ýòî ìîå ïðàâî — óéòè â
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òåíü». Íàâåðíîå, îí óæå òîãäà ÷òî-òî ïðåä÷óâñòâîâàë. Çíàë, êàê
âñå çàêîí÷èòñÿ.

Îëÿ íèêîãäà íå áûëà ïåññèìèñòêîé. Íèêîãäà íå âïàäàëà â äåï-
ðåññèþ. Â åå-òî ïîëîæåíèè — åùå è äåïðåññîâàòü? Íó óæ íåò!

Ïî÷åìó òîãäà îíà ïîëþáèëà ïåñíè ãðóïïû «Êèíî»? Âåäü îò
íèõ-òî êàê ðàç, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè, òàê è âååò áåçûñõîäíîñ-
òüþ. Òîñêîé. Îäèíî÷åñòâîì.

Îäèíî÷åñòâî. Ìîæåò, â ýòîì âñå äåëî — â òîì, ÷òî â ñâîè
òðèíàäöàòü îíà ìîæåò ðàññêàçàòü îá îäèíî÷åñòâå áîëüøå, ÷åì èíûå
âçðîñëûå.

Íàðåçàííûé ëóê îòïðàâëÿåòñÿ â ñêîâîðîäêó.
Çâîíîê â äâåðü.
Íå óñïåëà.
Ìàìà ïðèøëà ñ ðàáîòû, à ó íåå åùå íè÷åãî íå ãîòîâî.
Îëÿ âçäûõàåò è êàòèò ñâîå òåëî â èíâàëèäíîì êðåñëå â êîðèäîð.

12.

Êàê ó íåãî ïîëó÷èëîñü?
Àðêàøà ñèäèò çà ïàðòîé, íî ìûñëè åãî êàê íèêîãäà ïðåæäå äàëå-

êè îò ñèíóñîâ, êîñèíóñîâ, òàíãåíñîâ è êîòàíãåíñîâ. Ñîííîå áîðìîòà-
íèå ïðåïîäàâàòåëÿ, ñêðèï ìåëà ïî äîñêå è øåïîò îäíîêëàññíèêîâ
ñëèâàþòñÿ â íåêîå ïîäîáèå ôîíà. Ôîí ñïîñîáåí îòòåíèòü, ñïðÿòàòü
íåïðåðûâíûé ãóë â ãîëîâå. Ýòîò ãóë âîçíèêàåò êàæäûé ðàç, êîãäà
Àðêàøà ïûòàåòñÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Äåñÿòêè, ñîòíè ãîëîñîâ âðàçíî-
áîé âåùàþò î ÷åì-òî, êàæäûé íà ñâîé ëàä. Îòâëåêàþò îò ñàìîãî
âàæíîãî. Íå äàþò óöåïèòüñÿ çà ìûñëü, ïîäåðæàòü åå â ãîëîâå. Ïåðå-
ìîëîòü. Ðàçæåâàòü.

Íà ó÷èòåëüíèöå ôèîëåòîâî-ñèíèå ÷óëêè. Îíè ïðèäàþò íîãàì
òðóïíûé îòòåíîê. Âîëîñû îêðàøåíû â ðûæèé öâåò. Êðàñêà, âèäèìî,
äîëæíà ñêðûòü ñåäèíó. Êîðè÷íåâàÿ êîôòà ñëèâàåòñÿ ñ äîñêîé, è
êàæåòñÿ, ÷òî â âîçäóõå âèñèò ãîëîâà, à ãäå-òî ïîä íåé — äâå áåëûå
ìîðùèíèñòûå êèñòè ðóê. Îäíà ñæèìàåò áîëüøîé òðåóãîëüíèê, ïðè-
êëàäûâàåò ê äîñêå. Äðóãàÿ ïðîâîäèò ìåëîì ëèíèþ.

Êàê ó íåãî ïîëó÷èëîñü?
Íåîáõîäèìî ïðîãíàòü ãóë. Çàáûòü îá ó÷èòåëüíèöå, î äîñêå, î

êëàññå — è ïîíÿòü.
Ïîíÿòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå.

Ïîñëå òîãî, êàê ÷åòûðå ãîäà íàçàä îòöà õâàòèë óäàð, Àðêàøà íå
ïðèòðàãèâàëñÿ ê êîíñòðóêòîðó. Ñòàðûå ïîäåëêè íèêóäà íå äåëèñü è
ïðîäîëæàëè ïûëèòüñÿ íà øêàôó, íî ïðèñòàâàíèÿ ê ìàòåðè ñ ïðîñüáîé
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êóïèòü íîâûé êîíñòðóêòîð ðåçêî ïðåêðàòèëèñü. Ëþáîâü Èãîðåâíà
íå ïðèäàëà ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ðåøèëà, ÷òî
ñûí ïðîñòî ïîâçðîñëåë.

Íèêòî íå íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ Àðêàøåé  â òîò ìîìåíò, êîãäà
Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñõâàòèëñÿ çà ñåðäöå è ïîêàòèëñÿ âíèç ïî ëåñòíè-
öå. Ñîîòâåòñòâåííî, íèêòî íå âèäåë, ÷òî ïðîèçîøëî ýòî ñðàçó æå
ïîñëå òîãî, êàê ìàëü÷èê øâûðíóë îá ïîë ôèãóðó èç êîíñòðóêòîðà.
Íèêòî, êðîìå ñàìîãî ìàëü÷èêà.

Óæå òîãäà ó Àðêàøè çàðîäèëàñü ìûñëü, ÷òî ýòè äâà ñîáûòèÿ
êàê-òî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Çàðîäèëàñü è èñ÷åçëà, ïîòîìó ÷òî
áûëà íàñòîëüêî ãëóïîé è â òî æå âðåìÿ ïóãàþùåé, ÷òî ðàçâèâàòü åå
íå çàõîòåëîñü. Îäíàêî íà èíñòèíêòèâíîì óðîâíå, òàê ãëóáîêî, ÷òî
äåëàëîñü óæ è âîâñå æóòêî, Àðêàøà ïî÷óâñòâîâàë èñõîäÿùóþ îò
êîíñòðóêòîðà óãðîçó.

Ýòî îùóùåíèå ñêðûòîé óãðîçû ïîìåøàëî åìó âûêèíóòü ïîäåë-
êè, âçèðàâøèå íà íåãî ñ ïîäîêîííèêà ñëîâíî áû ñ íåìûì óêîðîì.
Ëèøü ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà îí ñîáðàëñÿ ñ äóõîì è ïåðåíåñ èõ íà øêàô.

Êîãäà ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ìàìà ïðåäëîæèëà âûêèíóòü ñûíó «ýòè
åðóíäîâèíû», Àðêàøà ïîáëåäíåë è âûäàâèë:

— Íåò, ìàì. Íå íàäî.
Ëþáîâü Èãîðåâíà ïîæàëà ïëå÷àìè, è, ïðîáîðìîòàâ: «Ñòðàí-

íûé òû, âñå-òàêè. Âåñü â ïàïàøêó», — áîëüøå ê ýòîìó âîïðîñó íå
âîçâðàùàëàñü. Òàê êîíñòðóêòîð îáîñíîâàëñÿ íàâåðõó øêàôà. Àð-
êàøèíà æèçíü ïîñòåïåííî âåðíóëàñü â ïðåæíåå ðóñëî. Âîñïîìè-
íàíèÿ î ñîáûòèÿõ ÷åòûðåõëåòíåé äàâíîñòè ïîòóñêíåëè. Òàê ïðî-
äîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà â ñåäüìîì êëàññå Àðêàøà íå ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ Êèëëåðîì.

Ñèå óãðîæàþùåå, è, êàê ïîëàãàë Àðêàøà, èäèîòñêîå ïðîçâèùå
ïðèíàäëåæàëî îäíîìó èç øåñòèêëàññíèêîâ âîñåìüäåñÿò âòîðîé øêî-
ëû. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Êèëëåð (êîòîðîãî, ê ñëîâó, íà ñàìîì äåëå
çâàëè Äåíèñîì) áûë íà ãîä ìëàäøå è ñàíòèìåòðîâ íà äåñÿòü íèæå
Øåëåñòîâà, âî âñåì æå îñòàëüíîì — òî åñòü â øèðèíå ïëå÷, íå ïî
ãîäàì ñóðîâîé âíåøíîñòè è àâòîðèòåòå ñðåäè ñâåðñòíèêîâ — îí ñ
ëåãêîñòüþ ìîã äàòü íàøåìó ãåðîþ ôîðó.

Ïðàêòè÷åñêè íå îáùàÿñü ñ äðóçüÿìè, Àðêàøà ñòàë î÷åíü ìíî-
ãî÷èòàòü. Â ñåäüìîì êëàññå ó íåãî íà÷àëî ðåçêî ïàäàòü çðåíèå.
Õóäîùàâûé, â î÷êàõ, óæå òîãäà ñ äëèííîé ñòðèæêîé è îòðåøåí-
íûì âûðàæåíèåì ëèöà, îí ÿâëÿëñÿ ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ
Êèëëåðó. Ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó ïîñëåäíèé íå óïóñêàë ñëó-
÷àÿ ïîääåòü, äîñòàòü Àðêàøó è ïîâûñèòü òåì ñàìûì ñâîé ñòàòóñ.
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî, íå áóäü ýòîé íåñõîæåñòè, íè÷åãî è íå ïðîèçîø-
ëî áû.
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Ó÷èòåëüíèöà ñìîòðèò íà êëàññ. Íà Àðêàøó — òî÷íåå, êóäà-òî
ñêâîçü íåãî. Ïîðûâ âåòðà áüåò â îêîííîå ñòåêëî.

Â÷åðà Êèëëåð ïîäîøåë ê íåìó è ïîïðîñèë ïåðåäàòü òåòðàäêó
Ýììå Ñåðãååâíå (èõ êëàññíîé ðóêîâîäèòåëüíèöå). Àðêàøà ñðàçó
ïîíÿë, ÷òî äåëî òóò íå â òåòðàäè. Ïðîñòî Êèëëåð (ãîñïîäè, íó îòêó-
äà ó øåñòèêëàññíèêà òàêîå ïðîçâèùå?) çíàë, ÷òî Àðêàøà íå ñòàíåò
íè÷åãî ïåðåäàâàòü. È âñå, ÷òî ïîñëåäîâàëî äàëüøå — ïëåâîê ïîä
íîãè (õîðîøî õîòü íå â ëèöî), òîë÷îê â ïëå÷î, ñëîâî «ïåäðèëî» è
ïðåçðèòåëüíàÿ óñìåøêà — áûëî âïîëíå çàêîíîìåðíî.

Ðàçäàåòñÿ çâîíîê, è Àðêàøà ñàìûì ïåðâûì âûáåãàåò èç êëàññà.
Íèêîãî íå çàìå÷àÿ, ì÷èòñÿ ê ëåñòíèöå. Âñëåä åìó ëåòèò õðèïëîå
êàðêàíüå çàâó÷à: «Øåëåñòîâ, ñìîòðè ïî ñòîðîíàì!» Íå èçâèíèâ-
øèñü, îí íåñåòñÿ â ðàçäåâàëêó. Ìàøèíàëüíî, êàê ðîáîò, íàòÿãèâàåò
îäåæäó.

Ïî÷åìó îí íå äàë Êèëëåðó îòïîð? Íå ïîêàçàë êàêîé-íèáóäü
áîðöîâñêèé ïðèåì?

Ïî÷åìó âìåñòî ýòîãî îí ïðèøåë äîìîé è ñíÿë ñî øêàôà ôèãóðó
èç êîíñòðóêòîðà, äîëãî ñæèìàë åå â ðóêàõ, äî òåõ ïîð, ïîêà ïàëüöû
íå ñòàëè ïîõîæè íà êîðîòêèå áåëûå ùóïàëüöà — à, ïðèäÿ ñåãîäíÿ â
øêîëó, ñëó÷àéíî óçíàë, ÷òî ó Êèëëåðà îáíàðóæèëàñü àñòìà? Ïðè÷åì
àñòìîé îí íèêîãäà íå áîëåë.

Õðóñòÿ ïåðâûì ñíåãîì, îí äâèæåòñÿ â ñòîðîíó äîìà, íàïîìèíàÿ
ñî ñòîðîíû ìàãà, áûñòðî-áûñòðî ñåìåíÿùåãî ìèìî îäíîîáðàçíûõ
äîìîâ â ñâîþ ëàáîðàòîðèþ. Èçî ðòà âûðûâàþòñÿ îáëà÷êà ïàðà, à
ïîä ìûøêîé çàæàòû êíèãè.

Îí äîëæåí — íåò, îáÿçàí — êîå â ÷åì óáåäèòüñÿ.

13.

Êîãäà Îëÿ ïîÿâèëàñü íà ñâåò, åå îòåö, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ è
ìàòü Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà íàõîäèëèñü â ïðîöåññå ðàçâîäà. Æèâîãî
îòöà äåâî÷êà òàê íèêîãäà è íå óâèäåëà. Îëÿ ðîñëà ñ ìàìîé, è äåâî÷-
êó ýòî âïîëíå óñòðàèâàëî. Ê òîìó æå Îëÿ áûëà äåâ÷óøêîé îáùè-
òåëüíîé — äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, ãèïåðîáùèòåëüíîé — ñîîòâåòñòâåí-
íî, îòñóòñòâèå îäíîãî èç ðîäèòåëåé ñ ëèõâîé êîìïåíñèðîâàëîñü îã-
ðîìíûì êîëè÷åñòâîì äðóçåé. Ïîýòîìó, êîãäà ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé
ñëó÷àé, Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà âñåðüåç èñïóãàëàñü, ÷òî äî÷ü íå ïåðåíå-
ñåò ñâàëèâøåãîñÿ íà íåå îäèíî÷åñòâà.

Â òî âðåìÿ, êîãäà âòîðîêëàññíèê Àðêàøà Øåëåñòîâ äðàëñÿ â
ñâîåé êîìíàòå ñ ïüÿíûì îòöîì, Îëÿ èãðàëà ñ ïîäðóãàìè âî äâîðå.
Ðîäèòåëè íåäàâíî çàïèñàëè åå â ñåêöèþ ãèìíàñòèêè, è îíà õîòåëà
ïîõâàñòàòüñÿ ñâîìè óìåíèÿìè.
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Â òîò ìîìåíò, êîãäà Àðêàøà, îò÷àÿâøèñü îñòàíîâèòü Ñåðãåÿ Ñåð-
ãååâè÷à, øâûðíóë êîíñòðóêòîð íà ïîë, Îëÿ ïðèãîòîâèëàñü ñäåëàòü
«êîëåñî». Âçìàõèâàÿ ðóêàìè, îíà íà ñåêóíäó óâèäåëà íà îäíîé èç
ëàâî÷åê ñòàðèêà ñî ñòðàííî ñìîðùåííûì, ñëîâíî èñêàæåííûì êà-
êîé-òî íå÷åëîâå÷åñêîé çëîáîé ëèöîì. Â ãîëîâå åå çàçâó÷àëî äàëå-
êîå ïåíèå, ìåëîäè÷íîå è ìàíÿùåå. Îëÿ îòòîëêíóëàñü íîãàìè è ñðàçó
ïî÷óâñòâîâàëà ðåçêóþ áîëü â ïîçâîíî÷íèêå.

Ïîñëå òîãî, êàê Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà óçíàëà, ÷òî ó åå äî÷åðè
çàùåìëåíèå ñïèííîãî íåðâà, è ÷òî îñòàòîê æèçíè îíà ïðîâåäåò â
èíâàëèäíîì êðåñëå, æåíùèíà ïðèñåëà íà êðàåøåê áîëüíè÷íîé êóøåò-
êè è ïî-íàñòîÿùåìó ðàñïëàêàëàñü âòîðîé ðàç â æèçíè (ïåðâûé áûë,
êîãäà óìåð îòåö). Ïîòîì âûñìîðêàëàñü â íîñîâîé ïëàòîê è ñïðîñè-
ëà ó äîêòîðà:

— À â îñòàëüíîì ó íåå âñå â ïîðÿäêå? Íó, â ñìûñëå, ñ ãîëîâîé?
Âðà÷ ïîñïåøèë óñïîêîèòü: «â îñòàëüíîì» ó äåâî÷êè âñå íîð-

ìàëüíî. Ïðàâäà, ïîñåùàòü øêîëó èç-çà òðàâìû îíà íå ñìîæåò. Ïî-
ýòîìó ïðèäåòñÿ ïðîäîëæèòü îáó÷åíèå íà äîìó.

Îëÿ ëèøèëàñü îáùåíèÿ ñî âñåìè ïîäðóãàìè — êðîìå Ìàðèíêè,
êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà õîäèòü â ãîñòè — íî, âîïðåêè îïàñåíèÿì ìàòå-
ðè, ïåðåíåñëà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî äîâîëüíî ëåãêî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
âèäó íå ïîäàëà. Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà äàæå íå ïîäîçðåâàëà î òîì,
÷òî ïðîèñõîäèò ñ åå äî÷åðüþ.

Ñ êàæäûì ãîäîì Îëÿ âñå ñèëüíåå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî åå ïåðåïîë-
íÿåò íåèçâåñòíàÿ ñèëà. Çàñûïàÿ, óæå íàõîäÿñü íà ãðàíè ìåæäó ñíîì
è áîäðñòâîâàíèåì, îíà ÷àñòî îùóùàëà, êàê ïî êàæäîé êëåòî÷êå òåëà
ðàñòåêàþòñÿ âîëíû òåïëà. Ýòè âîëíû íèêîãäà íå ïóãàëè åå. Ñêîðåå,
íàîáîðîò: íèêîãäà åùå îíà íå ÷óâñòâîâàëà òàêîãî ïîêîÿ. Áóäòî êòî-
òî ëåãîíüêî ïîãëàæèâàë åå — òîëüêî íå ïî ðóêàì, íå ïî íîãàì, íå ïî
ïîçâîíî÷íèêó. Êòî-òî ïîãëàæèâàë åå - âñþ ñðàçó.

Åñëè áû êòî-òî ïîäîøåë ê ñïÿùåé Îëå, òî óâèäåë áû, ÷òî îíà
ëåæèò ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè.

14.

Âûäûõàÿ îáëà÷êà ïàðà, Àðêàøà ââàëèâàåòñÿ â êâàðòèðó. Êèäàåò
ïîðòôåëü â óãîë. Ñòàâèò áîòèíêè ðÿäîì ñ êîâðèêîì äëÿ íîã —
îêðóæåííûå óçîðîì èç ìàëåíüêèõ ãðÿçíûõ ðó÷åéêîâ, îíè íàïîìèíà-
þò äâóõ áëèçíåöîâ-îñüìèíîãîâ.

Â ñïàëüíå, ãäå ïî-ïðåæíåìó æèâåò îòåö, òèõî. Íåñêîëüêî ñåêóíä
Àðêàøà áîðåòñÿ ñ èñêóøåíèåì çàãëÿíóòü âíóòðü.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîñëå èíôàðêòà îòåö íå âçÿë â ðîò íå êàïëè,
îíè ñ ìàòåðüþ ïðàêòè÷åñêè íå îáùàþòñÿ.
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Â Ëþáâè Èãîðåâíå ñëîâíî ÷òî-òî ïåðåãîðåëî. Ñíàðóæè îíà
âûãëÿäèò êàê ïðåæíÿÿ Ëþáîâü Øåëåñòîâà, íî âíóòðè ó íåå áóäòî
áû íàäëîìèëñÿ êàêîé-òî ñòåðæåíü — è íåëüçÿ ïî÷èíèòü åãî, íåâîç-
ìîæíî íàéòè åìó çàìåíó. Ïî-ïðåæíåìó öåëåóñòðåìëåííàÿ, íî ñ êà-
êîé-òî íîâîé ãðóñòüþ â ãëàçàõ, îíà ìîë÷à òåðïèò ìóæà è ñûíà — î
÷åì ïîñëåäíèå äàæå íå ïîäîçðåâàþò. Îíà òèõîíüêî, ïðî ñåáÿ, æäåò,
êîãäà îäèí èç íèõ ïîâçðîñëååò è ïîêèíåò åå; ÷òî äî âòîðîãî, òî â
åãî îòíîøåíèè ó Àðêàøèíîé ìàìû íåÿñíîå ïðåä÷óâñòâèå. Ñëîâíî
ñêîðî ÷òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè. Íî êîãäà èìåííî è ÷òî ýòî áóäåò,
åé íå âåäîìî.

Êëþ÷ äâà ðàçà ïîâîðà÷èâàåòñÿ â çàìêå. Âõîäÿ â çàë, êîòîðûé
îíè ïî-ïðåæíåìó çàïèðàþò îò îòöà, Àðêàøà ñëûøèò, êàê èç îòöîâîé
êîìíàòû äîíîñèòñÿ òèõîå ïåíèå è âèäèò âñïûøêó ñâåòà ïîä äâå-
ðüþ — íàâåðíîå, áëèê îò òåëåâèçîðà.

Îí íåðåøèòåëüíî òîï÷åòñÿ ïåðåä øêàôîì. Íàáèðàåòñÿ ñìåëîñ-
òè. Êîí÷èêè ïàëüöåâ åëå çàìåòíî ïîäåðãèâàþòñÿ. Ãóáû øåâåëÿòñÿ,
ñëîâíî ïðîèçíîñÿ çàêëèíàíèå.

Íàêîíåö, ðåøèâøèñü, îí âñòàåò íà öûïî÷êè è òÿíåò ðóêè ê…êàê
áû íàçâàòü ýòî?

Ôèãóðîé?
Èçäåëèåì?
Ñîáèðàÿ ýòî ðåáåíêîì, îí íå äàâàë íàçâàíèé.
Íàâåðíîå, ñàìîå ïîäõîäÿùåå — Êîíñòðóêòîð.
Èìåííî òàê. Êîðîòêî è ÿñíî.
Ñ áîëüøîé áóêâû.
À âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå — Êîíñòðóêòîðû.
Óæå òðè äíÿ êàê Àðêàøà õîäèò áåç î÷êîâ. Îíè ñëåòåëè è ðàçáè-

ëèñü ïîñëå òîãî êèëëåðîâñêîãî òîë÷êà â êîðèäîðå. À êîãäà íå íî-
ñèøü î÷êè, ñî çðåíèåì íà÷èíàþò ïðîèñõîäèòü ñòðàííûå âåùè. Ïðåä-
ìåòû íà÷èíàþò êàçàòüñÿ áëèæå èëè äàëüøå. Íåïðàâèëüíàÿ ôîêóñè-
ðîâêà ðîæäàåò ñþððåàëèñòè÷íûå îáðàçû, ïî÷òè ãàëëþöèíàöèè. Ïðè-
âû÷íûå âåùè âûãëÿäÿò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Âîò è ñåé÷àñ Àðêàøå,
çàñòûâøåìó íà öûïî÷êàõ ñ âûòÿíóòûìè ðóêàìè, êàæåòñÿ, ÷òî îäèí
èç Êîíñòðóêòîðîâ ñàì ïðåîäîëåâàåò îñòàâøèåñÿ äî åãî ïàëüöåâ ñàí-
òèìåòðû. Ïðûãàåò â ðóêó.

Îí ÷óâñòâóåò øåðøàâóþ ïîâåðõíîñòü. Íå õîëîäíóþ è íå òåï-
ëóþ.

Íåéòðàëüíóþ.
«×òî-òî âîîáðàæåíèå ðàçûãðàëîñü», — óñïîêàèâàåò îí ñåáÿ.
«Íà ñàìîì äåëå ÿ, íàâåðíîå, íå çàìèðàë íà öûïî÷êàõ, à ïðîäîë-

æàë ïîòèõîíüêó òÿíóòüñÿ», — äóìàåò îí, ñíèìàÿ Êîíñòðóêòîð ñî
øêàôà.
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Àðêàøà ñàäèòñÿ çà ñòîë. Ñòàâèò ïåðåä ñîáîé Êîíñòðóêòîð. Ñî
ñòîðîíû îí ïîõîæ íà õóäîæíèêà, êîòîðûé ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàåò
ñâîå òâîðåíèå, âûñìàòðèâàåò öåïêèì ãëàçîì âîçìîæíûå íåäîðàáîò-
êè, èùåò ðàíåå íå çàìå÷åííûå èçúÿíû.

Êîíñòðóêòîð âîçâûøàåòñÿ ïîñðåäè ñòîëà, ïîäîáíî ñòðàííîìó íà-
ðîñòó. Îí — èíîðîäíîå òåëî, âòîðæåíåö. Çàõâàò÷èê, ÿâèâøèéñÿ èç
äàëåêîé ñòðàíû ñ îäíîé-åäèíñòâåííîé öåëüþ — ðàçðóøàòü. Âñåì ñâî-
èì âèäîì îí ñëîâíî ãîâîðèò — íåò, êðè÷èò — íàñòîëüíîé ëàìïå,
ñòîïêå òåòðàäåé è ãëèíÿíîé ðûáå ñ òîð÷àùèìè èçî ðòà êàðàíäàøàìè:
«Âû ìíå íå íðàâèòåñü. Íèêîãäà íå íðàâèëèñü. Íàáëþäàÿ çà âàìè ñî
øêàôà, ÿ ñîäðîãàëñÿ îò îòâðàùåíèÿ. Ñòîÿ ðÿäîì ñ ñîáðàòüÿìè, ÿ
ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê âòîðãàþñü â âàø òåñíûé ìèðîê è ïîâåðãàþ åãî
â õàîñ. Ïðè ýòîì âñåðüåç è íå íàäåÿëñÿ, ÷òî òàêîé ìèã íàñòàíåò. Íî
òåïåðü ÿ çäåñü, ñðåäè âàñ, è íàìåðåí èñïðàâèòü ïîëîæåíèå äåë». È òå,
êîìó ïðåäíàçíà÷åíû ýòè ñëîâà, êàæåòñÿ, íå äâèãàþòñÿ íå ïîòîìó, ÷òî
ïî ïðèðîäå ñâîåé íå ñïîñîáíû íà ýòî: èõ ñëîâíî ñêîâàëà åãî çëàÿ
âîëÿ, è îíè, çàìåðåâ îò óæàñà, âíèìàþò ñëîâàì óðîäëèâîãî ïðèøåëüöà.

Òîëüêî ñåé÷àñ, ñèäÿ è ðàçãëÿäûâàÿ ïëàñòìàññîâîå ÷óäèùå, Àðêà-
øà âñïîìèíàåò, ÷òî çàáûë ñíÿòü âåðõíþþ îäåæäó.

Ëèõèì äâèæåíèåì — êàê ïåðåä äðàêîé — ïîäðîñòîê ñêèäûâàåò
êóðòêó, è òà êðàñíî-áåëîé áåñôîðìåííîé ãðóäîé ïàäàåò ó íîã. Ñâåðõó
ïðèçåìëÿåòñÿ øàïêà.

Î ÷åì îí, Àðêàøà Øåëåñòîâ, äóìàë, ñîáèðàÿ ðåáåíêîì ýòî…
èçäåëèå? Òâîðåíèå?

«Êîíñòðóêòîð, — òóò æå ìûñëåííî ïîïðàâëÿåò îí ñåáÿ. — Ïðî-
ñòî Êîíñòðóêòîð — è âñå».

Îí ñìîòðèò íà êîâåð ñî ñõåìàòè÷íûìè, ñëîâíî âûøèòûìè ïî
êàêîìó-òî äóðàöêîìó ëåêàëó, ðèñóíêàìè; ïîäíèìàåò ãëàçà íà ëþñòðó,
íà òåëåâèçîð. Â åãî ãðÿçíî-ñåðîì ýêðàíå îòðàæàåòñÿ âñÿ êîìíàòà —
îòðàæàåòñÿ è èñêàæàåòñÿ, âûãèáàÿñü íåìûñëèìûì îáðàçîì è òåðÿÿ
ïðèâû÷íûå öâåòà.

Ãëóáîêî âçäîõíóâ, Àðêàøà ñíîâà áåðåò êîíñòðóêòîð â ðóêè.
Íàäî ðàçîçëèòüñÿ. Î÷åíü ñèëüíî ðàçîçëèòüñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå

â îáîèõ ñëó÷àÿõ îí èñïûòûâàë ñèëüíóþ, ïî÷òè íå÷åëîâå÷åñêóþ çëî-
áó. Çëîáó, ãðàíè÷àùóþ ñ îò÷àÿíèåì.

Â ïåðâûé ðàç îí çëèëñÿ íà îòöà, âî âòîðîé — íà Êèëëåðà.
Êîãî áû âûáðàòü òåïåðü?
Îêñàíà.
Äà.
Ïîæàëóé, Îêñàíà ïîäîéäåò.
Åå ôàìèëèè îí íå çíàåò. Çíàåò òîëüêî, ÷òî îíà ó÷èòñÿ â îäèí-

íàäöàòîì êëàññå. ×òî ó íåå äëèííûå ÷åðíûå âîëîñû (êàæåòñÿ, íå-



40

êðàøåíûå), äëèííûå íîãè è êðàñèâûå êàðèå ãëàçà. Â ýòèõ ãëàçàõ
åñòü ÷òî-òî àçèàòñêîå. À åùå ó íåå ïðèÿòíûé íèçêèé ãîëîñ, è äâèãà-
åòñÿ îíà ïëàâíî, êàê áû ëåíèâî. Ñëîâíî åå êòî-òî çàñòàâëÿåò.

È åùå îíà ïðèñóòñòâîâàëà ïðè åãî, Àðêàøèíîì, ïîçîðå. Âèäåëà,
êàê Êèëëåð òîëêíóë åãî. Êàê Àðêàøà íè÷åãî íå ïðåäïðèíÿë â îò-
âåò. Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî è óëûáíóëàñü.

«Óëûáíóëàñü? Äà îíà ÷óòü íå ðàññìåÿëàñü. Îíà åëå óäåðæàëàñü,
÷òîáû íå çàðæàòü», — äóìàåò îí, è íà åãî ñêóëàõ ïåðåêàòûâàþòñÿ
æåëâàêè.

Çàðæàòü. Êàê íå ïîäõîäèò ïðèìåíèòåëüíî ê íåé ýòîò ãëàãîë.
Êàê êîíòðàñòèðóåò ñ åå ìÿãêèì ãîëîñîì.

Îí îøèáàëñÿ. Â íåé. Îí äóìàë, ÷òî îíà íå òàêàÿ. Òà Îêñàíà, î
êîòîðîé îí ÷àñòî äóìàë, è ïðè âèäå êîòîðîé âíóòðè ñëîâíî ÷òî-òî
ñæèìàëîñü, òàê áû íå ïîñòóïèëà.

Çëîáà ïðèõîäèò íåîæèäàííî.
Âîò îí, ìîìåíò èñòèíû.
Àðêàøà çàìå÷àåò, ÷òî Êîíñòðóêòîð, åñëè ïîâåðíóòü åãî ïîä íóæ-

íûì óãëîì, íàïîìèíàåò ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðêó.
Ïîâèíóÿñü ìèíóòíîìó âñïëåñêó ýìîöèé, Àðêàøà õâàòàåò øàðè-

êîâóþ ðó÷êó è òû÷åò ôèãóðêå ìåæäó íîã. Åãî ðàçóì ïîãðóæàåòñÿ â
ïðèÿòíóþ, îáâîëàêèâàþùóþ òåìíîòó. Îùóùåíèå, íàïîìèíàþùåå
îðãàçì. ßðêàÿ âñïûøêà â ìîçãó è ñëåäóþùèå çà íåé îïóñòîøåíèå è
ïîêîé.

15.

Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî äíåé Àðêàøà òàéíî íàáëþäàë çà Îêñàíîé.
Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî.
Îíà íå ïàäàëà ñ ëåñòíèöû, íè÷åì íå çàáîëåâàëà (ïî êðàéíåé

ìåðå, ãëÿäÿ íà íåå òàêîãî ñêàçàòü áûëî íåëüçÿ). Íå ïîëó÷àëà òðàâì
íà ôèçêóëüòóðå. Â ñòîëîâîé åé â òàðåëêó íè ðàçó íå ïîïàëñÿ êóñî-
÷åê ñòåêëà èëè äðóãîé èíîðîäíûé ïðåäìåò (à ñ Àðêàøåé òàêîå ñëó-
÷àëîñü íåñêîëüêî ðàç).

Çíà÷èò, îí îøèáàëñÿ. Íèêàêîãî âîëøåáñòâà. Íèêàêîé ìàãè÷åñêîé
ñèëû ó Êîíñòðóêòîðà íåò. Àðêàøà äàæå ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå.

×åðåç òðè ìåñÿöà îíà ïåðåñòàëà õîäèòü â øêîëó. Àðêàøà ïîíà-
÷àëó íå ïðèäàë ýòîìó íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Íî î÷åíü áûñòðî ïî êëàñ-
ñàì ïîïîëçëè ñëóõè. Ãîâîðèëè, ÷òî îíà óæå ïÿòü ìåñÿöåâ êàê áåðå-
ìåííà. ×òî îòåö —êàêîé-òî ìóæèê. ×òî îí äàæå õîòåë æåíèòüñÿ íà
äåâóøêå è ïðèçíàòü ðåáåíêà ñâîèì. Íî òóò, íåîæèäàííî äëÿ âñåõ,
ñëó÷èëñÿ âûêèäûø. À åùå ÷åðåç äâå íåäåëè Îêñàíà óìåðëà (øêîëü-
íûå ñïëåòíèêè ãîâîðèëè, ÷òî èç-çà âûêèäûøà âîçíèêëè êàêèå-òî
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îñëîæíåíèÿ). Íî âñå ýòè ïîäðîáíîñòè ìàëî èíòåðåñîâàëè Àðêàøó.
Åìó íå äàâàëà ïîêîÿ ëèøü îäíà ìûñëü.

Òðè ìåñÿöà íàçàä, ðåøèâ ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ Êîíñòðóêòî-
ðîì, îí òêíóë ðó÷êîé ïëàñòìàññîâîìó «÷åëîâå÷êó» ìåæäó íîã. Òî
åñòü òóäà, îòêóäà ó «÷åëîâå÷êà», åñëè áû îí áûë æèâîé è áûë áû
æåíñêîãî ïîëà, äîëæåí âûéòè ðåáåíîê.

Àðêàøà äîëãî âîðî÷àëñÿ ïî íî÷àì, íå â ñèëàõ çàñíóòü. À êîãäà
ñîí, íàêîíåö, ðàñêðûâàë ïåðåä íèì ñâîè îáúÿòèÿ, òå îêàçûâàëèñü
öåïêîé õâàòêîé êîøìàðà.

Åìó ñíèëèñü êîíñòðóêòîðíûå ÷åëîâå÷êè, ðîæàþùèå áåñôîðìåí-
íûå êóñêè ïëàñòìàññû. Èçáàâèâøèñü îò äåòåíûøåé, îíè ïîëçëè ê
Àðêàøå, óêàçûâàÿ íà íåãî ïóïûðûøêàìè-ïàëüöàìè, èçäàâàÿ òîíêèé
âûñîêèé ñêðåæåò, ïî÷òè âèçã

Ëþáîâü Èãîðåâíà çàìåòèëà, ÷òî ñûí ñòàë çàìûêàòüñÿ â ñåáå. Íî
íå ïðèäàëà ýòîìó íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Âñå ñèëüíåå îòäàëÿÿñü îò íåãî
è îò ìóæà, îíà óäåëÿëà âñå áîëüøå âíèìàíèÿ ðàáîòå, è, òàêèì îáðà-
çîì, òðàòèëà ñèëû íà ÷óæèõ äåòåé.

Íå òàê äàâíî, ìåíÿÿ ïîñòåëüíîå áåëüå, îíà çàìåòèëà íà Àðêàøè-
íûõ ïðîñòûíÿõ æåëòûå ïÿòíà.

«Íà÷àë ìàñòóðáèðîâàòü. È òåïåðü ïåðåæèâàåò, ïîíÿâ, ÷òî ÿ îá
ýòîì äîãàäàëàñü. Îí âåäü âïå÷àòëèòåëüíûé. Âåñü â ïàïàøêó», —
ïîäóìàëà îíà. È â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó ïåðåêëþ÷èëàñü íà ïðîâåðêó
äîìàøíèõ çàäàíèé.

Ìàòü îêàçàëàñü ïðàâà ëèøü îò÷àñòè. Äåéñòâèòåëüíî, íå òàê äàâ-
íî åå ñûí îòêðûë äëÿ ñåáÿ âñå ïðåëåñòè ñàìîóäîâëåòâîðåíèÿ. Íî
ïðè÷èíà ïðîèçîøåäøèõ â íåì ïåðåìåí êðûëàñü íå â ýòîì.

Âïåðâûå â æèçíè Àðêàøà Øåëåñòîâ ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò áûòü
ãðåøíèêîì. È ãëàâíûì åãî ãðåõîì — òåì ñàìûì, ñ êîòîðîãî îòêðû-
âàåòñÿ ïóòü ê ãååííå îãíåííîé, ÿçûêàì ïëàìåíè, çóáîâíîìó ñêðåæåòó
è ïðî÷èì íåïðèÿòíûì âåùàì — áûëà íå ïîõîòü.

Çàïîâåäü, êîòîðóþ îí íàðóøèë, ãëàñèëà: «Íå óáèé».

16.

Ãîäû ïîñëå èíôàðêòà Ñåðãååâè÷ Øåëåñòîâ ïðîâåë â íèêåì íå
íàðóøàåìîì îäèíî÷åñòâå. Êîìíàòà ñòàëà íå ïðîñòî ìåñòîì îáèòà-
íèÿ — îíà ñäåëàëàñü åãî ìàëåíüêîé Âñåëåííîé. Ýòîò ìèð îòïóñêàë
Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî ëèøü íåíàäîëãî, êîãäà îí óõîäèë íà ðàáîòó.

Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå óâîëüíåíèÿ ñ çàâîäà Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ óñòðî-
èëñÿ íî÷íûì ñòîðîæåì è âîò óæå íåñêîëüêî ëåò íå ìîã íàéòè íè÷å-
ãî áîëåå äîñòîéíîãî. Åñëè ÷åñòíî, òî è íå õîòåë.
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Êîãäà Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ óòðîì âîçâðàùàëñÿ ñî ñìåíû, äâåðü â
êîìíàòó çàõëîïûâàëàñü çà íèì ïîäîáíî òîìó, êàê çàõëîïûâàåòñÿ
êðûøêà ïåíàëà, ïðèíèìàÿ â ñâîå íóòðî ðó÷êó èëè êàðàíäàø. Åñëè
áû êòî-íèáóäü íàáëþäàë çà Àðêàøèíûì îòöîì â ýòîò ìîìåíò, òî
óâèäåë áû, ÷òî ïåðåä òåì êàê âîéòè â êîìíàòó îí, ïðèîòêðûâ äâåðü,
îñòîðîæíî çàãëÿäûâàåò â îáðàçîâàâøóþñÿ ùåëü — ñëîâíî îïàñàåò-
ñÿ, ÷òî âíóòðè êòî-òî åñòü è ýòîò êòî-òî ìîæåò íå îáðàäîâàòüñÿ åãî
ïðèõîäó. Íî òàêèõ íàáëþäàòåëåé íèêîãäà íå áûëî: ñûí è æåíà ê
òîìó âðåìåíè óæå áûëè â øêîëå. Òî÷íåå, â øêîëàõ. Êàæäûé â
ñâîåé.

Ïîñëå èíôàðêòà Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ áðîñèë ïèòü. Íå ñìîòðÿ íà
ýòî, îòíîøåíèÿ ñ ñåìüåé íå ëàäèëèñü. Ñûí ñ âîçðàñòîì äåëàëñÿ âñå
íåëþäèìåå, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ òàê è âîâñå ñòàë ïîõîæ íà ìîëîäî-
ãî ìîíàõà-îòøåëüíèêà. Íåñìîòðÿ íà âñå ïîïûòêè íàëàäèòü êîíòàêò
ñ îòïðûñêîì, îòåö êàæäûé ðàç íàòûêàëñÿ íà ìíîãîñëîéíóþ, êàê
ñýíäâè÷-ïàíåëü, ñòåíó íåïîíèìàíèÿ. ×òî äî æåíû, òî îòíîøåíèÿ
ìåæäó Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì è Ëþáîâüþ Èãîðåâíîé ëó÷øå âñåãî
áûëî áû íàçâàòü ñèìáèîçîì. «Ãëàâà ñåìåéñòâà» (áåç êàâû÷åê òóò
íå îáîéòèñü, ïîòîìó ÷òî íèêàêèì ãëàâîé îí, ïî ñóòè, íå áûë) ïðèíî-
ñèë äîìîé êîå-êàêèå äåíüãè, â îáìåí íà ÷òî Ëþáîâü Èãîðåâíà
êîðìèëà ìóæà.

Íåëüçÿ, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî îäèíî÷åñòâî Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî
áûëî ïîëíûì.

Æèë â åãî êîìíàòå íåêòî. Òîò, êîãî îí áîÿëñÿ ïîòðåâîæèòü,
âîçâðàùàÿñü äîìîé ïî óòðàì, ÷üå ïðèñóòñòâèå îí îùóùàë ñ äåòñòâà
è ÷üåãî èìåíè íèêîãäà íå çíàë. Äà è áûëî ëè ó íåãî èìÿ? ×òî-òî,
êàêîå-òî øåñòîå ÷óâñòâî ïîäñêàçûâàëî Ñåðãåþ Ñåðãååâè÷ó, ÷òî åãî
ñîñåä ïî êîìíàòå ÿâëÿåòñÿ íå îäóøåâëåííûì ñóùåñòâîì, à, ñêîðåå,
íåêîåé ñóáñòàíöèåé. Ñèëîé, åñëè óãîäíî.

Ïûòàÿñü âñïîìíèòü, êîãäà îí âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ ýòîé ñèëîé,
Øåëåñòîâ-ñòàðøèé ïîãðóæàëñÿ â îìóò äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé. Íî
êàæäûé ðàç ìîã âûõâàòèòü èç ýòîãî âîäîâîðîòà ëèøü îäíî. Ñêîðåå
ýòî áûëî äàæå íå âîñïîìèíàíèå, à ôîòîãðàôè÷åñêèé ñíèìîê.

Íà ñíèìêå çàïå÷àòëåí çàêóòàâøèéñÿ â îäåÿëî îòåö. Ïðàâäà, â
îòëè÷èå îò ñòàòè÷íûõ ôîòîïåðñîíàæåé, îòåö åðçàë ïîä îäåÿëîì, ïå-
ðåâîðà÷èâàëñÿ ñ áîêó íà áîê è ÷òî-òî òèõî íàïåâàë. Ñåðãåé Ñåðãåå-
âè÷ ïîíèìàë, ÷òî «ñíèìîê» ñäåëàí åãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, â òó
íî÷ü, êîãäà îí ïîñëåäíèé ðàç âèäåë îòöà æèâûì.

Àêêóðàò ïîñåðåäèíå, ìåæäó ìàìîé è áðåäÿùèì îòöîì, ñòîÿëà
ôèãóðà. Ðîñòà îíà áûëà íåâûñîêîãî, î÷åðòàíèé íåîïðåäåëåííûõ.
×åòêî âûðèñîâûâàëîñü òîëüêî ëèöî ñòàðèêà, ñêðèâèâøååñÿ íå òî â
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óñìåøêå, íå òî â ïðåçðèòåëüíîé ãðèìàñå. Êàê òîëüêî Ñåðãåé Ñåðãå-
åâè÷ íà÷èíàë ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàòüñÿ â ëèöî, «ñíèìîê» èñ÷åçàë.

Â îòëè÷èå îò ñûíà, Øåëåñòîâ-ñòàðøèé íå áûë ñêëîíåí ê ñàìîàíà-
ëèçó. Âïå÷àòëèòåëüíîñòü åãî íå áûëà, êàê ó Àðêàøè, îáðàìëåíà ðàìêà-
ìè ëîãèêè. Îí ïðåäïî÷èòàë ïðîïóñêàòü ÷åðåç ñåáÿ ïîòîêè èíôîðìà-
öèè, íå ïðèäàâàÿ èì äàæå îòòåíêà îñìûñëåííîñòè. ×àñòî, ñèäÿ ïåðåä
òåëåâèçîðîì èëè ñëóøàÿ ðàäèî (âñåãäà íåèçìåííûé «Ìàÿê»), îí óëàâ-
ëèâàë áîêîâûì çðåíèåì íåÿñíûå òåíè, ñëûøàë îòäàëåííóþ ìóçûêó,
êîòîðàÿ, êàçàëîñü, èãðàëà íà êàêîé-òî íåèçâåñòíîé ÷àñòîòå. Íî òåíè
òàê è îñòàâàëèñü äëÿ íåãî ëèøü òåíÿìè, à ìóçûêà — òîëüêî ìóçûêîé.

×àñàìè ìîã îí ñèäåòü ó îêíà. Èç ïðèåìíèêà äîíîñèëèñü îòãî-
ëîñêè ôðàç è ôðàãìåíòû íåçíàêîìûõ íàïåâîâ — ñëîâíî êòî-òî
îáðàùàëñÿ ê íåìó èçäàëåêà. Ãëàçà Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à ïîñòåïåííî
íàïîëíÿëèñü ñëåçàìè, ãóáû íà÷èíàëè øåâåëèòüñÿ. Ïîðîé ëèöî åãî
ïðèíèìàëî çëîáíîå âûðàæåíèå, â ãëàçàõ ïðèíèìàëèñü òëåòü óãîëüêè
ÿðîñòè. Ïîõîæèé íà ìåäèóìà, îí îòðåøåííî ñìîòðåë â îêíî — íî òî,
÷òî îí òàì âèäåë, íå áûëî ðåàëüíîñòüþ. Ñàìûå äèêîâèííûå, ñàìûå
íåîæèäàííûå îáðàçû ïðîïëûâàëè ïåðåä åãî âçãëÿäîì. Ïðèâû÷íûå
ìíîãîýòàæêè èñ÷åçàëè, èõ ìåñòî çàíèìàëè ñåëüñêèå èçáû, âìåñòî äî-
ðîã òÿíóëèñü çàðîñøèå èâàìè îâðàãè. Ïåøåõîäû ñòàíîâèëèñü ñòà-
ðûìè çíàêîìûìè. Ñòîèëî òîëüêî çàõîòåòü — è ëþáîé èç íèõ ìîã
îêàçàòüñÿ çäåñü, â êîìíàòå; ñ ëþáûì ìîæíî áûëî ïîãîâîðèòü, ïîñïî-
ðèòü, ïîðóãàòüñÿ. Êàæäûé èç ýòèõ íåçðèìûõ ãîñòåé ãîòîâ áûë ÷àñà-
ìè ñëóøàòü Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî, íå ïåðåáèâàÿ íè íà ñåêóíäó. Âûãî-
âîðèâøèñü òàêèì îáðàçîì, îí âûêëþ÷àë ðàäèî, ëîæèëñÿ íà ñòàðûé
ïîòåðòûé äèâàí, ñ ãîëîâîé íàêðûâàëñÿ îäåÿëîì è áûñòðî çàñûïàë.

Ïîðîé êàêèì-òî øåñòûì ÷óâñòâîì îí îùóùàë, ÷òî â ýòîì îáùå-
íèè ñ âûìûøëåííûìè ïåðñîíàæàìè åñòü ÷òî-òî ãëóáîêî ïðîòèâîåñ-
òåñòâåííîå. Ìîæåò áûòü, äàæå èçâðàùåííîå. ×òî ÷åì äàëüøå, òåì
ñèëüíåå îí çàãîíÿåò ñàìîãî ñåáÿ â òóïèê, çàòàñêèâàåò â ÷åðíóþ
äûðó, èç êîòîðîé âîçâðàòà óæå íåò. Â òàêèå ìîìåíòû îí ÷óâñòâîâàë
âíóòðè õîëîäíóþ ïîêàëûâàþùóþ ïóñòîòó. È òîãäà Ñåðãåé Ñåðãåå-
âè÷ ðåøàë, ÷òî, êàê òîëüêî æåíà âåðíåòñÿ ñ ðàáîòû, îí îáÿçàòåëüíî
ïîãîâîðèò ñ íåé. Îí íå ïðåäñòàâëÿë, î ÷åì îíè áóäóò ðàçãîâàðèâàòü,
íî çíàë, ÷òî ñòàíåò ãîâîðèòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðîèçíåñåò ÷òî-òî
âàæíîå. ×òî-òî, î ÷åì îí äîëæåí áûë ðàññêàçàòü óæå äàâíî.

Ïðîñûïàÿñü ïîä âå÷åð, ïîìíÿ î ñâîåì íàìåðåíèè, Ñåðãåé Ñåðãå-
åâè÷ ñàäèëñÿ íà êðàåøåê äèâàíà.

Âîò ñåé÷àñ îí ïîäíèìåòñÿ è ïðîéäåò íà êóõíþ, îòêóäà äîíîñèòñÿ
åëå ñëûøíîå áóëüêàíüå è ïîñâèñò ÷àéíèêà. Íî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò
îí çàìå÷àë, ÷òî êàêàÿ-òî èç äåòàëåé îáñòàíîâêè èçìåíèëàñü. Íàïðè-
ìåð, ïåïåëüíèöà, óòðîì ñòîÿâøàÿ íà ïîäîêîííèêå, òåïåðü îêàçûâàëàñü
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íà ñòîëå. Èëè ðàäèîïðèåìíèê âìåñòî òîãî, ÷òîáû âèñåòü íà ñòåíå,
âàëÿëñÿ â óãëó. È Øåëåñòîâ-ñòàðøèé çíàë, ÷òî ýòî âñå çíàêè, êîòî-
ðûå êòî-òî ïîäàåò åìó. Âî âñåõ ýòèõ ïîñëàíèÿõ ÿâñòâåííî ÷èòàëîñü:
«Íå ñìåé. Äàæå è íå äóìàé». Òîãäà îí ñíîâà çàáèðàëñÿ ïîä îäåÿëî
è äîëãî ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè — äî òåõ ïîð, ïîêà êâàðòèðà íå
ïîãðóæàëàñü â ñîííóþ òèøèíó. Ëèøü òîãäà îí âîðîâàòîé ïîõîäêîé
ïðîõîäèë â êóõíþ, äîñòàâàë èç õîëîäèëüíèêà óæèí, åë â ïîëíîé
òåìíîòå è íà öûïî÷êàõ âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî. Áîëüøå âñåãî â ýòîò
ìîìåíò îí áîÿëñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ êåì-íèáóäü èç äîìàøíèõ — à âäðóã
òîãäà îí íå óäåðæèòñÿ è çàãîâîðèò ñ íèìè? À âäðóã âîçüìåò äà è
ðàññêàæåò î ñâîåì íåâèäèìîì ñîñåäå, êàê áû íåëåïî è íåïðàâäîïî-
äîáíî ýòî íå çàçâó÷àëî.

Åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ, ïðîèçîéäåò ÷òî-òî ñòðàøíîå. Íå ñî âñåé
ñåìüåé — òàê ñ íèì òî÷íî. Â ýòîì îí áûë óâåðåí, êàê íåêîòîðûå
óâåðåíû â òîì, ÷òî ÷èñëî òðèíàäöàòü ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå, à ðàññû-
ïàííàÿ ñîëü ïðåäâåùàåò ññîðó.

17.

Êîãäà ðàçäàåòñÿ çâîíîê, Îëÿ óæå çíàåò, êòî ñòîèò çà äâåðüþ.
Ãîñòè ó íåå áûâàþò ðåäêî. Ñîáñòâåííî, ïîñåòèòåëåé (åñëè íå

áðàòü â ðàñ÷åò ìàìèíûõ çíàêîìûõ) ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè ãðóï-
ïû. Ïåðâóþ è ãðóïïîé-òî íàçâàòü íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî ñîñòîèò îíà èç
îäíîãî ÷åëîâåêà — Ìàðèíêè — êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ ðåãóëÿðíî, íî
âñåãäà íåîæèäàííî.

Êî âòîðîé ãðóïïå ìîæíî îòíåñòè îäíîêëàññíèö, â ñìûñëå —
äåâî÷åê, ñ êîòîðûìè îíà ó÷èëàñü áû, åñëè áû íå òðàâìà. Îíè âñåãäà
ïðèõîäÿò íåáîëüøîé êîìïàíèåé. Òðè-÷åòûðå ÷åëîâåêà. Îëÿ ÷óâ-
ñòâóåò èõ ñìóùåíèå è ñàìà îùóùàåò òî æå ñàìîå. Îíà çíàåò, ÷òî
äåâ÷îíêè ïðèõîäÿò ê íåé ïî ïðîñüáå êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Îëå
íðàâèòñÿ áîëòàòü ñ íèìè. Íî åé íåïðèÿòíî ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàòü
èõ ñêîâàííîñòü. Êàæåòñÿ, áóäòî âîçäóõ â êîìíàòå äåëàåòñÿ íàýëåêò-
ðèçîâàííûì, êàêèì-òî òâåðäûì. Îíà âèäèò, êàê îíè ñòàðàþòñÿ íå
ñìîòðåòü íà åå êðåñëî. Ñëûøèò, êàê òùàòåëüíî ïîäáèðàþò ñëîâà.

Êîãäà äåâî÷êè óõîäÿò, îíà ÷óâñòâóåò îáëåã÷åíèå è óâåðåííà, ÷òî
îíè îùóùàþò òî æå ñàìîå. Íàâåðíîå, õîðîøî, ÷òî îíè ïðèõîäÿò
ðåäêî.

Íî ñåãîäíÿ — íå èõ äåíü. Íå Ìàðèíêèí è íå îäíîêëàññíèö.
Ñåãîäíÿ âòîðíèê, è çíà÷èò ê Îëå ïðèäåò Îíà.

Óñëûøàâ çâîíîê, Îëÿ êàòèò êðåñëî ê äâåðè.
Ìàìà âûãëÿäûâàåò èç êóõíè. Íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûòü äâåðü —

âå÷åðîì âî âòîðíèê Îëÿ âñåãäà äåëàåò ýòî ñàìà. Íàòàëüÿ Ìèõàé-
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ëîâíà ïðîñòî õî÷åò â î÷åðåäíîé ðàç óâèäåòü âûðàæåíèå ÷èñòåéøåãî
ñ÷àñòüÿ íà ëèöå äî÷åðè. Áóäü îíà äðóãèì ÷åëîâåêîì — íåïðåìåííî
ïðèðåâíîâàëà áû Îëþ ê ãîñòüå.

Íî, ñëàâà áîãó, Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà íå ðåâíèâà. Åé âñåãî ëèøü
íóæíî â î÷åðåäíîé ðàç óâèäåòü ýòî ðàäîñòíîå, ïî÷òè ïîäîáîñòðàñò-
íîå ëèöî, óäèâèòüñÿ è ñíîâà ïðî ñåáÿ çàäàòüñÿ âîïðîñîì — ÷òî æå
ýòà æåíùèíà çíà÷èò äëÿ åå äî÷åðè? Ïî÷åìó Îëÿ êàæäûé ðàç ïðè åå
ïîÿâëåíèè ðàñöâåòàåò?

Êîãäà ýòà æåíùèíà ïðîõîäèò â êîðèäîð, Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà
ãîâîðèò:

— Çäðàâñòâóéòå, Ëþáîâü Èãîðåâíà, — äîæèäàåòñÿ îòâåòíîãî
ïðèâåòñòâèÿ è âîçâðàùàåòñÿ â êóõíþ.

Îíà íå âèäèò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò äàëüøå. Íå âèäèò, êàê Îëÿ
áåðåò ó ó÷èòåëüíèöû ïëàù.

— Îëå÷êà, íå íàäî, ÿ ñàìà — íî äåâî÷êà óïîðíî òÿíåò ðóêè ê
îäåæäå.

×åëîâåê ïðåäâçÿòûé è èñïîð÷åííûé ìîã áû óãëÿäåòü â òîì, êàê
Îëÿ ñìîòðèò íà ó÷èòåëüíèöó, ñåêñóàëüíûé ïîäòåêñò. Íî åñëè è åñòü
â ýòîì âçãëÿäå ýðîòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ, òî ñàìîãî ÷èñòîãî è íå-
æíîãî ñâîéñòâà. Ïîòîìó ÷òî ïðîèçðàñòàåò îíà íå èç æèâîòíîãî
âëå÷åíèÿ, à èç èñêðåííåãî âîñõèùåíèÿ.

Ëþáîâü Èãîðåâíà ïðîõîäèò â Îëèíó êîìíàòó, à äåâî÷êà êàòèòñÿ
çà íåé. Åñëè áû íå èíâàëèäíîå êðåñëî, Îëÿ çàïðîñòî ìîãëà áû
ñîéòè çà ôðåéëèíó, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàåò êîðîëåâó â åå ïîêîè.

Âîò êîðîëåâà, íå ìåíÿÿ öàðñòâåííîé îñàíêè, ïîäîäâèãàåò ñòóë
ïîáëèæå ê äðåâíåìó ïèñüìåííîìó ñòîëó. Âûêëàäûâàåò ó÷åáíèêè,
ïîñîáèÿ, òîëñòóþ, èñïèñàííóþ óáîðèñòûì (ïî÷òè ìóæñêèì) ïî÷åð-
êîì, òåòðàäü. Âîñõèùåííàÿ ôðåéëèíà íå âèäèò ìîðùèíîê â óãîëêàõ
ãëàç, íå çàìå÷àåò íàëåòà óñòàëîñòè, êîòîðûé ïðèäàåò êîæå êîðîëåâû
ñåðîâàòûé îòòåíîê.

Îò ó÷èòåëüíèöû íèêîãäà íå ïàõíåò äóõàìè, è Îëþ ýòî ïðèâîäèò
â âîñòîðã. Îòñóòñòâèå çàïàõîâ íàäåëÿåò ãîñòüþ àóðîé òàèíñòâåííî-
ñòè. Äåëàåò åå çàãàäî÷íîé. Íå òàêîé, êàê âñå.

Óðîê íà÷èíàåòñÿ. Îëÿ ïîêàçûâàåò äîìàøíåå çàäàíèå. Ëþáîâü
Èãîðåâíà ñâåðÿåò Îëèíû îòâåòû ñ çàïèñàííûìè â ñâîåé òåòðàäè.
Âñå ñõîäèòñÿ, òîëüêî â îäíîì óðàâíåíèè äîïóùåíà îøèáêà, êîòîðóþ
îíè ñðàçó æå âìåñòå ðàçáèðàþò.

— Òåïåðü ïîíÿòíî?
Îëÿ îòâå÷àåò íå ñðàçó. Êàêîå-òî âðåìÿ îíà ëîâèò îòçâóêè ãîëî-

ñà. Îùóùàåò, êàê îíè ïðèñòàþò ê êîâðó íà ñòåíå, ëîæàòñÿ íà ïàëàñ
ïîä íîãàìè — ÷òîáû íåíàäîëãî îñòàòüñÿ çäåñü. ×òîáû íåñêîëüêî
÷àñîâ ïîæèòü ñ íåé.
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Âî âñåì, ÷òî äåëàåò Ëþáîâü Èãîðåâíà — â èíòîíàöèÿõ ãîëîñà, â
êàæäîì äâèæåíèè, ÷óâñòâóåòñÿ ÷òî-òî î÷åíü èñêðåííåå è îäíîâðå-
ìåííî çàãàäî÷íîå. Êîãäà îíà íàêëîíÿåòñÿ íàä ïëå÷îì äåâî÷êè, òà
îùóùàåò åå äûõàíèå ó ñåáÿ íà øåå. Òåïëîå, ïðî÷íî àññîöèèðóþùåå-
ñÿ ñ ïàðíûì ìîëîêîì è ìÿãêîé òêàíüþ.

Èç ïîäñëóøàííûõ ðàçãîâîðîâ ó÷èòåëüíèöû ñ ìàòåðüþ Îëÿ çíà-
åò, ÷òî Ëþáîâü Èãîðåâíà æèâåò íåïîäàëåêó, âìåñòå ñ ìóæåì è ñû-
íîì. Ñ ìóæåì îíà óæå äàâíî â ðàçâîäå, íî ïðîäîëæàåò ñîæèòåëü-
ñòâîâàòü. Ïî÷åìó — íà ýòîò âîïðîñ è ñàìà íå ìîæåò îòâåòèòü.
Ðàíüøå îí ìíîãî ïèë. Ïîñëå òîãî, êàê ó íåãî ñëó÷èëñÿ èíôàðêò è îí,
óïàâ ñ ëåñòíèöû, ÷óòü íå ñâåðíóë ñåáå øåþ, ìóæ áðîñèë ïèòü. Íî
îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè ïî-ïðåæíåìó íå êëåÿòñÿ.

Êîãäà Îëÿ âûðàñòåò, îíà óâèäèò ïî òåëåâèçîðó èíòåðâüþ ñ æåí-
ùèíîé-ïñèõîëîãîì. Òà áóäåò ðàññêàçûâàòü æóðíàëèñòó, ÷òî ïðàêòè-
÷åñêè êàæäàÿ äåâî÷êà â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå èñïûòûâàåò âëþá-
ëåííîñòü âî âçðîñëóþ ïðåäñòàâèòåëüíèöó ñâîåãî ïîëà. ×óâñòâî ýòî
ìîæåò áûòü îñîçíàííûì èëè ïîäñîçíàòåëüíûì. Óñëûøàâ îá ýòîì,
Îëÿ óëûáíåòñÿ è âñïîìíèò Ëþáîâü Èãîðåâíó.

Íî ñåé÷àñ Îëÿ, ðàçóìååòñÿ, äàëåêà îò ïñèõîàíàëèçà è ïðî÷èõ
ìóäðåíûõ âåùåé. Êîãäà óðîê çàêàí÷èâàåòñÿ, îíà ñíîâà ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ôðåéëèíó. Îíà ïðîâîæàåò ñâîþ ãîñïîæó äî äâåðè, ïîìîãàåò
îäåòüñÿ — è íà÷èíàåò æäàòü ñëåäóþùåãî âòîðíèêà.
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×ÀÑÒÜ III

ÊÎÍÑÒÐÓÊÒÎÐ

18.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ âêðàòöå îõàðàêòåðèçîâàòü ïåðèîä æèçíè Àðêà-
øè ñ âîñüìîãî ïî îäèííàäöàòûé êëàññ, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî
áûë ïåðèîä ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Òî÷íåå, ïîïûòîê ñàìîèäåíòèôèêà-
öèè. Ïîòîìó ÷òî ïîïûòêè ýòè, êàê è ìíîãîå (äà êàêîå òàì ìíîãîå —
ïî÷òè âñå) èç òîãî, ÷òî îí äåëàë â æèçíè, íè ê ÷åìó â êîíå÷íîì
èòîãå íå ïðèâåëè.

Âîò îí — ññóòóëèâøèéñÿ íàä êíèæêîé, íå ñëûøàùèé îãëóøè-
òåëüíî áàðàáàíÿùåãî ïî îêîííîìó ñòåêëó äîæäÿ, ñ ãîëîâîé óøåäøèé
â ìèð ôýíòåçè. Â ýòîì ìèðå æåíùèíû êðàñèâû è äîñòóïíû, à ìóæ÷è-
íû ñèëüíû è îòâàæíû. Ïî äîðîãàì áðîäÿò ñòðàíñòâóþùèå ìàãè, â
÷åðíûõ ëåñàõ òàÿòñÿ áåçûìÿííûå ÷óäîâèùà. È ãäå-òî òàì, ñðåäè áåñ-
êðàéíèõ ñòåïåé è ïîëóðàçðóøåííûõ ãîðîäîâ, åñòü ìåñòî è äëÿ íåãî —
íå ñòðàäàþùåãî îò ïîäðîñòêîâîé áîëåçíè ñ ëàòèíñêèì íàçâàíèåì, íå
íàñëàâøåãî àñòìó íà Êèëëåðà. Íå óáèâøåãî Îêñàíó è åå äî÷êó.

Âîò îí — îêóíóâøèéñÿ â ðåàëüíîñòü Ñòèâåíà Êèíãà, ðåàëüíîñòü
ìàëåíüêèõ ãîðîäêîâ øòàòà Ìýí, òåìíûõ óëî÷åê, äåòñêèõ ñòðàõîâ è
æóòêèõ ñåìåéíûõ òàéí. Ïûòàþùèéñÿ ñ ãîëîâîé çàêóòàòüñÿ â àòìîñ-
ôåðó êèíãîâñêèõ ðîìàíîâ, âòèñíóòüñÿ â íåå, ñëîâíî â ìàòêó, ãîòîâóþ
áëàãîïîëó÷íî ïðèíÿòü åãî îáðàòíî.

Âîò îí â äåâÿòîì êëàññå, âïåðâûå óñëûøàâøèé «Íèðâàíó». Ñðàçó
çà íåé ñëåäóåò ïîëíûé áîåêîìïëåêò èç êëàññèêîâ ðóññêîãî ðîêà.
Ñëåäóþùåé åãî ñòðàñòüþ ñòàíîâèòñÿ õýâè — ìåòàëë. Ñî÷åòàíèåì
äðàéâà è ìåëîäèêè îí íàäîëãî ïîêîðèò ñåðäöå Àðêàøè, çàïîëíÿÿ
ñîñóùóþ ïóñòîòó âíóòðè, íàñûùàÿ ýìîöèÿìè òó ÷àñòü äóøè, êîòîðàÿ,
êàçàëîñü, óæå ïîëíîñòüþ ðàçðóøåíà ñòðàõîì è ÷óâñòâîì âèíû.

Âîò îí — äåñÿòèêëàññíèê — ñèäèò ïåðåä ïðåïîäàâàòåëåì ñ
ãèòàðîé â ðóêàõ, ïûòàþùèéñÿ áåç çàïèíêè ñûãðàòü «Êàíöîíó» Ôå-
äåðèêî Ìèëàíî.

Âîò îí â òîì æå äåñÿòîì êëàññå, ðåïåòèðóþùèé ÷òî-òî õîëîäíî-
ëèðè÷åñêîå, çàñòàâëÿþùåå åãî ñåðäöå ñæàòüñÿ. Îí íàñòîëüêî ñîñðå-
äîòî÷åí, ÷òî íå çàìå÷àåò, êàê äâåðü ïðèîòêðûâàåòñÿ è â çàë çàãëÿäû-
âàåò Ñåðãåé Ñåðãååâè÷. Âûðàæåíèå ëèöà Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî ïî-
òðÿñëî áû ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ. Ïîíà÷àëó ìîæíî ðåøèòü, ÷òî íà
ëèöå Àðêàøèíîãî îòöà íàïèñàíî áëàãîãîâåíèå, íî ëèøü ïðèãëÿäåâ-
øèñü, ìîæíî óâèäåòü, ÷òî ýòî — ñàìûé íàñòîÿùèé óæàñ. Øåëåñòîâ-
ñòàðøèé äîëãî ñòîèò, çàìåðåâ. Ëèøü êîãäà ñûí ïðåêðàùàåò èãðàòü,
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îí òèõîíüêî çàêðûâàåò äâåðü è èäåò â ñâîþ êîìíàòó. Êîãäà Àðêàøà
âîçîáíîâëÿåò èãðó, Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ â ñâîåé êîìíàòå ïðèíèìàåòñÿ
ïåòü â óíèñîí ÷èñòûì, êðàñèâûì ãîëîñîì. Åñëè áû êòî-òî âèäåë
îòöà è ñûíà îäíîâðåìåííî, òî íàâåðíÿêà ïîäìåòèë áû, íàñêîëüêî
ñõîæè âûðàæåíèÿ èõ ëèö.

Âîò îí â îäèííàäöàòîì êëàññå, âïåðâûå ïðî÷èòàâøèé Ñåðãåÿ
Äîâëàòîâà è Ãåíðè Ìèëëåðà. Òîãäà æå îí ðåøèë ïîñòóïàòü íà ôà-
êóëüòåò æóðíàëèñòèêè.

Êàæåòñÿ, æèçíü ïîòèõîíüêó íà÷èíàåò íàëàæèâàòüñÿ. Áëàãîäàðÿ
ëèòåðàòóðå Àðêàøà äåëàåò ïåðâûå íåóâåðåííûå ïîïûòêè ïðèíÿòü
ñåáÿ òàêèì, êàêîé îí åñòü. Ïðèíÿòü è ïðîñòèòü.

«ß áûë äóðàêîì. Íå âåäàë, ÷òî òâîðèë», — ãîâîðèò ñåáå àáèòóðè-
åíò Àðêàäèé Øåëåñòîâ. È îò ýòèõ ñëîâ ïðèçðàêè ïðîøëîãî íå òî
÷òîáû èñ÷åçàþò, íî îòñòóïàþò êóäà-òî âäàëü, íà ïåðèôåðèþ ñîçíàíèÿ.

Íî èìåííî â ýòî âðåìÿ ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ, îòðåçàþùèå äëÿ
Àðêàøè âñå ïóòè ê îòñòóïëåíèþ. Ñîáûòèÿ, ïîñëå êîòîðûõ îí óæå íå
ìîã — äà è íå õîòåë — íè÷åãî èçìåíèòü.

19.

Êîíåö äåêàáðÿ — à íà óëèöå ïëþñîâàÿ òåìïåðàòóðà. Âñþäó,
êóäà íè ãëÿíü, ëóæè è ðó÷üè. Ñíåã òàåò, ïðåâðàùàåòñÿ â óðîäëèâûå
ãðÿçíûå êó÷è. Êàê òóøè ìåðòâûõ çâåðåé. Íåáî ñåðîå — îíî è
âûãëÿäèò-òî íå êàê íåáî, à, ñêîðåå, êàê ïëåíêà. Ìåìáðàíà. Ëþäè ïîä
íåé, ïîäîáíî ãèãàíòñêèì ñëåïûì ãîìóíêóëàì, ïåðåäâèãàþòñÿ, òû÷óò-
ñÿ äðóã â äðóãà è íå çíàþò, êàê âûáðàòüñÿ íàðóæó.

Øåëåñòîâ-ìëàäøèé ñòîèò ïî ùèêîëîòêó â òàëîé âîäå, â êîòîðîé
ïëàâàþò åëîâûå èãîëêè è êóñî÷êè êîðû. Îí âèäèò, êàê â ìîãèëó
ïîãðóæàåòñÿ ãðîá ñ òåëîì Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî, è íå ÷óâñòâóåò íè-
÷åãî — ðàçâå òîëüêî æåëàíèå, êàê è ýòîò êóñîê äåðåâà ñ ìÿñíîé
ñåðäöåâèíîé, ïîãëóáæå óéòè âî ÷òî-íèáóäü òåìíîå, è ÷òîáû ñâåðõó
òåáÿ ïðèêðûëè òîëñòûì ñëîåì òåìíîòû.

Êîãäà íàñòóïàåò î÷åðåäü êèäàòü â ìîãèëó êîìüÿ çåìëè, Àðêàøà
ñãðåáàåò â ðóêó ñìåñü ïåñêà è ãëèíû. Þíîøå êàæåòñÿ, ÷òî åãî êîì
ïîëó÷èëñÿ ñàìûì ïëîòíûì, ñàìûì òâåðäûì, è êîãäà îí óäàðÿåòñÿ î
êðûøêó ãðîáà, ýòîò çâóê âîëíàìè âûïëåñêèâàåòñÿ èç ìîãèëû, óäàðÿ-
åò Øåëåñòîâó â áàðàáàííûå ïåðåïîíêè, îòñêàêèâàåò è êàòèòñÿ äàëü-
øå — ìåæäó âåòâÿìè áåðåç, îò ñòâîëà ê ñòâîëó, ïîñòåïåííî ðàñòâî-
ðÿÿñü â âîçäóõå, ñìåøèâàÿñü ñ ñûðîñòüþ è çàïàõîì õâîè.

Âîçìîæíî, åñëè áû íå óíèâåðñèòåòñêàÿ ïüÿíêà ÷åòûðå äíÿ íàçàä,
íè÷åãî íå ïðîèçîøëî áû. Âïðî÷åì, Àðêàøà âñå ñèëüíåå íà÷èíàåò
âåðèòü â ñóäüáó. ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü.
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Íå àëêîãîëü, òàê îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü äðóãîå òîëêíóëî åãî
ïîä ðóêó, ìîçàèêà îáñòîÿòåëüñòâ íåïðåìåííî ñëîæèëàñü áû òàêèì
îáðàçîì, ÷òî îòöà íå îêàçàëîñü áû â æèâûõ. Êòî-òî íåçðèìûé ðàç-
ëîæèë ïåðåä ñîáîé êàðòû Òàðî è óäîâëåòâîðåíî êèâíóë, êîãäà ñ
îäíîé áåçãóáîé óõìûëêîé îñêàëèëàñü Ñìåðòü.

Ðîâíî ÷åòûðå äíÿ íàçàä ñòóäåíòû îòäåëåíèÿ æóðàëèñòèêè Òà÷-
êèíñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî Óíèâåðñèòåòà îòïðàçäíîâàëè â ñòåíàõ
alma mater íîâûé ãîä — øóìíî, âåñåëî, â îáùåì, ïî-ñòóäåí÷åñêè.
Øåëåñòîâ çà øêîëüíûå ãîäû îòâûê îáùàòüñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè. Òåì
íå ìåíåå, çà ñåìåñòð îí óñïåë îáçàâåñòèñü ïàðîé ïðèÿòåëåé. Âìåñòå ñ
íèìè íà ëàâî÷êå íåïîäàëåêó îò êàôåäðû çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû
áûëà ðàñïèòà áóòûëêà «Ñòàðîé Ñàìàðû», ïîñëå ÷åãî òîâàðèùè ðå-
øèëè ñáåãàòü åùå çà îäíîé. Ïîòîì åùå çà îäíîé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îïûò óïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ ó Àðêàøè áûë
ïðàêòè÷åñêè ðàâåí íóëþ. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïóòü äî äîìà
îí ïðîäåëàë, ïåòëÿÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê ïî÷åðê âðà÷à ñ ïî-
õìåëüÿ.

Àðêàøà î÷åíü áîÿëñÿ ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà ìàòåðè. Áîÿëñÿ åå
òÿæåëîãî âçãëÿäà è ñêðåùåííûõ ïîâåðõ ñòàðåíüêîãî êëåò÷àòîãî õà-
ëàòà ðóê. Íî ìàìû äîìà íå îêàçàëîñü. Âìåñòî íåå íà ëåñòíè÷íîé
êëåòêå þíîøó ïîäæèäàë ñâåðíóâøèéñÿ êàëà÷èêîì îòåö.

Âïåðâûå çà íåñêîëüêî ëåò Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñîðâàëñÿ. Ðàçâÿ-
çàëñÿ. È òî ëè ñ íåïðèâû÷êè, òî ëè íà ðàäîñòÿõ ïîñëå äîëãîãî
âîçäåðæàíèÿ ïåðåïëþíóë ñâîþ ïðåæíþþ íîðìó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî
òåëî åãî ïðÿìî ïåðåä äâåðüþ êâàðòèðû ïðèíÿëî ïîçó ýìáðèîíà.
Ñîçíàíèå Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî, íàäî ñêàçàòü, òîæå íå ñèëüíî îòëè÷à-
ëîñü îò ñîçíàíèÿ çàðîäûøà.

Â òå÷åíèå ïîëó÷àñà Àðêàøà, êðÿõòÿ, çàòàñêèâàë íåäååñïîñîáíîãî
ïðåäêà âíà÷àëå â êîðèäîð, ïîòîì íà äèâàí. Â òîò ìîìåíò, êîãäà
þíîøà íàêðûë òåëî (êîòîðîå â òå÷åíèå âñåé ïðîöåäóðû òàê è íå
ñìåíèëî ïîçó) ïîêðûâàëîì, áîêîâûì çðåíèåì îí óâèäåë, êàê èç îä-
íîãî óãëà â äðóãîé ìåòíóëàñü áåñôîðìåííàÿ òåíü.

Çàéäÿ â çàë, êîòîðûé îíè ñ ìàòåðüþ ïî-ïðåæíåìó çàïèðàëè íà
êëþ÷ (ñêîðåå â ñèëó ïðèâû÷êè, íåæåëè èç íåîáõîäèìîñòè), Àðêàøà
âêëþ÷èë ñâåò. Åäâà óñïåâ ñäåëàòü ýòî, îí ïîíÿë, ÷òî åìó íóæíî,
ïðîñòî íåîáõîäèìî ïîñëóøàòü ìóçûêó è íàïðàâèëñÿ ê ñòîÿùåé íà
ïîäîêîííèêå ìàãíèòîëå.

Ãäå-òî ïîñðåäè ïóòè ìîëîäîå, íåïðèâûêøåå ê âîçäåéñòâèþ àëêî-
ãîëÿ òåëî Àðêàøè êà÷íóëîñü âïðàâî — ïðÿìî íà øêàô.

Øêàô ïîêà÷íóëñÿ, è ñ åãî âåðõà íà ïîë ïîëåòåë îäèí èç Êîíñò-
ðóêòîðîâ. Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó ðàçäàëñÿ òðåñê, è ñîòíè ìàëåíüêèõ
äåòàëåé ðàçëåòåëèñü ïî ïàëàñó.
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Æåëàíèå âêëþ÷àòü ìóçûêó òóò æå óëåòó÷èëîñü. Óñòàâèâøèñü
íà êóñî÷êè ïëàñòìàññû, Àðêàøà ìîë÷à ïîñòîÿë ïàðó ìèíóò. Ïîòîì
íîãîé çàìåë îáëîìêè ïîä øêàô. Åùå ÷åðåç òðè ìèíóòû îí óæå
ëåæàë ïîä îäåÿëîì, íåìèãàþùèì âçãëÿäîì âïåðèâøèñü â ñòåíó.

Òàê îí ïðîëåæàë äî ñàìîãî óòðà, ñëóøàÿ, êàê, íå âêëþ÷àÿ ñâåò, â
êîìíàòó çàøëà âåðíóâøàÿñÿ ìàòü (íàâåðíîå, îïÿòü çàäåðæàëàñü ó
ýòîé äåâî÷êè — èíâàëèäà); êàê îíà ïðîõîäèò íà êóõíþ, ãðåìèò
ïîñóäîé; êàê òèõî äûøèò âî ñíå.

Â ñîñåäíåé êîìíàòå ëåæàë îòåö. Åãî äûõàíèå Àðêàøà íå ñëû-
øàë. È ýòî ïóãàëî þíîøó. Ñëîâíî äûõàíèÿ íå ñëûøíî íå èç-çà
òîãî, ÷òî îòåö äàëåêî, çà ñòåíêîé, à ïîòîìó, ÷òî òîò óæå íå äûøèò.

Ñòóê â äâåðü. Ïîòîì ãîëîñ ìàòåðè:
— Ñåðåæà! Âñòàâàé! Íà ðàáîòó ïîðà, — ñ âîçðàñòîì åå ãîëîñ íå

óòðàòèë êîìàíäíûõ íîòîê.
Ñïóñòÿ ïÿòü ìèíóò èç êîðèäîðà äîíåñëèñü ñëîâà, êîòîðûõ îí

æäàë âñþ íî÷ü. Æäàë è áîÿëñÿ.
— Àëëî, «ñêîðàÿ»? Ó ìåíÿ ìóæ óìåð. Ïðèåçæàéòå, — äàëüøå

ïîñëåäîâàë èõ äîìàøíèé àäðåñ.
Àðêàøà ðåçêî ïîäòÿíóë íîãè ê ãðóäè è âïåðâûå çà ïîñëåäíèå

òðèíàäöàòü ëåò îáìî÷èëñÿ.

20.

×òî-òî â íåé èçìåíèëîñü. È áåç òîãî ñïîêîéíàÿ, îíà ñäåëàëàñü
åùå òèøå. Â ãëàçàõ ïîÿâèëàñü ãðóñòü. Âíóòðåííÿÿ ñèëà, êîòîðóþ
Îëÿ âñåãäà ÷óâñòâîâàëà, íèêóäà íå äåëàñü, îäíàêî ñëîâíî êòî-òî
çàãíàë ýòó ñèëó ãëóáîêî-ãëóáîêî, âêîëîòèë ñåðäöåâèíó äóøè, êàê
âêîëà÷èâàþò ñâàè â ãðóíò.

Ïðîøëî ñòîëüêî ëåò, Îëèíû ñâåðñòíèöû óñïåëè ïîñòóïèòü â
èíñòèòóò, à äâå èëè òðè óæå æåíèëèñü. Ìàðèíêà ïî-ïðåæíåìó ðåãó-
ëÿðíî çàáåãàåò â ãîñòè — âðûâàÿñü, ïîäîáíî òîðíàäî, ïðèíîñÿ âî-
ðîõ íîâîñòåé è ðàññêàçîâ.

Ó åå ðîâåñíèêîâ íîâûå óâëå÷åíèÿ. Îíè ìåíÿþòñÿ íà ãëàçàõ. Èõ
òåëà ïðèîáðåëè íîâóþ ôîðìó.

Òåëà òåõ, êòî èçðåäêà íàâåùàåò åå, èñòî÷àþò ìîëîäóþ ýíåðãèþ è
æàæäó ëþáâè. Åå òåëî òîæå ìåíÿåòñÿ, òîëüêî êðåñëî íå äàåò ýòèì
èçìåíåíèÿì ïðîèçîéòè òàê, êàê íóæíî.

Â âàííîé îíà ïîäîëãó ðàññìàòðèâàåò ñâîè íåêðàñèâûå ãðóäè —
ñëîâíî îáòÿíóòûå ïðîçðà÷íûì öåëëîôàíîì êóñêè âåò÷èíû; áëåäíóþ
êîæó, êîòîðàÿ, íàâåðíîå, íèêîãäà íå óçíàåò, ÷òî òàêîå íàñòîÿùèé çàãàð.
Íà íîãè âîîáùå ëó÷øå íå ñìîòðåòü, ïîòîìó ÷òî òîãäà çàõî÷åòñÿ ïëàêàòü.
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Ëþáîâü Èãîðåâíà ïðîäîëæàåò õîäèòü ê Îëå. Äåâóøêà çàíèìàåò-
ñÿ ïî ñïåöèàëüíîé ïðîãðàììå äëÿ ôèçè÷åñêè íåïîëíîöåííûõ äåòåé.

Ñïåöèàëüíàÿ ïðîãðàììà.
Ãëóáîêî-ãëóáîêî âíóòðè Îëÿ íåíàâèäèò ñïåöèàëüíóþ ïðîãðàì-

ìó. Â òî æå âðåìÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî, åñëè áû íå ïðîãðàììà,
Ëþáîâü Èãîðåâíà íå ñòàëà áû õîäèòü ê íåé.

Îíè ñèäÿò âäâîåì, íàêëîíèâøèñü íàä òåòðàäêîé ñ çàãíóòûìè,
ïîòðåïàííûìè óãîëêàìè, è èõ ãîëîâû ïî÷òè ñîïðèêàñàþòñÿ.

Îíè ñèäÿò òàê äîëãî, íå çàìå÷àÿ, ÷òî åùå ÷óòü-÷óòü — è ïðèñëî-
íÿòñÿ äðóã ê äðóãó.

Äâå æåíùèíû.
Îäíà äîáðîâîëüíî îòäàëà ñâîþ æèçíü ìóæó è ñûíó.
Ó âòîðîé íè ñûíà, íè ìóæà, ñêîðåå âñåãî, íèêîãäà íå áóäåò.
Îëÿ òàéêîì ñìîòðèò íà ëèöî Ëþáîâè Èãîðåâíû. Åé êàæåòñÿ,

÷òî íà íåì çàñòûëà ãîðå÷ü óòðàòû. Îíà íå çíàåò, ÷òî â ÷åðòàõ ýòîãî
ëèöà ïîñåëèëñÿ ñòðàõ.

Ëþáîâü Èãîðåâíà âñëóõ ÷èòàåò çàäàíèå, à ïåðåä åå ãëàçàìè ñòî-
èò ëèöî Àðêàøè â äåíü ïîõîðîí. Ëèöî, êîòîðîå, åñëè íå ñ÷èòàòü
âîçðàñòíûõ ðàçëè÷èé (îòñóòñòâèå ìîðùèí è ðàñòèòåëüíîñòè), êàê
äâå êàïëè âîäû ïîõîæå íà ëèöî ïîêîéíîãî îòöà.

21.

Åñëè âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ, òî îñòàíîâêà íàïîìèíàåò ôè-
ãóðêó èç òðåõ ïëàñòìàññîâûõ ïàíåëåê. Äëÿ ïîëíîãî ñõîäñòâà ñ êîí-
ñòðóêòîðîì íåäîñòàåò òîëüêî ìàëåíüêèõ êðóãëÿøåê íà ïîâåðõíîñòè.

Ïîåæèâàÿñü íà êóñà÷åì ÿíâàðñêîì âåòðó, Àðêàøà ïîäõîäèò ê
îñòàíîâêå. Ðóêè â êàðìàíàõ êóðòêè.

Ëåâàÿ ðóêà ïðèæèìàåò ê áîêó ïàêåò ñ ó÷åáíèêàìè. Áëåäíîå ëèöî
îò õîëîäà ðàçãëàäèëîñü, ñäåëàâøèñü ïîõîæèì íà ïîñìåðòíóþ ìàñêó.

Áûñòðî òåìíååò, è â ñãóùàþùåìñÿ ñóìðàêå ÷åðíûå êîðîáêè äî-
ìîâ êàæóòñÿ äåòàëÿìè ãèãàíòñêîãî Êîíñòðóêòîðà. Òîëüêî åñëè â
òåõ Êîíñòðóêòîðàõ, ÷òî ðàñïîëîæèëèñü íà øêàôó ó íèõ äîìà, ïðè-
ñóòñòâóåò, ïóñòü íåïîíÿòíàÿ, íî âñå-òàêè ëîãèêà — òî çäåñü íà ïåð-
âûé âçãëÿä öàðèò õàîñ.

Äîìà ïîõîæè íà êóáèêè, ðàçáðîñàííûå ãèãàíòñêèì ðåáåíêîì.
Åñëè âçãëÿíóòü íà âñå ýòî ñâåðõó, òî ëþäè, íàâåðíîå, óïîäîáÿòñÿ

ïûëèíêàì èëè êóñî÷êàì ñàæè.
Äâå íåäåëè íàçàä, êîãäà ïîñëå ïîõîðîí âñå ðàññàæèâàëèñü â

àâòîáóñ, Øåëåñòîâ óâèäåë ñðåäè çíàêîìûõ è ðîäñòâåííèêîâ áîðîäà-
òîå ëèöî. Èìåííî ëèöî îòïå÷àòàëîñü â ïàìÿòè — íè âî ÷òî áûë
îäåò íåçíàêîìåö, íè êàêîãî îí áûë ðîñòà, Àðêàøà íå çàïîìíèë.
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Ãëàçà ó ëèöà áûëè óñòðåìëåíû ïðÿìî íà íåãî, à ãóáû ÷òî-òî
íàøåïòûâàëè. Èëè íàïåâàëè. Ïîòîì ìåæäó íèì è ëèöîì êòî-òî ïðî-
øåë, è, êîãäà ïðîñòðàíñòâî âíîâü î÷èñòèëîñü, òîãî óæå íå áûëî.

Âûâåñêè íà ìàãàçèíå, âèòðèíû, ðåêëàìíûå áàííåðû, ïåðåòÿãè, àôè-
øè — âñå ýòî îáðàçóåò öåëîñòíóþ êàðòèíó, âñå îáúåäèíåíî îáùåé
êîíöåïöèåé. Íî Øåëåñòîâ íå âèäèò åå, íå ÷óâñòâóåò âçàèìîñâÿçè
ìåæäó çàñíåæåííûìè äåðåâüÿìè è ïåøåõîäàìè, êîòîðûå òîðîïÿòñÿ
ïîáûñòðåå ïîïàñòü äîìîé. Èëè ìåæäó èñõîäÿùèìè ïàðîì êðûøêàìè
êàíàëèçàöèîííûõ ëþêîâ è ïðîåçæàþùèìè íàä íèìè ìàøèíàìè.

Âñå, ÷òî îí âèäèò, ïðåäñòàåò ÷àñòÿìè ãèãàíòñêîé ìîçàèêè, à òî÷-
íåå — äåòàëÿìè ãèãàíòñêîãî Êîíñòðóêòîðà, êîòîðûå íåîáõîäèìî
ñëîæèòü âìåñòå, ñêîìïàíîâàòü. Åãî ìûñëè, ãîíÿþùèåñÿ äðóã çà äðó-
ãîì, êàê êðûñû â ëàáèðèíòå, íå ìîãóò îñòàíîâèòüñÿ íè íà ñåêóíäó è
äîïóñòèòü, ÷òî âñå, ÷òî îí âèäèò âîêðóã, äåëàåò òî, äëÿ ÷åãî îíî è
áûëî ñîçäàíî — òî åñòü ïðîñòî ñóùåñòâóåò.

Øåëåñò ïîêðûøåê è âèçã òîðìîçîâ êàæóòñÿ åìó îáðàç÷èêàìè
æóòêîé äèñãàðìîíèè, ÷àñòèöàìè áåçäíû, êîåé ÿâëÿåòñÿ âåñü ìèð.
Ãîëîñàìè ñàìûõ ìîãóùåñòâåííûõ äåìîíîâ îíè ïðèçûâàþò åãî ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ ê áåçóìèþ.

Êîãäà ïîñëå ïîõîðîí îí ñàìûì ïîñëåäíèì ñåë â àâòîáóñ, åìó ïîêà-
çàëîñü, ÷òî âìåñòî óòðîáíîãî óð÷àíèÿ ìîòîðà îòêóäà-òî ñíèçó äîíåñ-
ëîñü ãîðëîâîå ïåíèå. Ëèöà îñòàëüíûõ ïàññàæèðîâ ïîêàçàëèñü åìó îò-
âðàòèòåëüíûìè. Êàêèìè-òî íåæèâûìè. Åùå áîëüøåå îòâðàùåíèå îí
èñïûòàë, êîãäà óâèäåë èõ íà ïîìèíêàõ. Íåêîòîðûå åùå ïûòàëèñü èçîá-
ðàæàòü ñêîðáü, íî áîëüøèíñòâî óæå ñáðîñèëî ñ ñåáÿ ìàñêó ñî÷óâñòâèÿ
è âîâñþ ïðèíÿëîñü óïëåòàòü ïèðîãè è çàïèâàòü èõ âîäêîé. Åìó òîãäà
çàõîòåëîñü âçÿòü íîæ è ïîëîñîâàòü èõ — äî òåõ ïîð, ïîêà îòòóäà, ãäå
äîëæíû áûòü ëèöà, íå áóäóò ñâèñàòü êðîâàâûå ëîõìîòüÿ.

Íå äîæäàâøèñü ñâîåãî òðîëëåéáóñà, Àðêàøà ïåðåõîäèò äîðîãó è
íà÷èíàåò ïîëó÷àñîâîé ïóòü äî äîìà.

Êîãäà âûïëûâàþùèå èç òåìíîòû ëþäè ïðîõîäÿò ìèìî, îí ñëå-
äèò çà íèìè áîêîâûì çðåíèåì.

Ëþäè ïðåòåðïåâàþò óäèâèòåëüíûå ìåòàìîðôîçû. Èõ äâèæåíèÿ ñòà-
íîâÿòñÿ óãëîâàòûìè, à ñèëóýòû ñïëîøü ñîñòîÿò èç ëîìàíûõ ïðÿìûõ.

×åðòûõíóâøèñü, Øåëåñòîâ çàïðåùàåò ñåáå ñëåäèòü çà ôèãóðêà-
ìè. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñ êàêèì-òî ìàçîõèñòñêèì óïîåíèåì
âíîâü ïðèíèìàåòñÿ íàáëþäàòü çà íèìè.

Íà ôîíå òåìíåþùåãî, ïî÷òè ÷åðíîãî íåáà óãëû çäàíèé è ñâåòÿ-
ùèåñÿ íàäïèñè íà âûâåñêàõ íà÷èíàþò äâèãàòüñÿ. Óãëû ñîñòûêîâû-
âàþòñÿ, ïðèìûêàþò äðóã ê äðóãó. Ãîðÿùèå îêíà êàæóòñÿ ðîññûïÿìè
ñòðàç — èõ öâåò çàâèñèò îò öâåòà çàíàâåñîê. Ýòè ðîññûïè îáðàçóþò
íîâûå, íåèçâåñòíûå ñîçâåçäèÿ. Ñëîâíî àñòðîëîã, þíîøà ðàçãëÿäû-
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âàåò èõ, ïûòàÿñü âíèêíóòü â òàéíûé ñìûñë. Ñ óïîðñòâîì ó÷åíîãî-
ôàíàòèêà îí âãëÿäûâàåòñÿ â ïðè÷óäëèâûå î÷åðòàíèÿ, çàêðûâàåò ãëàçà,
ñòàðàÿñü èõ çàïîìíèòü. Íî ñîçâåçäèé ñëèøêîì ìíîãî. Ñëèøêîì
òðóäíî âûäåëèòü èç ýòîãî õàîñà ñõîæèå, ïîâòîðÿþùèåñÿ ýëåìåíòû.
È Øåëåñòîâ, îáåñêóðàæåííûé, ñáèòûé ñ òîëêó, èäåò äîìîé — òóäà,
ãäå ñ äâóõìåòðîâîé âûñîòû øêàôà âçèðàåò, ãîòîâûé ñïóñòèòüñÿ â
ýòîò ìèð, åãî áîã. Áîã, îò ñëóæåíèÿ êîòîðîìó îí òàê äîëãî è, êàê
ïîêàçûâàåò âðåìÿ, áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ óêëîíèòüñÿ.

22.

Ìåñÿö ñïóñòÿ ïîñëå ñìåðòè Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî Àðêàøà ïåðå-
áðàëñÿ â êîìíàòó îòöà. Ñîáñòâåííî, «ïåðååçä» íå çàíÿë ìíîãî âðå-
ìåíè. Âìåñòå ñ âåùàìè (ãëàâíûì îáðàçîì, îäåæäîé) è êíèãàìè â
ñïàëüíþ ïåðåáðàëñÿ ñòàðåíüêèé êîìïüþòåð, êîòîðûé ïîäàðèëà òåòêà
è êîòîðûé äî ýòîãî çàíèìàë ïîëîâèíó ïèñüìåííîãî ñòîëà â çàëå.

Êîíñòðóêòîð Øåëåñòîâ íå òðîíóë. Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî
òåïåðü ìåæäó íèì è ïëàñòìàññîâûìè ñòàòóýòêàìè óñòàíîâèëàñü ïðî÷-
íàÿ, íåçðèìàÿ ñâÿçü, íàðóøèòü êîòîðóþ íå â ñîñòîÿíèè íèêòî è íè÷-
òî. Òåì íå ìåíåå, Êîíñòðóêòîðû îñòàëèñü ñòîÿòü â øêàôó. Åìó íå
õîòåëîñü ëèøíèé ðàç èõ âèäåòü.

Êîãäà Àðêàøà çàõîäèë â çàë (ïåðåøåäøèé òåïåðü â ïîëíîïðàâ-
íîå âëàäåíèå ìàòåðè) è èñêîñà ïîãëàäûâàë íà Êîíñòðóêòîðû — îí
èçáåãàë ñìîòðåòü íà íèõ ïðÿìî — îí áûë óâåðåí, ÷òî êàæäûé ðàç
îíè ìåíÿþò ïîëîæåíèå. È âîñïðèíèìàë òîò ôàêò, ÷òî íåîäóøåâëåí-
íûå ïðåäìåòû ìîãóò äâèãàòüñÿ, ñî ñïîêîéñòâèåì, êàê íå÷òî åñòå-
ñòâåííîå è ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Ñ êàæäûì äíåì, ñ êàæäûì
÷àñîì è êàæäîé ìèíóòîé îí âñå ñèëüíåå ïðèâûêàë ñóùåñòâîâàòü â
ñþððåàëèñòè÷íîì, ôàíòàñòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, â êàêîå ïîñòåïåííî
ïðåâðàùàëñÿ îêðóæàþùèé ìèð.

23.

Çàïàõ.
Îí ïîñòîÿííî âèñèò â âîçäóõå, îêóòûâàåò âñþ êîìíàòó íåçðè-

ìîé âóàëüþ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Àðêàøà êàæäûé äåíü íàñòåæü
îòêðûâàåò îêíî, ïðîâîöèðóÿ òåì ñàìûì íåäîâîëüñòâî ñî ñòîðîíû
Ëþáâè Èãîðåâíû («Ñûíîê, çàñòóäèøü âåäü è ìåíÿ è ñåáÿ!»), çàïàõ
íèêóäà íå èñ÷åçàåò. Îí ïðîíèçûâàåò ìîëåêóëÿðíóþ ñòðóêòóðó êàæ-
äîãî ïðåäìåòà â ñïàëüíå, âúåäàÿñü â òêàíü, â äåðåâî, â ëèíîëåóì.

Çàïàõà äðÿííîãî òàáàêà èç ñàìîêðóòîê, êîòîðûå êóðèë îòåö.
Óäèâèòåëüíî, êàê ýòî îíè ñ ìàòåðüþ ðàíüøå íè÷åãî íå çàìå÷àëè.
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Ðàíüøå, çàãëÿäûâàÿ ê îòöó â êîìíàòó, Àðêàøà ïàðó ðàç çàñòàâàë
òîãî ñ ñàìîêðóòêîé, çàæàòîé â òîíêèõ áëåäíûõ ïàëüöàõ. Íî íèêîãäà
íå îùóùàë òàêîé âîíè. È óæ òåì áîëåå íè ðàçó ñòðóéêè äûìà íå
âûáèðàëèñü èç êîìíàòû — â êîðèäîð, íà êóõíþ èëè â çàë. Ñëîâíî
êàêàÿ-òî ñèëà óäåðæèâàëà èõ â êîìíàòå Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî, ïîçâî-
ëÿÿ âïèòûâàòüñÿ â ïðåäìåòû, íî íå äàâàÿ âûðâàòüñÿ íàðóæó.

Çàïàõ îòâëåêàåò, íå äàåò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà äîêëàäå ïî àíòè÷-
íîé ëèòåðàòóðå, êîòîðûé äîëæåí áûòü ãîòîâ çàâòðà. Íåâèäèìîé
çàñëîíêîé âñòàåò ìåæäó ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è áåëûì ýêðàíîì ìî-
íèòîðà. Çàñòàâëÿåò ñìîòðåòü â îêíî, íà ìåáåëü, íà ñòåíû ñ ïîæåëòåâ-
øèìè îáîÿìè — êóäà óãîäíî, òîëüêî íå íà äèñïëåé.

Ñî äíÿ ïåðåñåëåíèÿ ïðîøëî äâå íåäåëè, è Àðêàøà âñå ñèëüíåå
÷óâñòâóåò, ÷òî íà÷èíàåò ñëèâàòüñÿ ñ êîìíàòîé. Ïðîíèêàòüñÿ åå àò-
ìîñôåðîé.

Èíîãäà îí îùóùàåò ñëàáóþ âèáðàöèþ âîçäóõà. Êîãäà ýòî ïðî-
èñõîäèò, Øåëåñòîâ-ìëàäøèé íà ìèã çàäåðæèâàåò äûõàíèå. Ê óøàì
ïðèëèâàåò êðîâü. Êîæó íà÷èíàþò ïîêàëûâàòü òûñÿ÷è èãîëî÷åê.

Â âîçäóõå êîìíàòû, â ñòåíàõ, â îêîííûõ ñòåêëàõ îí îùóùàåò
÷òî-òî çíàêîìîå. Ðîäíîå. Ñëîâíî ÷òî-òî æäàëî åãî, Àðêàäèÿ Øåëå-
ñòîâà, ñ íåòåðïåíèåì îòñ÷èòûâàëî ìîìåíòû äî èõ âñòðå÷è — è âîò
îíà, íàêîíåö, íàñòàëà.

Ïî ñòåíå ïðîáåãàåò òåíü. Ñëàáûé áëèê ìåëüêàåò íà ïîêðûòîì èçìî-
ðîçüþ îêíå. Àðêàøà íå îáîðà÷èâàåòñÿ, íå ãëÿäèò ïî ñòîðîíàì. Çà äâå
íåäåëè îí ïðèâûê ê ïîñòîÿííîìó îùóùåíèþ ÷üåãî-òî ïðèñóòñòâèÿ.

Êòî-òî æèâåò â êîìíàòå. È îòåö çíàë îá ýòîì. Ãîäàìè îíè æèëè
âäâîåì, ñïàñàÿ äðóã äðóãà îò îäèíî÷åñòâà. È âñå ýòî âðåìÿ Øåëåñ-
òîâ-ñòàðøèé áûë åäîé, ýëåìåíòîì ïèòàíèÿ, çàðÿäíûì óñòðîéñòâîì
äëÿ òîãî, âòîðîãî.

Îòêóäà îí çíàåò âñå ýòî? Ó íåãî íåò îòâåòà. Ïðîñòî çíàåò — è
âñå. Èíôîðìàöèÿ ïîòîêàìè ïðîõîäèò ñêâîçü íåãî.

Àðêàøà ëîæèòñÿ íà äèâàí — òàê æå, êàê äî ýòîãî òûñÿ÷è ðàç
äåëàë îòåö — è èç-ïîä ïîëóïðèêðûòûõ âåê íàáëþäàåò çà ïåðåäâè-
æåíèåì òåíåé ïî ñòåíå.

Çàñèäåâøàÿñÿ çà ïðîâåðêîé òåòðàäåé Ëþáîâü Èãîðåâíà ñëûøèò,
êàê â ñïàëüíå ùåëêàåò âûêëþ÷àòåëü.

×òî-òî çàáûòîå, è, êàçàëîñü, äàâíî óæå îòìåðøåå, ïðîñûïàåòñÿ â
íåé — è îíà ïðî ñåáÿ æåëàåò åìó ñïîêîéíîé íî÷è.

Ëþáîâü Èãîðåâíà íå çíàåò, ÷òî ñâåò âûêëþ÷èë íå åå ñûí. ×òî
òîò, êòî ñäåëàë ýòî, ñòîèò ñåé÷àñ íàä äèâàíîì, íà êîòîðîì ëåæèò
Àðêàøà, óñòàâèâøèéñÿ â ïîòîëîê øèðîêî îòêðûòûìè ñëåçÿùèìèñÿ
ãëàçàìè. Ãóáû åãî øåâåëÿòñÿ, âûòàëêèâàÿ íàðóæó òèõóþ, çàìûñëî-
âàòóþ ìåëîäèþ.
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24.

«À îí ïðèäåò è ïðèâåäåò çà ñîáîé âåñíó
È ðàññååò ñåðûõ òó÷ âîéñêà
È êîãäà ìû âñå ïîñìîòðèì â ãëàçà åìó
Íà íàñ èç ãëàç åãî ïîñìîòðèò òîñêà».
Äà, âîò âåñíû-òî ñåé÷àñ íå õâàòàåò. Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, òåïëà.
Îëÿ çàíèìàåò ñâîå ëþáèìîå ìåñòî — çàêóòîê ìåæäó ïèñüìåí-

íûì ñòîëîì è ñòåíîé, øèðèíû êîòîðîãî õâàòàåò ðîâíî íàñòîëüêî,
÷òîáû ïîäêàòèòü êðåñëî ê îêíó.

Âòîðîé äåíü åé íåçäîðîâèòñÿ. Â ãîðëå ïåðøèò. Èç íîñà òå÷åò.
Êîñòè ëîìèò. Áððð…

Äåâóøêà ìîðùèòñÿ è ïîâîäèò ïëå÷àìè.
Ïîãîäà çà îêíîì ïîä ñòàòü ñàìî÷óâñòâèþ. Ïî äâîðó ìå÷åòñÿ

áåñíîâàòàÿ âüþãà, øâûðÿåò â ñòåêëî ïðèãîðøíè ìåëêîé áåëîé êðîø-
êè. Íà òåðìîìåòðå — ìèíóñ òðèäöàòü ñåìü.

Ñòóæà ïîñàäèëà ïîä äîìàøíèé àðåñò âñþ äåòâîðó. Âî äâîðå
ïóñòî. Åñëè íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ïîÿâëÿþùèéñÿ ïî ìåðå òîãî,
êàê òåìíååò, ñâåò â îêíàõ, òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ãîðîä âûìåð, à
ðåäêèå ïðîõîæèå — ïîñëåäíèå ëþäè. Çëûå, íàïóãàííûå, îíè ìå÷óò-
ñÿ ïî ãîðîäó â ïîèñêàõ òåïëà.

Ïîë÷àñà íàçàä çâîíèëà Ëþáîâü Èãîðåâíà. Ñêàçàëà, ÷òî ïðîñòó-
äèëàñü è ñåãîäíÿ íå ïðèäåò. Ãîëîñ ó íåå áûë èçâèíÿþùèìñÿ. Îëÿ
ñêàçàëà — íè÷åãî ñòðàøíîãî, îíà è ñàìà áîëååò. Ó÷èòåëüíèöà ïîøó-
òèëà: äåñêàòü, òîãäà âîîáùå íåò ñìûñëà ïðîâîäèòü óðîê, à òî îíè
çà÷èõàþò äðóã äðóãà íàñìåðòü.

«Çà÷èõàþò». Îíè ïîñìåÿëèñü â òðóáêó.
Îëÿ âñïîìèíàåò ãîëîñ Ëþáâè Èãîðåâíû, èõ ðàçãîâîð — è óëû-

áàåòñÿ.
Èç ïîäúåçäà âûõîäèò ññóòóëèâøèéñÿ ìóæè÷îê. Ïðèêðûâàÿ ëèöî

âîðîòíèêîì ïàëüòî, áûñòðî ñåìåíèò ê ìàøèíå. Íå äîéäÿ ïàðó ìåò-
ðîâ, ïàäàåò.

«×òî íè òðîíü, âñå ëåä». Äà, Âèêòîð Ðîáåðòîâè÷, âû áûëè ïðà-
âû. Ïðàâäà, îí, íàâåðíîå, ïðî êàêîé-òî äðóãîé ëåä ïåë. Ïðî òîò, ÷òî ó
ëþäåé âíóòðè.

Äî ìóæè÷êà äàëåêî, íî Îëÿ âäðóã êðóïíûì ïëàíîì âèäèò åãî
ëèöî. Çàñòûâøóþ íà íåì ãðèìàñó áîëè.

Åñëè ñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà ñâåðõó, òî âèäíî îêóòûâàþùóþ åãî
êðàñíóþ àóðó.

Êðàñíûé çíà÷èò «áîëü».
Êðàñíûé êðóæîê ïóëüñèðóåò. Îëÿ ñëûøèò ñëàáûé çâîí — ñêî-

ðåå, äàæå, íå çâîí, à ïèñê.
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Ìóæè÷îê ïûòàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ.
Ïàäàåò.
Ïðèãëÿäåâøèñü, Îëÿ ðàçëè÷àåò îïóòûâàþùèå ëåâóþ íîãó êðàñ-

íûå ëèíèè.
×åëîâåê êàæåòñÿ î÷åíü ìàëåíüêèì.
Íå ÷åëîâåêîì — ÷åëîâå÷êîì.
Îëÿ ñìîòðèò íà íåãî, ïðèïîäíÿâøèñü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, íà

ðóêàõ. ×åëîâå÷åê ïîõîæ íà èçâèâàþùóþñÿ ëè÷èíêó.
Äåâóøêà ÷åðòèò íà îêíå ëèíèþ. Ôèãóðêà îêàçûâàåòñÿ çàìêíó-

òîé â êðóã. Äåâóøêà îòêèäûâàåòñÿ â êðåñëå, òÿæåëî äûøà.
Êàæåòñÿ, òåìïåðàòóðà ïîäíÿëàñü. Ïîÿâèëàñü ãîëîâíàÿ áîëü.
×èõíóâ, Îëÿ ñíîâà ïîäíèìàåòñÿ â êðåñëå. Ñìîòðèò â îêíî.
×åëîâå÷åê ñèäèò ñ óäèâëåííûì ëèöîì. Êðàñíàÿ àóðà èñ÷åçëà.
Îòðÿõíóâøèñü, ìóæè÷îê ñàäèòñÿ â ìàøèíó.

25.

«Âîò òåáå è ïåðâûé ñåêñóàëüíûé îïûò».
Àðêàøà äåëàåò ìåõàíè÷åñêèå äâèæåíèÿ.
Òóäà-ñþäà.
Âæèê-âæèê.
Õëþï-õëþï.
Ïàðòíåðøà — Àíÿ — òèõîíüêî ïîñòàíûâàåò íà ñòàðåíüêîì äè-

âàíå, íî Àðêàøà íå ñëûøèò åå.
Ðàíüøå îí äóìàë, ÷òî ñåêñ è ëþáîâü ñòîÿò ðÿäîì. ×òî ñåêñ äàåò

íå òîëüêî òåëåñíûå, íî è íåçàáûâàåìûå äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ.
Òåïåðü îí ïîíèìàåò, ÷òî ñåêñ — ýòî ïðîñòî òðåíèå. Îáìåí æèäêî-
ñòÿìè. Ëåæàùåå ïëàøìÿ ñóùåñòâî. Ïîñòàíûâàíèÿ-ïîñêóëèâàíèÿ. Äàæå
â ïîðíóõå âñå âûãëÿäèò êóäà êðàñèâåå.

«Êîæà. Äî ÷åãî ãðóáàÿ êîæà. È èçî ðòà ïàõíåò».
«Àãà. È åùå ïîòîì âîíÿåò», — õðèïëûé, íî ïî-ñâîåìó êðàñèâûé

ãîëîñ â ãîëîâå Àðêàøè.
Øåëåñòîâ çàìèðàåò. Â ýòîò ìîìåíò åãî äåòîðîäíûé îðãàí

íàïðÿãàåòñÿ. Ìûøöû íèæíåé ÷àñòè òóëîâèùà ñâîäèò ëåãêàÿ ñó-
äîðîãà.

Àíÿ óëûáàåòñÿ:
— Ìèíóò âîñåìü. Äëÿ ïåðâîãî ðàçà íåïëîõî.
Øåëåñòîâ ïåðåêàòûâàåòñÿ íà ñïèíó. Îñòîðîæíî, ÷òîáû íå íàêà-

ïàòü íà ïðîñòûíè, ñíèìàåò ïðåçåðâàòèâ. Âñòàåò. Ïîäõîäèò ê îêíó.
Îòêðûâàåò ôîðòî÷êó. Âûêèäûâàåò ðåçèíêó. Çàáèðàåòñÿ îáðàòíî
ïîä îäåÿëî.
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Àíÿ ïðèæèìàåòñÿ ê íåìó. Êëàäåò ãîëîâó íà ãðóäü. Íà ñåêóíäó
Øåëåñòîâ îùóùàåò ïðèñòóï ïàíèêè — ñëîâíî îí ìîæåò çàäîõíóòü-
ñÿ ïîä åå âåñîì.

Ïåðåä òåì, êàê ïåðåïèõíóòüñÿ, îíè ñ Àíåé âñòðå÷àëèñü îêîëî
íåäåëè. Îíà íà ãîä ìëàäøå. Ñèëüíî óäèâèëàñü, êîãäà óçíàëà, ÷òî îí
åùå äåâñòâåííèê.

Øåëåñòîâ ñìîòðèò íà Àíèíó ñóìî÷êó. Ñåé÷àñ îíà ëåæèò íà
ñòîëå, à ïîë÷àñà íàçàä, êàæåòñÿ, âàëÿëàñü ó äèâàíà. Îí óæå ïðèâûê ê
òàêèì ïåðåñòàíîâêàì. Âåùè ïîñòîÿííî îêàçûâàþòñÿ íå òàì, ãäå èõ
îñòàâèëè. Íåêîòîðûå âîîáùå ïðîïàäàþò.

Àíÿ ÷òî-òî øåï÷åò åìó íà óõî. ×òî-òî íàñ÷åò òîãî, ÷òî îí î÷åíü
ìèëûé, õîòÿ è ñëèøêîì ñåðüåçíûé. Îí ìîðùèòñÿ. Ùåêîòíî.

Îí ãîâîðèò:
— Õî÷åøü, ïîêàæó ôîêóñ?
Àíÿ êèâàåò.
Àðêàøà íàòÿãèâàåò òðóñû è èäåò â çàë — òóäà, ãäå íà øêàôó

ñòîÿò Êîíñòðóêòîðû.

26.

Òðåòèé äåíü Îëÿ íå íàéäåò ñåáå ìåñòà. Îíà ïîñòîÿííî ïåðåäâè-
ãàåòñÿ ïî êâàðòèðå. Íåñêîëüêî ðàç óæå íàòîëêíóëàñü êðåñëîì íà
Íàòàëüþ Ìèõàéëîâíó.

Èíîãäà îíà çàêàòûâàåò êðåñëî â çàêóòîê ìåæäó ñòåíîé è ñòî-
ëîì — è ïîäîëãó ñìîòðèò â îêíî.

Ïðîèçîøëî ÷òî-òî ñòðàøíîå, è ýòî êàê-òî ñâÿçàíî ñ Ëþáîâüþ
Èãîðåâíîé

Óâåðåííîñòü ïîÿâèëàñü â òîò ìîìåíò, êîãäà ïîäâåðíóâøèé íîãó
ìóæè÷îê ïîäíÿëñÿ è ïîøåë. Îíà òîãäà åùå ïîøóòèëà: «Âñòàíü, Ëà-
çàðü, è èäè». Íî òóò æå øëåïíóëà ñåáÿ ïî ãóáàì.

Îêíî âäðóã ñäåëàëîñü çåðêàëüíî-÷åðíûì, è â ýòîì çåðêàëå îíà
óâèäåëà ëèöî êàêîãî-òî ñòàðèêà.

Ëèöî óëûáàëîñü.
Îëÿ êèíóëàñü ê òåëåôîíó. Íåñêîëüêî ðàç íà÷èíàëà íàáèðàòü

äîìàøíèé íîìåð Ëþáâè Èãîðåâíû. Íî, íå óñïåâ íàáðàòü, áðîñàëà
òðóáêó. ×òî îíà ñêàæåò, êîãäà íà òîì êîíöå ïðîâîäà îòâåòÿò? «Çäðàâ-
ñòâóéòå, ÿ óâèäåëà ñòàðèêà â çåðêàëå, è ðåøèëà ïîçâîíèòü, ÷òîáû
óçíàòü — âñå ëè ó âàñ â ïîðÿäêå»?

Íî íà ñàìîì äåëå åå îñòàíàâëèâàåò íå ýòî.
Íà ñàìîì äåëå îíà áîèòñÿ, ÷òî ãîëîñ íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà —

ãîëîñ ñûíà — ñêàæåò: «Ëþáîâü Èãîðåâíà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò».
Èëè: «Ëþáîâü Èãîðåâíà â áîëüíèöå».
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Èëè ÷òî-íèáóäü ïîõóæå. Íàïðèìåð: «Ëþáîâü Èãîðåâíà óìåðëà».
Ïîýòîìó Îëÿ æäåò. Äî âòîðíèêà.

27.

Øåëåñòîâ êëàäåò òðóáêó.
×åòâåðòûé ðàç çà âå÷åð îí íàáèðàåò íîìåð Àíè, è ÷åòâåðòûé ðàç

ñëûøèò îäèí è òîò æå îòâåò.
— Àíè íåò äîìà.
Òðè äíÿ íàçàä, êîãäà îíà óõîäèëà îò íåãî, åå ñîñòîÿíèå ìîæíî

áûëî íàçâàòü, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ñîâñåì íîðìàëüíûì. Ñ òðóäîì íàòÿ-
íóëà îäåæäó. Äîëãî ñòîÿëà ïåðåä äâåðÿìè ëèôòà. Âîøëà âíóòðü
ëèøü ïîñëå òîãî, êàê îí ëåãîíüêî ïîäòîëêíóë åå. Ñ òîãî ìîìåíòà,
êàê îí ïîêàçàë åé ôîêóñ, íå ïðîðîíèëà íè ñëîâà.

Ôîêóñ.
Òðè äíÿ íàçàä îí íà öûïî÷êàõ ïðîøåë ìèìî ñïÿùåé ìàòåðè.

Ñíÿë ñî øêàôà Êîíñòðóêòîð. Âåðíóëñÿ â êîìíàòó.
Àíÿ ñèäåëà íà ðàçëîæåííîì äèâàíå, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê

ñòåíå è ïîäòÿíóâ íîãè.
Îí ïðûãíóë ïîä îäåÿëî è ñðàçó îùóòèë åå òåïëî. Åìó ïîêàçà-

ëîñü, áóäòî ÷òî-òî øåðøàâîå êîñíóëîñü åãî íîãè.
 — ×òî ýòî? — Àíÿ ïîòÿíóëàñü ê Êîíñòðóêòîðó.
Íà ñåêóíäó Àðêàøà ïî÷óâñòâîâàë óêîë ðåâíîñòè. Ïîòîì âñå-

òàêè ïðîòÿíóë Êîíñòðóêòîð äåâóøêå. Îí îùóùàë èñõîäÿùåå îò
ôèãóðêè íåäîâîëüñòâî.

— Ýòî… — Àðêàøà çàäóìàëñÿ, êàê áû ïîëó÷øå îáúÿñíèòü.
Âïðî÷åì, ó íåãî íå áûëî æåëàíèÿ ÷òî-òî îáúÿñíÿòü. — Íå âàæíî. ß
äåëàë òàêèå øòóêè â äåòñòâå.

Àíÿ ïîâåðòåëà ôèãóðêó â ðóêàõ.
Èç-ïîä ñòîëà êòî-òî ïðèíÿëñÿ òèõî íàïåâàòü. Èíîãäà çâó÷àíèå

ãîëîñà íàïîìèíàëî ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò — íî íåëüçÿ áûëî
ïîíÿòü, êàêîé èìåííî.

Àðêàøà âäðóã ïîíÿë, ÷òî îòåö âñå åùå çäåñü — òî÷íåå, êàêèå-òî
÷àñòèöû, îñòàâøàÿñÿ ïîñëå åãî ñìåðòè ýíåðãèÿ — è ÷òî åìó îäèíîêî,
äàæå íå ñìîòðÿ íà êîìïàíèþ ñûíà è òîãî, êîòîðûé ïîåò èç-ïîä
ñòîëà. Ïîòîìó ÷òî äëÿ òîãî, êîòîðûé ïîä ñòîëîì, îäèíî÷åñòâî —
äåëî ïðèâû÷íîå; îí âåäü îäèíîê ïî îïðåäåëåíèþ. À âîò Øåëåñòî-
âó-ñòàðøåìó îíî â òÿãîñòü. Ïðè æèçíè îí åùå ìîã êàê-òî ñ íèì
áîðîòüñÿ. Çà äâåðüþ, çà ñòåíîé, äàëåêèå è áåñïëîòíûå, êàê òåíè, ñ íèì
âñå-òàêè áûëè æåíà è ñûí. Õîòåë îí ýòîãî èëè íåò, çíàë îí îá ýòîì
èëè íåò, íî èõ ãîëîñà, äîëåòàÿ äî íåãî, ïðîäëåâàëè åìó æèçíü, âîññòà-
íàâëèâàÿ ñîæðàííûå ìîëüþ âðåìåíè íåðâíûå êëåòêè, çàñòàâëÿÿ åëå
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çàìåòíî, êàê âîäà â çàðîñøåé ðÿñêîé ðåêå, äâèãàòüñÿ çàñòîÿâøóþñÿ
êðîâü. À òåïåðü îí îäèí. Çàñòðÿë â êàêîì-òî íåèçâåñòíîì èçìåðåíèè.

— Ñìîòðè, — Àðêàøà îñòîðîæíî âçÿë Êîíñòðóêòîð èç Àíèíûõ ðóê.
Ïîâåðòåâ â ðóêàõ, íàøåë íóæíûé óãîë. Åñëè äåðæàòü åãî â

òàêîì ïîëîæåíèè, îí íàïîìèíàë ÷åëîâå÷åñêóþ ãîëîâó.
Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì îí íà÷åðòèë íà «ãîëîâå» ñëîæíûé çíàê.

Êàçàëîñü, â òîò ìîìåíò êòî-òî óïðàâëÿë åãî ðóêîé.
Ïîòîì îòëîìèë íåáîëüøóþ ïëàñòèíêó, ïîñòàâèë «ãîëîâó» íà ñòîë

è ñòàë æäàòü.
Ìèíóò ñîðîê (÷àñ? ïîëòîðà ÷àñà?) îíè ìîë÷à ñèäåëè ðÿäîì.

Àðêàøà ñëóøàë ïåíèå è èíîãäà ÷óâñòâîâàë, êàê ÷òî-òî êàñàåòñÿ åãî
ãîëûõ íîã. Íàêîíåö îáðàòèëñÿ ê äåâóøêå:

— Ñëóøàé, òåáå äîìîé íå ïîðà?
Ïðîñòî íàäî áûëî õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü.
Àíÿ íè÷åãî íå îòâåòèëà. Îíà ñèäåëà è, êàçàëîñü, òîæå ñëóøàëà

ïåíèå.
×åðåç ÷àñ åìó óäàëîñü îäåòü äåâóøêó è äîâåñòè äî ëèôòà.
— Äîáåðåøüñÿ äî äîìà — ïîçâîíè, — ñòàðàÿñü èçîáðàçèòü â

ãîëîñå çàáîòó, ñêàçàë îí âìåñòî ïðîùàíèÿ.
Àíÿ àâòîìàòè÷åñêè êèâíóëà è çàøëà âíóòðü.
È âîò îí òðåòèé äåíü íàçâàíèâàåò åé íà äîìàøíèé ñ îäíîé

öåëüþ — óçíàòü, ñëó÷èëîñü ëè ñ íåé ÷òî-íèáóäü ïîñëå ôîêóñà. È
åñëè äà — òî ÷òî? Íî â îòâåò êàæäûé ðàç ñëûøèò îäíî è òî æå

— Àíè íåò äîìà.

28.

Ñëàâà áîãó — ñ íåé âñå â ïîðÿäêå.
Óâèäåâ íà ïîðîãå Ëþáîâü Èãîðåâíó, Îëÿ îáëåã÷åííî âçäûõàåò.

Ýòîò ïëîòíûé, âûòîëêíóòûé èç ëåãêèõ ïîòîê âîçäóõà íåñåòñÿ ÷åðåç
ðàçäåëÿþùåå åå è ó÷èòåëüíèöó ïðîñòðàíñòâî — òàê, ÷òî òà îùóùàåò
åãî è íà ñåêóíäó çàìèðàåò, èçóìëåííî ãëÿäÿ íà äåâóøêó.

Íî âñêîðå Îëÿ ïîíèìàåò: ñ ó÷èòåëüíèöåé-òî âñå â ïîðÿäêå, íî
ãäå-òî íåïîäàëåêó, ñîâñåì ðÿäîì ñ íåé ÷òî-òî âñå-òàêè ïðîèçîøëî.
Îëÿ ÷óâñòâóåò ýòî. Ñëàáóþ ïóëüñàöèþ, êîòîðàÿ èñõîäèò îò ó÷èòåëü-
íèöû. Ñëîâíî íà åå îäåæäå, â âîëîñàõ, â äûõàíèè çàòàèëîñü ÷òî-òî
ïîñòîðîííåå. Çëîáíîå. È âíóòðåííèé îïûò ïîäñêàçûâàåò, ÷òî îíà ñ
÷åì-òî ïîäîáíûì óæå ñòàëêèâàëàñü — ïðàâäà, î÷åíü äàâíî.

Êðàñêè íà ñòàðåíüêîé êîôòå Ëþáâè Èãîðåâíû ñìåøèâàþòñÿ,
îáðàçóÿ íîâûå îòòåíêè. Ôèãóðû íàêëàäûâàþòñÿ îäíà íà äðóãóþ —
è âîò óæå âìåñòî öâåòîâ è ïòèö íà Îëþ ñìîòðèò ÷òî-òî àìîðôíîå,
ïîñòîÿííî ìåíÿþùåå ñâîè î÷åðòàíèÿ. Êîãäà Ëþáîâü Èãîðåâíà îáúÿñ-
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íÿåò Îëå íîâóþ òåìó, òà åëå óëàâëèâàåò ñóòü ðàçãîâîðà. Íå îòðûâà-
ÿñü, ñëîâíî â òðàíñå, îíà íàáëþäàåò, êàê íåÿñíûå êîíòóðû ïåðåïîëçà-
þò ñ ëîêòåé æåíùèíû íà ïëå÷è, íà ëîïàòêè, ñòåêàþò ïîäîáíî ÷åðíè-
ëàì âäîëü ïîçâîíî÷íèêà, îõâàòûâàþò ïîÿñ.

«Ïî÷åìó îíà íå ÷óâñòâóåò ýòîãî? Ïî÷åìó íå âèäèò?»
Îëÿ õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ Ëþáîâüþ Èãîðåâíîé. Ðàññïðîñèòü î

òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íåé èëè íåïîäàëåêó îò íåå (ìîæåò, â ñîñåäíåé
êîìíàòå?).

Âîçìîæíî, ýòà æåíùèíà — êîòîðóþ îíà äî ñèõ ïîð èíîãäà íàçû-
âàåò ïðî ñåáÿ Êîðîëåâîé — ñàìà íè÷åãî íå çíàåò. Íî íå îíî, íå ýòî
íåçíàíèå îñòàíàâëèâàåò Îëþ, à âûðàæåíèå ëèöà. Âûðàæåíèå åùå áîëü-
øåé îòðåøåííîñòè, ÷åì îáû÷íî. Ñëîâíî ê òîìó ãðóçó, ÷òî âèñèò íà
íåé óæå íåñêîëüêî ëåò, ïðèáàâèëàñü íîâàÿ òÿæåñòü. Ñëîâíî êòî-òî
íåâèäèìûé íàêèíóë åé íà øåþ ïåòëþ è ïîòèõîíüêó ñòÿãèâàåò.

Âñå, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü Îëÿ — ýòî, ïðîâîäèâ Ëþáîâü Èãîðåâ-
íó, äîæäàòüñÿ êîãäà îíà áóäåò âûõîäèòü èç ïîäúåçäà, è, ïîäûøàâ
íà ñòåêëî, îáâåñòè âîêðóã ôèãóðêè ó÷èòåëüíèöû íåðîâíóþ, íî, ãëàâ-
íîå —çàìêíóòóþ îêðóæíîñòü.

Ïóñòü âñå áóäåò õîðîøî — øåï÷åò îíà. È ïðîñèò, íåïîíÿòíî ê
êîìó îáðàùàÿñü,

— Ïîæàëóéñòà.

29.

Âåðíóâøèñü îò Àðêàøè, Àíÿ òàéêîì îò ðîäèòåëåé ñîáðàëà ñàìûå
íåîáõîäèìûå âåùè è îòïðàâèëàñü ê Íåëëè — ïîäðóãå, êîòîðóþ
çíàëà åùå ñî âðåìåí ñàäèêà.

Óâèäåâ Àíþ, Íåëëè âíà÷àëå èñïóãàëàñü: òà, ñ êîòîðîé Øåëåñòîâ
âïåðâûå ïîçíàë, ÷òî òàêîå ïëîòñêàÿ ëþáîâü, áîëüøå âñåãî íàïîìèíà-
ëà âîñêîâóþ êîïèþ ñàìîé ñåáÿ. Áëåäíî-ðîçîâûå ãóáû òîíêîé ïî-
ëîñêîé ðàçäåëÿëè ëèöî íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè. Ëèöî, êàçàëîñü, áûëî
íå èç êîæè, à èç áåëîãî ìðàìîðà — íå ëèöî, à ñêîðåå ìàñêà èç
ÿïîíñêîãî òåàòðà.

— Ìîæíî ó òåáÿ ïåðåíî÷åâàòü? — áåñöâåòíûì, â òîí ëèöó,
ãîëîñîì ñïðîñèëà Àíÿ.

— Óãó, — òîëüêî è ñìîãëà âûäàâèòü Íåëëè.
Óòðîì Àíÿ ïîêèíóëà ñâîå âðåìåííîå ïðèñòàíèùå. Íåëëè áûëà

ïîñëåäíåé, êòî âèäåë Àíþ æèâîé.
×åðåç ÷åòûðå äíÿ òðóï Àíè íàøëè â ñòî÷íîé êàíàâå Òà÷êèíñêîé

ïðîìçîíû. Ýêñïåðòèçà ïîêàçàëà, ÷òî åå íåñêîëüêî ðàç èçíàñèëîâàëè,
à ïîòîì çàäóøèëè áðþ÷íûì ðåìíåì — êîòîðûé, êñòàòè, ëåæàë íåïî-
äàëåêó îò êàíàâû.
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Âñå ýòî Àðêàøà óçíàë îò åå ðîäèòåëåé, êîãäà ïðèøåë íà ïîõîðî-
íû. Ïîòîì îí ñòîÿë â ñòîðîíå è äîëãî ñìîòðåë íà òåëî.

Â ãîëîâó ëåçëà ðàçíàÿ äðÿíü. Îí ïðåäñòàâëÿë, êàê Àíþ íàñèëó-
þò, à ïîòîì äóøàò. Êàê îíà õðèïèò, à åå ëèöî ñèíååò. Êàê åå êîíå÷-
íîñòè ñâîäèò ïîñëåäíåé ñóäîðîãîé.

Ðîäèòåëè íå ìîãëè ïîíÿòü — ñ ÷åãî âäðóã èõ äî÷ü óøëà èç
äîìà, íå îñòàâèâ äàæå çàïèñêè. Íî äëÿ Àðêàøè íèêàêîé òàéíû òóò
íå áûëî.

Êîíñòðóêòîð ïðîñòî çàãèïíîòèçèðîâàë åå, è âñå. Âíóøèë åé ñâîþ
òåìíóþ âîëþ. Âñå âðåìÿ ïîñëå òîãî, êàê óøëà èç åãî êâàðòèðû, Àíÿ
íàõîäèëàñü â òðàíñå. È êòî-òî — êàêîé-òî èçâðàùåíåö — ïðîñòî
âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì.

Ïðîñòî.
Ïðîñòî.
Ïðîñòî.
Âñå î÷åíü ïðîñòî. Äàæå ñëèøêîì.
Íî ñåé÷àñ åãî áîëüøå âîëíóåò äðóãîå: ÷òî ïðîèçîøëî ñ ìàòåðüþ?
Îíà èñòî÷àåò êàêîå-òî èçëó÷åíèå, àóðó — óæ êòî-êòî, à îí òå-

ïåðü ñòàë ñïåöèàëèñòîì â òàêèõ âåùàõ è ÷óåò èõ çà âåðñòó. Íåïî-
íÿòíî ïî÷åìó, íî èçëó÷åíèå ðàçäðàæàåò åãî. È åùå áîëüøå îíî
ðàçäðàæàåò — ïðîñòî áåñèò — Êîíñòðóêòîðîâ, êîòîðûå íåäàâíî
ïåðååõàëè èç çàëà â åãî êîìíàòó. À âìåñòå ñ Êîíñòðóêòîðàìè çëèòñÿ
è îáëàäàòåëü áîðîäàòîãî ëèöà. È îòåö — âåðíåå, òà òîëèêà ýíåðãèè,
÷òî îñòàëàñü îò íåãî — îò ïðîèñøåäøèõ ñ áûâøåé ñóïðóãîé ïåðå-
ìåí òîæå íå â âîñòîðãå.

Àðêàøà ÷óâñòâóåò, ÷òî âñå îíè - ìàòü, Êîíñòðóêòîðû, îòåö è áîðî-
äàòîå ëèöî — êàê-òî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. ×òî îíè ÿâëÿþòñÿ
êîìïîíåíòàìè îäíîé ìîçàèêè.

×òî-òî ïîäñêàçûâàåò åìó — äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëîæèòü åå, îí
äîëæåí îòïðàâèòüñÿ òóäà, ãäå âñå íà÷àëîñü.

Íà ðîäèíó îòöà.
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×ÀÑÒÜ IV

ÑÂÈÍÎÉ ÎÂÐÀÃ

30.

Îëå ïÿòü ëåò.
Îíè ñ ìàìîé â ìàãàçèíå. Äåâî÷êà, çàäåðæàâ äûõàíèå, ðàçãëÿäû-

âàåò ñòåëëàæè ñ îäíîîáðàçíûìè òåòðàäêàìè, äíåâíèêàìè è êàíöòîâà-
ðàìè. Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà ìàìà è ïðîäàâåö îòâîðà÷èâàþòñÿ, îíà
ïîäõîäèò ê îäíîé èç ïîëîê è, íàñêîëüêî ñïîñîáíûå åå ìàëåíüêèå
ëåãêèå, âäûõàåò çàïàõ áóìàãè è ÷åðíèë.

Çàïàõ áóäîðàæèò, ðîæäàÿ â âîîáðàæåíèè øèðîêèå êîðèäîðû,
òîïîò ìàëåíüêèõ íîæåê è êëàññíóþ äîñêó. Î ÷åì ýòîò çàïàõ ìîë-
÷èò — òàê ýòî î çëîáíîì ëèöå, êîòîðîå ïîñìîòðèò íà íåå, êîãäà îíà,
âòîðîêëàññíèöà, ðåøèò ïîêàçàòü ïîäðóãàì êîëåñî.

Âûéäÿ èç ìàãàçèíà, äåðæà çà ðóêó ìàìó, Îëÿ ùóðèòñÿ íà ëåòíåå
ñîëíöå. Âîêðóã òàêàÿ êðàñîòà, ÷òî äàæå æàðà (êîòîðóþ äåâî÷êà
òåðïåòü íå ìîæåò) íå ìåøàåò íàñëàæäàòüñÿ îêðóæàþùèì ìèðîì, âïè-
òûâàòü ýòó êðàñîòó âñåìè ïîðàìè. Ñëàäêîâàòûé è ïî÷åìó-òî ñëåãêà
ïóãàþùèé çàïàõ íàãðåòîãî àñôàëüòà, ñìåøèâàÿñü ñ çàïàõîì çåìëè,
ïðîíèêàåò â êàïèëëÿðû, â ãåííóþ ñòðóêòóðó — è îò ýòîãî õî÷åòñÿ
ïðûãàòü íà ìåñòå, áåãàòü âîêðóã ìàìû; õî÷åòñÿ ïîòîïòàòü õðóñòÿ-
ùóþ, êîðîòêî ñòðèæåíóþ òðàâêó íà ãàçîíå, à ïîòîì çàáðàòüñÿ â
çàðîñëè øèïîâíèêà, àêêóðàòíî ïðîäèðàÿñü ìåæäó êîëþ÷èõ ñòâîëîâ
è ïåðåøàãèâàÿ îñòàâëåííûå êåì-òî êàêàøêè. ×òîáû, î÷óòèâøèñü â
ñàìîì öåíòðå, ïî÷óâñòâîâàòü ùåìÿùåå âñåëåíñêîå îäèíî÷åñòâî, îò
êîòîðîãî ìàëåíüêîå ñåðäå÷êî íà÷èíàåò ó÷àùåííî áèòüñÿ - è êèíóòü-
ñÿ îáðàòíî ê ìàìå…

Â Îëèíû ìå÷òû âðûâàåòñÿ åëå ñëûøíûé ñêâîçü ãîìîí ëåòíåãî
äíÿ çâóê. Òèõîå ïîñêóëèâàíèå. Ïîâåðòåâ ãîëîâîé, äåâî÷êà âèäèò
÷åðíîãî ùåíêà. Îí ëåæèò íà ñàìîì êðàþ òðîòóàðà. Ðÿäîì ñ ìîðäî÷-
êîé — ëóæèöà êðîâè. Âèäíî, êàê ïîäíèìàþòñÿ è îïóñêàþòñÿ ÷åð-
íûå áîêà, êàê ïîñòóêèâàåò ïî àñôàëüòó ìàëåíüêèé õâîñòèê. Êàæåòñÿ,
åãî õîçÿèí ñåé÷àñ âñêî÷èò è ïðèìåòñÿ êðóæèòü âîêðóã ïðîõîæèõ,
ïîëèâàÿ èõ çâîíêèì òÿâêàíüåì.

Íî ýòîãî íå ïðîèçîéäåò. Îëÿ âèäèò ñãóùàþùååñÿ âîêðóã çâåðå-
íûøà êðàñíîå ñâå÷åíèå. ×åì íàñûùåííåå îíî ñòàíîâèòñÿ, òåì ðåæå
è ñëàáåå äåëàþòñÿ ïîâèçãèâàíèÿ.

Îëÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ âîçëå óìèðàþùåãî ùåíêà. Íî â ýòîò ìî-
ìåíò êòî-òî ñèëüíî äåðãàåò åå çà ðóêó. Ìàìà.

Ìàìà ãîâîðèò:
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— Ïîéäåì. Íå íà ÷òî òóò ñìîòðåòü.
È äåâî÷êà, ïîâèíóÿñü ìàòåðè, ïëåòåòñÿ íà îñòàíîâêó. Çàáèðàÿñü

â ïûøóøèé æàðîì íàãðåòîãî ìåòàëëà òðîëëåéáóñ, îíà êèäàåò ïîñëå-
äíèé âçãëÿä íà ùåíêà. Ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ íå ïîíÿòíî, æèâ åùå îí
èëè íåò.

Â ëþáîì ñëó÷àå — îíà åãî íå îñòàâèò.
Çàïðûãíóâ íà ðàñêàëåííîå ñèäåíüå, Îëÿ ïðèíèìàåòñÿ ðèñîâàòü

íà ïûëüíîì ñòåêëå. Êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî âîäèò åå çà ðóêó.
Ó íåå ïîëó÷àåòñÿ ÷åòâåðîíîãàÿ ôèãóðêà. Åñëè õîðîøåíüêî

âãëÿäåòüñÿ è ïðèëîæèòü ôàíòàçèþ, ìîæíî ðàñïîçíàòü â ôèãóðêå
ùåíêà. Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì Îëÿ îáâîäèò âîêðóã íåãî íåðîâ-
íûé îâàë.

Êîãäà îâàë çàìûêàåòñÿ, äåâî÷êà ÷óâñòâóåò, êàê ïî òåëó ïðîáåãà-
åò ñëàáûé ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä.

Òðîëëåéáóñ óíîñèò åå ïðî÷ü îò îñòàíîâêè, îò ìàãàçèíà, â êîòî-
ðîì ïàõíåò øêîëîé, îò ùåíêà — íî òåïåðü îíà óâåðåíà, ÷òî ñ ïåñè-
êîì âñå áóäåò õîðîøî. È åñëè êòî-òî ñïðîñèë áû, îòêóäà òàêàÿ
óâåðåííîñòü, îíà íå ñìîãëà áû ýòîãî îáúÿñíèòü.

Îëÿ ñèäèò â êðåñëå, ñöåïèâ ïàëüöû ðóê. Âåðõíÿÿ ÷àñòü òóëîâè-
ùà ÷óòü íàêëîíåíà âïåðåä.

Îíà óæå çàáûëà îá ýòîì. Äàâíûì-äàâíî. Ñòîëüêî âñåãî ïðî-
èçîøëî ñ òåõ ïîð. È âîò òåïåðü — ïîëó÷èòå-ðàñïèøèòåñü.

Îêíî îçàðÿåòñÿ ñâåòîì ôàð. Âíèçó ìàøèíà äåëàåò ðàçâîðîò è
óíîñèòñÿ â ëåæàùóþ çà ïðåäåëàìè äâîðà òåìíîòó.

Åå êàê áóäòî ê ÷åìó-òî ãîòîâÿò.
Îëÿ ñèäèò, óñòàâèâøèñü â ïîäîêîííèê. Ñíèçó è ñâåðõó, ñëåâà è

ñïðàâà — ëþäè. Îíè ãîòîâÿò óæèí, ñìîòðÿò âå÷åðíèå ïåðåäà÷è, ññî-
ðÿòñÿ, ïðèíèìàþò äóø, ëîæàòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ïîñòåëü, çàíèìàþòñÿ
óáîðêîé, áîëåþò. È äàæå íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé.
À â öåíòðå âñåãî ýòîãî îíà — ÷óâñòâóåò èñõîäÿùèå îòîâñþäó ïîòî-
êè ýíåðãèè, ôèçè÷åñêè îùóùàåò, êàê îíè ïåðåñåêàþòñÿ è ðîæäàþò
÷òî-òî íîâîå. Íåèçâåñòíóþ ðàçíîâèäíîñòü ÷àñòèö, ïîêà åùå íå èìå-
þùèõ çàðÿäà. Áóäåò îí ñî çíàêîì ìèíóñ èëè ïëþñ, ñïîñîáíà ðåøèòü
òîëüêî îíà.

Äà, èìåííî îíà ìîæåò ïðèäàòü ýòèì ÷àñòèöàì ñèëó è íàïðàâëå-
íèå.

Ãäå-òî âïåðåäè, çà çàñëîíîì èç ïàíåëüíûõ ìíîãîýòàæåê, ñêðûâà-
åòñÿ ÿäðî, ñïëîøü ñîñòîÿùåå èç íåïîíÿòíîé òåìíîé ñóáñòàíöèè. Èç
àíòèìàòåðèè.

À ñîâñåì ðÿäîì ñ íèì íàõîäèòñÿ Êîðîëåâà — òà, êîãî åé ïðåä-
ñòîèò ñïàñòè. Ïîêà, ïðàâäà, íåïîíÿòíî — îò ÷åãî ñïàñàòü. È êàê.
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31.

Åãî ïåðâàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïîåçäêà.
Ñòîÿ ó êðàñíîãî «Èêàðóñà», Àðêàøà äîêóðèâàåò ïýëëìåëëèíó.

Ñëûøíî, êàê ïîêðûøêè ïðîåçæàþùåãî ìèìî àâòîáóñà øåëåñòÿò ïî
ðûõëîìó ìàðòîâñêîìó ñíåãó. Äèñïå÷åð ÷òî-òî ãîâîðèò ïî ãðîìêîé
ñâÿçè. Åãî ãîëîñ, ìíîãîêðàòíî îòðàæàÿñü, óíîñèòñÿ â ðàñïîëîæåí-
íûé íåïîäàëåêó ëåñ.

Âñþ äîðîãó äî âîêçàëà Àðêàøà ÷óâñòâîâàë ÷åé-òî âçãëÿä. Âîò
è ñåé÷àñ çà íèì íàáëþäàþò. Íà ýòîò ðàç èç ëåñà. Íî Øåëåñòîâ íå
îáîðà÷èâàåòñÿ. Îí è áåç òîãî çíàåò — åñëè õîðîøåíüêî ïðèãëÿ-
äåòüñÿ, ñðåäè äåðåâüåâ ìîæíî óâèäåòü ñòàðèêîâñêîå ëèöî. Ýòîò ñòà-
ðèê — èëè òî, ÷òî î÷åíü ïîõîæå íà ñòàðèêà — ìîæåò ñâîáîäíî
ïåðåìåùàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå. À âîò òî, ÷òî îñòàëîñü îò åãî îòöà,
ïðèêîâàíî ê äîìó. Ê êîìíàòå, â êîòîðîé Øåëåñòîâ-ñòàðøèé èñïóñ-
òèë äóõ.

Ïîñëåäíèå ïàññàæèðû òîðîïëèâî çàáèðàþòñÿ â àâòîáóñ. Âîäè-
òåëü â íåòåðïåíèè æìåò íà ãóäîê. Àðêàøà ïîäõâàòûâàåò ñâîé ðþê-
çà÷îê è ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòóïåíüêàì.

32.

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî, îêàçàâøèñü âïåðâûå â äîðîãå — îäèí, áåç
ìàòåðè — îí ïðîíèêñÿ áû ýòèì ïðèêëþ÷åíèåì, êàê ïðîíèêàëèñü
ñâîèì ïåðâûì ñàìîñòîÿòåëüíûì ïóòåøåñòâèåì ìíîãèå. Êîãäà îùó-
ùàåøü ñåáÿ íåñóùåéñÿ ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî ïåñ÷èíêîé; êîãäà âïåð-
âûå ÷óâñòâóåøü ñâîå òîòàëüíîå îäèíî÷åñòâî è îäíîâðåìåííî —
ñâÿçü ñ öåëûì ìèðîì, ñî Âñåëåííîé. Îùóùàåøü íåâèäèìûå íèòè,
òÿíóùèåñÿ îò îäíîãî ÷åëîâåêà ê äðóãîìó è ñîåäèíÿþùèå èõ, õîòÿò
îíè ýòîãî èëè íåò.

 Íî íàø ãåðîé — ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê. Ðîìàíòèêà ïóòåøå-
ñòâèÿ ÷óæäà åìó, îïàñíîñòè äàëüíåé äîðîãè åãî íå òðåâîæàò.

Êåì îí ñåáÿ âèäèò?
Îáúåêòîì, ïåðåäâèãàþùèìñÿ îò òî÷êè À ê òî÷êå Á, ãäå À —

ðîäíûå Òà÷êè, à Á — Ñàðàòîâ, îò êîòîðîãî ðóêîé ïîäàòü äî Êðàñ-
íûõ Ïåñêîâ.

×òî äâèæåò èì?
Æåëàíèå, êîòîðîå îí íå â ñèëàõ ïîáîðîòü.
Áåçóìíàÿ òÿãà îêàçàòüñÿ òàì, ãäå âñå íà÷àëîñü.
Êàêîå-òî çâåðèíîå ÷óòüå ïîäñêàçûâàåò åìó, ÷òî èìåííî â Êðàñ-

íûõ Ïåñêàõ ñòàðòîâàëà âñÿ èñòîðèÿ. Òîëüêî çäåñü îí ñìîæåò ïî-
íÿòü, ÷òî òàêîå Êîíñòðóêòîð. È îòêóäà âçÿëèñü ñòàð÷åñêèå ëèöà, è
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ïî÷åìó îí, íàõîäÿñü â ñâîåé êîìíàòå, îùóùàåò ïðèñóòñòâèå Øåëåñ-
òîâà-ñòàðøåãî.

Ïðåäâêóøàÿ è îäíîâðåìåííî áîÿñü òàéí, êîòîðûå âîò-âîò ïðèîò-
êðîþòñÿ ïåðåä íèì, Àðêàøà ñìîòðèò íà ïðîëåòàþùèå çà îêíîì ïåé-
çàæè. Â íèõ ïðåîáëàäàþò áåëûé, ñåðûé è ÷åðíûé öâåòà.

Øåëåñòîâ õìóðèòñÿ, ñèëÿñü ÷òî-òî âñïîìíèòü — è íå ïðîõîäèò
ìèíóòû, êàê âñïîìèíàåò.

Èìåííî â òàêèõ òîíàõ áûëà îôîðìëåíà êîðîáêà ñ ïåðâûì åãî
êîíñòðóêòîðîì (äà-äà, òîãäà îí åùå áûë «êîíñòðóêòîðîì» ñ ìàëåíü-
êîé áóêâû). Ëèøü ñïóñòÿ ãîäû îí ñòàíåò Êîíñòðóêòîðîì. Óáèéöåé
è îäíîâðåìåííî èíñòðóìåíòîì óáèéñòâà.

Íî åñëè Êîíñòðóêòîð — è óáèéöà, è îðóäèå, òî êåì æå òîãäà
ÿâëÿåòñÿ îí?

Øåëåñòîâ íàñòîëüêî óøåë â ñåáÿ, ÷òî íå ñðàçó ðåàãèðóåò íà
ëåãêîå ïîñòóêèâàíèå ïî ïëå÷ó. Êîãäà îí, íàêîíåö, ïîâîðà÷èâàåò ãî-
ëîâó, òî âèäèò íà ñîñåäíåì ñèäåíüå ìóæ÷èíó ëåò ñîðîêà — ñîðîêà
ïÿòè, îäåòîãî â äóòóþ çåëåíóþ êóðòêó. Îí óëûáàåòñÿ Àðêàøå ïðè-
âåòëèâîé è îäíîâðåìåííî ãðóñòíîé óëûáêîé.

— Çäðàâñòâóéòå, — ãîâîðèò ìóæ÷èíà.
Àðêàøà íå ðåàãèðóåò íà ïðèâåòñòâèå. Òîãäà ìóæ÷èíà ïðåäñòàâ-

ëÿåòñÿ:
— Àíäðåé.

33.

Àíäðåé îêàçàëñÿ î÷åíü îáùèòåëüíûì. Íàñòîëüêî îáùèòåëüíûì,
÷òî ñâîåé íåïðåðûâíîé áîëòîâíåé ñìîã íåíàäîëãî âûðâàòü Øåëåñ-
òîâà èç òåñíûõ êàçåìàòîâ åãî ðàçìûøëåíèé. Ïðè÷åì ðå÷ü ïîïóò÷è-
êà Àðêàøó, ìÿãêî ãîâîðÿ, óäèâèëà. Îíà áûëà ñêîðåå ëèòåðàòóðíîé,
÷åì ðå÷üþ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà. Ïëþñ ê ýòîìó, íà ïðîòÿæåíèè âñåé
áåñåäû Àíäðåé ïðàêòè÷åñêè íå ñâîäèë ñ Àðêàøè âçãëÿäà ñâîèõ
áëåäíî-ãîëóáûõ ãëàç. Ñëîâíî õîòåë ÷òî-òî îáúÿñíèòü ñâîåìó þíî-
ìó ñïóòíèêó, è íèêàê íå ìîã äîãàäàòüñÿ — ïîíèìàåò òîò åãî èëè íåò.

Âïðî÷åì, íàçâàòü âñå ïðîèñõîäÿùåå áåñåäîé ìîæíî áûëî ðàçâå
÷òî ñ áîëüøîé íàòÿæêîé. Ãîâîðèë â îñíîâíîì Àíäðåé. Øåëåñòîâ
áîëüøåé ÷àñòüþ ìîë÷àë è ïåðèîäè÷åñêè áðîñàë âçãëÿä çà îêíî, ãäå
ïðîïëûâàë âñå òîò æå ÷åðíî-ñåðî-áåëûé ïåéçàæ, òàê õàðàêòåðíûé
äëÿ êîíöà ìàðòà.

Î ñåáå Àðêàøèí ïîïóò÷èê ïîâåäàë î÷åíü ìàëî: ðîäèëñÿ â äå-
ðåâíå Òîìèíî íåïîäàëåêó îò Îðåíáóðãà, â äâàäöàòü ëåò ïåðååõàë â
Òà÷êè, ãäå è ïðîâåë ïðàêòè÷åñêè âñþ æèçíü. Ñåé÷àñ åäåò â Ñàðà-
òîâ — íà ïîõîðîíû ìëàäøåé ñåñòðû.
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— Èñòîðèÿ ìîåé ñåñòðèöû, âîçìîæíî, ïîêàæåòñÿ âàì ëþáîïûò-
íîé, — âêðàä÷èâî ïðîèçíåñ Àíäðåé, ïîñëå ïîñëåäíåãî ñëîâà êàê áû
ñòàâÿ ìíîãîòî÷èå.

Øåëåñòîâ îñîáîé çàèíòåðåñîâàííîñòè íå ïðîÿâèë. Íî è ïðîòåñ-
òîâàòü íå ñòàë. Èñòîðèÿ — òàê èñòîðèÿ.

Àíäðåé îòêàøëÿëñÿ, ñëîâíî ïåðåä âûñòóïëåíèåì, è åäâà çàìåòíî
ïðåîáðàçèëñÿ. Âçãëÿä åãî ïðèöåëèëñÿ â ëèöî Øåëåñòîâà — ñëîâíî
â ýòîì ëèöå, â âåðòèêàëüíîé áîðîçäêå íàä ãóáîé, â åäâà çàìåòíîé
ãîðáèíêå íà íîñó, â ãëàçàõ ñ âå÷íî ðàñøèðåííûìè, êàê ó íàðêîìàíà,
çðà÷êàìè, áûëî çàøèôðîâàíî íåêîå ïîñëàíèå, è îí, Àíäðåé, íåïðåìåí-
íî äîëæåí áûë åãî ïðî÷åñòü.

— Ñåñòðèöà ìîÿ, Àííóøêà, ñ ðîæäåíèÿ áûëà äåâî÷êîé òèõîé, õà-
ðàêòåðà ïîêëàäèñòîãî. Íèêàêèõ ïðîêàç è ïàêîñòåé çà íåé íå âîäèëîñü,
à óæ êàê âñå æèâîå ëþáèëà — ýòî è ñëîâàìè ïåðåäàòü íåâîçìîæíî.

Ïîìíèòñÿ, êàê-òî ðàç, ïî äåòñòâó, ãóëÿëè ìû ñ íåé â ëåñó. Øëè è
ðàçãîâàðèâàëè î ÷åì-òî. ß òîãäà çàêàí÷èâàë ïÿòûé êëàññ è ñèëüíî
óâëåêñÿ èñòîðèåé äðåâíåãî ìèðà. Àííóøêà (îíà, ñòàëî áûòü, îêîí÷è-
ëà ïåðâûé) ìîë÷à øàãàëà ðÿäîì è ñëóøàëà, êàê ÿ ðàññêàçûâàþ åé íå
òî îá Àëåêñàíäðå Ìàêåäîíñêîì, íå òî î Òóòàíõàìîíå. Ñëóøàòü îíà
âñåãäà óìåëà.

 Ëèöî Àíäðåÿ âäðóã ïîñóðîâåëî, ñëîâíî âíóòðè ó íåãî ñæàëàñü
íåâèäèìàÿ ïðóæèíà. Ïîòîì ÷åðòû åãî âíîâü ðàçãëàäèëèñü, è îí, êàø-
ëÿíóâ, ïðîäîëæèë.

— Òàê âîò. Óâëåêøèñü ðàññêàçîì, ÿ, ñàì òîãî íå çàìåòèâ, íà õîäó
ñîðâàë ëèñòîê ñ áåðåçû. Ïîòåðåáèë â ðóêàõ è òàê æå ìàøèíàëüíî
âûáðîñèë. Âèäåëè áû âû, ìîé äðóã, ÷òî òóò ïðîèçîøëî ñ Àííóøêîé!
Ëèöî èñêàçèëîñü, ñëîâíî îò êàêîé óæàñíîé ìóêè. Çíàëè áû âû, êàê
ýòî áûëî æóòêî ëèöåçðåòü — òàêîé øîê, òàêàÿ àãîíèÿ íà äåòñêîì
ëè÷èêå. ß îòîðîïåë, à îíà êèíóëàñü íà êîëåíè, êàêèì-òî ÷óäîì íàøëà
â òðàâå ýòîò èçìÿòûé ëèñòîê. Ñìîòðèò íà ìåíÿ, ïî ùåêàì òåêóò
ñëåçû, è âñå ïîâòîðÿåò: «Äàâàé îáðàòíî ïðèêëåèì, à? Äàâàé ïðèêëå-
èì!» È äâà äíÿ ïîñëå ýòîãî ïðîëåæàëà â ïîñòåëè ñ òåìïåðàòóðîé.
Ìàòü, êîíå÷íî, ïåðåïóãàëàñü, ðåøèëà, ÷òî Àííóøêà ïðîñòóäèëàñü. Ìåíÿ
áðàíèòü íà÷àëà, íî ÿ-òî çíàë, â ÷åì äåëî.

Ñíîâà ïî ëèöó Àíäðåÿ ïðîáåæàëà åëå óëîâèìàÿ òåíü. È ñíîâà
îí, âèäèìî, êàêèì-òî ÷ðåçâû÷àéíûì óñèëèåì âîëè âçÿë ñåáÿ â ðóêè.

«Ñèëüíûé ÷åëîâåê» — ïîäìåòèë Øåëåñòîâ.
— Íî ýòî ÿ âàì ðàññêàçàë äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû âû ïîíÿëè,

êàêàÿ îíà áûëà âïå÷àòëèòåëüíàÿ, — è ñíîâà Àðêàøèí ïîïóò÷èê ïðè-
íÿëñÿ ïðèñòàëüíî âûãëÿäûâàòü ÷òî-òî â ëèöå þíîøè. Íà ñåêóíäó
èõ âçãëÿäû ïåðåñåêëèñü è Øåëåñòîâ óñëûøàë ñëàáîå ãóäåíèå â
ãîëîâå. Åìó âäðóã ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü î òîì, ÷òî Àíäðåé ñêàíè-
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ðóåò åãî. Ïûòàåòñÿ ïðîáèòü â íåì áðåøü è çàáðàòüñÿ âíóòðü. Íî
ãóäåíèå èñ÷åçëî òàê æå áûñòðî, êàê è ïîÿâèëîñü.

— Çàìóæ Àííóøêà âûøëà ðàíî, êàê ýòî ó âàñ ïðèíÿòî íàçûâàòü,
ïî áîëüøîé ëþáâè.

«Ó êîãî ýòî — ó âàñ?» — ïîäóìàë Àðêàøà, íî âñëóõ íå ïðîðî-
íèë íè ñëîâà.

 — Îäíàêî ìóæ åå, Ìàêñèì, òàêîé íàñòîÿùåé äåâè÷üåé ëþáâè
îïðåäåëåííî íå çàñëóæèâàë. ×åëîâåê îí áûë âñïûëü÷èâûé, ÷àñòî è
ïîìíîãó ïèë, à êàê âûïüåò — òóò íå ðàç è äî ðóêîïðèêëàäñòâà äåëî
äîõîäèëî. Àííóøêà äîëãîå âðåìÿ âñå åãî îñêîðáëåíèÿ è îïëåóõè
ñíîñèëà ìîë÷à. Íî îäíàæäû ÷àøà òåðïåíèÿ, êàê ýòî ó âàñ ãîâîðèòñÿ,
ïåðåïîëíèëàñü.

Êàê óæ îí åå, òàêóþ ñïîêîéíóþ è ÷óòêóþ, èç ñåáÿ âûâåë — óìà
íå ïðèëîæó, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: îäíàæäû ïîñëå î÷åðåäíîãî
ìóæíèíîãî «âûñòóïëåíèÿ» Àííóøêà âûáåæàëà âî äâîð è â ñåðäöàõ
êðèêíóëà: «Äà ÷òîá òû èçäîõ, âûðîäîê ïðîêëÿòûé!» Ïîñëå ÷åãî,
âäîâîëü ïðîðåâåâøèñü, ïîøëà â ãîñòè ê ïîäðóãå. Âñëàñòü íàæàëî-
âàâøèñü íà ñâîþ òÿæêóþ äîëþ, ñåñòðåíêà âåðíóëàñü äîìîé. Ìàêñèì
ëåæàë íà êðûëüöå ñ íååñòåñòâåííî ïîâåðíóòîé ãîëîâîþ. Îí, âèäèìî,
êèíóëñÿ äîãîíÿòü æåíó, íî, íå ñóìåâ âåðíî ñêîîðäèíèðîâàòü äâèæå-
íèÿ, óïàë ñ êðûëüöà è âûâèõíóë øåþ.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Àííóøêà ñèëüíî ïåðåìåíèëàñü. Ïîíà÷àëó
âñå, êîíå÷íî, äóìàëè, ÷òî îíà òàê ñèëüíî ïåðåæèâàåò Ìàêñèìîâó
ñìåðòü. Íî ïðè÷èíà, êàê îêàçàëîñü, çàêëþ÷àëàñü íå â ýòîì. Áóäó÷è
íàòóðîé êðàéíå âïå÷àòëèòåëüíîé, ñåñòðèöà âíóøèëà ñåáå, ÷òî ìóæ åå
ïîìåð íå îò íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ; ÷òî ïðè÷èíîé åãî ñìåðòè ïîñëóæè-
ëà ðåïëèêà, êîòîðóþ îíà áðîñèëà â ãíåâå — è ÷òî, ñòàëî áûòü, îíà âî
âñåì âèíîâàòà.

Ñòàëî Àííóøêå êàçàòüñÿ, ÷òî ó íåå äóðíîé ãëàç, ÷òî îíà ìîæåò
ïðîêëÿñòü, ïðèòÿíóòü îòêóäà-òî èçâíå òåìíóþ ýíåðãèþ è íàïðàâèòü
åå íà ëþáîãî ÷åëîâåêà. È ñ òåõ ñàìûõ ïîð êàæäûé ðàç, êîãäà ïîáëè-
çîñòè êòî-òî óìèðàë, îíà ðåøàëà, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî èç-çà ïðîêëÿòèÿ,
êîòîðûì íåâåäîìî êòî è íåïîíÿòíî çà÷åì íàãðàäèë åå, è êîòîðîå îíà,
ñàìà òîãî íå æåëàÿ, ñïîñîáíà íàâëå÷ü íà îêðóæàþùèõ.

Ïîëãîäà íàçàä îò ðàêà ñêîí÷àëàñü ëó÷øàÿ ïîäðóãà Àííóøêè.
Ñåñòðèöà, êîíå÷íî, ðåøèëà, ÷òî äåëî òóò îïÿòü â åå äóðíîì ãëàçå,
ïðîêëÿòèè èëè óæ íå çíàþ â ÷åì åùå. Ïðîìó÷èëàñü íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ, è â îäíî ïðåêðàñíîå, òî÷íåå ñêàçàòü, óæàñíîå óòðî óøëà íà
ðå÷êó. À ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ðÿäîì ñ äåðåâåíüêîé, ÷òî ðàñïîëîæåíà
íèæå ïî òå÷åíèþ, âñïëûëî åå òåëî.

Âíîâü Øåëåñòîâ ïî÷óâñòâîâàë ãóäåíèå â ãîëîâå, íà ýòîò ðàç
ãðîì÷å, íàñòîé÷èâåå. Àíäðåé ïðèíÿëñÿ áóðàâèòü åãî âçãëÿäîì, äà òàê
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ïðèñòàëüíî, ÷òî Àðêàøå çàõîòåëîñü ñïðÿòàòüñÿ, óáåæàòü îò ýòèõ ãëàç.
Îí ñèëüíî-ñèëüíî çàæìóðèëñÿ…

À êîãäà îòêðûë ãëàçà, íèêàêîãî Àíäðåÿ ðÿäîì íå áûëî. Íà
ìåñòå ñòðàííîãî ïîïóò÷èêà äðåìàë íåçíàêîìûé ñòàðè÷îê.

34.

Âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ áåñåäû (êîòîðàÿ, êàê ðåøèë Àðêàøà,
ñëó÷èëàñü âî ñíå) àâòîáóñ äîñòèã ôèíàëüíîé òî÷êè ìàðøðóòà —
Ñàðàòîâà. Çäåñü îí ïðîâåë îêîëî ïîëóòîðà ÷àñîâ, äîæèäàÿñü àâòî-
áóñà, íà êîòîðîì åìó ïðåäñòîÿëî äîáðàòüñÿ äî Êðàñíûõ Ïåñêîâ.

Âìåñòî îáåùàííîãî «Èêàðóñà» âçãëÿäó Àðêàøè ïðåäñòàë îá-
øàðïàííûé áåëûé «ÏÀÇèê». Íå óñïåâ çàáðàòüñÿ âíóòðü, ìîëîäîé
÷åëîâåê âíóòðåííå ñîäðîãíóëñÿ, ïðåäâêóøàÿ áåíçèíîâûå ïàðû, êîòî-
ðûìè, îí áûë óâåðåí, çàïîëíåí ñàëîí. Òàê è îêàçàëîñü.

Âåñü äâóõ÷àñîâîé ïóòü äî Êðàñíûõ Ïåñêîâ Àðêàøà ïðîñïàë.
Ïðàâäà, íà ñåé ðàç íèêàêèõ ñòðàííûõ ñíîâ îí íå âèäåë. Ïðîñíóâ-
øèñü, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà óäèâëåíèå ñâåæèì è îòäîõíóâøèì, ñëîâ-
íî è íå áûëî ýòèõ èçíóðèòåëüíûõ ÷àñîâ â ïóòè.

Âûáèðàÿñü èç «ÏÀÇèêà», Øåëåñòîâ óæå ïðèãîòîâèëñÿ âïèòû-
âàòü àòìîñôåðó îòöîâîé ðîäèíû, ïðîôèëüòðîâûâàòü ìåñòíûé âîç-
äóõ — îí âñåãäà äåëàë òàê, îêàçàâøèñü â íåçíàêîìîé îáñòàíîâêå
(÷òî, ïðàâäà, ïðîèñõîäèëî íå÷àñòî). Íî øåñòîå ÷óâñòâî ïîäñêàçà-
ëî — ÷òî-òî çäåñü íå òàê.

Ìåñòî, ãäå îí îêàçàëñÿ, íèêàê íå ìîãëî áûòü êîíå÷íûì ïóíêòîì
åãî ïîåçäêè.

Îáúÿñíåíèå íàøëîñü î÷åíü áûñòðî. Âûëåçøèé èç êàáèíû âîäè-
òåëü çàãëÿíóë â ñàëîí è ñèïëûì ãîëîñîì ãàðêíóë íà äðåìàâøóþ
ñòàðóøêó, êîòîðàÿ äàæå âî ñíå ïðîäîëæàëà ñæèìàòü ìåðòâîé õâàò-
êîé äâà áàóëà, íàáèòûå ñêëÿíêàìè íåïîíÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ:

— Ìàòü, ïîäúåì! Äóáêè!
Áàáóëüêà, ïîäñêî÷èâ, âûøìûãíóëà èç àâòîáóñà, ÷óòü íå ñáèâ

Øåëåñòîâà ñ íîã. Ïîñëåäíèé êàøëÿíóë è îáðàòèëñÿ ê øåôó:
— Ïðîñòèòå, à äî Êðàñíûõ Ïåñêîâ ìû, ÷òî, íå åäåì?
— Äî Êðàñíûõ Ïåñêîâ õîäÿò ïåøêîì, — åùå ðàç ðÿâêíóë âîäè-

ëà. Ïîòîì, âèäèìî, ðåøèâ, ÷òî ñêàçàííîãî íåäîñòàòî÷íî, ìàõíóë ðó-
êîé êóäà-òî âïåðåä. Òóäà, âèäèìî, äîëæåí áûë åõàòü àâòîáóñ, åñëè
áû íå îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè ïîñåëêà ñ ìèëûì ðóññêîìó ñåðäöó íà-
çâàíèåì Äóáêè.

Øåëåñòîâ âíà÷àëå áûëî ðàñòåðÿëñÿ — ÷òî äåëàòü äàëüøå? Îí
ïîñðåäè íåçíàêîìîãî ïîñåëêà, íå çíàåò êóäà èäòè, äà è âîîáùå ñ
òðóäîì ïðåäñòàâëÿåò, ÷òî îí çäåñü äåëàåò. Íî, ïîðàçìûñëèâ, ðåøèë
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äâèãàòüñÿ ïî öåíòðàëüíîé óëèöå è äîðîãîé ïîðàññïðîñèòü ìåñòíûõ
æèòåëåé — óæ îíè-òî íàâåðíÿêà îáúÿñíÿò, êàê ïîïàñòü â Êðàñíûå
Ïåñêè. È òóò ñâåðøèëîñü íåâåðîÿòíîå.

×åì äàëüøå Øåëåñòîâ óäàëÿëñÿ îò àâòîáóñà, òåì óâåðåííåå ñòà-
íîâèëñÿ åãî øàã. Âíóòðè ñëîâíî çàðàáîòàë íåçðèìûé ðàäàð — è
Àðêàøà äîâåðèëñÿ åìó. Âñêîðå îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìàëåíüêîé, íî
î÷åíü âàæíîé äåòàëüêîé ãèãàíòñêîãî Êîíñòðóêòîðà, êîòîðàÿ âîò-âîò,
óæå ñîâñåì ñêîðî, çàéìåò ñâîå ìåñòî â îáùåé ñõåìå — è òîãäà âñå
ñòàíåò ïðîñòûì è ïîíÿòíûì.

Íî åñëè îí äåòàëü — òî êòî òîãäà äâèæåò èì? ×üÿ ðóêà ïîäíÿ-
ëà åãî, áåñïîìîùíîãî, â âîçäóõ è òåïåðü ïðèìåðèâàåòñÿ, íàìåðåâàÿñü
ñ åëå ñëûøíûì ùåë÷êîì âñòàâèòü â íóæíûé ïàç?

Ñëîâíî âûõîäÿùèé íà ôèíèøíóþ ïðÿìóþ ìàðàôîíåö, Àðêàäèé,
ñûí Ñåðãåÿ Øåëåñòîâà, ñ ðàñêðàñíåâøèìñÿ ëèöîì, ñ çàëèâàþùèì
ãëàçà ïîòîì, âêëàäûâàåò âñå ñèëû â ïîñëåäíèé ðûâîê. Ïî÷òè ñðûâà-
ÿñü íà áåã, ñ ñòèñíóòûìè çóáàìè è âçäóâøèìèñÿ æèëàìè, îí ïîêèäàåò
ïðåäåëû ïîñåëêà è, ïðîâàëèâàÿñü â âåñåííþþ ãðÿçü, íå ñëûøà, êàê
õðóñòèò ïîä íèì òîíêàÿ êîðêà ëüäà, äâèæåòñÿ äàëüøå — òóäà, ãäå çà
÷åðíåþùèì ó ãîðèçîíòà õîëìîì åãî æäóò, ìàíÿò, âåðÿò â íåãî òàèí-
ñòâåííûå Êðàñíûå Ïåñêè.

35.

Âîò îí — çàâåòíûé ïîâîðîò. Øåëåñòîâ âñòóïàåò â ñåëî. Îí íå
ñòîëüêî âèäèò, ñêîëüêî ÷óâñòâóåò Êðàñíûå Ïåñêè, îùóùàåò, êàê îíè,
ñëîâíî ïåñêè çûáó÷èå, ñìûêàþòñÿ âîêðóã íåãî; êàê îí âÿçíåò â íèõ,
ïðîâàëèâàÿñü âñå ãëóáæå è ãëóáæå.

Äåòàëü çàíÿëà ñâîå ìåñòî â Êîíñòðóêòîðå.
Òóñêëîå ñîëíûøêî, îòðàæàÿñü â îêíàõ èçáû, áüåò Àðêàøå â ãëà-

çà. Ïîäíÿâ âçãëÿä, îí âèäèò ïðîïëûâàþùóþ ìèìî òåíü. Âíà÷àëå
áåñôîðìåííàÿ, îíà ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàåò î÷åðòàíèÿ — è âîò óæå
Øåëåñòîâ âèäèò ññóòóëèâøåãîñÿ ìóæèêà. Ìóæèê êèâàåò Øåëåñòî-
âó, ñëîâíî ñòàðîìó çíàêîìîìó. Øåëåñòîâà ýòî ïî÷åìó-òî íå óäèâëÿ-
åò. Ó íåãî òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî îí ãäå-òî óæå âèäåë ýòî áîðîäà-
òîå ëèöî. Ôóôàéêà ñïåðåäè ó ìóæè÷êà âûïèðàåò, ñëîâíî ïîä íåé
ïðÿ÷åòñÿ æåíñêàÿ ãðóäü, ïðè÷åì âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ.

Àðêàøà ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì. Ñìîòðåòü, ïðàâäà,
îñîáåííî íå íà ÷òî. Êðóãîì — ñòàíäàðòíàÿ ñåðîñòü ðóññêîãî ñåëà,
ïîìíîæåííàÿ íà óáîæåñòâî è âåñåííþþ õëÿáü. Çäàíèå ñ âûöâåòøåé
âûâåñêîé «Ñåëüìàã», îò êîòîðîé îòâàëèëèñü äâå áóêâû — è òåïåðü
îíà ÷èòàåòñÿ êàê «Ñåëìà». Îäèíàêîâûå èçáû ñ ïî÷òè îáÿçàòåëüíû-
ìè ïàëèñàäíèêàìè. Êîå-ãäå âèäíû äâóõýòàæíûå çäàíèÿ èç áåëîãî
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êèðïè÷à. Ïîñòðîåííûå â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, îíè ÿâëÿþò ñîáîé
âåñüìà æàëêîå çðåëèùå: êèðïè÷ îòâàëèâàåòñÿ îò óãëîâ êðóïíûìè
êóñêàìè, à ñ òîðöîâ êðàñóþòñÿ âûâåäåííûå óãëåì è êðàñêîé íåïðè-
ëè÷íûå íàäïèñè.

Ïî ñëîâàì Ëþáâè Èãîðåâíû, êîòîðóþ Àðêàøà òùàòåëüíî ðàñ-
ñïðîñèë ïåðåä îòúåçäîì, ðàíüøå â Êðàñíûõ Ïåñêàõ íàõîäèëñÿ êîë-
õîç, çàíèìàâøèé ïåðâîå ìåñòî â îáëàñòè ïî óðîâíþ óäîåâ. Â ñåëå
ðàáîòàë êëóá, ñîáèðàâøèé ïî âûõîäíûì ìîëîäåæü ñî âñåé îêðóãè.
Â îäíîì çäàíèè ñ êëóáîì íàõîäèëàñü áèáëèîòåêà. Ñîáñòâåííî, ýòî
ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî Øåëåñòîâó óäàëîñü óçíàòü îò ìàòåðè, áûâàâ-
øåé â äåðåâíå âñåãî ïàðó ðàç.

Íî êàêèìè áû íå áûëè Êðàñíûå ïåñêè â áûëûå âðåìåíà, òåïåðü
îíè ÿâëÿþò ñîáîé êëàññè÷åñêóþ êàðòèíó áåçíàäåæíî âûðîæäàþùåãî-
ñÿ çàõîëóñòüÿ. Êîëõîç ðàçâàëèëñÿ. Âñÿ ìîëîäåæü ëèáî ñïèëàñü, ëèáî
óåõàëà â ãîðîä. Ñåëî òåïåðü — öàðñòâî ñòàðèêîâ, ïîòèõîíüêó-ïîìà-
ëåíüêó äîæåâûâàþùèõ ñâîè æèçíè ó ÷àäÿùèõ ãîðüêèì äûìîì ïå÷åê.
Øåëåñòîâ çàêðûâàåò ãëàçà è âèäèò èõ — çàáèâøèõñÿ â ñâîè óãëû,
äðîæàùèìè ðóêàìè íàñûïàþùèõ êóðàì çåðíî, ñðûâàþùèìèñÿ ãîëîñà-
ìè çîâóùèõ ñâîèõ áóðåíîê — êàêèõ-íèáóäü Íî÷åê èëè Äî÷åê; íàáèðà-
þùèõ ñêðþ÷åííûìè ðåâìàòèçìîì êîíå÷íîñòÿìè äðîâà èç ïîëåííèö.

Çàíÿòûé òàêîãî ðîäà ìûñëÿìè, Àðêàøà åäâà íå íàñòóïàåò â îã-
ðîìíóþ ëóæó. Îíà èìååò ôîðìó ïî÷òè èäåàëüíîãî êðóãà, â öåíòðå
êîòîðîãî âîçâûøàåòñÿ îãîðîæåííûé íåâûñîêèì çàáîð÷èêîì ïàìÿò-
íèê Ëåíèíó.

×òî-òî ïîäñêàçûâàåò Øåëåñòîâó, ÷òî îí, ñàì òîãî íå çàìåòèâ,
äîáðàëñÿ äî ñåðåäèíû ñåëà. Ñòàëî áûòü, ëóæà íàõîäèòñÿ íà ìåñòå
öåíòðàëüíîé ïëîùàäè — åñëè òàêîå îïðåäåëåíèå, êàê «ïëîùàäü»,
çäåñü âîîáùå óìåñòíî.

È ñíîâà èì îâëàäåâàåò ðàñòåðÿííîñòü — ïðÿìî êàê äî ýòîãî. Â
Äóáêàõ.

×òî äåëàòü òåïåðü?
Êóäà èäòè?
Ê êîìó îáðàòèòüñÿ?
Ñëîâíî â îòâåò íà åãî íåîçâó÷åííûå âîïðîñû, èç-çà ñïèíû äî-

íîñèòñÿ ãîëîñ — íàñòîëüêî òèõèé, ÷òî, ïðîçâó÷è îí ÷óòü ñëàáåå — è
Øåëåñòîâ ïðèíÿë áû åãî çà ïîñâèñò âåòðà.

— Íó çäðàâñòâóé, Àðêàøà. Íèêàê, ñ ïàïèíûìè äðóçüÿìè ïðèøåë
ïîâèäàòüñÿ?

Ðàçâåðíóâøèñü íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ, Øåëåñòîâ âèäèò
ñòàðóøîíêó â ñåðîé øóáêå, ñî ñòðàííî âûòÿíóòûì ëèöîì. Ñêîðåå
äàæå íå ëèöîì — ìîðäî÷êîé. Àðêàøà ñõîäó ïðî ñåáÿ äàåò ñòàðóõå
ïðîçâèùå — Ìûøü…
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36.

…è ïîïàäàåò â òî÷êó, ïîòîìó ÷òî ïåðåä íèì — òà ñàìàÿ Ìûøü,
÷òî áîëåå äâàäöàòè ëåò íàçàä äî ïîëóñìåðòè ïåðåïóãàëà åãî áàáóø-
êó. Óäèâèòåëüíî, íî çà ïðîøåäøèå äåñÿòèëåòèÿ âíåøíå îíà ïî÷òè íå
èçìåíèëàñü — ðàçâå ÷òî ÷óòü ïðèáàâèëîñü â âîëîñàõ ñåäèíû.

Ìûøü áåðåò Øåëåñòîâà çà ðóêó, è òîò áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿ-
åòñÿ åå âîëå. Þíîøó âíîâü çàõëåñòûâàåò îùóùåíèå åäèíñòâà ñ ÷åì-
òî ãîðàçäî áîëüøèì, ÷åì îí ñàì, íî íà ñåé ðàç ê ýòîìó ïðèìåøèâàåò-
ñÿ íåïîíÿòíàÿ ýéôîðèÿ è îäíîâðåìåííî — òóïîé, íåîáúÿñíèìûé
ñòðàõ.

Âìåñòå îíè èäóò íà äàëüíèé êîíåö ñåëà, â òåñíóþ èçáåíêó. Ïîä-
íèìàÿñü ïî ïîëóðàçâàëèâøåìóñÿ êðûëüöó, îí âèäèò â îäíîé èç ùå-
ëåé âíèçó ëèöî Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à.

Îòåö ïðÿìî, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðèò íà Àðêàøó. Ãëàçà ïîäåðíóòû
ìóòíîé ïëåíêîé. Ãóáû çàëåïëåíû ïîõîæåé íà ãíîé ñëèçüþ. Øåëåñ-
òîâ îñòàíàâëèâàåòñÿ, íî ñòîÿùàÿ ñçàäè Ìûøü òîëêàåò åãî â ñïèíó.

Âíóòðè âñå âûãëÿäèò òàê æå óáîãî, êàê è ñíàðóæè. Â åäèíñòâåí-
íîé êîìíàòå — ñòàðàÿ êðîâàòü, ñòîë ñ ãîðîé íåìûòîé ïîñóäû, íå-
ñêîëüêî ïàð ñíîøåííîé îáóâè â óãëó.

Íî ãëàâíîå — çàïàõ. Çàïàõ ãíèëè, ñìåøàííûé ñ ÷åì-òî ñëàäêèì.
Çàâåäÿ Øåëåñòîâà â öåíòð êîìíàòû, Ìûøü ñíîâà áåðåò åãî çà

ðóêó è ñìîòðèò òî åìó â ëèöî, òî êóäà-òî â óãîë. Ïðèãëÿäåâøèñü,
Àðêàøà ðàçëè÷àåò òàì âûñîêóþ òåìíóþ ôèãóðó. Ôèãóðà ìîë÷à ïðî-
òÿãèâàåò Ìûøè ïðÿìîóãîëüíûé ïðåäìåò. Ñòàðóõà êëàäåò åãî ïîä
íîãè Àðêàøå, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ê äâåðè è ïèùèò:

— Íó çàõîäè óæ. Çàæäàëñÿ, ïîäè.
Äâåðü ñî ñêðèïîì îòêðûâàåòñÿ. Øåëåñòîâ ÷óâñòâóåò äûõàíèå

íà øåå.
Ìûøü íàãèáàåòñÿ, áåðåò ïðÿìîóãîëüíûé ïðåäìåò è ïðîòÿãèâàåò

Àðêàøå.
Òåïåðü âèäíî, ÷òî ýòî áîëüøàÿ êîðîáêà èç-ïîä êîíñòðóêòîðà.
Âûñîêàÿ ôèãóðà øàãàåò èç óãëà. Ïî÷åìó-òî Øåëåñòîâ íå óäèâ-

ëÿåòñÿ, êîãäà âèäèò ëèöî ñòàðèêà è êðàñèâóþ æåíñêóþ ãðóäü.
Ìûøü ïîâîðà÷èâàåò Àðêàøó ëèöîì ê äâåðè — è ê òîìó, âòîðî-

ìó, ãîñòþ.
Îòåö ñìîòðèò íà íåãî ñïîêîéíî, íî âî âçãëÿäå ÷óâñòâóåòñÿ ñêðû-

òàÿ òðåâîãà. Ïîòîì ïîäõîäèò è áåðåò çà ïðàâûé ëîêîòü. Íà ëåâîì
ñìûêàþòñÿ ïàëüöû ãðóäàñòîãî ñòàðèêà.

Êàê òîëüêî ñòàðèê è îòåö çàíèìàþò ìåñòà ïî îáå ðóêè îò Øåëå-
ñòîâà, Ìûøü íà óäèâëåíèå ñèëüíûì, ðàñêàòèñòûì ãîëîñîì êðè÷èò:

— À íó ïîøëè, îòêîëü ÿâèëèñü!
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Íå äîæèäàÿñü îêîí÷àíèÿ ôðàçû, Øåëåñòîâ-ñòàðøèé è ñòàðèê
âûòàëêèâàþò Àðêàøó èç èçáû.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïàðåíü ïîíèìàåò, ÷òî âîâñþ íåñåòñÿ
òåñíûìè ïåðåóëêàìè. Ñïðàâà è ñëåâà ìåëüêàþò çàáîðû è íèçêèå
äîìèêè. Èíîãäà â îêíàõ âèäíû ïåðåïóãàííûå ëèöà. Íî Øåëåñòîâ
îòìå÷àåò âñå ýòî êàê áû âñêîëüçü, ìåæäó äåëîì. Îí âñåöåëî ïîãëî-
ùåí áåãîì. Îí ñëûøèò ñáèâ÷èâîå äûõàíèå ñî ñòîðîíû îòöà. Îòòó-
äà, ãäå áåæèò æåíîãðóäûé ñòàðèê, íå äîíîñèòñÿ íè çâóêà.

Çàáîðû è äîìà îñòàþòñÿ ïîçàäè. Øåëåñòîâà ñî âñåõ ñòîðîí
îêðóæàþò äåðåâüÿ. Ïî ùèêîëîòêó óòîïàÿ â æèðíîì ÷åðíîçåìå, îí
ñâîðà÷èâàåò ñ òðîïèíêè è óãëóáëÿåòñÿ â ðîùó. Îòåö îáãîíÿåò åãî è
èñ÷åçàåò â ïåðåïëåòåíèè ñòâîëîâ è âåòâåé. ×åðåç ìèíóòó ê íåìó
ïðèñîåäèíÿåòñÿ ñòàðèê. Àðêàøà îñòàåòñÿ îäèí â áûñòðî ñãóùàþ-
ùèõñÿ ñóìåðêàõ.

Ïðèãëÿäåâøèñü, îí çàìå÷àåò ïîä íîãàìè ÷òî-òî, ïîõîæåå íå òî íà
êàáåëü, íå òî íà øëàíã òåìíî-êðàñíîãî öâåòà.

Íàãíóâøèñü, Øåëåñòîâ áåðåò êàáåëü-øëàíã â ðóêè. Ïðè áëèæàé-
øåì ðàññìîòðåíèè ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ýòî — íå÷òî îðãàíè÷åñêîå.
Î÷åíü ïîõîæå íà ïóïîâèíó. Èçãèáàÿñü ìåæäó ñòâîëàìè, ïðîâèñàÿ íà
âåòêàõ, òÿíåòñÿ âãëóáü ðîùè.

Åãî áîòèíêè çàáèòû ñíåãîì, äæèíñû ïåðåïà÷êàíû. Âåòâè õëå-
ùóò ïî ëèöó, îñòàâëÿÿ êðîâîòî÷àùèå öàðàïèíû.

Ïåðåáèðàÿ ïóïîâèíó â ðóêàõ, îí óãëóáëÿåòñÿ â ëåñ.
Ñïóñòÿ ïîë÷àñà, îáåññèëåâøèé, Øåëåñòîâ âûõîäèò ê êðàþ îâðà-

ãà, êîòîðûé ìåñòíûå æèòåëè ïðîçâàëè Ñâèíûì — òîãî ñàìîãî, ãäå
äàâíûì-äàâíî íàøëè ãîëîâó åãî äåäà.

37.

Ñâèíîé îâðàã ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîäîëãîâàòîå óãëóáëåíèå,
ïîõîæåå íà óðîäëèâóþ ðàíó. Ñëîâíî êòî-òî âçìàõîì ãèãàíòñêîãî
íîæà ðàññåê ïîâåðõíîñòü çåìëè. Ãëóáèíà îâðàãà êîëåáëåòñÿ è â
ðàçíûõ ìåñòàõ ñîñòàâëÿåò îò äâóõ äî ïÿòè ìåòðîâ. Äëèíà, âèäèìî,
ïðèëè÷íàÿ — ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè ïîñìîòðåòü âëåâî è âïðàâî.
Êðàåâ íå âèäíî. Ïî äíó áåæèò óçêèé ðó÷ååê, îãëàøàþùèé îêðåñòíî-
ñòè íà óäèâëåíèå ãðîìêèì æóð÷àíèåì. Ïî÷òè ðîêîòîì.

Ïîñêàëüçûâàÿñü, îïèðàÿñü ëàäîíüþ î õîëîäíóþ ñûðóþ ïîâåðõ-
íîñòü, Øåëåñòîâ ñïóñêàåòñÿ ê ðó÷åéêó. Ïî òó ñòîðîíó ïîòîêà ñòîèò
äåðåâî — êàæåòñÿ, ÿñåíü.

Àðêàøà ñàäèòñÿ íà êîðòî÷êè è çàãëÿäûâàåò â ðó÷åé. Â ñâåòå
çàðîæäàþùåéñÿ ëóíû âèäèò ñâîå îòðàæåíèå, à ðÿäîì ñ íèì — áîðî-
äàòîå ëèöî.
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Èç-çà ñòâîëà äîíîñèòñÿ ìåëîäèÿ. Âíà÷àëå åëå ñëûøíàÿ, îíà íà-
áèðàåò ñèëó è òåìï, à æóð÷àíèå âîäû çâó÷èò àêêîìïàíåìåíòîì. Òà
ñàìàÿ ìåëîäèÿ, êîòîðóþ Àðêàøà íåîäíîêðàòíî ñëûøàë, çàñûïàÿ â
êîìíàòå îòöà. Çâóêè ñòàíîâÿòñÿ ÷åì-òî ïî÷òè âåùåñòâåííûì, Øåëå-
ñòîâ îùóùàåò èõ êîæåé, ÷óâñòâóåò, êàê îíè îòòàëêèâàþòñÿ îò äåðå-
âüåâ, ïðîíîñÿòñÿ â ìîðîçíîì âîçäóõå, îñåäàþò â ñûðóþ ïî÷âó.

Ðóêà ëîæèòñÿ åìó íà ïëå÷î — è ýòî ïðèêîñíîâåíèå ðîæäàåò
öåëóþ âåðåíèöó îáðàçîâ. Øåëåñòîâ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäöåì ñîáûòèé
ñîðîêàëåòíåé äàâíîñòè.

Îí âèäèò ñâîåãî äåäà — çäîðîâîãî ìóæèêà, íåñóùåãîñÿ â ìî-
òîðêå ïî òåìíîé âîäíîé ãëàäè. Íî âèäèò íå ñâîèìè ãëàçàìè, à ãëàçà-
ìè êîãî-òî äðóãîãî — òîãî, êòî ãîðàçäî ñòàðøå åãî, è îòöà, è äåäà, è
âñåõ èõ âìåñòå âçÿòûõ.

Òîãî, êòî ñòîèò ñåé÷àñ ó íåãî çà ñïèíîé.
Âîò ìóæèê ãëóøèò ìîòîð è çàìèðàåò, ïðèñëóøèâàÿñü. Íà ëèöå

ïîÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèå, êîòîðîå òàê õîðîøî çíàêîìî Àðêàøå: ñòðàõ,
ñìåøàííûé ñ âîñòîðãîì.

È ñíîâà ìåëîäèÿ. Îíà ëüåòñÿ íàä áåçìîëâíîé ãëàäüþ ðåêè,
çàâîðàæèâàÿ, óíîñÿ êóäà-òî äàëåêî — íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî è
ïîäóìàòü ñòðàøíî. Ðàçäåëåííûå êèëîìåòðàìè è äåñÿòêàìè ëåò,
äåä è âíóê âíèìàþò åé. Íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â âîçðàñòå, èõ ëèöà
ïîõîæè.

Êàðòèíêà ìåíÿåòñÿ. Ñíîâà Øåëåñòîâ ÷óæèìè ãëàçàìè âèäèò äåäà.
Îí ëåæèò ïîä ñòåãàíûì îäåÿëîì, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê ñòåíå.
Îí áðåäèò. À èç òåìíîãî óãëà çà íèì íàáëþäàåò òî ñàìîå ñóùå-

ñòâî, ÷üÿ ðóêà ñåé÷àñ ëåæèò íà ïëå÷å ó Àðêàøè. Êîòîðîå ïîêàçûâà-
åòñÿ òîëüêî òîìó, êòî, êàê åãî äåä, ïîääàëñÿ çîâó ÷àðóþùåé íåçäåø-
íåé ìåëîäèè. Ïîääàëñÿ — è òåì ñàìûì íàâëåê íà ñåáÿ ñòðàøíîå
ïðîêëÿòèå. Ïðîêëÿòèå ïóñòîòû è îòñóòñòâèÿ æèçíè. Òîìó, êòî îáðåê
ñåáÿ ñóùåñòâîâàòü, âèäÿ è ÷óâñòâóÿ òî, ÷åãî íå âèäÿò è íå ÷óâñòâó-
þò äðóãèå. È ïîýòîìó îíè — äðóãèå — ñ÷àñòëèâû. Ïîòîìó ÷òî
ìîãóò ïîëíîöåííî ïðîæèâàòü êàæäóþ ñåêóíäó, âïèòûâàòü åå ñîêè è
äåëèòüñÿ èìè ñ îêðóæàþùèìè, ðàçáðûçãèâàÿ èõ âîêðóã è ïîëó÷àÿ
âçàìåí òî, ÷òî êîïÿò è îòäàþò äðóãèå. È ýòîò îáìåí, ïî ñóòè, ÿâëÿåò-
ñÿ ôóíäàìåíòîì, îñíîâîé âñåãî.

Òåïåðü Øåëåñòîâ ïîíèìàåò, ÷òî åãî äåä, êóïèâøèñü íà ÷üè-òî
óãîâîðû, ïîääàâøèñü êàêîìó-òî íåÿñíîìó èñêóøåíèþ, îáðåê ñâîåãî
ñûíà — è âíóêà, è äàëüíåéøèõ ïîòîìêîâ, åñëè òàêîâûå áóäóò — íà
æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå.

Íà æèçíü îáîëî÷åê, âíóòðè êîòîðûõ ïðÿ÷åòñÿ ñâåðõ÷óâñòâè-
òåëüíàÿ äóøà. È äóøà ýòà ïðîñûïàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ñëûøèò
äàëåêîå çàâîðàæèâàþùåå ïåíèå.
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Àðêàøà âèäèò âåðåíèöó Øåëåñòîâûõ — òåõ, ÷òî ïîñëåäóþò çà
íèì. Ñ ìóòíûìè ãëàçàìè è øåâåëÿùèìèñÿ ãóáàìè, ïåðåñòàâëÿÿ íå-
ãíóùèåñÿ íîãè, îíè íåñòðîéíîé êîëîííîé òÿíóòñÿ ñêâîçü áåñêîíå÷-
íûå, áåñöâåòíûå ãîäû.

Ðÿäîì ñ íèìè èäóò äðóçüÿ.
Ëþáèìûå.
Æåíû.
Äåòè.
Íî Øåëåñòîâû íå âèäÿò èõ. Øåëåñòîâû ñïÿò íà õîäó. È â

êîíöå ýòîé âåðåíèöû ëèö ñòîèò òîò, èç ÷üèõ ðàñòðåñêàâøèõñÿ ñòàð-
÷åñêèõ ãóá íåñåòñÿ îáìàí÷èâî-ñëàäêàÿ ìåëîäèÿ. Òîò, êîãî îíè ïðè-
íèìàþò çà Áîãà. Áëàãîäàðÿ íåïîïðàâèìîé îøèáêå äåäà, ïîïëàòèâøå-
ãîñÿ çà ñâîþ æèçíü ãîëîâîé.

Âèäåíèå èñ÷åçàåò òàê æå áûñòðî, êàê ïîÿâèëîñü.
Àðêàøà â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå ñòîèò ó ðó÷üÿ. È òîëüêî ñåé÷àñ

ïîíèìàåò äî áåçîáðàçèÿ ïðîñòóþ âåùü.
Êîíñòðóêòîð è çàêëþ÷åííàÿ â íåì ìèñòè÷åñêàÿ ñèëà — âñåãî

ëèøü ðåçóëüòàò ïðîêëÿòèÿ, êîòîðîå êîãäà-òî íàâëåê íà ñåáÿ äåä.
Êîòîðîå îí, Àðêàäèé, ïåðåäàñò ñûíó èëè äî÷åðè. Íå âàæíî, êàêîãî
ïîëà áóäåò ðåáåíîê. Åãî ïðîêëÿòèå îêàæåòñÿ åùå ñèëüíåå, åùå ìîãó-
ùåñòâåííåå.

Ïðîêëÿòûé, îí ñàì ïîëó÷èò ñïîñîáíîñòü ïðîêëèíàòü. Ëèøåííûé
æèçíè — êàê è åãî îòåö, ñòîÿùèé ñåé÷àñ ïîñðåäè îâðàãà — îí
ñìîæåò îòíèìàòü æèçíü ó äðóãèõ.

Êàêèì òåìíûì äàðîì áóäåò îáëàäàòü ìîëîäîé Øåëåñòîâ?
Îêàæóòñÿ â åãî âëàñòè ñóäüáû îòäåëüíî âçÿòûõ ëþäåé èëè

öåëûõ íàðîäîâ?
Áóäåò îí, ïîäîáíî îòöó, ñîáèðàòü çàìûñëîâàòûå ôèãóðêè, à ïî-

òîì ëîìàòü èõ — èëè â åãî ðóêàõ îêàæåòñÿ äðóãîé èíñòðóìåíò, ñ
âèäó ïðîñòîé è âïîëíå áåçîáèäíûé?

Êàëüêóëÿòîð.
Èãðóøå÷íàÿ ìàøèíêà.
Ðåçèíîâûé ìÿ÷èê.
Ðàêåòêà äëÿ áàäìèíòîíà.
Äà êàêàÿ ðàçíèöà! Âñå ýòî — ïðîñòî ôîðìà. Îáîëî÷êà, ïðèçâàí-

íàÿ ñêðûòü íåïðèÿòíóþ è íåïðèãëÿäíóþ ñóòü. Ñïðÿòàòü òî, ÷òî òàèò-
ñÿ çà íåé.

×òî îí, Øåëåñòîâ, ñàì — âñåãî ëèøü èíñòðóìåíò.
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×ÀÑÒÜ V

ÊÎÐÎËÅÂÀ Â ÎÏÀÑÍÎÑÒÈ

38.

Êðóæî÷êè.
Êðåñòèêè.
Îâàëû.
Êâàäðàòû.
Ïðÿìîóãîëüíèêè.
Òðàïåöèè.
Ïàðàëëåëîãðàììû.
Îíè ïîÿâëÿþòñÿ è èñ÷åçàþò. Íà îêíå. Â êîìíàòå ó Îëè. Îíè

ïîõîæè íà èåðîãëèôû.
Îíè ïîÿâëÿþòñÿ è èñ÷åçàþò â ïðîèçâîëüíîì ïîðÿäêå, è íåâîç-

ìîæíî óâèäåòü çäåñü õîòü êàêóþ-òî ëîãèêó.
Âíèçó, â ñåðî-÷åðíî-áåëîì ìåñèâå âåñåííåãî äíÿ, òâîðÿòñÿ ÷óäåñà.

Íèêîìó íå çàìåòíûå, îíè ïðîèñõîäÿò â ñîîòâåòñòâèè ñ òîé æå íåïî-
íÿòíîé çàêîíîìåðíîñòüþ, ñ êàêîé âîçíèêàþò è èñ÷åçàþò ôèãóðêè.

Ñõâàòèâøàÿñÿ áûëî çà ñåðäöå ñòàðóøîíêà îïóñêàåò ðóêó è óäèâ-
ëåííî ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì: âëåâî, âïðàâî — êóäà óãîäíî, òîëüêî íå
íàâåðõ, õîòÿ åå ñïàñèòåëüíèöà íàõîäèòñÿ èìåííî òàì.

Ïîäâûïèâøèé ìóæè÷îê, ïîâèíóÿñü ÷üåìó-òî íåñëûøíîìó ïðèêà-
çó, óõîäèò ñ äîðîãè íà òðîòóàð — ðîâíî çà ñåêóíäó äî òîãî, êàê èç
àðêè ïîÿâëÿåòñÿ ÷åðíàÿ «äåñÿòêà», íåñóùàÿñÿ ÿâíî íå ñ òîé ñêîðîñ-
òüþ, ñ êàêîé ðàçðåøåíî ïåðåäâèãàòüñÿ âíóòðè êâàðòàëà.

Ì÷àùåãîñÿ ñ æåëåçíîé ãîðêè ìàëûøà ïðÿìî ïåðåä òåì, êàê îí
óäàðÿåòñÿ ãîëîâîé îá òîð÷àùèé èç çåìëè êðàé áåòîííîé ïëèòû, ïîä-
õâàòûâàåò íåâèäèìàÿ ðóêà.

Ãîíÿþùèå ïî äâîðó õðîìóþ ñîáàêó ìàëü÷èøêè âäðóã ÷óâñòâó-
þò ñèëüíûå óêîëû ïî âñåìó òåëó è â óæàñå ðàçáåãàþòñÿ ïî äîìàì.

Âñå ýòè ñîáûòèÿ èíà÷å êàê âîëøåáñòâîì è ìèñòèêîé íå íàçîâåøü,
íî íåò íèêîãî, êòî îáðàòèë áû íà íèõ âíèìàíèå, ñâÿçàë áû âîåäèíî è
óâèäåë, ÷òî — à, òî÷íåå, êòî — ÿâëÿåòñÿ èõ ïåðâîïðè÷èíîé.

Ìèð âíèçó ïîõîæ íà øàõìàòíóþ äîñêó. Åñëè ïîïðîáîâàòü ïðî-
âåñòè àíàëîãèþ, òî Îëÿ — ãðîññìåéñòåð. Òîëüêî â îòëè÷èå îò áûâà-
ëîãî øàõìàòèñòà, îíà íå óíè÷òîæàåò ôèãóðû ñîïåðíèêà, à, íàîáîðîò,
âîñêðåøàåò, ïîìîãàåò îáðåñòè íîâûå ñèëû. Äà è íèêàêîãî ñîïåðíèêà
ó íåå, â îáùåì-òî, íåò. Ðàçâå ÷òî áîëü è ñìåðòü. Ñëèâàÿñü, îíè îáðà-
çóþò òåìíî-ìàòîâóþ ñóáñòàíöèþ, êîòîðóþ Îëÿ âèäèò.
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Îò êðàñíîé àóðû, ÷òî îêðóæàåò ëþäåé, íà÷èíàþò ñëåçèòüñÿ ãëà-
çà. Ñëîâíî áðûçíóëè èç ïåðöîâîãî áàëëîí÷èêà.

Ñ êàæäûì äíåì — ÷óòü ëè íå ñ êàæäûì ÷àñîì — Îëÿ âèäèò
âñå áîëüøå è áîëüøå ýòîé ñóáñòàíöèè âîêðóã. Ñëîâíî ñïîñîáíîñòè,
ïàðó ðàç ïðîÿâèâøèåñÿ â äåòñòâå è ïîòîì, êàçàëîñü, èñ÷åçíóâøèå,
íà÷èíàþò íàïîìèíàòü î ñåáå.

Áóäòî êòî-òî õî÷åò, ÷òîáû îíè ïðîñíóëèñü.
Çâîíîê â äâåðü — è ñíîâà Îëÿ, êàê â äåòñòâå, êàòèòñÿ

÷åðåç êîðèäîð, ìèìî âûöâåòøèõ îáîåâ, åäâà íå ñáèâ òåëåôîí ñ
òóìáî÷êè.

Ñåãîäíÿ Åå äåíü. Îëÿ îòïèðàåò äâåðü.
À Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà èç êóõíè âèäèò âñå òî æå ðàäîñòíî-

ëèõîðàäî÷íîå âûðàæåíèå íà ëèöå äî÷åðè. Ñëîâíî ñî øêîëüíûõ
âðåìåí íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.

Íî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò äàëüøå, íàñòîðàæèâàåò ìàòü.
Ëèöî äî÷åðè áëåäíååò. Ôðàçà «Äîáðûé âå÷åð, Ëþáîâü Èã…»

çàñòðåâàåò â ãîðëå äåâóøêè, êàê öûïëÿ÷üÿ êîñòü.
Ñâîèì íîâûì çðåíèåì Îëÿ âèäèò òåìíî-êðàñíóþ àóðó. Ïëîòíî,

êàê êîìáèíåçîí èëè ñàâàíí, îíà îáâîëàêèâàåò åå Êîðîëåâó.

39.

Ïîñëå Àðêàøèíîãî âîçâðàùåíèÿ ìàòü íå ñðàçó çàìåòèëà ïðîèçî-
øåäøèå â íåì ïåðåìåíû.

Ïåðâîå âðåìÿ âñå áûëî òàê æå, êàê è ïðåæäå.
Äî òåõ ïîð, ïîêà Ëþáîâü Èãîðåâíà íå îáðàòèëà âíèìàíèå íà òî,

÷òî ñûí ñëèøêîì ÷àñòî çàêðûâàåòñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå è ÷àñàìè íå
âûõîäèò èç íåå.

Îíà èäåò âñëåä çà Îëåé.
Ñêîëüêî ðàç îíà áûâàëà â ýòîé êâàðòèðå?
Äåñÿòêè, ñîòíè ðàç.
Êàçàëîñü áû, çà ýòî âðåìÿ ìîæíî áûëî èçó÷èòü êàæäóþ ìåëî÷ü.

Îäíàêî ñåé÷àñ îíà ïîäìå÷àåò íîâûå äåòàëè.
Êåðàìè÷åñêîãî ñëîíèêà íà òóìáî÷êå ó òåëåôîíà.
Ðèñóíîê íà îáîÿõ. Îãðîìíûé ñîëíöåïîäîáíûé êðóã. Ïî öâåòî-

âîé ãàììå ïî÷òè íå îòëè÷àþùèéñÿ îò ñàìèõ îáîåâ — âèäèìî, ïîýòî-
ìó îíà è íå îáðàùàëà íà íåãî âíèìàíèÿ).

ßðêî-êðàñíûå ïëèíòóñà.
Íî ñàìîå ãëàâíîå — âçãëÿä. Íèêîãäà çà âñå ýòè ãîäû Îëÿ òàê

íà íåå íå ñìîòðåëà.
Òàê… èñïóãàííî.
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Îäíàæäû Ëþáîâü Èãîðåâíà íå âûäåðæàëà è çàãëÿíóëà â êîì-
íàòó ê ñûíó.

Àðêàøà ñèäåë íà ïîëó, êàê êîãäà-òî â äåòñòâå. Ïåðåä íèì íà
êîâðå áûëè ðàññòàâëåíû ïîäåëêè èç ñòàðîãî êîíñòðóêòîðà.

Ãîñïîäè, íåóæåëè îíè äî ñèõ ïîð öåëû?
Ïîëó÷àåòñÿ, âñå ýòè ãîäû îí õðàíèë èõ.
Áåðåã.
Âûòèðàë ñ íèõ ïûëü.
Ñèäÿ ñïèíîé ê äâåðè, åå ñûí îòëàìûâàë îò êîíñòðóêòîðîâ îò-

äåëüíûå äåòàëè. Ñóäÿ ïî äâèæåíèÿì, îí ñîáèðàë èç íèõ ÷òî-òî íî-
âîå. Íî ýòî ÷òî-òî íàõîäèëîñü ïðÿìî ïåðåä íèì, çàãîðàæèâàÿ îáçîð
îò Ëþáîâè Èãîðåâíû. Ñëûøíî áûëî ëèøü, êàê â ïîëíîé òèøèíå
ñòó÷àëè äðóã î äðóãà, ïëàñòìàññîâûå òðåóãîëüíè÷êè; êàê ñî ùåë÷êà-
ìè âõîäèëè â ìàëåíüêèå ïàçû ïîëóêðóãëûå âûïóêëîñòè.

Ôèãóðà ñûíà áûëà íàñòîëüêî íåïîäâèæíà, åñëè íå ñ÷èòàòü ìåõà-
íè÷åñêè äâèæóùèõñÿ ðóê, ÷òî ìàòåðè íà ñåêóíäó ïîêàçàëîñü, áóäòî
ïåðåä íåé è íå Àðêàøà âîâñå, à êàêîé-òî õèòðîóìíûé ðîáîò, êîïèÿ
þíîøè.

 Ïîíàáëþäàâ çà íèì ìèíóò ïÿòíàäöàòü (â òå÷åíèå êîòîðûõ îí
íè ðàçó íå îòîðâàëñÿ îò ñâîåãî çàíÿòèÿ), Ëþáîâü Èãîðåâíà çàêðûëà
äâåðü.

Îáúÿñíÿÿ Îëå ðåøåíèå î÷åðåäíîé çàäà÷è, ìàòü Àðêàøè Øåëåñ-
òîâà âäðóã ÷óâñòâóåò ñèëüíûé óêîë ãäå-òî âíóòðè ãîëîâû. Ñëîâíî
â ñàìîé ñåðäöåâèíå ìîçãà âäðóã ïîÿâèëñÿ ìàëåíüêèé êóñî÷åê êîëþ-
÷åé ïðîâîëîêè. Ïîÿâèëñÿ è òóò æå èñ÷åç.

Òàêèå ïðèñòóïû áîëè íà÷àëèñü ïàðó íåäåëü íàçàä — òî åñòü
ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå ïðèåçäà ñûíà — íî Ëþáîâü Èãîðåâíà íå
ïðèäàëà ýòîìó ôàêòó íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

Óõîäÿ îò Îëè, îíà ïîãðóæàåòñÿ â ñâîè ìûñëè. È, ðàçóìååòñÿ, íå
âèäèò, êàê äåâî÷êà äîëãî íàáëþäàåò çà íåé èç îêíà, à ïîòîì ïðèíèìà-
åòñÿ âûâîäèòü ïàëüöåì íà ñòåêëå ñòðàííûå óçîðû.

40.

Ïî-êðàáüè ïåðåáèðàÿ ðóêàìè, Àðêàøà ïîëçàåò ïî êîâðó.
Êàê â äåòñòâå, îí ïîõîæ íà àëõèìèêà. Òîëüêî òåïåðü àëõèìèê

ïîäðîñ. Åñëè âûòÿíóòüñÿ âî âåñü ðîñò, ïðîñòðàíñòâî ìåæäó äèâàíîì
è øêàôîì äåëàåòñÿ òåñíûì.

Çà ñâîþ íåäîëãóþ æèçíü Àðêàøå íå ðàç ñëó÷àëîñü ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ îäèíîêèì. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îäèíî÷åñòâî ïðîíèêëî â åãî êëå-
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òî÷íóþ ñòðóêòóðó, âúåëîñü â êîñòíûé ìîçã. Íî íèêîãäà åùå îí íå
îùóùàë òàêîé îòîðâàííîñòè îò âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà, êàê ñåé÷àñ.

Ïåðåä íèì ïîëóêðóãîì ðàçëîæåíû ôîòîãðàôèè. ×åðíî-áåëûå, ñ
êîòîðûõ îí, ñîâñåì åùå ìëàäåíåö, íåïîíèìàþùèì âçãëÿäîì ñìîòðèò
â îáúåêòèâ. Öâåòíûå, ïîçâîëÿþùèå ïðîñëåäèòü âåñü ïóòü âçðîñëå-
íèÿ Øåëåñòîâà.

Âîò îí â øêîëüíîé ôîðìå — ñòîèò, ïîõîæèé íà îëîâÿííîãî
ñîëäàòèêà, à îòåö ïîääåðæèâàåò åãî çà ïëå÷è — ñëîâíî ñòîèò åìó
òîëüêî óáðàòü ðóêè, è ìàëü÷èê, íå ìåíÿÿ ïîçû, íåïðåìåííî óïàäåò.

Âîò îí â îêðóæåíèè äâóõ ìàëü÷èøåê — ðåäêîå ôîòî, íà êîòî-
ðîì îí çàïå÷àòëåí íå îäèí. Ýòî ñíèìîê ñ äíÿ ðîæäåíèÿ. Àðêàøà
òîãäà áûë â òðåòüåì êëàññå. Áåëûé â êðàñíóþ ãîðîøèíó êîëïàê äà
íåëåïûé ñèíå-çåëåíûé êîñòþì.

Öâåòíûå ðàñïå÷àòêè ñ ïðèíòåðà îòîáðàæàþò íîâåéøèé ýòàï â æèçíè
Àðêàäèÿ Øåëåñòîâà. Ñ íèõ íà ôîòîãðàôà âçèðàåò ñåðüåçíûé þíîøà.

Þíîøå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî íà ôîòîãðàôèÿõ îí âûãëÿäèò ïëîõî.
Âèäèìî, èç-çà ýòîãî îí äåéñòâèòåëüíî âûøåë ïëîõî â áîëüøèíñòâå
ñëó÷àåâ. Òî íå ê ìåñòó óëûáíåòñÿ íååñòåñòâåííîé, íàòÿíóòîé óëûá-
êîé. Òî, íàîáîðîò, ñäåëàåò õîëîäíîå, êàê ó âîñêîâîé ôèãóðû, ëèöî.

×òî îí ñîáèðàåòñÿ ñäåëàòü ñî ñíèìêàìè?
Êàê è ïðåæäå, â äåòñòâå, îí íå ìîæåò îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ.
Êàê è çà ìíîãî ëåò äî ýòîãî, èì ðóêîâîäèò ëèøü ÷óòüå. Âïðî÷åì,

ðàçâå îùóùàåò ÷òî-íèáóäü êàðàíäàø, íàïðàâëÿåìûé ðóêîé òîãî, êòî
äåëàåò íàáðîñîê? Ðàçâå âîñïðèíèìàåò ñåáÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíóþ
åäèíèöó êëàâèàòóðà ïîä ïàëüöàìè òîãî, êòî íàáèðàåò òåêñò?

 Êàê âñåãäà, Øåëåñòîâ äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî îí — ïðîñòî èãðóøêà,
èíñòðóìåíò â ÷óæèõ ðóêàõ.

Â ÷üèõ?
Ãåíåðèðóåìàÿ èì ýíåðãèÿ, ïîäîáíî ñìåðòîíîñíîé ðàäèàöèè, ïðî-

ñà÷èâàåòñÿ ñêâîçü ñòåíó, êîòîðàÿ îòäåëÿåò åãî êîìíàòó îò êîìíàòû
ìàòåðè — è òà òðåâîæíî âçäûõàåò âî ñíå. Ïîðîé îíà ïðèíèìàåòñÿ
òèõîíå÷êî ïîñòàíûâàòü îò áîëè. Ðàçóìååòñÿ, Øåëåñòîâ íå çíàåò, íå
ïîäîçðåâàåò îá ýòîì. Íî äàæå åñëè áû è çíàë, äàæå åñëè áûë áû
óâåðåí, ÷òî ðàñïðîñòðàíÿåò âîêðóã ñåáÿ òåìíóþ, íåçäîðîâóþ ýíåð-
ãèþ — ðàçâå ïðåêðàòèë áû îí ñâîå çàíÿòèå?

Ìû, îòñëåäèâøèå âñþ èñòîðèþ åãî æèçíè ñ ïåëåíîê, áûâøèå
ñâèäåòåëÿìè ïåðåëîìíûõ ìîìåíòîâ â åãî ñóäüáå, ñ óâåðåííîñòüþ
ìîæåì ñêàçàòü — íåò.

Äàæå åñëè è áûë áû ó íåãî êîãäà-íèáóäü øàíñ îñòàíîâèòüñÿ,
ïåðåäóìàòü, ñïàñòèñü ñàìîìó è ñïàñòè áëèçêèõ — îí ýòèì øàíñîì
íèêîãäà áû íå âîñïîëüçîâàëñÿ. À òåïåðü âîçìîæíîñòü âñå èñïðà-
âèòü îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî óòðà÷åíà.
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Óñòàâøèé, ñ îñóíóâøèìñÿ ïîñëå íåñêîëüêèõ áåññîííûõ íî÷åé
ëèöîì, Øåëåñòîâ âûõîäèò èç ïîäúåçäà. Ó íåãî â ðóêàõ áîëüøîé
÷åðíûé ñâåðòîê. Èç-çà óãëà íàëåòàåò ïîðûâ âåòðà. Ñëûøíî, êàê
øóðøèò öåëëîôàí.

Âåñåííÿÿ ðàñïóòèöà ïîãëóìèëàñü íàä îáëèêîì ãîðîäà.
Îò ÷åðíî-áåëûõ ñòåí îòñêàêèâàåò ãóë äàëåêèõ òðîëëåéáóñîâ.

Àðêàøà âñïîìèíàåò ôèëüì «Òàèíñòâåííûé ëåñ». Â ôèëüìå æèòåëè
ðàñïîëîæåííîãî â ãëóõîé ÷àùå ïîñåëêà ðåãóëÿðíî ñëûøàëè äîíîñÿ-
ùååñÿ èçäàëåêà íå òî çàâûâàíèå, íå òî ãóäåíèå. Î÷åíü ïîõîæå.

Ïîä áîòèíêàìè õëþïàåò õîëîäíàÿ âîäà. Áðåäÿ ïî ùèêîëîòêè â
ëóæå, Øåëåñòîâ èäåò ÷åðåç äâîð, ÷åðåç àðêó — òóäà, ãäå çà ïîêðû-
òûì æåëòîé òðàâîé ïóñòûðåì ðàñïîëîæèëàñü íåáîëüøàÿ ðîùèöà.

Îí ïåðåñåêàåò ñåðåäèíó ïîëÿ. Íà ñåêóíäó çàìèðàåò, ñëîâíî ê
÷åìó-òî ïðèñëóøèâàÿñü.

Âïåðåäè, çà äåðåâüÿìè, ìåëüêàåò çàðîñøåå áîðîäîé ëèöî, è Àðêà-
øà ïîíèìàåò: îí íå îøèáñÿ. Åìó ñþäà.

Êîãäà îí ïðèáëèæàåòñÿ ê äðóãîé ïîëîâèíå ïîëÿ, íà õîäó ðàçâî-
ðà÷èâàÿ ÷åðíûé ïàêåò, ñïðàâà ðàçäàåòñÿ âîçãëàñ:

— À íó-êà ïîäîæäè!
Àðêàøà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.
Ïåðåä íèì ÷åëîâåê â ÿðêî-çåëåíîé êóðòêå.
Íåêîòîðîå âðåìÿ Øåëåñòîâ ñòîèò â íåðåøèòåëüíîñòè, íî ïîòîì

âñå-òàêè èäåò ïî íàïðàâëåíèþ ê ÷åëîâåêó. Òîò ñòîèò, ïðèñëîíèâøèñü
ê âåðòèêàëüíî òîð÷àùåé èç çåìëè ìåòàëëè÷åñêîé òðóáå. Ïðàâäà, ïî-
äîéäÿ áëèæå, Øåëåñòîâ ùóðèòñÿ è âèäèò, ÷òî ýòî íå òðóáà. Êîãäà-òî
çäåñü áûëè ôóòáîëüíûå âîðîòà, à ïóñòûðü ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ôóò-
áîëüíîå ïîëå.

«Çàáàâíî, — ìåëüêàåò ìûñëü. — Ñêîëüêî ëåò çäåñü æèâó, à ýòè
âîðîòà âèæó âïåðâûå».

Åé â îòâåò ïîÿâëÿåòñÿ äðóãàÿ. Ãîëîñ âíóòðè íàøåïòûâàåò: «Äà
òû, äðóæî÷åê, è ïîëå-òî âèäèøü âïåðâûå».

Îí îòìàõèâàåòñÿ îò íèõ, îò ìûñëåé.
Äà, îí áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðîâåë â çàòâîðíè÷åñòâå. Íî ðàçâå

â òîì åãî âèíà?
Ðàçâå îí âèíîâàò â òîì, ÷òî åãî ïåðåâåëè â øêîëó çà ÷åòûðå

êâàðòàëà?
Ðàçâå åãî âèíà, ÷òî ñåìüÿ ïåðååõàëà â äðóãîé ðàéîí? Â òîì, ÷òî

îí íå ñìîã çàâåñòè äðóçåé íà íîâîì ìåñòå.
È ãîëîñ øåï÷åò: «À ïî÷åìó áû è íå òâîÿ?»
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Ãîëîñ øåï÷åò: «Äóìàåøü, ó òåáÿ îäíîãî áûë îòåö-àëêîãîëèê?
Äóìàåøü, ó äðóãèõ íå áûëî äóøåâíûõ òðàâì?

Äóìàåøü, äðóãèå äåòè â ðàííåì âîçðàñòå íå ïåðåæèâàëè ïåðååçä
íà íîâîå ìåñòî?

Íî äðóãèå ñïðàâèëèñü ñ ýòèì. Ïðèñïîñîáèëèñü ê íîâûì óñëîâè-
ÿì. À òû âñåãäà áîëüøå èíòåðåñîâàëñÿ ñîáîé, ÷åì âíåøíèì ìèðîì».

Àðêàøà îòìàõèâàåòñÿ îò ãîëîñà. Âåäü â ëþáîì ñëó÷àå îí ïîëó-
÷èë âçàìåí îáùåíèÿ íå÷òî áîëüøåå.

Ðàçâå íå òàê?
Íå äîéäÿ äî âîðîò íåñêîëüêî ìåòðîâ, Àðêàøà îñòàíàâëèâàåòñÿ.
— Ïðèâåò, — ãîëîñ çâó÷èò ìÿãêî è ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ çíàêî-

ìûì.
Ôèãóðà íå äâèæåòñÿ ñ ìåñòà. Âåòåð øåâåëèò êàïþøîí íà êóðòêå,

è îí øóðøèò â òàêò ñ ïàêåòîì.
Øåëåñòîâ ñíîâà ùóðèòñÿ — è òåïåðü óçíàåò ÷åëîâåêà.
Ýòî åãî äàâåøíèé ïîïóò÷èê.
Àíäðåé, êàæåòñÿ.
Òîò ñàìûé, êîòîðûé, êàê äóìàë Àðêàøà, ïðèñíèëñÿ åìó ïî äîðîãå

â Êðàñíûå Ïåñêè.

42.

Ñâåðõó íà÷èíàåò ëèòü, êàê èç âåäðà. Ëåäÿíàÿ âîäà ñòåêàåò çà
âîðîòíèê, çàáèðàåòñÿ ïîä ðóáàøêó, òîíêèìè ñòðóéêàìè äîáèðàåòñÿ
äî ïîäìûøåê. Øåëåñòîâ ïîåæèâàåòñÿ.

Àíäðåé ñî÷óâñòâóþùå óëûáàåòñÿ, ñëîâíî ïîíèìàåò, êàêîâî ñåé-
÷àñ Àðêàøå. Íî ñàì ïî÷åìó-òî îñòàåòñÿ ñóõèì (èëè ýòî êàæåòñÿ
Øåëåñòîâó?).

Íå ïåðåñòàâàÿ óëûáàòüñÿ, Àíäðåé ñõîäó, áåç ïðåäèñëîâèé, ñïðà-
øèâàåò:

— Ïîìèðàòü ñîáðàëñÿ, à? È ñ ñîáîé äåñÿòîê-äðóãîé ëþäåé ðå-
øèë ïðèõâàòèòü? À òû èõ ñïðàøèâàë, çàñðàíåö? Õîòÿò îíè èëè íåò?

 Ýòè ñëîâà ñèëüíî êîíòðàñòèðóþò ñ âûðàæåíèåì ëèöà. Äîáðîå
òàêîå ëèöî. Òîëüêî ãëàçà, êàê è òîãäà, â àâòîáóñå, ïðèñòàëüíî âãëÿ-
äûâàþòñÿ â ñîáåñåäíèêà. Ñëîâíî èùóò ïîíèìàíèÿ.

À ñêîðåå äàæå, íå ïîíèìàíèÿ. Ñêîðåå, ýòîò âçãëÿä íàïîìèíàåò
âçãëÿä âðà÷à, êîòîðûé âûèñêèâàåò ó ïàöèåíòà âíåøíèå ïðèçíàêè
áîëåçíè ñ êàêèì-íèáóäü ìóäðåíûì íàçâàíèåì. Ñìîòðèò íà öâåò ëèöà,
íà îòòåíîê ãëàç, íà ñîñòîÿíèå êîæè.

Ñìîòðèò — è ïðîèçíîñèò:
— ×åãî ìîë÷èøü?
Àðêàøà íå îòâå÷àåò. Äà è ÷òî òóò îòâå÷àòü?
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Îí âîîáùå íå ñîâñåì ïîíèìàåò, çà÷åì îñòàíîâèëñÿ. Òàê — ëþ-
áîïûòíî ñòàëî: îòêóäà ïîñðåäè ôóòáîëüíîãî ïîëÿ âäðóã âçÿëñÿ
ìóæèê, ïðèñíèâøèéñÿ òåáå íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä.

— À ñåé÷àñ, ïî-òâîåìó, ÿ îïÿòü òåáå ñíþñü?
Àðêàøà çàìèðàåò. Âîïðîñ çàñòèã åãî âðàñïëîõ. Äîæäåâûå êàïëè

äîáèðàþòñÿ äî ïóïêà.
 Àíäðåé êðè÷èò:
— Éèèèèõõõõ!
È, îòîðâàâ íîãè îò çåìëè, êðóòèòñÿ âîêðóã òðóáû. Êàê ñòðèïòè-

çåð. Òîëüêî, â îòëè÷èå îò ñòðèïòèçåðà, ïîëó÷àåòñÿ ó íåãî íå ãðàöèîç-
íî è ýðîòè÷íî, à ñìåøíî — êàê ó ïåðåïèâøåãî êëèåíòà ñòðèï-áàðà,
ðåøèâøåãî ñòàíöåâàòü âîêðóã øåñòà íà ïîòåõó òîâàðèùàì.

Àðêàøà ïîíèìàåò, ÷òî ïåðåä íèì — ñóìàñøåäøèé.
Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è øàãàåò ÷åðåç ïîëå, íà

õîäó ïðÿ÷à ïàêåò ïîä îäåæäó.
— Íå óáèâàë òû íèêîãî, — ñïîêîéíûé, ñåðüåçíûé ãîëîñ èç-çà

ñïèíû.
Ïî èíåðöèè Øåëåñòîâ äåëàåò åùå íåñêîëüêî øàãîâ â íàïðàâëå-

íèè ê êðàþ ïîëÿ.
Îñòàíàâëèâàåòñÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê íîãè ñòàíîâÿòñÿ âàòíûìè. Ìåä-

ëåííî ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñóìàñøåäøåìó. Òîò, íå òîðîïÿñü, äîñòàåò èç
âíóòðåííåãî êàðìàíà êóðòêè ìÿòóþ ïà÷êó. Âûíèìàåò ñèãàðåòó. Ïðè-
êóðèâàåò.

 Ñäåëàâ ãëóáîêèé âäîõ, Àðêàøà âûòàëêèâàåò:
— ×òî. Òû. Ñêàçàë.
Àíäðåé äåëàåò äëèííóþ çàòÿæêó. Ïàðó ñåêóíä ïîäåðæàâ äûì â

ëåãêèõ, âûïóñêàåò. Ïîòîì çàõîäèòñÿ â ïðèñòóïå êàøëÿ. Àðêàøà âè-
äèò êàïåëüêè êðîâè íà íèæíåé ãóáå è ïîäáîðîäêå.

Àíäðåé ñïëåâûâàåò êðàñíóþ ñëþíó. Êðèâèòñÿ — íå òî îò áîëè,
íå òî îò îòâðàùåíèÿ. Ñíîâà çàòÿãèâàåòñÿ. Ïîòîì îïÿòü ñïëåâûâàåò.
Íà ýòîò ðàç ñëþíà îðàíæåâîãî öâåòà.

— ß ãîâîðþ, — Àíäðåé ãëóáîêî âäûõàåò è ñòèñêèâàåò çóáû,
ñëîâíî ïûòàåòñÿ ïîáîðîòü òîøíîòó — ÷òî òû íèêîãî íå óáèâàë. Ïî
êðàéíåé ìåðå, âíà÷àëå.

Íåìíîãî ïðèäÿ â ñåáÿ, Àðêàøà ïûòàåòñÿ ñäåëàòü íåïîíèìàþùåå
âûðàæåíèå ëèöà:

— Òû î ÷åì âîîáùå?
Àíäðåé öåäèò ñêâîçü çóáû:
— Ïåðåñòàíü äóðî÷êó âàëÿòü…
Çà ñâîè äâàäöàòü ïÿòü ëåò Øåëåñòîâ ëèøü íåñêîëüêî ðàç ïåðå-

æèâàë ïðèëèâ ñèëüíûõ ýìîöèé.
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Êàê ïðàâèëî, ïîñëå òàêèõ âñïûøåê îí áðàë â ðóêè îäèí èç
Êîíñòðóêòîðîâ è îòíèìàë ÷üþ-òî æèçíü (ïðàâäà, ýòîò âîò äëèííûé
óòâåðæäàåò, ÷òî íèêîãî îí íå óáèâàë). Íî ñåé÷àñ íà íåãî íàêàòûâà-
åò âîëíà àãðåññèè, êîòîðóþ íóæíî, ïðîñòî íåîáõîäèìî íà êîãî-òî
íàïðàâèòü.

Âñåãäà óðàâíîâåøåííûé (íåêîòîðûå äàæå ñ÷èòàëè åãî çàòîðìî-
æåííûì), Àðêàäèé Øåëåñòîâ èñòåðè÷åñêè êðè÷èò íà ÷åëîâåêà â êóð-
òêå ñ êàïþøîíîì:

— Òû î ÷åì, ..., ãîâîðèøü âîîáùå, à? Ñàìûé óìíûé, äà? ß òÿ
çíàòü íå çíàþ! Óìíèê íàøåëñÿ…

Åãî ãîëîñ ñðûâàåòñÿ íà ôàëüöåò, è, äîéäÿ äî ñàìîé âûñîêîé
íîòû, çàòèõàåò.

Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ Øåëåñòîâ ñíîâà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Áåãîì
áðîñàåòñÿ ê êðàþ ïîëÿ. Óæ òåïåðü-òî îí òî÷íî íå âåðíåòñÿ. Íè çà
êàêèå êîâðèæêè.

Êàêàÿ-òî ñèëà ñáèâàåò åãî ñ íîã. Îí óäàðÿåòñÿ ëèöîì îá çåìëþ.
Ñëåçû ñìåøèâàþòñÿ ñ ãðÿçüþ è äîæäåâîé âîäîé.

Íè÷åãî. Ñåé÷àñ îí ïîäíèìåòñÿ è ðûâêîì ïîêðîåò ðàññòîÿíèå äî
êóñòîâ, êîòîðûå îòäåëÿþò ïóñòûðü îò îñòàëüíîãî ìèðà. Íî âñå òà
æå ñèëà — íåïðåîäîëèìàÿ è, ïîõîæå, ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ — äåðæèò
åãî ó çåìëè.

È Øåëåñòîâ ïîíèìàåò, ÷òî ó íåãî åñòü òîëüêî îäèí ïóòü.
Íàçàä. Ê âûñîêîìó ñóòóëîìó ÷åëîâåêó. Ãðÿçíûé, ïðîìîêøèé îí

âîçâðàùàåòñÿ.
 — Ïåðâîå âåðíîå ðåøåíèå, êîòîðîå òû ïðèíÿë çà ñåãîäíÿøíèé

äåíü, — óëûáàåòñÿ îêðîâàâëåííûì ðòîì Àíäðåé. — À ìîæåò, è
âîîáùå — çà âñþ æèçíü.

Øåëåñòîâ äîñòàåò èç-ïîä ñâèòåðà ÷åðíûé ïàêåò è âûòÿãèâàåò
åãî ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî ïûòàåòñÿ îòãîðîäèòüñÿ îò Àíäðåÿ. Èëè îò
òîãî, ÷òî îí ñêàæåò.

Ïàêåò âûëåòàåò èç ðóê.
— À òåïåðü ñëóøàé, — õðèïëî ïðîèçíîñèò Àíäðåé. — Ñëóøàé è

íå ïåðåáèâàé, ïîòîìó ÷òî ïîâòîðÿòü ÿ íå áóäó.

43.

— Ïîìíèøü òó èñòîðèþ. Ïðî ìëàäøóþ ñåñòðåíêó. Êîòîðóþ ÿ
òåáå ðàññêàçàë â àâòîáóñå?

Àðêàøà êèâàåò.
Ïîñëå âñòðå÷è â àâòîáóñå ïàìÿòü çàáðàêîâàëà åãî ñ Àíäðååì

ðàçãîâîð êàê ñîí. Íî âñå ïîäðîáíîñòè ðàññêàçà ìîìåíòàëüíî âñïëû-
ëè â ñîçíàíèè Øåëåñòîâà. Îí íàñòîëüêî ÿñíî âñïîìíèë âñþ èñòîðèþ,
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÷òî äàæå óäèâèëñÿ ýòîìó. Óäèâèëñÿ — è íåìíîãî èñïóãàëñÿ — óæ
íå çàìåøàí ëè â ýòîì åãî ñîáåñåäíèê. Â òîì, ÷òî Àíäðåé îáëàäàåò
ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè, Àðêàøà óæå íå ñîìíåâàåòñÿ.

È òóò äîãàäêà îñåíÿåò íàøåãî ãåðîÿ.
«À ÷òî, åñëè îí — òîãî æå ðîäó-ïëåìåíè, ÷òî è ÿ? Ñåíñîð.

Ïðîâîäíèê. Êîëäóí. È ïîä êóðòêîé ó íåãî — ïîäåëêà èç Êîíñòðóê-
òîðà. Èëè ÷òî-íèáóäü äðóãîå. Ãëèíÿíàÿ áåçäåëóøêà. Êóñî÷åê ïëàñ-
òèëèíà. Êóêëà Âóäó. Ñâå÷íîé îãàðîê…»

Åñëè èñõîäèòü èç òàêèõ ïðåäïîñûëîê, òî ÷åëîâåê íàïðîòèâ —
êóäà áîëåå ñèëüíûé ÷àðîäåé, íåæåëè îí, Àðêàäèé Øåëåñòîâ. Âîí ñ
êàêîé ëåãêîñòüþ øìÿêíóë åãî îçåìü. Êàê ùåíêà èëè êîòåíêà.

Çíà÷èò, íàäî áûòü îñòîðîæíûì. Î÷åíü îñòîðîæíûì.
Íàäî âûæèäàòü.
Àíäðåé óõìûëÿåòñÿ.
«Ìûñëè ÷èòàåò, ìðàçü».
Øåëåñòîâ ïîíèìàåò, ÷òî çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè óñïåë

âîçíåíàâèäåòü Àíäðåÿ. Ïðàâäà, ñêëîííûé ê ðåôëåêñèè, îí âñêîëüçü
ïîäìå÷àåò, ÷òî íåíàâèñòü ýòà — âåñüìà èíòåðåñíîãî ñâîéñòâà. Òàê
îí ðàíüøå çëèëñÿ íà ñâîåãî îòöà — äàâíûì-äàâíî, êîãäà òîò åùå
ÿâëÿëñÿ õîòü êàêèì-òî àâòîðèòåòîì äëÿ ìàëü÷èêà.

Íåíàâèñòü, ñìåøàííàÿ ñ òàéíûì ïðèçíàíèåì ïðàâîòû ñîïåðíèêà.
Èçäàëåêà, èç-çà ãîðîäà, äîíîñèòñÿ ðàñêàò ãðîìà.
Ãðîì — â ñåðåäèíå âåñíû.
— Òàê âîò, — ïðîäîëæàåò Àíäðåé. — ß ýòó èñòîðèþ ñïåöèàëü-

íî òåáå ðàññêàçàë. Õîòåë, ÷òîáû òû ñàì âñå ïîíÿë. Èëè õîòÿ áû
íà÷àë äîãàäûâàòüñÿ. Íî òû áûë íàñòîëüêî ïîãðóæåí â ñåáÿ, â ñâîè
ñòðàäàíèÿ, â ñâîå, êàê òû ýòî íàçûâàåøü, ïðîêëÿòèå, ÷òî íè÷åãî íå
îñîçíàë. Íè-÷å-ãî-øåíü-êè.

Àíäðåé ãîâîðèò:
— Ýãîèñò ÷åðòîâ.
È çàõîäèòñÿ â î÷åðåäíîì ïðèñòóïå êàøëÿ. Îòêàøëÿâøèñü, ïîä-

íîñèò òûëüíóþ ñòîðîíó ëàäîíè ê ãóáàì. Êðèâèòñÿ — íå òî îò áîëè,
íå òî îò îòâðàùåíèÿ. Çàêðûâàåò ãëàçà.

— Âû òâîðèòå ñâîþ æèçíü ñâîèìè æåëàíèÿìè. Âîêðóã âàñ ñóùå-
ñòâóåò ìåíòàëüíàÿ àòìîñôåðà, êîòîðàÿ ïðèòÿãèâàåò âñå, íî ïðèòÿãèâà-
åò íå âñå â ðàâíîé ñòåïåíè. Ýòà ìåíòàëüíàÿ àòìîñôåðà ñîòêàíà èç
íàøèõ æåëàíèé. À òàêæå èç ñòðàõîâ, îòðèöàòåëüíîé ñòîðîíû íàøèõ
æåëàíèé. Ýòî äâå ñòîðîíû îäíîé ìåäàëè. Êðîìå ñîçíàòåëüíûõ æåëà-
íèé, åñòü è ïîäñîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ è ñòðàõè. Òàê, âû ïðèòÿãèâàåòå
ê ñåáå ëþäåé è ñîáûòèÿ, êîòîðûå ñîçäàþò îñíîâó âàøåé æèçíè. Äåé-
ñòâèå åñòü îáðåòøåå ôîðìó æåëàíèå. Ìû ìîæåì îñâîáîäèòüñÿ, òîëü-
êî ðàçâÿçàâ ýìîöèîíàëüíûå óçëû ïðîøëûõ è íàñòîÿùèõ ñèòóàöèé.
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Àðêàøà ïîíèìàåò, ÷òî Àíäðåé êîãî-òî ïðîöèòèðîâàë.
Òîò ñîãëàñíî êèâàåò.
— Ýòî èç ôèëîñîôèè ðîçåíêðåéöåðîâ.
Ñíîâà âäàëåêå ãðîõî÷åò ãðîì.
— Êñòàòè, êîå-êàêèìè ñïîñîáíîñòÿìè ÿ äåéñòâèòåëüíî îáëàäàþ.

Íî íàñ÷åò êîëäîâñòâà òû… ýòî… ïåðåáîðùèë.
Àíäðåé óõìûëÿåòñÿ:
— Ñâå÷íîé îãàðîê! Õì… íåäóðíî.
Åãî îêðîâàâëåííûå ãóáû êðèâÿòñÿ â óõìûëêå, êîòîðàÿ áîëüøå

íàïîìèíàåò îñêàë.
— Îáúÿñíÿéñÿ ïîäîõîä÷èâåå. Ó ìåíÿ âðåìåíè íåò, — Àðêàøà

âûòàëêèâàåò èç ñåáÿ ñëîâà. Íî ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî áóäåò ñòî-
ÿòü çäåñü äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî íå íàäîåñò åãî ñîáåñåäíèêó. Ïîêà
Àíäðåé íå îòïóñòèò åãî. Ïîêà îí íå ñêàæåò òî, ÷òî õîòåë ñêàçàòü.

Òåì âðåìåíåì Àíäðåé òÿíåòñÿ çà ïà÷êîé.
Âûáèâàåò ñèãàðåòó. Ïðèêóðèâàåò. Çàòÿãèâàåòñÿ. Êàøëÿåò. Ñïëå-

âûâàåò êðàñíóþ ñëþíó.
— Äà êóäà óæ äîõîä÷èâåå? È òàê âñå ðàçæåâàë. Â ðîò ïîëî-

æèë. À òû íèêàê íå âúåäåøü. Èäèîòà êóñîê…
Àíäðåé äåëàåò ãëóáîêèé âäîõ. Ìåäëåííî âûäûõàåò. Åñëè ñ÷è-

òàòü ïî ãóáàì, âèäíî, ÷òî îí ñ÷èòàåò äî äåñÿòè.
— Êîãäà òû âî âòîðîì êëàññå ðàçáèë Êîíñòðóêòîð, ýòî áûëî

ñîâïàäåíèå.
Àíäðåé ãîâîðèò. Î÷åíü ñåðüåçíî:
— Îòåö ñàì óïàë.
Îí ãîâîðèò:
— Òû òóò íè ïðè ÷åì.
È äîáàâëÿåò:
— Â æèçíè, ïîâåðü ìíå, è íå òàêèå ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àþòñÿ.
Àðêàøà ÷óâñòâóåò, êàê ó÷àùàåòñÿ ñåðäöåáèåíèå. Êàê íîãè ñòàíî-

âÿòñÿ âàòíûìè. Êàê íàïðÿãàþòñÿ ìûøöû æèâîòà, à â ãîðëå ñêàïëè-
âàåòñÿ ãîðüêèé ñãóñòîê.

Îí õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü (íàâåðíîå, ÷òîáû Àíäðåé çàòêíóëñÿ), íî
ñëîâà çàñòðåâàþò â ãëîòêå. Âÿçíóò íà çóáàõ.

— Íî òû, áóäó÷è íàòóðîé êðàéíå âïå÷àòëèòåëüíîé (âåñü â
ïàïàøêó, êàê ñêàçàëà áû òâîÿ ìàòü), ðåøèë, ÷òî èìååøü ñàìîå íå-
ïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê èíôàðêòó è ñëîìàííûì ðåáðàì Ñåð-
ãåÿ Ñåðãååâè÷à. Áîëåå òîãî, òû åùå è ïðèïëåë ê ýòîìó Êîíñòðóê-
òîð. À îí — âñåãî-íàâñåãî êóñîê ïëàñòìàññû. Ïî êðàéíåé ìåðå,
áûë èì…

«Äà ÷òî òû òóò íåñåøü âîîáùå?» — õî÷åò ñïðîñèòü Øåëåñòîâ,
íî ãóáû îòêàçûâàþòñÿ äâèãàòüñÿ.



 85

Âñå, ÷òî îí ìîæåò äåëàòü — ýòî ñëóøàòü. Êàêàÿ-òî ñèëà óäåðæè-
âàåò åãî íà ìåñòå.

Àíäðåé ãîâîðèò:
— Ñëûøàë êîãäà-íèáóäü îá îðäåíå Íåäîñëûøàâøèõ?
Àðêàøà îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé.
Äëèííûé ñ ãîðäîñòüþ ïðîèçíîñèò:
— Ñ îäíèì èç åãî ÷ëåíîâ òû èìååøü ÷åñòü ãîâîðèòü.
Îí óòâåðäèòåëüíî áüåò ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü. È äîáàâëÿåò:
— Åùå íàñ èíîãäà íàçûâàþò Íåäîïîíÿâøèìè.
È ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàåòñÿ â Àðêàøèíî ëèöî.
— Ñàìè ìû ïðåäïî÷èòàåì çâàòü ñåáÿ Òåìè-Êòî-Ñòîÿò-Ðÿäîì.
— Ðÿäîì ñ ÷åì? — õìóðèòñÿ Øåëåñòîâ.
— Ñ èñòèíîé, òåìåíü òû àðèìàíñêàÿ! — Àíäðåé ñðûâàåòñÿ íà

êðèê.
Îí òîïàåò íîãîé è ñíîâà ñïëåâûâàåò. Ñëþíà ïîïàäàåò íà íîñîê

áåëîãî êðîññîâêà.
«Áåøåíûé, — êîíñòàòèðóåò ïðî ñåáÿ Àðêàøà. — È ðóãàåòñÿ

êàê-òî ñòðàííî».
Àíäðåé ñíîâà âäûõàåò è øåâåëèò ãóáàìè — íà ýòîò ðàç, êàæåòñÿ,

ïðîèçíîñèò íå òî ìîëèòâó, íå òî ìàíòðó.
— Â îáùåì, ÿ ïðèøåë ñþäà, ÷òîáû òåáå êîå-÷òî îáúÿñíèòü.

Çà÷åì ìíå ýòî íàäî, äàæå è íå ñïðàøèâàé. Ó ìåíÿ êîå ïåðåä êåì
èìåþòñÿ êîå-êàêèå îáÿçàòåëüñòâà. Ñêàæåì òàê, óñëóãà çà óñëóãó, —
îí ìåëüêîì áðîñàåò âçãëÿä âïðàâî-ââåðõ. — Ýòîò êòî-òî, ñêàæåì
òàê, ðàñïîëîæåí ê òåáå. È åùå îí èìååò êîå-êàêîé àâòîðèòåò â êîå-
êàêîé îáëàñòè. Âîò.

«Êîå-êòî», «êîå-êàêèå îáÿçàòåëüñòâà», «êîå â êàêîé îáëàñòè» —
Àðêàøà óæå ðåøèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî íå ñìîæåò ïîíÿòü äîëãîâÿçîãî
ïðèäóðêà. Ãëàâíîå — äîñëóøàòü åãî. Äîæäàòüñÿ, ïîêà îí âûãîâî-
ðèòñÿ âñëàñòü è, íàêîíåö, îòïóñòèò.

«Åñëè îòïóñòèò, êîíå÷íî», — íàøåïòûâàåò ìåðçêèé ãîëîñîê âíóòðè.
— ß ïîìîãó òåáå, à îí ïîìîæåò ìíå, — õðèïèò äëèííûé è

ñïëåâûâàåò ãóñòóþ àëóþ ñëþíó. — Ïîòîìó ÷òî åñëè íå îí, ìíå óæå
íèêòî íå ïîìîæåò.

Íà íåñêîëüêî ñåêóíä åãî ëèöî ñíîâà ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíûì —
êàê â àâòîáóñå, êîãäà îí ðàññêàçûâàë î ñåñòðå. Êàæåòñÿ, Àííóøêå.

— ß, êàê óæå ãîâîðèë, ïðèíàäëåæó ê òåì, êòî ñòîèò ðÿäîì ñ
èñòèíîé. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ åé îáëàäàþ.

Îí óõìûëÿåòñÿ.
— Ïîíèìàåøü, ìû, Òå-Êòî-Ñòîÿò-Ðÿäîì, ïîäîáíû òóçåìöàì, êîòî-

ðûå íàøëè çàæèãàëêó, ïîëüçóþòñÿ åé, íî ïîíÿòèÿ íå èìåþò, êàê îíà
óñòðîåíà.
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Óëûáêà ñòàíîâèòñÿ øèðå. Íèòî÷êà êðîâàâîé ñëþíû òÿíåòñÿ îò
âåðõíåé ãóáû ê íèæíåé.

— Ìû ïîõîæó íà ïîæèëóþ ÷èíîâíèöó, êîòîðàÿ çíàåò, êàê âêëþ-
÷èòü êîìïüþòåð, êàê ïîëüçîâàòüñÿ «âîðäîì», êàê ðàçëîæèòü ïàñüÿíñ,
íî äàëüøå — íè çóá íîãîé.

Åãî ãëàçà áëåñòÿò:
— Ìû êîå-÷òî ñå÷åì â ñëåäñòâèè, íî íå ïîíèìàåì ïðè÷èíû.
Àíäðåé ñíîâà ñìîòðèò âëåâî-ââåðõ. Òóò Àðêàøà ïîíèìàåò, ÷òî

äîõîäÿãà ïðèãëÿäûâàåòñÿ ê ÷åìó-òî íàä åãî ïðàâûì ïëå÷îì. Èí-
ñòèíêòèâíî ãëÿäèò òóäà æå.

Íè÷åãî.
— Êàê òû ñ÷èòàåøü, èç-çà ÷åãî óìåðëà ìîÿ ñåñòðåíêà?
Øåëåñòîâ ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
— Òû æå ñàì ðàññêàçûâàë: ïîêîí÷èëà æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.
— Äà ðàçúåòè òåáÿ â ÷àêðû! — äàëåå ñëåäóþò äâå ìèíóòû îòáîð-

íîé ìàòåðøèíû, ïåðåñêàçûâàòü êîòîðóþ, ïîæàëóé, íå èìååò ñìûñëà.
Óñïîêîèâøèñü, Àíäðåé ñìèðåííî ñìîòðèò íà øåëåñòîâñêîå ïëå÷î.
— ß ïûòàþñü. ×åñòíîå ñëîâî, ïûòàþñü…— áûñòðî-áûñòðî ïðî-

èçíîñèò îí.
È ïðîäîëæàåò:
— À êàê ïî-òâîåìó, èç-çà ÷åãî îíà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé?
Áîÿñü íàâëå÷ü íà ñåáÿ î÷åðåäíóþ âñïûøêó ãíåâà, íàø ãåðîé

ìîë÷èò.
Ïîíÿâ, ÷òî îòâå÷àòü åìó íå ñîáèðàþòñÿ, Àíäðåé âçäûõàåò.
— Õîðîøî, çàéäåì ñ äðóãîé ñòîðîíû. Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî

êàê-òî ñâÿçàíî ñ ïðîêëÿòèåì, ñïîñîáíîñòüþ ñãëàçèòü, êîòîðîé îíà
(êàê îíà ñàìà ñ÷èòàëà) îáëàäàëà?

Øåëåñòîâ ïîæèìàåò ïëå÷àìè. Ìîë: íó äà, ìîæåò áûòü.
— Òàê âîò, ìû, Òå-Êòî-Ñòîÿò-Ðÿäîì, çíàåì, ÷òî íèêàêèõ ïðîêëÿ-

òèé íå ñóùåñòâóåò.
Ãîëîâà Øåëåñòîâà âòÿãèâàåòñÿ â ïëå÷è. Ïàëüöû ñæèìàþòñÿ â

êóëàêè.
— Ñóùåñòâóþò ñîííèêè. Îíè-òî è çàáðàëè ìîþ ñåñòðåíêó.
Ïëåâîê. Êðàñíàÿ ñëþíà.
— Îíè çàáðàëè òâîåãî îòöà. À òåïåðü õîòÿò ïðèêàðìàíèòü è òåáÿ.

44.

Ñîííèêè, ãîâîðèò Àíäðåé, æèâóò ðÿäîì ñ íàìè. Íî îáû÷íûå
ëþäè èõ íå âèäÿò. Õîòÿ èíîãäà è îùóùàþò èõ ïðèñóòñòâèå.

Ñîííèêè î÷åíü òùàòåëüíî îòáèðàþò ñâîèõ æåðòâ. À áåç æåðòâ
îíè íå ìîãóò. Æåðòâû — ýòî èõ ïîäïèòêà. Òîëüêî çà ñ÷åò æåðòâ
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îíè è ñóùåñòâóþò. Çà ñ÷åò èõ ýíåðãèè. Ïîòîìó ÷òî ñâîèõ èñòî÷íè-
êîâ ýíåðãèè ó ñîííèêîâ íåò.

Æåðòâû — èõ áàòàðåéêè.
Ñîííèêè èùóò ëþäåé, êîòîðûå ïîãðóæåíû â ñâîè âîñïîìèíà-

íèÿ. Â íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ.
Èì íóæíû ëþäè, ïîñòîÿííî èñïûòûâàþùèå ÷óâñòâî âèíû, ãîâî-

ðèò äëèííûé è êîâûðÿåò íîãòåì â îêðîâàâëåííûõ çóáàõ.
×òîáû ÷åëîâåê ñòàë æåðòâîé ñîííèêà, åãî ÷óâñòâî âèíû äîëæíî

áûòü ñâåðõñèëüíûì. Îíî äîëæíî çàñåñòü â ÷åëîâåêå ãëóáîêî-ãëóáî-
êî. Äîëæíî ñðàñòèñü ñ ÷åëîâåêîì. Ýòî ïðîèñõîäèò íå ñðàçó.

×åëîâåê ïîäïèòûâàåò ñâîþ âèíó. Ðàñòèò åå. Ïîäêàðìëèâàåò. È
òîãäà ñîííèê íà÷èíàåò ïîòèõîíüêó ïèòàòüñÿ çà ñ÷åò ÷åëîâåêà. Òî÷-
íåå, ïèòàòüñÿ ñàìèì ÷åëîâåêîì.

Ïîñòåïåííî ÷åëîâåê ïðèâûêàåò ê ñâîåìó ÷óâñòâó âèíû. È ÷å-
ðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óæå íå ìîæåò áåç íåãî ñóùåñòâîâàòü. Ïîäñà-
æèâàåòñÿ íà íåãî, êàê íà íàðêîòèê. Èëè íà ñëàäêîå.

Äëèííûé ñìîòðèò íà äûìÿùóþñÿ ñèãàðåòó ó ñåáÿ â ðóêàõ. Îíà
ïî÷òè äîãîðåëà.

— Âñÿ ïðîáëåìà â òîì, ÷òî äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà ÷åëî-
âåê íå îòäàåò ñåáå îò÷åòà, íàñêîëüêî ãëóáîêî åãî ÷óâñòâî âèíû. À
ïîòîì, â äåâÿòè èç äåñÿòè ñëó÷àåâ, óæå ïîçäíî.

Àíäðåé ïðîâîäèò ïàëüöåì ïî âåðõíåìó ðÿäó çóáîâ.
Íî ó òåáÿ åùå åñòü øàíñ, ãîâîðèò îí. Òû ïðîñòî äîëæåí âñå

ïîíÿòü. È ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð. Ïîýòîìó ÿ çäåñü.

— Êîãäà ìîÿ ñåñòðåíêà â ñåðäöàõ ïîæåëàëà ìóæó ñìåðòè è îí
ïîñëå ýòîãî ñâåðíóë ñåáå øåþ — ýòî áûëà ñëó÷àéíîñòü. Ñîâïàäå-
íèå. Ïóñòü è ðåäêî, íî òàêîå ñëó÷àåòñÿ. Ìóæ óìåð — çíà÷èò, åìó
ïðèøëà ïîðà óõîäèòü. Çíà÷èò, òàêîå ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî.

Ïðèíÿòî êåì — õî÷åò ñïðîñèòü Àðêàøà. Íî ïðåäïî÷èòàåò ïðî-
ìîë÷àòü. À åãî ñîáåñåäíèê ñìîòðèò íà Àðêàøèíî ïëå÷î.

— Ïîíèìàåøü, íåëüçÿ íàñëàòü íà êîãî-òî ïðîêëÿòèå. Åñëè ýòî
ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü, òî âñå â æèçíè îêàçàëîñü áû ñëèøêîì
ïðîñòî.

Ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî ëþäåé âî Âòîðóþ ìèðîâóþ æåëàëè
ñìåðòè Ãèòëåðó? Ñêîëüêî ìàòåðåé ïðîêëèíàëè òîãî, êòî ïîâèíåí â
ñìåðòè èõ ñûíîâåé? Ñêîëüêî æåí ïðîêëèíàëè óáèéöó èõ ìóæåé?
Íå áåðóñü óòâåðæäàòü, íî, äóìàþ, ìèëëèîíû. Åñëè íå äåñÿòêè ìèë-
ëèîíîâ. È ÷òî — ïîäåéñòâîâàëî? Ãèòëåð óøåë ñ àðåíû òîëüêî
ñïóñòÿ øåñòü ëåò ïîñëå íà÷àëà âîéíû, âûêóïàâøèñü â êðîâè ìèëëè-
îíîâ. Âäîâîëü íàåâøèñü ÷åëîâå÷èíû. È óøåë ëèøü ïîòîìó, ÷òî òàê
ðåøèëè.
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Ñíîâà — êîðîòêèé âçãëÿä íà øåëåñòîâñêîå ïëå÷î.
— Ðåøåíèÿ ïðèíèìàåì íå ìû. À âñå, ÷òî ìû ìîæåì — ýòî

ñâîèìè ïðîêëÿòèÿìè íàâëå÷ü íåïðèÿòíîñòè íà ñâîþ…ãîëîâó. Åñëè
õî÷åøü, ìîæåøü äóìàòü, ÷òî, ïðîêëèíàÿ äðóãèõ ëþäåé, òû íà ñàìîì
äåëå ïðîêëèíàåøü ñåáÿ. Õîòÿ ýòî è íå ñîâñåì âåðíî. Ãëàâíîå, íå
äóìàé, ÷òî ýòî òû óáèë ñâîåãî îòöà. È âñåõ îñòàëüíûõ.

Øåëåñòîâ çàêðûâàåò ãëàçà è âèäèò èõ. Îòöà, ñêðþ÷èâøåãîñÿ íà
äèâàíå. Áåðåìåííóþ Îêñàíó. Àíþ, êîòîðàÿ ëåæèò â ñòî÷íîé êàíàâå.
Îí ñìîòðèò íà íèõ, à îíè ñìîòðÿò íà íåãî. Èõ ãóáû øåâåëÿòñÿ, íî íå
èçäàþò íèêàêèõ çâóêîâ. Íåìîå êèíî.

— Íà ñàìîì äåëå, íàïðàâëÿÿ íà êîãî-òî ñâîþ ýíåðãèþ — òåì-
íóþ ýíåðãèþ — òû íàïðàâëÿåøü åå íà ñàìîãî ñåáÿ. À ñîííèêè ýòèì
ïîëüçóþòñÿ. Îíè ñîñóò åå, òÿíóò, êàê ïàëà÷ òÿíåò æèëû æåðòâû. Êàê
ðûáàê òÿíåò ðûáó èç ðå÷êè. È ÷àñòü ýòîé ýíåðãèè íàïðàâëÿþò íà òî,
÷òîáû ïîääåðæèâàòü â òåáå ÷óâñòâî âèíû. Ïîëó÷àåòñÿ òàêîé êðóãî-
âîðîò âèíû â ïðèðîäå.

Ñîííèêè — ïàðàçèòû. È êàê íàñòîÿùèå ïàðàçèòû, îíè ïîíèìàþò —
åñëè õîçÿèíà íå ñòàíåò, èì ïðèäåòñÿ èñêàòü íîâûé èñòî÷íèê ïèùè.
Ïîýòîìó îíè äåëàþò òàê, ÷òîáû òû èñïûòûâàë ÷óâñòâî âèíû ñíîâà è
ñíîâà. À óæ îíî-òî ãëîæåò òåáÿ ïîñòîÿííî, ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê
òû óçíàë î ñìåðòè Îêñàíû. Îíî ïðîèçðîñëî èç òâîåãî ñòðàõà ïåðåä
Êîíñòðóêòîðîì. Òàê ÷àñòî áûâàåò: ñòðàõ, ïîòîì — âèíà.

Àíäðåé ãîâîðèò:
— Îêñàíó óáèëè îíè. È Îëþ. Óáèëè, èñïîëüçóÿ òâîþ ýíåðãèþ.

Èãðàÿ íà òâîåì ñòðàõå ïåðåä Êîíñòðóêòîðîì. Òû âåäü òàê ïåðåïó-
ãàëñÿ, êîãäà âïåðâûå øâûðíóë åãî î ñòåíêó, à ïîòîì óçíàë, ÷òî îòåö
÷óòü íå óìåð.

Îí ãîâîðèò:
— Ýòî çàìêíóòûé êðóã, ñå÷åøü? Îíè áåðóò òâîþ ýíåðãèþ. ×àñòü

åå îíè óïîòðåáëÿþò â ïèùó, à ÷àñòü èñïîëüçóþò äëÿ òîãî, ÷òîáû òû
âûðàáàòûâàë íîâóþ. Ïóñêàþò åå â îáîðîò, êàê õîðîøèå äåëüöû.

Äîæäü óñèëèâàåòñÿ. Àíäðåé ñìîòðèò íà íåáî è ïðîèçíîñèò:
— Òû äîëæåí ïðèíÿòü ðåøåíèå. È ñäåëàòü ýòî íàäî î÷åíü áûñòðî.
Êàêîå ðåøåíèå — õî÷åò ñïðîñèòü Àðêàøà. Íî âìåñòî ýòîãî

ãîâîðèò ñîâñåì äðóãîå:
— À òû ñàì-òî èõ õîòü ðàç âèäåë? Ýòèõ…ñîííèêîâ?
— Âèäåë, — îòâå÷àåò Àíäðåé, è ïåðåìàçàííûå êðîâüþ ãóáû

ðàñòÿãèâàþòñÿ â óëûáêå. — Çàáàâíî îíè ñìîòðÿòñÿ. Êîìó-íè-
áóäü — òàêîìó æå âïå÷àòëèòåëüíîìó, êàê òû — îíè ìîãóò ïîêà-
çàòüñÿ ñòðàøíûìè. À ïî ìíå — òàê êëîóíû.

Äëèííûé ïûòàåòñÿ ðàññìåÿòüñÿ, íî ñìåõ ïåðåõîäèò â êàøåëü.
Ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû îí ãîâîðèò:
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— Ìóæèêè ñèñÿñòûå… èäèîòèçì…
È äîáàâëÿåò:
— Ëåò ñòî íàçàä æèë îäèí ïèñàòåëü. ×óâñòâèòåëüíûé — äàëü-

øå íåêóäà. Âîîáðàæåíèå áîãàòîå, íî áîëüíîå. Ñîííèêè åãî áûñò-
ðåíüêî ê ðóêàì ïðèáðàëè. È êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, ñòàë îí óæ ñî-
âñåì æóòêèå âåùè ïèñàòü. Âñå ïðî ñìåðòü äà ïðî òåìíîòó. À äðóãîé
ïèñàòåëü, êîãäà ýòè åãî âåùè ïðî÷èòàë, ñêàçàë: «Îí ìåíÿ ïóãàåò, à
ìíå íå ñòðàøíî».

Äîæäü òåïåðü ëüåò òàê ñèëüíî, ÷òî Øåëåñòîâ ñ òðóäîì ðàçëè÷à-
åò ÷åëîâåêà íàïðîòèâ. Êîíòóðû ñëèâàþòñÿ â ðàçìûòûé ñèëóýò.

— Òîò, âòîðîé, — ãîâîðèò ñèëóýò, — ê íåìó ñîííèêè íå ñìîãëè
ïîäîáðàòüñÿ.

— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî îí íå ñìîòðåë â èõ ñòîðîíó. Íå ñïàë íà õîäó. Íå

êîâûðÿëñÿ â ñåáå åæå÷àñíî. ×óâñòâî âèíû ó íåãî, êàê è ó ëþáîãî
ñìåðòíîãî, èìåëîñü — íî îí íå ïîçâîëÿë ýòîìó ÷óâñòâó äîâåñòè
ñåáÿ äî èññòóïëåíèÿ.

Ñèëóýò êàøëÿåò.
— Îíè âåäü ïîýòîìó ñîííèêàìè è çîâóòñÿ, ÷òî ñîí íà ðàçóì

íàâîäÿò. Ñïîñîáñòâóþò ðàçâèòèþ âîîáðàæåíèÿ. Òàêîãî âîò áîãàòî-
ãî, êàê ó òåáÿ. Ïîìîãàþò ôàíòàçèðîâàòü. À ðàöèîíàëüíîå íà÷àëî
ñâîäÿò íà íåò. À ÷ðåçìåðíî ðàçâèòàÿ ôàíòàçèÿ áåç ðàçóìà — ýòî
æóòü. Òóïèê. Àä.

Øåëåñòîâ ÷òî-òî ïðèïîìèíàåò. ×òî-òî èç èíñòèòóòñêîé ïðî-
ãðàììû… Êàæåòñÿ, íà îäíîé èç ëåêöèé ðàññêàçûâàëè î äâóõ ïèñà-
òåëÿõ — è îäèí ëÿïíóë ïðî äðóãîãî êàê ðàç ÷òî-òî â ýòîì äóõå.
Äà, èìåííî òàê è ñêàçàë.

«Îí ìåíÿ ïóãàåò, à ìíå íå ñòðàøíî».
Ïî÷òè âñþ ëåêöèþ Øåëåñòîâ áëàãîïîëó÷íî ïðîñïàë — íî÷üþ

íàêàíóíå ñëóøàë, ñèäÿ íà äèâàíå, ñëàäêèå íàïåâû æåíîãðóäîãî ñòà-
ðèêà — íî âîò ýòó ôðàçó çàïîìíèë.

Ñòîï! Òàê íåóæåëè Àíäðåé ñåé÷àñ ãîâîðèò î òåõ äâîèõ? Íåóæåëè…
Äàæå ñêâîçü äîæäåâóþ äðîáü ñëûøíî, êàê Àíäðåé èçäàåò êî-

ðîòêèé ñìåøîê.
— Ñîííèêè ñóùåñòâóþò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ëþäè. Íåêîòî-

ðûå èç Íåäîïîíÿâøèõ äàæå ïîëàãàþò, ÷òî êîãäà-òî îíè òîæå áûëè
ëþäüìè. Íî âñåé ïðàâäû ìû, ñêîðåå âñåãî, íèêîãäà íå óçíàåì.

Ñèëóýò — èëè Øåëåñòîâó ýòî êàæåòñÿ — íà÷èíàåò òåðÿòü î÷åð-
òàíèÿ.

— Òû áû óäèâèëñÿ, åñëè áû óçíàë, ñêîëüêî ñðåäè èõ æåðòâ
âåëèêèõ ôèëîñîôîâ, ïîýòîâ, ïèñàòåëåé, ïîëèòèêîâ. Ê êàæäîìó ñîí-
íèêè íàõîäÿò ñâîé ïîäõîä. Òâîé Êîíñòðóêòîð, êàê òû óæå íà÷àë
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äîãàäûâàòüñÿ, âñåãî ëèøü âûïîëíÿåò ðîëü ïðîâîäíèêà ìåæäó íèìè
è òîáîé.

Êîíñòðóêòîð — ýòî ìîäåì.
Òàêîé îáúåì èíôîðìàöèè íå óêëàäûâàåòñÿ ó Øåëåñòîâà â ãîëî-

âå. Îí ìîðãàåò. Ìîòàåò ãîëîâîé.
— Èíîãäà îíè ïîðàáîùàþò öåëûå ñåìåéñòâà. È òîãäà ïîòîìêè

íà÷èíàþò ñ÷èòàòü, ÷òî íåñóò íà ñåáå íåêèé ïðîêëÿòûé äàð, êîòîðûé
äàâíûì-äàâíî íàâëåêëè íà ñåáÿ èõ ïðåäêè. ×òî ìîãóò âðåäèòü äðó-
ãèì ëþäÿì. Äàæå óáèâàòü. Íî íà ñàìîì äåëå âñå çëî òâîðÿò íå îíè,
à ñîííèêè.

— Ðîçåíêðåéöåðû áûëè ïðàâû, — ïðîèçíîñèò ñèëóýò Àíäðåÿ —
òî÷íåå, åãî âåðõíÿÿ ïîëîâèíà: íèæíÿÿ êóäà-òî èñ÷åçëà. Ïî êðàéíåé
ìåðå, Øåëåñòîâ åå íå âèäèò. — Ñâîèìè æåëàíèÿìè è ñòðàõàìè, ñâî-
åé íåíàâèñòüþ è áîëüþ ìû äåéñòâèòåëüíî ìîæåì ìàãè÷åñêèì îáðà-
çîì èçìåíÿòü îêðóæàþùèé ìèð.

Ãðîì ãðåìèò î÷åíü áëèçêî — ñòðàííûé, íååñòåñòâåííûé äëÿ ñå-
ðåäèíû àïðåëÿ. Êàæåòñÿ — åùå ÷óòü-÷óòü, è èç-çà ïåëåíû äîæäÿ íà
ïóñòûðü øàãíåò âåëèêàí ñ îãðîìíûì áàðàáàíîì â ðóêàõ. Áàðàáàíîì,
îáòÿíóòûì ÷åëîâå÷åñêîé êîæåé è óêðàøåííûé êîñòÿìè ñàìîóáèéö.

— Ðîçåíêðåéöåðû îøèáëèñü òîëüêî â îäíîì: âñå ýòè èçìåíåíèÿ
ïðîèçâîäèì íå ìû, à òå, êòî ìàíèïóëèðóþò íàøåé çëîáîé è ñòðàõîì.
Ïîääåðæèâàþò èõ â íàñ ñ ïîìîùüþ ÷óâñòâà âèíû.

Òå, êòî åäÿò íàøè äóøè.
È åñëè òû íå ïðèìåøü ðåøåíèå, îíè îêîí÷àòåëüíî çàïîëó÷àò

òåáÿ, à ïîòîì ïðèìóòñÿ çà òâîèõ äåòåé. Ïîòîìó ÷òî äåòè íàñìîòðÿò-
ñÿ íà òàêîãî ïàïàøó, êàê òû, è òîæå ïîâåðÿò.

Ôèãóðà Àíäðåÿ ðàñòâîðÿåòñÿ. Ëèøü ñîùóðèâøèñü, Øåëåñòîâ
ìîæåò ñêâîçü ëèâåíü ðàçãëÿäåòü ÷òî-òî, ïîõîæåå íà ãîëîâó è ïëå÷è.

— Ñòîé! — êðè÷èò îí. Åìó íå äàåò ïîêîÿ åùå îäèí âîïðîñ. —
Íî âåäü ìîé äåä íå áûë âïå÷àòëèòåëüíîé ëè÷íîñòüþ.

Îí êðè÷èò:
— Îòåö, ÿ — ýòî ïîíÿòíî. Íî äåä-òî áûë ñóðîâûì ìóæèêîì,

íèêàê íå ñêëîííûì ê ñåíòèìåíòàì. Ñ ÷åãî âäðóã ýòè òâîè ñîííèêè
çàïðèìåòèëè åãî?

Ïóñòîòà îòâå÷àåò åìó õðèïëûì ãîëîñîì Àíäðåÿ:
— Ó íèõ ñâîÿ ëîãèêà. Ïîðîé íàì, Íåäîïîíÿâøèì, ñîâñåì íåÿñ-

íàÿ. Ïîðîé îíè âûáèðàþò ñåáå æåðòâó èç ñàìûõ, êàçàëîñü áû, íåïîä-
õîäÿùèõ êàíäèäàòóð.

Ãîëîñ ñìåøèâàåòñÿ ñ øóìîì äîæäÿ.
— Ó êàæäîãî âíóòðè ñèäèò ÷óâñòâî âèíû. Ñîííèêàì âñåãäà

åñòü çà ÷òî óõâàòèòüñÿ. Îíè âñåãäà îòûùóò ðû÷àæîê, íà êîòîðûé
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ìîæíî íàäàâèòü. À òàê íàçûâàåìûõ «íåâïå÷àòëèòåëüíûõ», «íåãëóáî-
êèõ» ëþäåé ïîðîé ïîáîðîòü åùå ëåã÷å. Ïîêàæè èì êðàñîòó, òêíè èõ
â ñîáñòâåííîå óðîäñòâî — è îíè íå âûäåðæàò. Âìèã ñëîìàþòñÿ.
Ðóêè íà ñåáÿ íàëîæàò. À åñëè ñèë íå õâàòèò — òóò ñîííèêè íà
ïîäìîãó ïîäîñïåþò.

Øåëåñòîâó äåëàåòñÿ ïëîõî. Íàêàòûâàåò ïðèñòóï òîøíîòû. Îò
ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî âñþ ñîçíàòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè ðÿäîì ñ
íèì íàõîäèëñÿ òîò, êòî îòîðâàë ãîëîâó åãî äåäó, ïî êîæå ïðîáåãàþò
ñòàè ìóðàøåê.

— Íó âîò, ïîæàëóé, è âñå…— ãîëîñ áûñòðî çàòèõàåò, ñëîâíî
êòî-òî êðóòàíóë äî ìèíèìóìà ðó÷êó ãðîìêîñòè.

— À ÿ-òî — ÿ-òî êàêîå ðåøåíèå äîëæåí ïðèíÿòü? À? — êðè÷èò
Øåëåñòîâ íà ñòîéêó îò âîðîò.

— Âîò ïðèäóðîê-òî… äà… ýòî — óæå äèàãíîç, — Àðêàøà äî
êîíöà ñâîèõ äíåé áóäåò ñîìíåâàòüñÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè óñëûøàë ýòè
ñëîâà.

— Çà÷åì òû ìíå ïîìîã? Ïåðåä êåì ó òåáÿ îáÿçàòåëüñòâà? Êà-
êóþ óñëóãó òåáå îêàæóò âçàìåí? — âûïàëèâàåò Øåëåñòîâ. Íî
ñëûøèò ëèøü ïðèãëóøåííûé, çâó÷àùèé èçäàëåêà êàøåëü.

Îí ÷óâñòâóåò, ÷òî óäåðæèâàâøàÿ åãî íà ìåñòå ñèëà èñ÷åçëà. È
òåïåðü îí ìîæåò èäòè.

Íî êóäà?
×òî îí âîîáùå äîëæåí ñäåëàòü?
È òóò Àðêàäèé Øåëåñòîâ âñïîìèíàåò, êóäà è çà÷åì îí íàïðàâ-

ëÿëñÿ.
Îí ñìîòðèò íà ÷åðíûé ïàêåò, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî

ðàçãîâîðà ïðîäîëæàë ñæèìàòü â ðóêàõ.

45.

Ñòðàííîå äåëî — êàê òîëüêî Øåëåñòîâ ïîêèäàåò ïóñòûðü, äîæäü
ïðåêðàùàåòñÿ. Ñëîâíî íàâåðõó êòî-òî ïåðåêðûë êðàí.

Øëåïàÿ ïî ìåñèâó èç âîäû è ñíåãà, îí ïðîêðó÷èâàåò â ãîëîâå
ïðîèçîøåäøèé ìåæäó íèì è Àíäðååì ðàçãîâîð.

Åñëè âåðèòü äëèííîìó, ñóùåñòâóåò íåêàÿ ðàñà (ãðóïïà, ñîîáùå-
ñòâî, êàñòà), êîòîðóþ íàçûâàþò ñîííèêàìè. Èëè îíè ñàìè òàê ñåáÿ
íàçûâàþò?

Ñòîï.
Ñåé÷àñ ýòî íå èìååò ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ. Âàæíî òî, ÷òî

ýòè ñîííèêè îòûñêèâàþò ñðåäè ëþäåé ñàìûõ âïå÷àòëèòåëüíûõ, ñà-
ìûõ íåñòàáèëüíûõ, ñàìûõ ÷óâñòâèòåëüíûõ — îäíèì ñëîâîì, òåõ, êòî
áîëüøå äðóãèõ ïîäâåðæåí ÷óæîìó âíóøåíèþ. Òåõ, êîãî ëåãêî ââåñ-
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òè â çàáëóæäåíèå. À ñïîñîáîâ ââåñòè â çàáëóæäåíèå ó ñîííèêîâ
ìíîãî. Îäèí èç íèõ — ñàìûé ðàñïðîñòðàíåííûé — ïîâåñèòü íà
÷åëîâåêà òÿæêîå áðåìÿ âèíû.

Èìåííî ýòî îíè ñäåëàëè ñ åãî îòöîì, à ïîòîì è ñ íèì, Àðêàøåé
Øåëåñòîâûì.

Ìèññèÿ Àíäðåÿ, åñëè Àðêàøà ïðàâèëüíî ïîíÿë, â òîì, ÷òîáû
ïîìî÷ü åìó èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà âèíû. Äàòü ïîíÿòü, ÷òî íèêîãî îí
íå óáèâàë.

Åñëè âåðèòü Àíäðåþ, òå ñîáûòèÿ, ïðîèçîøåäøèå âî âòîðîì êëàñ-
ñå, áûëè ïðîñòî ðåçóëüòàòîì ñîâïàäåíèÿ.

 Âïåðâûå çà íåñêîëüêî ëåò ëèöî Øåëåñòîâà-ìëàäøåãî ñâåòëååò.
Ìîðùèíû, óæå óñïåâøèå ïðî÷íî îáîñíîâàòüñÿ íà ëáó, ðàçãëàæèâà-
þòñÿ.

Ñëåâà, èç-çà ãàðàæà, âûãëÿäûâàåò áîðîäàòîå ëèöî. Ïàðåíü çíàåò,
÷òî ñòåíà ïîñòðîéêè ñêðûâàåò æåíñêóþ ãðóäü. Àðêàøà âñïîìèíàåò
ñëîâà Íåäîïîíÿâøåãî Àíäðåÿ (êîòîðûé ñàì ïðåäïî÷èòàë, ÷òîáû åãî
íàçûâàëè Òåì-Êòî-Ñòîèò-Ðÿäîì):

«À ïî ìíå — òàê êëîóíû êàêèå-òî».
Øåëåñòîâ óëûáàåòñÿ íà õîäó è ïîêàçûâàåò ñîííèêó «ôàê».
Ñîííèê ñêàëèò çóáû. Åùå ñåêóíäà — è îí êèíåòñÿ íà þíîøó,

âöåïèòñÿ åìó â ãîðëî, ñõâàòèò çà øåþ âîëîñàòûìè ðó÷èùàìè. Íî
âìåñòî ýòîãî âûðîäîê… ïðÿ÷åòñÿ çà ãàðàæîì.

Àðêàøà óëûáàåòñÿ åùå øèðå. À êîãäà èç-çà ñïèíû äî íåãî äîíî-
ñèòñÿ ïðèãëóøåííîå õíûêàíüå, ê óëûáêå ïðèñîåäèíÿåòñÿ èçóìëåíèå.

Íåóæòî âñå-òàêè…
Íåóæåëè è îíè áûâàþò òàêèìè æå, êàê ìû? Ñëàáûìè? Ðàññòðî-

åííûìè? Ìîæåò, ïðàâû òå èç Íåäîïîíÿâøèõ, êòî ñ÷èòàþò, ÷òî ñîí-
íèêè — áûâøèå ëþäè?

×òî ýòîò ñîííèê îùóùàåò ñåé÷àñ?
Ïóñòîòó?
Ðàçî÷àðîâàíèå?
Ñòðàõ îäèíî÷åñòâà?
Àðêàøà íàãèáàåòñÿ è ëåïèò õèëåíüêèé, ñåðûé ñíåæîê. Ïîäêèäû-

âàåò â ðóêå. Ëîâêèì äâèæåíèåì îòïðàâëÿåò ïðÿìî â ñòåíó ãàðàæà.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí äîñòèãàåò öåëè ñâîåé ïðîãóëêè.
Âîò îíà — ðîùèöà, â êîòîðóþ îí íàïðàâëÿëñÿ — äî òîãî, êàê

ïîâñòðå÷àë íà ñâîåì ïóòè Àíäðåÿ. ×åëîâåêà èç ñíà. Íåäîïîíÿâøå-
ãî. Îäíîãî èç Òåõ-Êòî-Ñòîèò-Ðÿäîì.

Èñêðèâëåííûå ñòâîëû äåðåâüåâ, ïî÷åðíåâøàÿ çåìëÿ, áîëüøèå
ëóæè — âñå ýòî ñèëüíî ïîõîæå íà Ñâèíîé îâðàã. Òîëüêî îâðàã —
îí ãäå-òî òàì, äàëåêî, çà ñîòíè êèëîìåòðîâ, à ðîùèöà — çäåñü, ïðÿìî
ïîä áîêîì.
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Îíà äîëãèå ãîäû ñëîâíî îæèäàëà åãî ïîÿâëåíèÿ. Çíàëà, ÷òî òà
ãîëîâîëîìêà, òîò ïóòü, íà êîòîðûé îí ñòóïèë âî âòîðîì êëàññå (è
êîòîðûé ïðî ñåáÿ âñåãäà ñ÷èòàë Ïðîêëÿòûì ïóòåì), çàêîí÷èòñÿ èìåííî
çäåñü.

Íî òåïåðü, äîñòèãíóâ êîíå÷íîé òî÷êè ñâîåãî ïóòè, îí çàäóìûâà-
åòñÿ: à ñòîèò ëè îñóùåñòâëÿòü òî, ÷òî îí ñîáèðàëñÿ âûïîëíèòü?

Äà è ÷òî âîîáùå îí õîòåë ñäåëàòü?
Îí ñíîâà ñìîòðèò íà ïàêåò. Ñäàâëèâàåò åãî õîëîäíûìè ïàëüöà-

ìè. Ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì — âëåâî-âïðàâî-ââåðõ-âíèç — ñëîâíî
ñòàðàÿñü îòñðî÷èòü íåèçáåæíîå. Îòäàëèòü ìîìåíò, êîãäà âñå-òàêè
ïðèäåòñÿ çàãëÿíóòü âíóòðü.

Íàäî ëè âîîáùå äåëàòü ýòî?
Îí ñíîâà è ñíîâà çàäàåòñÿ ýòèì âîïðîñîì — íî çäåñü íåò íèêî-

ãî, êòî ìîã áû åãî óñëûøàòü. È òåì áîëåå — íèêòî íå ìîæåò äàòü
îòâåò. À åñëè è åñòü êòî-òî, òî îí ìîë÷èò. Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò
«êòî-òî» ïîäîñëàë ê Àðêàøå ñòðàííîãî ñîáåñåäíèêà, çàêëþ÷èâ ñ ïîñ-
ëåäíèì íåïîíÿòíóþ ñäåëêó. Íî ñåé÷àñ ýòîò íåêòî ïðåäïî÷èòàåò íà-
áëþäàòü.

Àðêàøà âñïîìèíàåò ñëîâà Àíäðåÿ.
«Ãëàâíîå — ïîíÿòü, ÷òî ÿ íè â ÷åì íå âèíîâàò».
Èç-çà áëèæàéøåãî äåðåâà ïîÿâëÿåòñÿ áîðîäàòîå ëèöî. Â ýòîì

ëèöå íåò âñåãäàøíåé ÿðîñòè, âñåãäàøíåãî çëîðàäñòâà.
Ñîííèê ïðîñòî ñìîòðèò.
Èçäàëåêà äîíîñèòñÿ ïðèãëóøåííûé ãîëîñ îòöà. Êàê âñåãäà, ãî-

ëîñ ïîëîí ïå÷àëè, íî íà ýòîò ðàç (èëè ýòî êàæåòñÿ Àðêàøå) ñêâîçü
èçâå÷íóþ òîñêó ïðîðûâàåòñÿ… ÷òî-òî âðîäå íàäåæäû.

Ãîëîñ îòöà çâó÷èò â åãî ãîëîâå.
«Äàâàé, ñûíîê. Òû ìîæåøü ýòî ñäåëàòü».
Àðêàøà âèäèò, êàê èç-çà ñïëåòåíèÿ âåòâåé âûõîäèò Ñåðãåé Ñåð-

ãååâè÷.
Íà íåì âûëèíÿâøèå ñïîðòèâíûå øòàíû. Áåëàÿ ìàéêà. Íà ëåâîé

ðóêå ÷àñû ñ ñèíèì öèôåðáëàòîì. Íà íîãàõ — äîìàøíèå òàïî÷êè.
Ê ãîðëó Øåëåñòîâà-ìëàäøåãî ïîäñòóïàåò êîìîê. Íà ãëàçà íàâî-

ðà÷èâàþòñÿ ñëåçû — íåîæèäàííûå äëÿ íåãî ñàìîãî. Îí õî÷åò ñêà-
çàòü îòöó, ÷òî òîò ìîæåò ïðîñòóäèòüñÿ — íî òóò æå ïîíèìàåò, êàê
ãëóïî ýòî áóäåò çâó÷àòü. À ñåêóíäó ñïóñòÿ Øåëåñòîâ-ñòàðøèé óëû-
áàåòñÿ åìó.

«Íàäî áûòü, êàê ïèñàòåëü — òîò, âòîðîé, êîòîðûé íå ïîäïóñêàë
ê ñåáå ñîííèêîâ», — ýòî óæå åãî, Àðêàøèíû, ìûñëè.

«Íàäî ïðåêðàòèòü æèòü â÷åðàøíèì äíåì. Ïðåêðàòèòü òåðçàòüñÿ
èç-çà ãëóïîãî, íåîáîñíîâàííîãî ÷óâñòâà âèíû».

«Íàäî âûïðÿìèòüñÿ è ñáðîñèòü ñ ñåáÿ ÷óâñòâî âèíû»…
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46.

…Íî êàê ìîæåò âûïðÿìèòüñÿ òîò, êòî âñþ æèçíü ïðîõîäèë, ñî-
ãíóâøèñü?

Â ãîëîâå åãî çâó÷èò íîâûé ãîëîñ. Òèõèé, ñëàáûé — íå ãîëîñ
äàæå, ñêîðåå ãîëîñîê — îí ïðèíèìàåòñÿ âêðàä÷èâî áîðìîòàòü: «À
òû, äîðîãîé, óâåðåí, ÷òî ýòî òâîå ÷óâñòâî âèíû òàêîå óæ íåîáîñíî-
âàííîå?»

Âûðàæåíèå ëèöà Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à ìåíÿåòñÿ. Óëûáêà ñìåíÿåò-
ñÿ ãðèìàñîé óæàñà.

«Äåéñòâèòåëüíî ëè òû íè â ÷åì íå âèíîâàò? Âåäü, êîãäà òû
òûêàë ðó÷êîé â Êîíñòðóêòîð, òû äåéñòâèòåëüíî æåëàë çëà Îêñàíå.
È êîãäà ïîáåëåâøèìè îò íàïðÿæåíèÿ ïàëüöàìè ñæèìàë ýòó ïëàñò-
ìàññîâóþ åðóíäîâèíó, òû çëèëñÿ íà Êèëëåðà».

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ìîòàåò ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Ñëîâ-
íî õî÷åò ñêàçàòü: «Íå ñëóøàé. Ñîïðîòèâëÿéñÿ».

Ãîëîñîê íàáèðàåò ñèëó.
«È óæ åñëè áûòü ñîâñåì ÷åñòíûì, òî ðàçâå òû íå äåðæàë çëîáó

íà îòöà — ñàìóþ íàñòîÿùóþ çëîáó — ïðÿìî ïåðåä òåì, êàê ñëó-
÷àéíî óðîíèòü Êîíñòðóêòîð ñ ïîäîêîííèêà? À ïîñëå ýòîãî îòåö
âçÿë äà è óìåð…»

«Ìîæåò áûòü, òû çàäåë øêàô íå òàê óæ è ñëó÷àéíî?»
Íà ëèöå ñîííèêà ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ óëûáêà.
«Ìîæåò, äðóæîê, òû âñå-òàêè íåíàâèäåë îòöà? Â ãëóáèíå äóøè.

Íó õîòÿ áû çà òó ôðàçó. Êîòîðóþ îí ïðîèçíåñ, óçíàâ, ÷òî òû íå
ñìîæåøü çàíèìàòüñÿ ñàìáî? Òû âåäü ïîìíèøü åå? Åñëè íåò, ïî-
çâîëü îñâåæèòü òåáå ïàìÿòü. Îòåö ñïðîñèë: «Íà õðåí òû ìíå òå-
ïåðü íóæåí?»

 Ãîëîñîê â ãîëîâå êàæåòñÿ Øåëåñòîâó äî áîëè çíàêîìûì. Åñëè
îòáðîñèòü èíòîíàöèþ è ïðèñëóøàòüñÿ ê òåìáðó, òî åãî âïîëíå ìîæ-
íî íàçâàòü ÷àðóþùèì. Îí ãäå-òî óæå ñëûøàë åãî.

Ãîëîñîê ãîâîðèò, ïî÷òè íàïåâàåò:
«Ìîæåò áûòü, ñîííèêè è ïðîäåëàëè çà òåáÿ îñíîâíóþ ðàáîòó.

Íî òâîè ýìîöèè â òîò ìîìåíò, êîãäà òû êîëäîâàë íàä Êîíñòðóêòî-
ðîì, áûëè î÷åíü äàæå íàñòîÿùèìè. È èìåííî ýòó ýíåðãèþ çëîáû,
ñòðàõà è íåíàâèñòè ñîííèêè èñïîëüçîâàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû óáèâàòü.

Çíà÷èò, òû âñå-òàêè óáèéöà».
Ïðèçðàê îòöà ïðèñåäàåò íà êîðòî÷êè è çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.
Ãîëîñîê çàòèõàåò, è, ïîêà äëèòñÿ ïàóçà, Àðêàøà ñëûøèò òèõèå

âñõëèïû.
«Òû âñå-òàêè óáèéöà. Õî÷åøü òû ýòîãî èëè íåò», — ôðàçó çà-

âåðøàåò çàëèâèñòûé äåâè÷èé ñìåõ.
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Òîò ñàìûé ãîëîñ, êîòîðûé íàïåâàë åìó ïî íî÷àì. Òîëüêî ïî÷å-
ìó-òî çâó÷èò îí íà íåñêîëüêî òîíîâ íèæå. À ìîæåò — è íà öåëóþ
îêòàâó.

Ìîæåò, ýòî ãîëîñ ñîííèêà?
Ìîæåò, êîãäà ñîííèêàì íàäî âîçäåéñòâîâàòü íà ýìîöèè æåðòâû,

îíè ïîþò. À êîãäà òðåáóåòñÿ åå â ÷åì-òî óáåäèòü — áîðìî÷óò òàêèì
âîò ãîëîñêîì.

Íå âàæíî.
Àðêàøà ïîíèìàåò, ÷òî ãîëîñ ïðàâ.
Îí äåéñòâèòåëüíî óáèéöà.
Èìåííî ýòà ìûñëü íå äàâàëà åìó ïîêîÿ ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà,

êàê îíè ðàññòàëèñü ñ Àíäðååì. Èìåííî îò íåå îí ïûòàëñÿ îòáèòüñÿ
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïóòè äî ðîùè. Îò íåå õîòåë ñïðÿòàòüñÿ çà
øèðìîé ñìåõà. Âñå ýòè ñíåæêè è «ôàêè» — ïðîñòî áðàâàäà.

Òåïåðü îí ýòî ïîíèìàåò.
Áîðîäà÷ âûõîäèò èç-çà äåðåâà. Òåïåðü âèäíà æåíñêàÿ ãðóäü.
Îí íàïðàâëÿåòñÿ ê Øåëåñòîâó-ñòàðøåìó, êîòîðûé ïðîäîëæàåò

ñèäåòü è ðûäàòü. Ñîííèê ïîäõîäèò, êëàäåò ðóêó åìó íà ïëå÷î. Âòî-
ðîé ðóêîé äîñòàåò ÷òî-òî èç êàðìàíà ãðÿçíûõ, ìåøêîâàòûõ øòàíîâ.

Ïðèãëÿäåâøèñü, Àðêàøà âèäèò, ÷òî ýòî âåðåâêà. Äëèíà — îêîëî
ìåòðà. Ñîííèê çàâÿçûâàåò ïåòëþ — ëîâêèì, ñóäÿ ïî âñåìó, ãîäàìè
(à ìîæåò — ñòîëåòèÿìè) îòðàáîòàííûì äâèæåíèåì. Íàäåâàåò íà
øåþ Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à.

«Íåò!» — õî÷åò çàêðè÷àòü Àðêàøà.
Îí õî÷åò êèíóòüñÿ íà ïîìîùü îòöó.
Îòåö âåäü âñåãäà áûë òàêèì ñëàáûì.
Îòåö íå ñìîæåò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ.
Íî åãî íîãè íå äâèãàþòñÿ. Íîãè ñëîâíî ñêîâàë ïàðàëè÷. Ïî ïî-

êðûòîé ìóðàøêàìè êîæå ñêàòûâàþòñÿ áèñåðèíêè ïîòà. Èçî ðòà âûðû-
âàþòñÿ îáëà÷êà ïàðà. Àðêàøà ïîõîæ íà ïðåäåëüíî íàòóðàëüíóþ èìèòà-
öèþ ÷åëîâåêà, êîòîðîé äëÿ ïîëíîãî ñõîäñòâà íå õâàòàåò òîëüêî çàãîâî-
ðèòü è íà÷àòü äâèãàòüñÿ. È èìåííî ýòî îí íå â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü.

«Òû óáèéöà».
Ñîííèê çàòÿãèâàåò ïåòëþ è ðûâêîì ïîäíèìàåò Ñåðãåÿ Ñåðãåå-

âè÷à íà íîãè.
È Àðêàøà ïîíèìàåò. Ïîíèìàåò âñå.
Òîëüêî ÷òî äóøà îòöà ìîãëà îñâîáîäèòüñÿ èç-ïîä âëàñòè ñîííè-

êà. À ñîííèê ñíîâà çàõîìóòàë åå. Òåïåðü óæå, ñêîðåå âñåãî, íàâñåãäà.
Îí ìîã îñâîáîäèòü îòöà, è, òåì ñàìûì, õîòü íåìíîãî ðåàáèëèòè-

ðîâàòüñÿ ïåðåä íèì. Íî íå ñäåëàë ýòîãî.
«Òû óáèéöà, ìèëûé. È òåïåðü òû óáèë ñâîåãî îòöà äâàæäû».
Àðêàøó áüåò êðóïíàÿ äðîæü.
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Âíóòðè, íà óðîâíå ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ, ñëîâíî íàäóâàåòñÿ âîç-
äóøíûé øàðèê.

Øàðèê ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå.
Âîò îí ðàçìåðîì ñ ñåðäöå. Ñ ëåãêèå.
Ïîëíîñòüþ çàïîëíÿåò ñîáîé ãðóäíóþ êëåòêó.
Óïðóãàÿ ïëåíêà ðàñòàëêèâàåò âñå íà ñâîåì ïóòè. Äàâèò íà êè-

øå÷íèê. Íà ìî÷åâîé ïóçûðü. Àðêàøà ÷óâñòâóåò, êàê ïî íîãå ñòåêàåò
òåïëàÿ ñòðóéêà. Êàê íàìîêàåò íîñîê â áîòèíêå.

«Ó òåáÿ åñòü ïîñëåäíèé øàíñ», — ïîëóíàïåâàåò ñîííèê. Ýòî —
òîò ñàìûé ãîëîñ, ÷òî óáàþêèâàë åãî äîëãèìè íî÷àìè. Êîãäà îí
ëåæàë íà êðîâàòè è âäûõàë çàïàõ òàáàêà. Âå÷íûé çàïàõ. Íå âûâåò-
ðèâàþùèéñÿ, ñêîëüêî íè äåðæè îêíî îòêðûòûì.

Êîãäà îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê òåìíîòå çà îêíîì.
Ñåãîäíÿ âñå ãîâîðÿò åìó î ïîñëåäíåì øàíñå.
Îí îïóñêàåò âçãëÿä íà ÷åðíûé ïàêåò.
«Åñëè õî÷åøü èçáàâèòüñÿ îò ïðîêëÿòèÿ, ñäåëàé òî, çà÷åì òû

ñþäà øåë».
Ãîëîñ óæå íå íàïåâàåò. Òåïåðü îí ïî-íàñòîÿùåìó ïîåò. Çâóêè

ââèí÷èâàþòñÿ â õîëîäíûé âîçäóõ. Îñòàâëÿþò â ñóìåðêàõ òîíêèå,
ïîõîæèå íà êàïèëëÿðû, äîðîæêè.

«Ïðîêëÿòèÿ íå ñóùåñòâóåò», — åëå ñëûøíî âûäàâëèâàåò èç ñåáÿ
Àðêàøà. Â îòâåò åìó çâó÷èò çâîíêèé äåâè÷èé ñìåõ.

«Ñäåëàé òî, ÷òî çàäóìàë, è ÿ îòïóùó òâîåãî îòöà, — ãîëîñ ñëèâà-
åòñÿ ñ øåëåñòîì ïðîøëîãîäíèõ ëèñòüåâ íà âåòâÿõ. — Òû îñòàíåøü-
ñÿ ñî ìíîé. Èçâèíè óæ, íî â òåáå ñëèøêîì ìíîãî òîé ýíåðãèè,
êîòîðàÿ íàì íóæíà. À âîò ïàïàøêà òâîé íàì áåç íàäîáíîñòè».

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñìîòðèò íà ñûíà. Â ïîëóòüìå Àðêàøà íå âèä-
íî åãî ãëàç.

Âìåñòî ãëàç — äâå ÷åðíûå äûðû. Äâå êëÿêñû.
«Ïàïàøêó òâîåãî ìû óæå îïóñòîøèëè. Â ïðèíöèïå, íàì ïðîùå

åãî îòïðàâèòü â Àëûé ×åðòîã. Íî åñëè òû ñäåëàåøü òî, çà÷åì ïðè-
øåë, ìû åãî îòïóñòèì. Ñëîâî ñîííèêà»

Êîðîòêèé ñìåøîê.
Ãîëîâà Øåëåñòîâà-ñòàðøåãî âæèìàåòñÿ â ïëå÷è.
«Àëûé ×åðòîã — ýòî ìåñòî äëÿ òàêèõ, êàê îí. Äëÿ òåõ. Êòî

ïðîñïàë âñþ æèçíü».
«Ýòî ìåñòî äëÿ òåõ, êòî âñþ æèçíü ÿâëÿëñÿ òðóïîì».
Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ñóòóëèòñÿ. Áîðîäà÷ áüåò åãî ïî ñïèíå, ÷òîáû

òîò ðàñïðÿìèëñÿ. Âèäíî, êàê îò ðåçêîãî äâèæåíèÿ êîëûøóòñÿ ãðóäè.
«Íó òàê ÷òî?»
Àðêàøå êàæåòñÿ, ÷òî îí âåðíóëñÿ â äåòñòâî. ×òî âåñü ìèð âîê-

ðóã íåîòðûâíî ñìîòðèò íà íåãî.
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Îí ëîâèò íà ñåáå âçãëÿäû ñîííèêà, îòöà. Îòêóäà-òî èçäàëåêà —
îí â ýòîì óâåðåí — çà íèì íàáëþäàåò Àíäðåé è òîò, ñ êåì îí
çàêëþ÷èë íåïîíÿòíóþ Àðêàøå ñäåëêó.

Îí ÷óâñòâóåò âçãëÿäû, îáðàùåííûå íà íåãî èç õîëîäíîé ãðÿçè
ïîä íîãàìè.

Èç ñêëàäîê äðåâåñíîé êîðû.
Èç ðàñùåëèí ìåæäó êèðïè÷àìè.
Îí ñìîòðèò íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû è âèäèò ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà,

çàñòûâøåãî ïîñðåäè äåòñêîé ïëîùàäêè.
Âîêðóã íåãî äðóãèå äåòè. ×óòü ïîçàäè íèõ — ñòàðóøêè-íÿíå÷êè

íà ëàâêàõ.
Äâîð çàòèõ. Ñîëíöå ñêðûëîñü çà ïÿòèýòàæêîé. Âèäíî, êàê íà

äåðåâüÿõ ïîäðàãèâàþò ëèñòüÿ — íî ïîäðàãèâàþò íå îò âåòðà, à
îòðàñòåêàþùåéñÿ ïî ñòâîëó âèáðàöèè.

×òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè. ×òî-òî, ïîñëå ÷åãî ìèð íèêîãäà íå
áóäåò ïðåæíèì.

È îí ïðèíèìàåò ðåøåíèå.
Ñêîâûâàâøèé êîíå÷íîñòè ïàðàëè÷ ïðîïàäàåò.
Àðêàøà ðàçâîðà÷èâàåò ïàêåò.
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×ÀÑÒÜ VI

ÄÅËÀ ÑÅÌÅÉÍÛÅ

47.

Ãðîì ñðàçó íàïóãàë Îëþ.
È äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî â ýòî âðåìÿ ãîäà íèêàêîãî ãðîìà íå

äîëæíî áûòü. Ïî îïðåäåëåíèþ.
Åå íàïóãàëî òî, êàê îí çâó÷àë — ñàìà èíòîíàöèÿ, òåìáð. Ñëîâíî

êòî-òî î÷åíü áîëüøîé áûñòðî-áûñòðî áèë â áàðàáàí. Îäèí óäàð,
åñëè ïðèñëóøàòüñÿ, ñîñòîÿë èç ñîòíè ìàëåíüêèõ.

Ãðîì ïðèáëèæàëñÿ èçäàëåêà, ñ êàæäîé ìèíóòîé äåëàÿñü âñå ñèëü-
íåå. Â íåì áûëî ÷òî-òî íååñòåñòâåííîå — íî ÷òî èìåííî, äåâóøêà
ñêàçàòü íå ìîãëà. Ïî ìåðå òîãî, êàê çâóê óñèëèâàëñÿ, åå ðóêè âñå
êðåï÷å âöåïëÿëèñü â ïîäëîêîòíèêè êðåñëà.

Ñîâñåì íåïîäàëåêó ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. ×òî-òî ïëîõîå. È ýòî
êàê-òî êàñàåòñÿ åå Êîðîëåâû.

Ðàñêàò ãðîìà çâó÷èò ñîâñåì áëèçêî. Îëÿ âçäðàãèâàåò — îäíî-
âðåìåííî ñ îêîííûì ñòåêëîì.

Ïî îêíó íà÷èíàþò áàðàáàíèòü êàïëè äîæäÿ. Âíà÷àëå ðåäêèå, êàê
ïûëèíêè íà âèòðèíå ìîäíîãî ìàãàçèíà, îíè ðåçêî ïðèáàâëÿþò â
÷èñëå.

Âîò óæå öåëàÿ àðìèÿ ïðîçðà÷íûõ ïûëèíîê øòóðìóåò èõ ñ ìà-
ìîé æèëèùå. ×åðíî-áåëûé ïåéçàæ ñòàíîâèòñÿ ðàçìûòûì è áîëüøå
íàïîìèíàåò êàðòèíó èìïðåññèîíèñòà, ÷åì âèä èç îêíà.

Èç çàëà äîíîñèòñÿ ãîëîñ Àíäðåÿ Ìàëàõîâà. Ñëûøåí òèõèé ñòóê.
Ëåæàùàÿ íà äèâàíå ìàìà ïîñòàâèëà ñòàêàí ñ ÷àåì íà æóðíàëüíûé
ñòîëèê.

— Èðèíà óòâåðæäàåò, ÷òî îòåö ðåáåíêà — íå ßðîñëàâ, à êòî-
òî…— ãîëîñ âåäóùåãî òîíåò â ãðîìîâûõ ðàñêàòàõ.

Îëÿ çàêðûâàåò ãëàçà è âèäèò áîëüøîé ïóñòûðü. Ïîñðåäè íåãî
ñòîÿò äâà ÷åëîâåêà. Ñâåðõó îáðóøèâàþòñÿ ïîòîêè äîæäÿ, íî íè
îäèí, íè äðóãîé íå çàìå÷àþò ýòîãî. Îíè î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàþò.
Òî÷íåå, ãîâîðèò â îñíîâíîì òîò, ÷òî âûøå ðîñòîì. Îí îäåò â çåëå-
íóþ êóðòêó. Åãî ãóáû øåâåëÿòñÿ, íî Îëÿ íå ìîæåò ðàçîáðàòü ñëîâ.
Âòîðîé — çíà÷èòåëüíî ìîëîæå, ïðèìåðíî åå ðîâåñíèê — ìîë÷à
ñëóøàåò.

Îíà íè ðàçó íå âèäåëà íè îäíîãî, íè äðóãîãî. Íî âíóòðåííèé
ãîëîñ ïîäñêàçûâàåò — ìîëîäîé èìååò êàêîå-òî îòíîøåíèå ê Ëþáâè
Èãîðåâíå.

Îí ìîæåò ïðè÷èíèòü âðåä Êîðîëåâå.
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Îëÿ âèäèò, êàê âîêðóã åãî ãîëîâû èçâèâàþòñÿ ïðîäîëãîâàòûå
÷åðíûå òåíè. Î÷åíü ïîõîæå íà óãðåé.

Â êîðèäîðå çâîíèò òåëåôîí.
— Îëÿ, âîçüìè òðóáêó! — ìàìèí ãîëîñ ïðîðûâàåòñÿ ñêâîçü

äðîáü äîæäÿ.
×åëîâåê â çåëåíîé êóðòêå èñ÷åçàåò. Ïàðåíü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è

èäåò ê êðàþ ïóñòûðÿ.
Îíà äîëæíà åãî îñòàíîâèòü.
Îëÿ ïîíÿòèÿ íå èìååò, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ ñäåëàòü, íî òâåðäî

çíàåò — îíà äîëæíà åìó ïîìåøàòü.
Îíà íå ìîæåò ïîçâîëèòü, ÷òîáû åå ó÷èòåëüíèöå ñäåëàëè ïëîõî.

Åå Ëþáâè Èãîðåâíå. Êîðîëåâå.
Îëÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è êàòèò êðåñëî ê âõîäíîé äâåðè — ìèìî

òóìáî÷êè ñ íàäðûâàþùèìñÿ òåëåôîíîì, ìèìî çàëà. Â òåëåâèçîðå
Ìàëàõîâ ïåðåäàåò ìèêðîôîí êîìó-òî èç çðèòåëåé.

Îëÿ íàêèäûâàåò ìàìèíî ïàëüòî. Åå êóðòêà âèñèò ñëèøêîì âû-
ñîêî, à ïðîñèòü ìàìó ïîäíÿòüñÿ è ñíÿòü åå ñ âåøàëêè íåò âðåìåíè.

Ñ ðàñòðåïàííûìè âîëîñàìè, â íàêèíóòîì íà ïëå÷è ïàëüòî Îëÿ
âûãëÿäèò êàê ïàðîäèÿ íà êàâêàçñêîãî ãîðöà.

— Äî÷êà, òû êóäà? — êðè÷èò èç çàëà Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà.
Îíà ñëûøàëà, êàê îòêðûëàñü âõîäíàÿ äâåðü. Â åå ãîëîñå òðåâîãà.
Íå îòâåòèâ, Îëÿ âûêàòûâàåò êðåñëî íà ïëîùàäêó.
Íà òóìáî÷êå íàäðûâàåòñÿ òåëåôîí. Íàòàëüå Ìèõàéëîâíå ïðè-

äåòñÿ ñàìîé âçÿòü òðóáêó.

48.

×åòâåðòûé äåíü Àðêàøèíà ìàìà íå ïîäíèìàåòñÿ ñ êðîâàòè. Èñ-
êëþ÷åíèå äåëàåò òîëüêî êîãäà íàäî äîéòè äî òóàëåòà. Èëè êîãäà
íåîáõîäèìî ïðèãîòîâèòü ïîåñòü. Ñåáå è ñûíó. Ñûí, ïðàâäà, â ïîñëå-
äíèå äíè ê åäå íå ïðèòðàãèâàëñÿ. Îí âîîáùå ïî÷òè íå âûõîäèë èç
ñâîåé êîìíàòû. À ïàðó ÷àñîâ íàçàä êóäà-òî ñïåøíî óøåë ñ áîëüøèì
÷åðíûì ïàêåòîì â ðóêàõ.

Äâå íî÷è ïîäðÿä Ëþáîâü Èãîðåâíà âèäèò îäèí è òîò æå ñîí. Â
íåì îíà íàõîäèòñÿ íà äíå áîëüøîãî îâðàãà, ïîñðåäè êîòîðîãî òå÷åò
ðó÷åé. Âñþäó, êóäà íè ãëÿíü — ÷åðíûå ñòâîëû äåðåâüåâ.

Îíà äîëãî îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî ÷òî-òî âûèñêèâà-
åò. Íàêîíåö, îò÷àÿâøèñü, õî÷åò ðàçâåðíóòüñÿ è çàøàãàòü ïðî÷ü — ê
êðàþ îâðàãà, ïî êîòîðîìó íàäî áóäåò êàðàáêàòüñÿ íàâåðõ. ×òîáû
âûáðàòüñÿ íàðóæó. Íî åå îñòàíàâëèâàåò ãîëîñ.

Ïî ðó÷üþ ïëûâåò êîðîáêà. Ãîëîñ äîíîñèòñÿ èç íåå. Îí ÷òî-òî
íàïåâàåò. Ìåëîäèÿ êàæåòñÿ çíàêîìîé.
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Âî ñíå Ëþáîâü Èãîðåâíà áðîñàåòñÿ ê ðó÷üþ è õâàòàåò êîðîáêó.
Îòêðûâàåò. Êîðîáêà çàïîëíåíà ìàëåíüêèìè äåòàëÿìè êîíñòðóêòîðà.

Ìàìà Àðêàøè äåðæèò åå â ðóêàõ. Ïîòîì áåññòðàøíî çàïóñêàåò
ðóêè âíóòðü. Îíà ïîõîæà íà òó ñàìóþ Ëþáó, êîòîðàÿ êîãäà-òî øàãíó-
ëà íàâñòðå÷ó òåìíîìó ñèëóýòó, çàâèñøåìó â âîçäóõå íàä ïåðåóëêîì.

Íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ ñòðàõó.
Åå ïàëüöû êàñàþòñÿ ÷åãî-òî íåðîâíîãî è òåïëîãî. Çàòàèâ äûõà-

íèå, Ëþáîâü Èãîðåâíà âûíèìàåò ñâîþ íàõîäêó èç êîðîáêè.
Ãîëîâà Àðêàøè. Òîëüêî ýòî îäíîâðåìåííî è åãî ãîëîâà… è íå

åãî.
Âìåñòî çóáîâ èç äåñåí òîð÷àò áåëûå ïëàñòìàññîâûå áðóñî÷êè, à

îòòóäà, ãäå äîëæåí íà÷èíàòüñÿ ïîçâîíî÷íèê, âûõîäèò òîíêàÿ ñïèðà-
ëåâèäíàÿ ñïèöà.

Êîãäà ãîëîâà ïîåò, èç åå ðòà ïàäàþò êóñî÷êè ïåíîïëàñòà.
Ïðîñíóâøèñü, Ëþáîâü Èãîðåâíà äîëãî ëåæèò â ïóñòîé êîìíàòå

ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ñëûøíî, êàê â òåìíîòå òèêàþò ÷àñû.
Æåíùèíà çíàåò, ÷òî ñîâñåì íåïîäàëåêó, çà ñòåíîé — åå ñûí.

Èëè, êàê åé âñå ÷àùå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, îòäàëåííî íàïîìèíàþùåå
ñûíà ÷óæîå, íåçíàêîìîå ñóùåñòâî. È ýòî ñóùåñòâî ñåé÷àñ òîæå íå
ñïèò — äâèæèìîå íåïîíÿòíûìè åé öåëÿìè, îíî ÷åì-òî çàíÿòî.

Êîãäà íàñòóïàåò óòðî, Ëþáîâü Èãîðåâíà îñòîðîæíî ïðîõîäèò
ìèìî ñïàëüíè è ñëûøèò, êàê èç íåå äîíîñèòñÿ øîðîõ áóìàãè. Òî÷-
íåå — ñëûøàëà äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Ïîòîìó ÷òî ïàðó ÷àñîâ
íàçàä Àðêàøà êóäà-òî óøåë. Ñ ÷åðíûì ïàêåòîì.

Ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, îíà ñòîèò ó îêíà è æäåò. Òî÷íî òàê æå
îíà æäàëà âîçâðàùàþùåãîñÿ ñ î÷åðåäíîé ïüÿíêè ìóæà. Òîëüêî ìåæäó
òåì è òåïåðåøíèì ñîñòîÿíèåì åñòü ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà.

Òîãäà îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ìóæ ðàíî èëè ïîçäíî çàÿâèòñÿ,
âûäûõàÿ âèííûå ïàðû è áîðìî÷à êàêóþ-òî íåñóñâåòèöó.

Ñåé÷àñ Ëþáîâü Èãîðåâíó ãëîæåò íåïîíÿòíîå ïðåä÷óâñòâèå.
Îùóùåíèå òðåâîãè, áåñïðåñòàííî òåðçàþùåå åå âîò óæå íåñêîëüêî
ëåò, íà ýòîò ðàç ïåðåðîñëî â ñïîêîéíóþ óâåðåííîñòü.

Ñåãîäíÿ ÷òî-òî íåïðåìåííî ñëó÷èòñÿ. Îò ýòîãî äàæå ñòàíîâèòñÿ
íåìíîãî ëåã÷å.

Îíà óñòàëà æèòü â ïîñòîÿííîì îæèäàíèè. Â êîíöå êîíöîâ, îíà
ïðîñòî æåíùèíà. È, áîã ñâèäåòåëü, îíà ïåðåíåñëà äîñòàòî÷íî. Çàñëó-
æèëà æå è îíà ïîêîé!

Àðêàøèíà ìàòü ñìîòðèò â îêíî.
Èç àðêè ïîÿâëÿåòñÿ Îëÿ.
Áûòü òîãî íå ìîæåò.
Ññóòóëèâøàÿñÿ, ñ âñêëîêî÷åííûìè âîëîñàìè, â âîëî÷àùåìñÿ ïî

ãðÿçè ñåðîì ïàëüòî, Îëÿ îò÷àÿííî êðóòèò êîëåñà êðåñëà. Íåñóùàÿñÿ
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÷åðåç äâîð, íå çàìå÷àþùàÿ âñòðå÷àþùèõñÿ íà ïóòè ëóæ, äåâóøêà
íàïîìèíàåò ó÷àñòíèêà êàêèõ-òî ýêñòðåìàëüíûõ, ñîâñåì óæ áåçóìíûõ
ãîíîê.

Ëþáîâü Èãîðåâíà íåêîòîðîå âðåìÿ, îöåïåíåâ, ñìîòðèò íà ñâîþ
ó÷åíèöó. Ïîòîì êèäàåòñÿ ê äâåðè — íî íà ïîëïóòè îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Îíà íå óñïååò äîãíàòü Îëþ. Òà ïîêèíåò äâîð åùå äî òîãî, êàê
îíà ñïóñòèòñÿ â ëèôòå.

Äåâóøêà äâèæåòñÿ î÷åíü áûñòðî. Ñëîâíî åå ïîäãîíÿåò êàêàÿ-
òî ñèëà.

Àðêàøèíîé ìàòåðè îñòàåòñÿ òîëüêî íàáëþäàòü çà òåì, êàê Îëÿ
ñêðûâàåòñÿ èç âèäó.

Äåâóøêà èñ÷åçàåò â àðêå. Äâèæèìàÿ íîâûì ïðåä÷óâñòâèåì,
Ëþáîâü Èãîðåâíà èäåò â êîìíàòó ñûíà. Ñ îïàñêîé îòêðûâàåò
äâåðü — ñëîâíî áîèòñÿ, ÷òî íà íåå òóò æå êòî-òî íàáðîñèòñÿ.
Âöåïèòñÿ åé â ãîðëî çóáàìè. Ïðèìåòñÿ äóøèòü. Íî íè÷åãî íå
ïðîèñõîäèò.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.
Ñòîï.
Ïðèãëÿäåâøèñü, îíà âûõâàòûâàåò èç îáñòàíîâêè îäíó íîâóþ

äåòàëü.
Ïîäåëêè èç êîíñòðóêòîðà — òå ñàìûå, ÷òî êîãäà-òî ïûëèëèñü íà

øêàôó â çàëå, à ïîòîì âìåñòå ñ Àðêàøåé ïåðååõàëè â ñïàëüíþ —
èñ÷åçëè.

49.

Äâà øàãà âïðàâî. ×åòûðå âïåðåä. Äâà íàçàä.
Øåëåñòîâ äâèæåòñÿ, êàê ïüÿíûé òàíöîð. Èëè, íàîáîðîò, êàê ñëèø-

êîì óæ ïðîäâèíóòûé òàíöîð, òàíåö êîòîðîãî íàñòîëüêî çàìûñëîâàò,
÷òî ðÿäîâîé îáûâàòåëü íå â ñèëàõ ïîíÿòü åãî; íå â ñèëàõ óâèäåòü â
äâèæåíèÿõ ñìûñë è ãàðìîíèþ.

Èíîãäà îí âîçâðàùàåòñÿ íà îäíî è òî æå ìåñòî. Êàæäûé ðàç,
êîãäà îñòàíàâëèâàåòñÿ, âûêëàäûâàåò èç ïàêåòà îäíó èëè íåñêîëüêî
ôîòîãðàôèé. Êëàäåò ñâåðõó äåòàëü Êîíñòðóêòîðà.

Îí âåðíóëñÿ îáðàòíî. Íà ïóñòûðü.
Äåéñòâóÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ êàêîé-òî èçâðàùåííîé ëîãèêîé, îí

õî÷åò, ÷òîáû èìåííî çäåñü âñå çàêîí÷èëîñü. Â ìåñòå, ãäå åìó ïðèîò-
êðûëàñü èñòèíà. Ãäå ó íåãî áûë ïóñòü íåáîëüøîé, íî âñå-òàêè øàíñ
èçìåíèòü õîä ñîáûòèé.

Èíîãäà, ÷òîáû ôîòîãðàôèè íå óíåñëî, èõ ïðèõîäèòñÿ ïðèäàâëè-
âàòü êóñêàìè êèðïè÷à. Àðêàøà ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñîáèðàë èõ ïî
äîðîãå. Êàðòèíêè ïðîïèòûâàþòñÿ ãðÿçüþ.
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Îí äîëæåí òîðîïèòüñÿ. ×òî-òî ïîäñêàçûâàåò åìó, ÷òî âðåìåíè
ìàëî. Î÷åíü ìàëî.

Êòî-òî õî÷åò åìó ïîìåøàòü. Îá ýòîì Àðêàøå ãîâîðèò ñèäÿùèé
íà êðàþ ïóñòûðÿ ñîííèê. Âèäíî, ÷òî îí íåðâíè÷àåò. Ïàëüöû òåðåáÿò
øòàíèíû áðþê.

Íåðâîçíîñòü ñîííèêà ïåðåäàåòñÿ Àðêàøå.
«Ôîòîãðàôèþ ìàòåðè ïîëîæè â öåíòðå», — ãîâîðèò æåíîãðó-

äûé ñòàðèê. Åãî ãóáû, ñàìî ñîáîé, íå øåâåëÿòñÿ.
Øåëåñòîâ ïîâèíóåòñÿ. Â ãðÿçü ðÿäîì ñî ñëåäîì îò êðîññîâêè

ëîæèòñÿ ñíèìîê óëûáàþùåéñÿ Ëþáâè Èãîðåâíû. Ðÿäîì ñ íåé —
ñåðüåçíûé ìàëü÷èê â øêîëüíîé ôîðìå. Àðêàøà.

«Âñå, ÷òî òû ìîæåøü äåëàòü — ýòî ïîä÷èíÿòüñÿ ìíå, — øåï÷åò
ãîëîñ. — Òàê áóäåò ëó÷øå».

Íà ðàçáðîñàííûõ ïî çåìëå ôîòîãðàôèÿõ — Àðêàøà, åãî ðîäèòå-
ëè è ðåäêèå äðóçüÿ.

Ïðåêðàòèâøèéñÿ áûëî äîæäü ïðèíèìàåòñÿ ñ íîâîé ñèëîé ïîëè-
âàòü ïóñòûðü.

Àðêàøà ñíîâà îùóùàåò ñåáÿ ïðèäàòêîì, ÷àñòüþ íåâåäîìîãî îðãà-
íèçìà. Îïÿòü îí âûïîëíÿåò ÷üþ-òî âîëþ. Ýòî îùóùåíèå ñîáñòâåí-
íîãî áåçâîëèÿ äàðèò åìó ïîêîé.

Ñíîâà íå íàäî íè î ÷åì äóìàòü.
Íå íàäî äåëàòü âûáîð.
Ìîæíî ïðîñòî ïîä÷èíèòüñÿ ÷óæåðîäíîé ýíåðãèè, ñëèòüñÿ ñ íåé.
Ñîííèê ïðèêàçûâàåò åìó îïóñòèòüñÿ íà êîëåíè — è îí áåçðî-

ïîòíî ïîä÷èíÿåòñÿ ïðèêàçó. Íå âûïóñêàÿ èç ðóê ïàêåòà, âûñóíóâ
êîí÷èê ÿçûêà, íà ÷åòâåðåíüêàõ ïåðåïîëçàåò îí îò îäíîé ôîòîãðàôèè
ê äðóãîé. Ïåðåäâèãàåò ÷àñòè Êîíñòðóêòîðà. Ïðîâîäèò ðóêîé ïî
êîíòóðàì çàïå÷àòëåííûõ íà ñíèìêàõ ëèö. Ñâîåãî. Ìàìû. Îòöà.

Êàê â äåòñòâå, îí ïîõîæ íà àëõèìèêà. Òîëüêî íà ýòîò ðàç ðèòóàë
âåðøèòñÿ íå íà êîâðå, íå â êîìíàòå ìàëîñåìåéêè, à íà çàëèâàåìîì
äîæäåì êëî÷êå çåìëè.

Â ïåðåïà÷êàííîé îäåæäå, ñî ñëèïøèìèñÿ âîëîñàìè, âûáèâàÿ çó-
áàìè ìåëêóþ äðîáü, Àðêàøà Øåëåñòîâ ãîòîâèòñÿ ñîçäàòü ñâîé ïîñ-
ëåäíèé øåäåâð.

Ñèäÿùèé íà êîðòî÷êàõ ñîííèê íå îòðûâàÿñü ñìîòðèò íà Àðêàøó.
Ñêâîçü øåëåñò äîæäÿ ñëûøíî, êàê èç åãî ðòà âûðûâàåòñÿ òèõîå äî-
âîëüíîå ïîñêóëèâàíèå. Ñ óãîëêà ãóá ñâèñàåò íèòî÷êà æåëòîé ñëþíû.

Àðêàøà îñòàíàâëèâàåòñÿ, ëèøü êîãäà çàìå÷àåò, ÷òî ïàêåò îïóñòåë.
Âûêëàäûâàòü áîëüøå íå÷åãî.
Îí â ðàñòåðÿííîñòè ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì.
×òî òåïåðü?
Îí êàê-òî íå çàäóìûâàëñÿ î òîì, ÷òî áóäåò äåëàòü äàëüøå.
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È òóò ñîííèê ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà.
Íåóêëþæåé ïîõîäêîé êàðëèêà ñóùåñòâî êîâûëÿåò ê ñàìîìó öåí-

òðó ïóñòûðÿ. Òóäà, ãäå ëåæèò ôîòîãðàôèÿ, íà êîòîðîé çàïå÷àòëåíû
Àðêàøà è åãî ìàìà.

— È ÷òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?
Âïåðâûå çà äîëãèå ãîäû îí îáðàùàåòñÿ ê ñîííèêó.
È ñîííèê âìåñòî îòâåòà ðàçâÿçûâàåò óäåðæèâàþùóþ øòàíû

âåðåâêó.
Øòàíû ïàäàþò â ãðÿçü.
Ñîííèê ïðèñàæèâàåòñÿ ðÿäîì ñ ôîòîãðàôèåé è ïðèíèìàåòñÿ ïåòü.

Ãîëîñ ñìåøèâàåòñÿ ñî çâóêîì ãðîìêî âûïóñêàåìûõ ãàçîâ.
Çàãèïíîòèçèðîâàííûé, Àðêàøà ñìîòðèò, êàê áîðîäà÷ îïîðîæíÿ-

åò êèøå÷íèê.
Êàê ïðîòÿãèâàåò ðóêó.
Áåðåò ôîòîãðàôèþ.
Ïîäíîñèò ê çàäó.
È òóò èç-çà ñïèíû Øåëåñòîâà äîíîñèòñÿ ïðîíçèòåëüíûé êðèê:
— Ñòîÿàààòü!
Çà êðèêîì ñëåäóåò îòáîðíàÿ ðóãàíü.
Îáåðíóâøèñü, Àðêàøà íå ñðàçó âåðèò ñâîèì ãëàçàì.
Íà êðàþ ïóñòûðÿ ïîÿâëÿåòñÿ äåâóøêà â èíâàëèäíîì êðåñëå.

50.

Îëÿ ñàìà óäèâëÿåòñÿ, îòêóäà â åå àðñåíàëå ñòîëüêî ìàòíûõ ñëîâ.
Ñêðþ÷èâøàÿñÿ â êðåñëå, â ìàìèíîì ïàëüòî, ïîëû êîòîðîãî çàá-

ðûçãàíû ãðÿçüþ, îíà íàïîìèíàåò íåëåïóþ ïàðîäèþ íà ãàðïèþ. Èëè
íà êàêîãî-íèáóäü äåìîíà.

Íî íàñòîÿùèå äåìîíû ñåé÷àñ ïåðåä íåé.
Îëÿ îñòàíàâëèâàåò êðåñëî. Îò ðåçêîãî òîðìîæåíèÿ âî âñå ñòî-

ðîíû ëåòÿò êîìüÿ ãðÿçè.
Îíà äóìàëà óâèäåòü çäåñü æóòêèõ òâàðåé. Ìàíüÿêîâ. Óïûðåé. À

íà ïóñòûðå — ñòîÿùèé íà ÷åòâåðåíüêàõ ïàðåíü è ñèäÿùåå íà êîðòî÷-
êàõ ñóùåñòâî íåïîíÿòíîãî ïîëà. Ñ áîðîäîé è áîëüøîé æåíñêîé ãðó-
äüþ. Ñóäÿ ïî êó÷å ìåæäó íîã, ñóùåñòâî òîëüêî ÷òî îáëåã÷èëîñü.

Èç åå ðòà âûëåòàåò íåðâíûé ñìåøîê.
Îíà äóìàëà, ÷òî íà ïóñòûðå åå áóäåò æäàòü àä êðîìåøíûé, à òóò —

äâà ñòðåìíûõ ÷óâàêà. Îäèí äðèùåò, à âòîðîé ïÿëèòñÿ íà íåãî. Îáî-
èõ îíà âèäåëà ñîâñåì íåäàâíî. Äîìà. Ñèäÿ ó îêíà.

Êñòàòè, òîò, âòîðîé, êîãî-òî åé íàïîìèíàåò. Íî äóìàòü îá ýòîì
íåò âðåìåíè.

È òóò îáà çàìå÷àþò Îëþ.
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Âíà÷àëå áîðîäà÷.
Îí ïðèñòàëüíî, ñîùóðèâøèñü, ðàçãëÿäûâàåò äåâóøêó â èíâàëèä-

íîì êðåñëå — ñëîâíî ïûòàåòñÿ ïðèêèíóòü, îïàñíà îíà èëè íåò. Ðóêà
ñ êëî÷êîì áóìàãè — ÷òî ýòî çà êëî÷îê, íå âèäíî — çàñòûëà íà
ïîëïóòè ê çàäíèöå. Áîëüøàÿ æåíñêàÿ ãðóäü óïèðàåòñÿ â êîëåíè.

Çàòåì ïàðåíü.
Ïåðåâîäèò âçãëÿä ñ äåâóøêè íà ñòàðèêà è îáðàòíî.
Îëèíà ãîëîâà òÿæåëååò. Íà ãëàçà îïóñêàåòñÿ êðàñíîâàòàÿ ïåëåíà.
Â åå ãîëîâå ðàçäàåòñÿ øóì. Øîðîõ. Òàêîé ãðîìêèé, ÷òî çàêëà-

äûâàåò óøè.
Îëå ñòàíîâèòñÿ æóòêî. Íàâåðíîå, åùå íèêîãäà â æèçíè îíà òàê

íå áîÿëàñü.
Êàæäîå äâèæåíèå ïðè÷èíÿåò áîëü.
Ïàðåíü ïðîäîëæàåò òàðàùèòüñÿ íà íåå. È òóò îíà ïîíèìàåò, ÷òî

åé çíàêîìî íå òîëüêî åãî ëèöî. Ñòàðèêà îíà òîæå âèäåëà.
Â äåòñòâå.
Àêêóðàò ïåðåä òåì, êàê ñäåëàòü êîëåñî.
Ðàñêàëåííûé ëåòíèé ïîëäåíü. Çàïàõ íàãðåòîãî àñôàëüòà. Îëÿ

äåëàåò çàìàõ ðóêàìè. Ñåé÷àñ åå íîãè îòîðâóòñÿ îò çåìëè, è ÷åðåç
ñåêóíäó îíà ñíîâà âñòàíåò íà íèõ. Íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåä íåé
ìåëüêàåò èñêàæåííîå çëîáîé ñòàð÷åñêîå ëèöî. Áîëüøå îíà íèêîãäà
íå ñäåëàåò ýòîãî. Íèêîãäà íå âñòàíåò íà íîãè.

Îòîðâàâøèéñÿ áûëî îò ñâîåãî çàíÿòèÿ áîðîäà÷ ñíîâà ñìîòðèò
íà êëî÷îê áóìàãè.

Çà ïóñòûðåì ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäèí ÷åëîâåê. Èç íèîòêóäà. Èç
âîçäóõà.

×åëîâåê øåâåëèò ãóáàìè. Ñêâîçü øîðîõ â Îëèíîé ãîëîâå ïðî-
ðûâàåòñÿ êðèê:

«Íå äàé åìó ñäåëàòü ýòî!»
Îëÿ ìîòàåò ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
«Íå äàé!»
«Íå äàé!»
«Íåäàéíåäàéíåäààààààààé!»
Íà ÷åëîâåêå ÿðêî-çåëåíàÿ êóðòêà. Îí î÷åíü âûñîêèé, è âèäíî,

÷òî êóðòêà åìó ìàëà.
×åëîâåê ãîâîðèò:
«Îí íå ìîæåò ñåáå ïîìî÷ü».
Òî åñòü âñëóõ îí ýòîãî íå ïðîèçíîñèò, íî Îëÿ ñëûøèò åãî ãîëîñ.
Îëÿ ñðàçó ïîíèìàåò, ÷òî äëèííûé èìååò â âèäó ìîëîäîãî.
Ðóêà ñ áóìàæêîé — ïî-ïðåæíåìó íå âèäíî, ÷òî íà íåé èçîáðà-

æåíî — äâèæåòñÿ ê çàäíèöå. Íåòîðîïëèâî. Êàê â çàìåäëåííîì
ôèëüìå.
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×åëîâåê ãîâîðèò:
«Îí — êàê òîò ïèñàòåëü. Íå ìîæåò äåðæàòü èõ íà ðàññòîÿíèè».
Äàæå ñêâîçü áîðîäó âèäíî, ÷òî ñòàðèê óëûáàåòñÿ. Åùå ÷óòü-

÷óòü — è ïðîèçîéäåò ÷òî-òî î÷åíü ñòðàøíîå.
Íå ñ íåé.
Ñ ïàðíåì è êîðîëåâîé, ïîòîìó ÷òî îíè êàê-òî ñâÿçàíû.
×åëîâåê ñêîðîãîâîðêîé ïðîèçíîñèò:
«Íå âàæíî, ÷òî çà ïèñàòåëü. Äîëãî îáúÿñíÿòü. È íå ñïðàøèâàé,

êîãî — «èõ». Òû çäåñü íå çà ýòèì».
Îí ïðîèçíîñèò:
«Ïðîñòî ýòîò ïàðåíü ïîçâîëÿåò êîå-êîìó ïîäòèðàòüñÿ ñâîåé

æèçíüþ. Íî ñåé÷àñ ýòîò êîå-êòî çàäóìàë ïîäòåðåòüñÿ íå òîëüêî åãî
æèçíüþ, íî è æèçíüþ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Áëèçêîãî òåáå ÷åëîâåêà».

Îí ãîâîðèò:
«Òû â ñîñòîÿíèè ýòîìó ïîìåøàòü».
È äîáàâëÿåò:
«Òî åñòü, ïîêà åùå â ñîñòîÿíèè».
Ðàññòîÿíèå ìåæäó ëèñòîì è âîëîñàòîé çàäíèöåé — ñàíòèìåòðà

òðè-÷åòûðå.
Ïîðûâ âåòðà ñáèâàåò áîðîäàòîãî ñ íîã, è îí ïëþõàåòñÿ â êó÷ó

ñîáñòâåííîãî äåðüìà.
Îëÿ ïîíèìàåò — ÷óâñòâóåò — ýòî âûñîêèé ÷åëîâåê äàåò åé

øàíñ. Åäèíñòâåííûé. Âòîðîãî íå áóäåò.
Îíà íàãèáàåòñÿ. Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì âûâîäèò íà ãðÿçè êðóã.
È ñëûøèò âîé.
Åé íå íàäî ïîäíèìàòü âçãëÿä, ÷òîáû óâèäåòü — ýòî âîåò ñòàðèê.
Âîåò, ñèäÿ â êó÷å ãîâíà.
Ïûòàÿñü ïîäíÿòüñÿ.
Ïðîòÿãèâàÿ ê Îëå ïåðåìàçàííóþ êîðè÷íåâûì ðóêó.
Â êðóãå ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðêà. Íàäî òîðîïèòüñÿ,

ïîòîìó ÷òî äîæäü ãðîçèò óíè÷òîæèòü ðèñóíîê.
Áîðîäàòûé ñòàðèê êîå-êàê âñòàåò è ñî ñïóùåííûìè øòàíàìè

ïðûãàåò â åå ñòîðîíó. Ãðóäè õëîïàþò ïîæèâîòó.
Âûñîêèé ÷åëîâåê â çåëåíîé êóðòêå, ïàðåíü ñî çíàêîìûì ëèöîì,

ñòàðèê ñ êëî÷êîì áóìàãè â êóëàêå — âñå ñìîòðÿò íà íåå.
Îëÿ ïðîâîäèò ëèíèþ. Ëèíèÿ ïîëó÷àåòñÿ ñìàçàííîé, êðèâîé —

íî âñå-òàêè ðàññåêàåò êðóã ñ ÷åëîâå÷êîì âíóòðè.
Ñòàðèê ïðûãàåò. Ðîíÿåò åå íà çåìëþ. Âìåñòå ñ êðåñëîì.
Ñìîðùåííûå ðóêè ñæèìàþòñÿ âîêðóã Îëèíîãî ãîðëà. Òî÷íåå,

ïûòàþòñÿ ñæèìàòüñÿ. Äàæå ïðåáûâàÿ â ñîñòîÿíèè øîêà, Îëÿ ÷óâ-
ñòâóåò, êàê ñèëû ïîêèäàþò ëåæàùåå íà íåé ñóùåñòâî.

Øîðîõ â ãîëîâå ïåðåõîäèò â ïåíèå. Ïîòîì îáðûâàåòñÿ.
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Ñâåðõó — ïðÿìî íàä åå ëèöîì — áëåäíàÿ ìîðäà ñî ñâèñàþùåé
èç ïðàâîé íîçäðè ñîïëåé.

Áåçæèçíåííàÿ ìîðäà.
×üè-òî ðóêè ñòàñêèâàþò ñ íåå òðóï. Îëÿ äåëàåò ãëóáîêèé âäîõ.

Õî÷åò ïîáëàãîäàðèòü òîãî, êòî ïîìîã åé — íî ðÿäîì íèêîãî íåò. Òî
åñòü íåò âûñîêîãî ÷åëîâåêà. À ñòàùèë äåäà ñ íåå, ñóäÿ ïî âñåìó,
èìåííî îí. Ïîòîìó ÷òî ïàðåíü ñèäèò íà çåìëå ìåòðàõ â ïÿòè îò
äåâóøêè ñ ïîòåðÿííûì âèäîì. Îí íå òî ÷òî êîìó-òî äðóãîìó —
ñàìîìó ñåáå âðÿä ëè ñìîã áû ïîìî÷ü.

Îëÿ ïðèïîäíèìàåòñÿ íà ðóêàõ. Áåðåò èç ðóê ñòàðèêà êëî÷îê
áóìàãè. Ýòî ôîòîãðàôèÿ. Íà íåé èçîáðàæåíà êîðîëåâà â êîìïàíèè
ìàëü÷èêà, êîòîðûé ñèëüíî õìóðèòñÿ — òî ëè èç-çà âåòðà, òî ëè ïî
êàêîé äðóãîé ïðè÷èíå.

Äåâóøêà ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó. Ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ïàðíÿ.
È òåïåðü ïîíèìàåò, êòî ïåðåä íåé.

Ïåðåä íåé — ñûí Êîðîëåâû.
Êîòîðûé òîëüêî ÷òî ÷óòü íå óáèë ñâîþ ìàòü.

ÝÏÈËÎÃ

Î íàãðåòóþ îêîííóþ ðàìó êîëîòèòñÿ ìóõà. Îáåçóìåëà, äîëæíî
áûòü, îò æàðû.

×òî ñàìîå èíòåðåñíîå — â äâóõ-òðåõ ñàíòèìåòðàõ íàä íåé ôîð-
òî÷êà. Ìóõà, ðàçóìååòñÿ, íå âèäèò åå. È íå ÷óâñòâóåò ïðîñà÷èâàþ-
ùèõñÿ ñêâîçü íåå ñòðóåê íàãðåòîãî âîçäóõà.

Ôîðòî÷êà ðàñïàõíóòà íàñòåæü, íî âíóòðè âñå ðàâíî æàðêî. Ðóêè
ïîêðûòû áèñåðèíêàìè ïîòà. Ìàéêà ïðèëèïàåò ê òåëó. Êîãäà Àðêà-
øà îòðûâàåò áîëüøèå ïàëüöû, êîòîðûìè ïðèäåðæèâàåò ñòðàíèöû
êíèãè, íà ëèñòàõ îñòàþòñÿ äëèííûå îòïå÷àòêè.

«Ïîò».
Ìóõà äåëàåò êðóãè ïî ñòåêëó. Îöåíèâàåò îáñòàíîâêó. Ïîòîì

ñíîâà ïðèíèìàåòñÿ äîëáèòüñÿ î ïðîçðà÷íóþ ïðåãðàäó.
Äûíö-äûíö-äûíö.
×òîáû îòâëå÷üñÿ îò æàðû, Àðêàøà ñàäèòñÿ íà êîéêå, ñâåñèâ

íîãè. Ïðóæèíû ïðîòåñòóþùåå ñêðèïÿò, íî ïàðåíü óæå ïðèâûê ê
ýòîìó çâóêó è íå îáðàùàåò íà íåãî âíèìàíèÿ.

 Àðêàøà ïðîñîâûâàåò íîãè â òàïî÷êè, êîòîðûå ïðèíåñëà æåíùè-
íà. Òà ñàìàÿ, ÷òî ïðèõîäèò ê íåìó êàæäûé äåíü.

Îí çíàåò ýòó æåíùèíó, íî íå ìîæåò âñïîìíèòü — îòêóäà. Êîãäà
ïûòàåòñÿ, íà÷èíàåò áîëåòü ãîëîâà.

Èç-çà îêíà äîíîñÿòñÿ ãóäêè ìàøèí. Äåòñêèå êðèêè. Ïåíèå ïòèö.
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Íà ñòåíå íàïðîòèâ — êàðòèíà. Ïåéçàæ. Ïóñòàÿ ëîäêà ïîñðåäè
îçåðà. Âîäà ïîäåðíóòà ðÿáüþ. Íà çàäíåì ïëàíå âèäíà ïîëîñêà êà-
ìûøåé, à çà íåé — ðàçìûòûé, ïëîõî ïðîðèñîâàííûé ëåñ.

Êàæäûé ðàç, êîãäà Àðêàøà ñìîòðèò íà êàðòèíó, îí äóìàåò, êàê îíà
çäåñü îêàçàëàñü? Â ñìûñëå, ëîäêà. Êàê îíà îêàçàëàñü ïîñðåäè îçåðà?

Åå îòòîëêíóëè îò áåðåãà, ïîçâîëèâ ïëûòü ïî âîëå òå÷åíèé?
Èëè îíà ïîòåðÿëà óïðàâëåíèå ïîñëå òîãî, êàê êòî-òî âûêèíóë èç

íåå ðûáàêà? Ýòîò âàðèàíò ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ åìó íàèáîëåå âåðîÿò-
íûì.

Ðûáàêà óäàðèëè ÷åì-òî òÿæåëûì. À, ìîæåò, çàäóøèëè.
Ôëîìàñòåðîì, êîòîðûé ïðèíåñëà æåíùèíà, Øåëåñòîâ íàïèñàë â

óãëó êàðòèíû: «Ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ». Àêêóðàòíî. Ìåëêî. Åñëè íå
ïðèãëÿäûâàòüñÿ, íå çàìåòíî.

Ýòî åãî íîâîå õîááè. Äåëàòü ïîäïèñè.
Áèåíèå ìóõè î ñòåêëî ó÷àùàåòñÿ. Ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü.
Íà òóìáî÷êå ñòîÿò äâå ÷àøêè. Íà îäíîé ôëîìàñòåðîì íàïèñà-

íî: «Ñîê». Íà äðóãîé: «Âîäà».
Äâåðü îòêðûâàåòñÿ. Â êîìíàòó âõîäèò æåíùèíà. Çà íåé ïîÿâëÿ-

åòñÿ äåâóøêà â èíâàëèäíîì êðåñëå.
Æåíùèíà ãîâîðèò:
— Ïðèâåò, ñûíîê.
Äåâóøêà ãîâîðèò:
— Ïðèâåò.
Åå îí òîæå ãäå-òî âèäåë. Ðàíüøå.
Èíîãäà îíè — æåíùèíà è äåâóøêà — ïðèõîäÿò âìåñòå.
Æåíùèíà óëûáàåòñÿ è ñïðàøèâàåò:
— Êàê äåëà?
Àðêàøà ìîë÷à êëàäåò êíèãó íà òóìáî÷êó. Àêêóðàò ìåæäó

÷àøêàìè.
Ðÿäîì ñ îêíîì ñòîèò õîëîäèëüíèê. «Ëûñüâà». Æåíùèíà ïîäõî-

äèò ê íåìó. Îòêðûâàåò äâåðöó. Îòêðûâàåò ñóìêó è ðàññòàâëÿåò ïî
ïîëêàì ôðóêòû è êîðîáêè ñ ñîêîì.

Îíè ñèäÿò âòðîåì è ìîë÷àò — äî òåõ ïîð, ïîêà â ïàëàòó íå
íà÷èíàåò çàãëÿäûâàòü æåíùèíà â ìîëî÷íî-áåëîì õàëàòå.

Ìåäñåñòðà íè÷åãî íå ãîâîðèò, íî æåíùèíà è äåâóøêà â êðåñëå-
êàòàëêå ïîíèìàþò íàìåê. Ïîðà óõîäèòü. Âðåìÿ ïîñåùåíèÿ èñòåêëî.

— Ïîêà, ñûíîê, — ãîâîðèò æåíùèíà.
È äåâóøêà òîæå ãîâîðèò:
— Ïîêà.
Êîãäà îíè ïîäõîäÿò ê äâåðè, Àðêàøà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íèì è

ïðîñèò æåíùèíó ïðèíåñòè íîâûå ôëîìàñòåðû.
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Íà îáðàòíîì ïóòè æåíùèíà ãîâîðèò äåâóøêå, ÷òî åé íàäî çàéòè
ê ãëàâíîìó âðà÷ó.

Àðêàøèíà ïàëàòàíàõîäèòñÿ íà ïåðâîì ýòàæå, è äåâóøêå íå íóæ-
íà ïîñòîðîííÿÿ ïîìîùü, ÷òîáû ïîïàñòü íà óëèöó. Äåâóøêà ãîâîðèò,
÷òî ïîäîæäåò ñíàðóæè.

Ïî ñëîâàì âðà÷à, æåíùèíà ñêîðî ñìîæåò çàáðàòü ñûíà äîìîé. Âðà÷
ðàññêàçûâàåò, ÷òî Àðêàøó ïðèäåòñÿ çàíîâî ó÷èòü ìíîãèì âåùàì.

Ñàìîñòîÿòåëüíî óìûâàòüñÿ.
Îäåâàòüñÿ.
×èñòèòü çóáû.
Ïðèäåòñÿ íàïîìèíàòü åìó çíà÷åíèå íåêîòîðûõ ñëîâ.
Ëþáîâü Èãîðåâíà äåëàåò äîëãèé âûäîõ. Âî âñåì ýòîì íå ÷óâ-

ñòâóåòñÿ ãîðå÷è. Ñêîðåå, îíà ïîäãîòàâëèâàåò ñåáÿ ê äîëãîé óïîðíîé
ðàáîòå.

Ó÷èòü — ýòî òî, ÷òî îíà óìååò. Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî ýòî ó íåå
ïîëó÷àåòñÿ ëó÷øå âñåãî.

Âðà÷ ãîâîðèò, ÷òî Àðêàøà óæå ïî÷òè îòîøåë îò øîêà.
Âðà÷ â î÷åðåäíîé ðàç ñïðàøèâàåò — ÷òî æå âñå-òàêè ïðîèçîø-

ëî? Òîãäà. Òðè ìåñÿöà íàçàä.
Ëþáîâü Èãîðåâíà òîëüêî ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
Äàæå åñëè áû îíà çíàëà.
Äàæå åñëè áû Îëÿ ðàññêàçàëà åé.
Âñå ðàâíî îíà íè÷åãî íå ñìîãëà áû îáúÿñíèòü âðà÷ó.
Îíà ìîãëà áû ñêàçàòü, ÷òî òÿæåñòü, êîòîðàÿ äàâèëà íà íåå â

òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, èñ÷åçëà. ×òî òåïåðü åé ëåãêî. ×òî, çàõîäÿ â
êîìíàòó ñûíà, îíà áîëüøå íå îùóùàåò ÷üåãî-òî ïðèñóòñòâèÿ.

Íî ðàçâå âñå ýòî ïîìîæåò âðà÷ó?
Âðà÷ ãîâîðèò, ÷òî Àðêàøà òåïåðü — äðóãîé ÷åëîâåê. ×òî îí

íèêîãäà íå ñòàíåò ïðåæíèì. È íèêîãäà íå âñïîìíèò íè åå, íè åå
ïîêîéíîãî ìóæà.

Ëþáîâü Èãîðåâíà óæå ñëûøàëà âñå ýòî.
Îíà ïðîùàåòñÿ ñ âðà÷îì è âûõîäèò â êîðèäîð.
Íàäî ïîäãîòîâèòü Àðêàøèíó êîìíàòó ê åãî âîçâðàùåíèþ. Âû-

ìûòü ïîëû. Óáðàòüñÿ.
Äà, è åùå. ×óòü íå çàáûëà.
Âîîáùå-òî, íàäî áûëî ñäåëàòü ýòî äàâíûì-äàâíî. Íî îíà âñå íå

ðåøàëàñü.
Ëþáîâü Èãîðåâíà äîñòàåò èç äàìñêîé ñóìî÷êè áëîêíîò è áûñò-

ðî çàïèñûâàåò óáîðèñòûì, ïî÷òè ìóæñêèì, ïî÷åðêîì:
«Îñòàòêè êîíñòðóêòîðà. Âûêèíóòü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè».
Ñëîâî «êîíñòðóêòîð» îíà ïèøåò ñ ìàëåíüêîé áóêâû.
Ïðîâîäèò ïîä ïðåäëîæåíèÿìè æèðíóþ ÷åðòó.
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Âå÷åðîì ê Àðêàøå ïðèõîäèò íîâûé ïîñåòèòåëü.
Åñëè òà æåíùèíà âõîäèò â äâåðü (ïðåäâàðèòåëüíî ïîñòó÷àâ-

øèñü), òî ýòîò — äëèííûé ìóæèê â çåëåíîé, íå ïî ñåçîíó òåïëîé
êóðòêå — âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ íåîæèäàííî è ñëîâíî èç íèîòêóäà. Íà
ýòîò ðàç îí îêëèêàåò Øåëåñòîâà â òîò ìîìåíò, êîãäà òîò äåëàåò
íàäïèñü íà îêîííîì ñòåêëå.

Ôëîìàñòåð ñòàðûé, âûñîõøèé, è ïðèõîäèòñÿ îáâîäèòü áóêâû
íåñêîëüêî ðàç.

Ïîñëå òîãî, êàê æåíùèíà ñ äåâóøêîé óøëè, îí ïîäîøåë ê îêíó.
Íåñêîëüêî ðàç ìàõíóë ðóêîé — òàê, ÷òîáû êîëîòèâøàÿñÿ î ñòåêëî
ìóõà ïðèáëèçèëàñü ê ôîðòî÷êå. Âñå ðàâíî, ìóõà íå ñðàçó ïîíÿëà, ãäå
âûõîä. Îíà íåñêîëüêî ðàç óäàðèëàñü î ïðîçðà÷íóþ ïðåãðàäó, ïðåæ-
äå ÷åì âûëåòåòü íàðóæó.

Ìîæåò, â ýòîì çàêëþ÷åí êàêîé-òî ñìûñë — âñåãäà èñêàòü âû-
õîä, äàæå åñëè äëÿ ýòîãî íóæíî íåìíîãî ïîóäàðÿòüñÿ î ñòåêëî?

Ãîëîñ èç-çà ñïèíû ãîâîðèò:
— Ìíå ýòî íðàâèòñÿ.
Àðêàøà îáîðà÷èâàåòñÿ íà ãîñòÿ. Ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó

çàíÿòèþ.
Îí ðàáîòàåò íàä áóêâîé «ä».
Ñëûøåí ñêðèï — ýòî äëèííûé ñàäèòñÿ íà òóìáî÷êó.
Îí ãîâîðèò.
Êàæäûé ðàç, êîãäà îí ïðèõîäèò, îí íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü î

÷åì-òî. Î êàêèõ-òî âåùàõ, êîòîðûå ìàëî èíòåðåñóþò Øåëåñòîâà. Î
âåùàõ, â êîòîðûõ îí íå ðàçáèðàåòñÿ è ðàçáèðàòüñÿ íå õî÷åò.

Äëèííûé ãîâîðèò:
— Âîîáùå-òî, âûéòè èç-ïîä âëèÿíèÿ ñîííèêîâ — íó, êîãäà ïîä-

ñåë íà íèõ òàê ñèëüíî, êàê òû - ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì.
Óìåðåòü.

Àðêàøà çàêàí÷èâàåò «ä» è ïðèíèìàåòñÿ çà ïîñëåäíþþ.
«À».
Ôëîìàñòåð ñêðèïèò ïîä äàâëåíèåì.
Äëèííûé ãîâîðèò:
— Íî ñ òîáîé âûøëî ïî-äðóãîìó. Ñàì òîãî íå æåëàÿ, òû èõ

âñåõ îáìàíóë.
Äëèííûé ãîâîðèò, ÷òî â êàêîì-òî ñìûñëå, Àðêàøà äåéñòâèòåëüíî

óìåð. ×òî òåïåðü îí — íîâûé ÷åëîâåê.
Áåëûé ëèñò. ×èñòàÿ ñòðàíèöà. Çàãîòîâêà.
Íàáðîñîê.
— À òîò, ñòàðûé, Àðêàøà, — óõìûëÿåòñÿ äëèííûé. — Ïåðåñòàë

ñóùåñòâîâàòü.
Îí êàøëÿåò è ãîâîðèò:
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— Ïîçäðàâëÿþ.
Àðêàøà íå ñëóøàåò åãî. Îí õî÷åò òîëüêî îäíîãî — ÷òîáû õâà-

òèëî ÷åðíèë. Èëè êðàñêè. Èëè ñïèðòà. Èëè ÷òî òàì âíóòðè ó ôëî-
ìàñòåðîâ.

Àíäðåé ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì.
Íà ÷àøêè. «Ñîê». «×àé».
Íà êàðòèíó. «Ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ».
Íà äâåðü. Ïðÿìî íàä ðó÷êîé — óáîðèñòûå áóêâû: «Âûõîä».
Àíäðåé óëûáàåòñÿ:
— Ýòî õîðîøî — âèäåòü âåùè òàêèìè, êàêèå îíè åñòü.
Åùå ðàç ñìîòðèò íà êàðòèíó:
— Íó, èëè òàêèìè, êàêèìè îíè òåáå êàæóòñÿ.
Îí ãîâîðèò, ÷òî âèäåòü ìèð âíå ñåáÿ, ìèð, êîòîðûé ñíàðóæè —

ýòî óæå êîå-÷òî.
Àðêàøà íàäåâàåò êîëïà÷îê íà ôëîìàñòåð. Íà ñòåêëå ïîÿâèëîñü

åùå îäíî ñëîâî.
Ñëîâî ïðèøëî åìó íà óì, êîãäà îí óâèäåë âûëåòàþùóþ â ôîð-

òî÷êó ìóõó. Íî îí îá ýòîì íèêîìó íå ðàññêàæåò. Ïîòîìó ÷òî åñòü
âåùè, î êîòîðûõ ëó÷øå íå ãîâîðèòü.

Ýòî ñëîâî:
«Ñâîáîäà».
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ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Ðàê

Ñàíåê (÷åëîâåê, êîòîðûé ìîëèëñÿ)

Åäèíñòâåííàÿ

Ñîðîê äíåé

Ðóñàëêà

Àíàòîìèÿ, èëè Òàê ëþáÿò ïîýòû

Ïðåäñêàçàòåëü

ÌÌÆ (Ìóòàíòû â Ìîåé Æèçíè)

Òðè æåíùèíû

Íî÷ü ïåðåðîæäåíèÿ
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ÐÀÊ

Íî÷üþ ñíèëàñü æåíùèíà. Çâàëà. Ñïðàøèâàëà î ÷åì-òî. Óïðåêà-
ëà. Îäåòàÿ â ÷åðíî-áåëîå (êàæåòñÿ, â þáêó ñ áëóçêîé), òî ïðèáëèæà-
ëàñü, òî îòäàëÿëàñü. Îí îòâå÷àë åé. Èçíóòðè ãëîäàëî æåëàíèå â ÷åì-
òî îáâèíèòü, è îäíîâðåìåííî — ñòðàõ ïîòåðÿòü åå.

×åì çàêîí÷èëñÿ ñîí, íå ïîìíèë. Ïîìíèë òîëüêî, ÷òî òîò ñëó÷èëñÿ
â äâà çàõîäà: ïåðâûé — äî äåâÿòè, âòîðîé — ïîñëå, êîãäà, âûðâàííûé
èç ÷åðíî-áåëîé ðåàëüíîñòè, ïðèâñòàë ñ ïîñòåëè, âûêëþ÷èë áóäèëüíèê,
è, ðåøèâ åùå ìèíóò ïÿòü ïîëåæàòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè — êëàññèêà
æàíðà — ðàçîìêíóë âåêè ëèøü â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî.

Ñðàçó, íå óñïåâ ïîäíÿòüñÿ, ïî÷óâñòâîâàë òÿæåñòü. Êàçàëîñü, ýòî
íå óñòàëîå, íåîòäîõíóâøåå òåëî ïðîòåñòóåò, íå æåëàÿ âòèñêèâàòüñÿ â
íîâûé äåíü — à îíà, òÿæåñòü, äåðæèò åãî íà êðîâàòè. Äàâèò. Êàê
êàêàÿ-íèáóäü ñâåðõãðàâèòàöèÿ â ôàíòàñòè÷åñêîì ôèëüìå.

Òîëüêî òÿæåñòü áûëà íå ñíàðóæè. Îí áûñòðî ñîîáðàçèë, ÷òî îíà
âíóòðè. Ãäå-òî íà óðîâíå ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ.

Áûëî ÿñíî, ÷òî ïîëåæàòü åùå íå ïîëó÷èòñÿ. ×òî ïîðà âñòàâàòü è
ïðèíèìàòüñÿ çà äåëà. Âñå-òàêè îí ïðîâàëÿëñÿ ìèíóò äåñÿòü, ïðåæäå
÷åì ïåðåêàòèëñÿ íà áîê è îñòîðîæíî, ñëîâíî äîðîãóþ àìôîðó, ïðè-
âåë ñâîå êóðãóçîå òåëî â âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå.

Òÿæåñòü íèêóäà íå äåëàñü. Íàïðîòèâ, âëåêîìàÿ âíèç ñèëîé ïðè-
òÿæåíèÿ, óêðåïèëàñü åùå ïðî÷íåå. Ïîäîáíî ñâèíöîâîìó øàðó, íàâà-
ëèëàñü íà æåëóäîê. Êàçàëîñü, åùå ÷óòü-÷óòü — è îíà ïðîðâåòñÿ.
Áóëòûõíåòñÿ â æåëóäî÷íûé ñîê. Ðàçäâèãàÿ óïðóãèå ñòåíêè, óñòðå-
ìèòñÿ âíèç ïî êèøå÷íèêó. Êèøå÷íèê áóäåò ïîõîæ íà óäàâà, âíóòðè
êîòîðîãî äâèæåòñÿ ïðîãëî÷åííûé êðîëèê èëè îáåçüÿíà. À ïîòîì
òÿæåñòü âûâàëèòñÿ íàðóæó.

Íî Âàäèê çíàë, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèçîéäåò. ×òî òÿ-
æåñòü áóäåò ñèäåòü âíóòðè è äàâèòü íà æåëóäîê äî òåõ ïîð, ïîêà îí
íå ïîéìåò îäíó ïðîñòóþ âåùü. Äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âñïîìíèò.
Ïîêà íå ïî÷óâñòâóåò — ÷òî æå îí ñäåëàë íå òàê?

Íó, òî åñòü ýòî êàæåòñÿ, ÷òî âåùü ïðîñòàÿ. À íà ñàìîì äåëå, åñëè
âíèêíóòü â ïðîáëåìó, òî ñðàçó ñòàíåò ÿñíî, ÷òî íèêàêàÿ îíà íå ïðî-
ñòàÿ. È çà÷àñòóþ ïîíÿòü, ÷òî æå òû ñäåëàë íå òàê, åùå ñëîæíåå, ÷åì
çàñòàâèòü ñåáÿ âñòàòü óòðîì.

Èëè — ÷åì ïîñìîòðåòü â çåðêàëî.
Çàçâîíèë òåëåôîí. Âàäèê, èçäàâ ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó ïîâèçãè-

âàíèåì è ïîêðÿêèâàíèåì, âñòàë ñ êðîâàòè è ïðîêîâûëÿë â êîðèäîð.
Íà õîäó áóðêíóë «äîáðîå óòðî» çàñïàííîé ìàìå.
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— ß âîçüìó, — åãî ðóêà ñõâàòèëà òðóáêó ðàíüøå, ÷åì ìàìèíà.
Îí çíàë, ÷òî îíà õî÷åò ñêàçàòü: ÷òî åìó ëó÷øå ïîëåæàòü åùå, ÷òî íå
íàäî âñêàêèâàòü ñ ïîñòåëè òàê ðåçêî, ÷òî ó íåãî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ
ïðèñòóï, ÷òî äîêòîðà îïÿòü áóäóò åãî ðóãàòü, ÷òî îíà ìîãëà áû âçÿòü
òðóáêó ñàìà.

Îí ëþáèë ìàìó. Íî çíàë — ñåé÷àñ â åãî âçãëÿäå îíà ïðî÷èòà-
ëà: ëó÷øå — ìîë÷è.

— Àëëî, — åãî ðåçêèé, âûñîêèé ãîëîñ. Åùå äâà ìåñÿöà íàçàä îí
áûë äðóãèì.

Òèøèíà. Îñîáåííàÿ âàêóóìíàÿ òèøèíà òåëåôîííîé ëèíèè. Äàëåêîå
ïîòðåñêèâàíèå. Åñëè ñëóøàòü åå î÷åíü äîëãî, íà÷èíàþò áîëåòü óøè.

Ïðèñëóøàâøèñü, îí ðàçëè÷èë ÷üå-òî äûõàíèå. Äàëåêî è îäíî-
âðåìåííî òàê áëèçêî. Îí ìîã îøèáàòüñÿ, íî ãîòîâ áûë ïîñïîðèòü ñ
êåì è íà ÷òî óãîäíî, ÷òî íà òîì êîíöå ïðîâîäà ðåáåíîê.

Êîëþ÷àÿ, íåóþòíàÿ òèøèíà. Ïîòîì — êîðîòêèå ãóäêè. Íàñòîé-
÷èâàÿ, âÿçêàÿ, êàê êàðàìåëü, ïóëüñàöèÿ. Âàäèê ïîëîæèë òðóáêó.

Êàê îí íè ñòàðàëñÿ, à èãíîðèðîâàòü âèñÿùåå íàä òóìáî÷êîé ñ òåëå-
ôîíîì çåðêàëî íå ïîëó÷èëîñü. Âçãëÿä ñàì ñîáîé ñêîëüçíóë ïî øðà-
ìàì: ïåðâûé — ðàññåêàþùèé ëèöî íàèñêîñü, îò ëåâîãî âèñêà äî ïðàâî-
ãî óãîëêà ðòà; âòîðîé — àëûì ÷åðâåì èçâèâàþùèéñÿ ïîïåðåê ãîðëà.

Åñëè çàäðàòü ôóòáîëêó, ìîæíî óâèäåòü åùå îäèí. Âåðòèêàëüíûé,
òÿíóùèéñÿ îò ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ äî ïóïêà. Òîëüêî ýòîò, òðåòèé —
èñêóññòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Íå øðàì — øîâ.

Â äóøå, âòèðàÿ øàìïóíü â æåñòêèå, ïîõîæèå íà âîðñ ñî ñòàðîé
ùåòêè, âîëîñû, ðàçìûøëÿë. Èçî âñåõ ñèë íàïðÿãàë ïàìÿòü. Îñòåðâå-
íåëî òåð ìî÷àëêîé íàïëûâû æèðà íà ãðóäè (âîò îí, âòîðîé ðàçìåð-
òî), íà æèâîòå, îñòîðîæíî êàñàÿñü øâà, èñïûòûâàÿ àáñóðäíûé ñòðàõ,
÷òî òîò ðàçîéäåòñÿ.

Çà ñòîëîì êîâûðÿë ëîæêîé ïøåíêó, îòðåøåííî óñòàâèâøèñü â
ñòåíó, ãëÿäÿ ñêâîçü íåå.

Ãîëîñ ìàòåðè:
— Âàäèê, òû óïëûâàåøü êóäà-òî.
Âûñòðåë. Çâîíêîå «Ùåëê!» — â ãîëîâå.
Ïëàâàòü. Âîò îíî!
Ñåãîäíÿ îí ñîáèðàëñÿ ïîïëàâàòü.
Òÿæåñòü ïðîïàëà. Òåïåðü íà æåëóäîê íè÷òî íå äàâèëî, è îí â

íåñêîëüêî ëîæåê ïðèãîâîðèë êàøó. Ñ àïïåòèòîì, øóìíî âòÿãèâàÿ
íîçäðÿìè âîçäóõ. Çàëèë åå ñëàäêèì, ÷óòü òåïëûì ÷àåì. Çàêèíóë
ñâåðõó àêêóðàòíûé áóòåðáðîäèê.

Ó ñåáÿ â êîìíàòå òàê òîðîïèëñÿ, ÷òî, íàäåâàÿ ïëàâêè, çàïóòàëñÿ â
ñîáñòâåííûõ íîãàõ è ãðîõíóëñÿ íà êðîâàòü. Çàñòàâèâ ñòîíàòü íàòðó-
æåííûå ïðóæèíû, à ìàòü — ñïðîñèòü èç êîðèäîðà:
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— Ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå?
— Äà, ìàìà, — îòâåòèë îí. È ïðî ñåáÿ äîáàâèë: «Òåïåðü — äà».

Äåíü áûë ñîëíå÷íûì, íî â âîçäóõå óæå îùóùàëàñü ïðîõëàäà
àâãóñòà. Îò ýòîé ïðîõëàäû, îò êîñûõ ëó÷åé, ïîñûëàþùèõ ïîðöèè
íåíàâÿç÷èâîãî òåïëà, îò ïðåä÷óâñòâèÿ îñåíè íà÷èíàëî ñëàäêî íûòü
ïîä ëîæå÷êîé. Ðóêè ïîêðûëèñü ñëîåì ìóðàøåê. Íî Âàäèê çíàë:
ìèíóò ïÿòü õîäüáû — è îí ñîãðååòñÿ, à ê òîìó ìîìåíòó, êàê äîéäåò
äî Âîëãè, ïî øåå ïîêàòÿòñÿ êàïåëüêè ïîòà. Òàê è ñëó÷èëîñü.

Âîëãó øòîðìèëî. Êîíå÷íî, íå òàê, êàê øòîðìèò ìîðå (Âàäèê áûë
íà ×åðíîì ìîðå, âèäåë øòîðì è ìîã îá ýòîì ñóäèòü). Äà, ñîáñòâåííî,
è ïî ðå÷íûì ìåðêàì øòîðìîì ýòî íàçâàòü áûëî ñëîæíî.

Âîëíû îäíà çà äðóãîé íàêàòûâàëè íà ïîêðûòûå âîäîðîñëÿìè
ñòóïåíè, âçìåòàÿ ê íåáó ñòîëáû áðûçã. Ýòî çðåëèùå, óñèëåííîå íåçà-
ìåòíûì â ãîðîäå, íî îùóòèìûì çäåñü âñåì òåëîì âåòðîì, íàâîäèëî
íà ìûñëè î øòîðìàõ, áóðÿõ è ïðî÷èõ íåóþòíûõ, íî æóòêî ðîìàíòè÷-
íûõ âåùàõ.

Îí ïîøåë âäîëü ñòóïåíåé. Âîîáùå-òî, åùå ãîä íàçàä ýòè ñòóïåíè
íàõîäèëèñü ïîä âîäîé, â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò áåðåãà. À òåïåðü âîäà
íà÷èíàëàñü íåïîñðåäñòâåííî çà íèìè. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ýòî ñâÿçàíî
ñ ðàáîòîé øëþçîâ íà ìåñòíîé ÃÝÑ.

Íå ñïåøà, âíóòðåííå ñúåæèâàÿñü, êîãäà âîëíû áûëè îñîáåííî
ñèëüíûìè, Âàäèê äîøåë äî êîíöà ïàðàïåòà. Çäåñü áåðåã óñòèëàëè
ïîêðûòûå âûñîõøèì èëîì è âîäîðîñëÿìè êàìíè. Ìåæäó êàìíÿìè
ïðûãàëè ÷àéêè è âîðîíû, âûèñêèâàþùèå âûáðîøåííóþ íà áåðåã ðûáó.

Ðàêà îí çàìåòèë ñðàçó. Ìàëåíüêèé çåëåíûé êîìî÷åê, îí âûäå-
ëÿëñÿ íà ñåðîì ôîíå. Óñòðåìèâøàÿñÿ â åãî ñòîðîíó ãàëêà, íåäîâîëü-
íî êðè÷à, îòïðûãíóëà. Âàäèê ïðèñåë íà êîðòî÷êè. Àêêóðàòíî, äåðæà
äâóìÿ ïàëüöàìè çà áîêà, ïîäíÿë ðàêà — ñêîðåå, ðà÷îíêà — äî óðîâ-
íÿ ãëàç.

Ðàê ïîøåâåëèë ëàïêàìè. Ëåíèâî — íåò, ñêîðåå, óñòàëî. Æèçíü
ÿâíî ïîêèäàëà åãî, è îí, ñóäÿ ïî âñåìó, óæå íå èìåë íè÷åãî ïðîòèâ.
Ñêîðåå âñåãî, âíà÷àëå îí ïûòàëñÿ ñïàñòèñü. Óïðÿìî êàðàáêàëñÿ ÷å-
ðåç êàìíè. Òî÷íåå, ïûòàëñÿ êàðàáêàòüñÿ. Êàìíè áûëè ñëèøêîì êðóï-
íûìè äëÿ íåãî. Âðÿä ëè îí ïðîïîëç äàëåêî.

Âàäèê îñòîðîæíî ïåðåëîæèë ðà÷îíêà â äðóãóþ ëàäîíü. Òîò
ïûòàëñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Çàáûâ, ÷òî íå â âîäå, çàõëîïàë õâîñòîì,
ñòðåìÿñü ñêðûòüñÿ îò ýòîãî âåëèêàíà. Îò ýòîãî òèòàíà, íåñóùåãî åãî
íåâåäîìî êóäà — íàâåðíÿêà, íà ñìåðòü. Íàâåðíÿêà, ýòî ÷óäîâèùå
õî÷åò ñúåñòü åãî. Ðàçóìååòñÿ, íè î ÷åì òàêîì ðàê íå äóìàë.

Âàäèê áûñòðî çàøàãàë ïî êàìíÿì, èíîãäà ñïîòûêàÿñü, íî íå ñáàâ-
ëÿÿ ñêîðîñòü. Äàæå âûñêî÷èâøèé îòêóäà-òî ñáîêó è ïîäíÿâøèé
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çàëèâèñòûé ëàé ñïàíèåëü íå çàñòàâèë åãî óáàâèòü øàã. Öåëü Âàäèêà
ìàÿ÷èëà âïåðåäè, ìåòðàõ â äâóõñòàõ.

Ðàê ñ êàæäîé ìèíóòîé ñòàíîâèëñÿ âñå ñëàáåå. Âàäèê ÷óâñòâîâàë,
êàê ëó÷èêè æèçíè ïîêèäàþò ìàëåíüêîå òåëüöå. Êàê ìàëåíüêîå ðà÷üå
ñåðäöå áüåòñÿ âñå ñëàáåå. Âïðî÷åì, îí íå çíàë, åñòü ëè ó ðàêîâ
ñåðäöå.

Ïîä íîãàìè çàøóðøàë, çàñêðèïåë ïåñîê. Èíîãäà ïîðûâû âåòðà
ñîçäàâàëè ïåñ÷àíûå âèõðè. Â òàêèå ìîìåíòû Âàäèê ùóðèëñÿ, íî
ïåñ÷èíêè âñå ðàâíî ïîïàäàëè â ãëàçà.

Âàäèê øàãàë âñå áûñòðåå è áûñòðåå, ïîêà, íàêîíåö, íå äîñòèã
íåáîëüøîãî çàëèâ÷èêà. Ñëåâà è ñïðàâà øóðøàëè ñóõèå êàìûøè.

Âàäèê ñêèíóë øëåïàíöû è çàøåë â âîäó ïî êîëåíî. Ìåäëåííî,
ñëîâíî äîðîãóþ, õðóïêóþ íîøó, îïóñòèë ðà÷îíêà â âîäó.

Êàêîå-òî âðåìÿ ðà÷îíîê ëåæàë íå øåâåëÿñü. Ïîòîì, íàêîíåö,
îæèë. Îäóðåë îò íåîæèäàííîé ñâîáîäû. Çàðàáîòàë õâîñòîì, óäàëÿ-
ÿñü âñå äàëüøå è äàëüøå. Ïîêà, íàêîíåö, ñîâñåì íå èñ÷åç â ìóòíîé
âîäå.

Âàäèê âûøåë íà áåðåã. Ïðèñåë íà êîðÿâûé, äàâíûì-äàâíî âûá-
ðîøåííûé òå÷åíèåì íà áåðåã, ñòâîë. Äîñòàë èç êàðìàíà ñêëÿíêó.
Òàì, âíóòðè, áûëà ñèíèëüíàÿ êèñëîòà. Îí ñèäåë ñî ñêëÿíêîé â ðóêå.
Ñìîòðåë íà ñâîå îòðàæåíèå â çåëåíîâàòîé âîäå. Ïî ïîâåðõíîñòè
ïëàâàëè êóñî÷êè êîðû è ëèñòüÿ.

Îí ñìîòðåë íà ñâîå óðîäëèâîå ëèöî, ïûòàÿñü âñïîìíèòü, êàêèì
îíî áûëî äî àâàðèè. Îí ïûòàëñÿ — è íå ìîã. Âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî
îò óäàðà ó íåãî ïîâðåäèëñÿ òîò ó÷àñòîê êîðû ãîëîâíîãî ìîçãà,
êîòîðûé îòâå÷àåò çà ïàìÿòü. Ãîâîðèëè, ÷òî íåêîòîðûå âîñïîìèíà-
íèÿ ñî âðåìåíåì âåðíóòñÿ, à íåêîòîðûå èñ÷åçëè íàâñåãäà.

Ïðåêðàòèâ ïîïûòêè âñïîìíèòü, îí îòêóïîðèë ñêëÿíêó. Ìåäëåí-
íî, î÷åíü ìåäëåííî âûëèë åå ñîäåðæèìîå â ïåñîê. Ðàçìàõíóëñÿ è
çàïóñòèë ñêëÿíêó íà ñåðåäèíó çàëèâ÷èêà. Âñòàë è çàøàãàë. Ñ êàæ-
äîé ñåêóíäîé åãî øàã óñêîðÿëñÿ. Ãóáû çàøåâåëèëèñü. Íà ðàññå÷åí-
íîì øðàìîì ëèöå ïîÿâèëàñü óëûáêà.

×åðåç äåñÿòü ìèíóò þíîøà øàãàë è ïîëóíàïåâàë-ïîëóíàøåïòû-
âàë: «Îäíàæäû ëåáåäü, ðàê, äà ùóêà…»

Îí ïîìíèë òîëüêî ýòó ñòðî÷êó. Íî äðóãèõ áûëî è íå íàäî.
«Îäíàæäû ëåáåäü, ðàê äà ùóêà…»
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Âíà÷àëå èõ áûëî äâîå. Ñàíåê è Êîëÿí, ìîé òåçêà. Êîëÿí îòñåÿë-
ñÿ áûñòðî. À Ñàíåê ïåðåæèë ìåíÿ. Íå çíàþ, ìîæåò, îí è ñåé÷àñ òàì.
Ñòîèò â ñâîåé ñâåòëî-çåëåíîé ôóôàéêå, ïðîäóâàåìûé êóñà÷èìè âîë-
æñêèìè âåòðàìè…

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñ÷èñòèòü ðàêóøêè, íóæíî áûëî âíà÷àëå çàáðàòü-
ñÿ íà ñàìûé âåðõ ðåøåòêè. Èëè øàíäîðû. Øàíäîðà. Íå çíàþ, âåð-
íûé ýòî òåðìèí èëè íåò. Òàê íàçûâàë ðåøåòêè ìàñòåð. Âîâàí. Âî-
âàí îòñèäåë øåñòü ëåò. Êàæåòñÿ, çà êðàæó. Ïîñëå òþðüìû ïîëó÷èë
ïðîôåññèþ ãàçîðåç÷èêà. Ïîòîì ïîøåë íà ïîâûøåíèå. Ïåðåä òåì,
êàê íà÷èíàòü ÷èñòèòü ðåøåòêó, íàäî áûëî âûíóòü åå èç ÿ÷åéêè. À
äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî âûçâàòü êðàí.

Â ñèëüíûé âåòåð êðàíû íå ðàáîòàëè. Èíîãäà ìû ïî íåñêîëüêî
äíåé æäàëè êðàí. Óáèðàëè ìóñîð ñ ïëîùàäêè. Ïèëè â âàãîí÷èêå ÷àé
èç òåðìîñîâ. Ñïàëè ïî î÷åðåäè. Âîâàí è ãàçîðåç÷èê Äèìàðèê ïåðå-
ãîâàðèâàëèñü î ñâîèõ äåëàõ. Îíè áûëè ðåáÿòàìè èç Øëþçîâîãî.
Øëþçîâîé áûë àíîìàëüíîé çîíîé. Òåððèòîðèåé áåçâðåìåíüÿ. Äëÿ
åãî æèòåëåé äåâÿíîñòûå íå çàêîí÷èëèñü.

Âîâàí øåïåëÿâî, ñ ïðèñâèñòîì ñïðàøèâàë:
— Íó ÷òî âû, Áîíà åùå íå ïîéìàëè?
Âîâàí ãîâîðèë:
— Îí ìíå íèêîãäà íå íðàâèëñÿ, ýòîò Áîí.
Äèìàðèê îòâå÷àë:
— Íåò. Ïðÿ÷åòñÿ, êàê ñóäàê ìîðîæåíûé.
È äîáàâëÿë:
— Ñòîëüêèõ ïàöàíîâ ïîäñòàâèë, ñóêà.
Â åãî ãîëîñå ÷óâñòâîâàëàñü òàêàÿ îáèäà çà ïàöàíîâ. Òàêàÿ çëî-

áà. ß íå çàâèäîâàë Áîíó, êåì áû îí íè áûë. Èíîãäà ÿ áðàë ÷òî-
íèáóäü ïî÷èòàòü. Êàê-òî ðàç Âîâàí ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Ïðî ÷òî ÷èòàåøü, Êîëåê?
ß îòëîæèë «Ïàðôþìåðà». Ïîêóìåêàâ íåìíîãî, ñêàçàë:
— Ïðî ìàíüÿêà.
Ðÿäîì ñèäåë Äèìàðèê è øòîïàë ñåòü äëÿ «êîñûíêè». Ïåðåä

ðåøåòêàìè ñêàïëèâàëîñü ìíîãî ðûáû. Ó êàæäîãî ðàáîòíèêà ÃÝÑ,
âêëþ÷àÿ îõðàííèêîâ, áûëà ñâîÿ çàêèäóøêà. «Êîñûíêà». «Ïàóê».
Íåêîòîðûå ëîâèëè íà áëåñíó. Ãîâîðèëè, ÷òî ó îäíîé òóðáèíû
åñòü ìåñòî, ãäå ñêàïëèâàþòñÿ ñîìû. Íåêîòîðûå — ïî òðèäöàòü
êèëî. Ãîâîðèëè, ÷òî èõ äîñòàþò áàãðàìè. Åùå ðàññêàçûâàëè, ÷òî
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ãäå-òî ãëóáîêî-ãëóáîêî ïîä ÃÝÑ åñòü ìåñòî, ãäå ñîáèðàþòñÿ ñîìû
ñîâñåì óæ ãèãàíòñêèõ ðàçìåðîâ. ×òî âîäîëàçû áîÿòñÿ òóäà ñïóñ-
êàòüñÿ. ×òî, êîãäà òàì íàäî áûëî ñðî÷íî ÷òî-òî ïî÷èíèòü, âñå
âîäîëàçû îòêàçàëèñü, è òîãäà òîìó, êòî ñîãëàñèòñÿ, ïîîáåùàëè
ìàøèíó.

Äèìàðèê, íå ïðåêðàùàÿ øòîïàòü êîñûíêó, ãûãûêíóë:
— Ó ìåíÿ òàêàÿ æèçíü, Êîëåê, íå ïîâåðèøü — ñïëîøíûå ìàíüÿ-

êè êðóãîì. 
Âîâàí çàðæàë. Ìû ñ Ñàíüêîì óõìûëüíóëèñü.
Ðåøåòêè ñòîÿëè ïðÿìî ïåðåä òóðáèíàìè. Îíè çàäåðæèâàëè áðåâíà,

âåòêè è êðóïíûé ìóñîð. ×òîáû âñå ýòî íå íàáèëîñü â ëîïàñòè.
Êàæäàÿ ðåøåòêà âåñèëà ÷òî-òî îêîëî òðèäöàòè èëè ñîðîêà òîíí.
Óðîäëèâàÿ êîìáèíàöèÿ èç øâåëëåðîâ, ðååê, óãîëêîâ è òðóá. Íå óäèâ-
ëþñü, åñëè èçíà÷àëüíî îíè ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ÷åãî-òî äðóãîãî.
Èëè âîîáùå íè äëÿ ÷åãî íå ïðåäíàçíà÷àëèñü.

Êîãäà ðåøåòêè äîñòàâàëè èç âîäû, êòî-íèáóäü çàáèðàëñÿ íàâåðõ
ñ ëîïàòîé. È íà÷èíàë ÷èñòèòü ðàêóøêè. Äðóãîé ÷èñòèë ñáîêó. Ïî-
òîì òîò, ÷òî ñâåðõó, ñïóñêàëñÿ è ïîìîãàë íàïàðíèêó.

Â ïðèíöèïå, Êîëÿí è Ñàíåê áûëè íàì íå íóæíû. Íî ñðîêè
ïîäæèìàëè. Ïîýòîìó íà÷àëüñòâî ïîäîãíàëî èõ.

Ìîé òåçêà — äîðîäíûé ìóæèê ñ êðóïíûìè, ïî÷òè êàçàöêèìè
óñàìè, ïðîðàáîòàë äâà äíÿ. Â òå÷åíèå ýòèõ äâóõ äíåé îí ñòîÿë ñ
äîñêîé, êîòîðàÿ, êàê îí ñ÷èòàë, ïîäõîäèëà äëÿ ÷èñòêè ðàêóøåê. Ñòî-
ÿë è ãîâîðèë:

— Âû òóò ìàðòûøêèíûì òðóäîì çàíèìàåòåñü. 
Ñëîâíî ìû áûëè òóïûå, ïîÿñíÿë:
— Áåñïîëåçíóþ ðàáîòó äåëàåòå.
Ìåíÿ îí áåñèë. Íî ÿ òåðïåë.
Êîãäà åìó äàëè ðåçàê, îí ïîâîçèëñÿ ñ íèì ìèíóò äåñÿòü è âåð-

íóë Äèìàðèêó. Ñêàçàë, ñëîâíî âòîëêîâûâàÿ íåðàçóìíûì äåòÿì:
— ß äàâíî óæå ñ ðåçàêîì íå ðàáîòàë.
Âîâàí ñ Äèìàðèêîì åãî òåðïåòü íå ñòàëè. Âîâàí ÷òî-òî íàøåï-

òàë ìåíåäæåðó Ìàêñó, è íà ñëåäóþùèé äåíü òåçêó óâîëèëè. 
Ñàíüêà îíè òîæå íåâçëþáèëè. Íî Ñàíåê äåðæàëñÿ. Ó Ñàíüêà

áûëà æèäêàÿ õîëîäíàÿ êðîâü. Æèäêàÿ, êàê ðàçáàâëåííûé ñîê, è
õîëîäíàÿ, êàê âîäà âíèçó. 

À ìîæåò, âñå äåëî â òîì, ÷òî îí áûë ïîäêàáëó÷íèêîì. Íå çíàþ.
Ñàíüêó áûëî ïÿòüäåñÿò òðè. Ó íåãî òîæå áûëè óñû. Òîëüêî

êóöûå. Êàêèå-òî óíûëûå. Îí âñå âðåìÿ ñóòóëèëñÿ. Íèçêî îïóñêàë
ãîëîâó. Êîãäà îí ïèë ÷àé, òî î÷åíü øóìíî ãëîòàë. Âîäà êàê-òî
íåïðàâèëüíî êëîêîòàëà ó íåãî â ãîðëå. Ýòî áûëî ïîõîæå íå íà
ãëîòîê. Ñêîðåå — íà ðàáîòó ñòàðîãî, èñïîð÷åííîãî íàñîñà. 
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Íåñêîëüêî ëåò îí ïðîðàáîòàë ïîæàðíûì. Îí ÷àñòî ðàññêàçûâàë
îá ýòîì. Êàæåòñÿ, åìó íðàâèëàñü òà ðàáîòà. ß ñïðàøèâàë:

— À ÷åãî æå òû óøåë?
Îòõëåáíóâ åùå ÷àÿ è îïóñòèâ ãîëîâó åùå íèæå, îí ãîâîðèë:
— Áàáà óëîìàëà. Ñêàçàëà, ïåðñïåêòèâ íåò. 
È äîáàâëÿë:
— Ïîòîì ÿ åå áðîñèë.
Îí ãîâîðèë ýòî ñ ãîðäîñòüþ.
Îí ÷àñòî ïåðåñïðàøèâàë. ß ñòàðàëñÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ.

Ãîâîðèë ñåáå, ÷òî îí ñòàðûé. Îïðàâäûâàë åãî òåì, ÷òî îäíî óõî ó
íåãî ïî÷òè íå ñëûøèò. Íî âñå ðàâíî çëèëñÿ. È çëèëñÿ çà ýòî íà
ñåáÿ. Ãîâîðèë ñåáå: «Òû íå ëþáèøü ëþäåé». ×ðåçìåðíàÿ ñàìîðåô-
ëåêñèÿ. Òàê óæ ÿ óñòðîåí.

Èíîãäà ñíàðóæè íàëåòàëè ïîðûâû âåòðà. Ñòàðûå ñòåêëà âàãîí-
÷èêà äðîæàëè. Òîãäà Ñàíåê ïîêðåï÷å ñæèìàë ÷àøêó è ñìîòðåë íà
ñòåíó. Òî åñòü íà ñàìîì äåëå îí ñìîòðåë íå íà ñòåíó, à êóäà-òî
ñêâîçü íåå. Ãëÿäåòü íà ýòî ñî ñòîðîíû áûëî æóòêîâàòî. Ñëîâíî
ðÿäîì ñî ìíîé â âàãîí÷èêå ñèäåëî ñòðàííîå, ÷óæîå ñóùåñòâî. 

Ïî âîçðàñòó Ñàíåê áûë ñàìûì ñòàðøèì. Èíîãäà îí ïûòàëñÿ
÷åìó-òî íàñ ó÷èòü. Òîìó, ÷òî ìû çíàëè è áåç íåãî. À îí íå óñïîêàè-
âàëñÿ è ïîâòîðÿë ïî íåñêîëüêî ðàç. Ïîâòîðÿë äî òåõ ïîð, ïîêà
Âîâàí èëè Äèìàðèê íå ïîñûëàëè åãî.

Âîâàí èëè Äèìàðèê. Êîãäà ìû ñèäåëè â âàãîí÷èêå, êòî-íèáóäü
èç íèõ ãîâîðèë:

— Ñàøà, òû ÷åãî — ñàìûé óìíûé?
— Òû, ìîæåò, ïðîôåññîð, à? — ñïðàøèâàë êòî-íèáóäü èç íèõ. 
Ñàøà ïðèõëåáûâàë èç òåðìîñà è îòâå÷àë:
— Äà íåò. Òû ÷å. Äóðàê ÿ, — îí ïî÷òè âûøåïòûâàë èç ñåáÿ ýòè

ñëîâà. Ñëîâà áûëè òèõèìè, êàê øåëåñò ëèñòüåâ.
Êðàñíîå ñîëíöå ïðÿòàëîñü çà ãîðû. Çà êðàíû.
Äèìàðèê ñïðàøèâàë:
— Ñàíåê, à ñåé÷àñ áàáà ó òåáÿ åñòü?
Âåòåð ãðåìåë ñòåêëàìè. 
Ñàíåê âûäàâëèâàë ãëóõîå:
— Îîîî.
Äèìàðèê è Âîâàí ïåðåãëÿäûâàëèñü.
— «Îîîîî»! — ïåðåäðàçíèâàëè îíè åãî. — «Îîîî»! Äà òû ó

íàñ áàáíèê, Ñàíÿ!
ß âäûõàë ïûëü âàãîí÷èêà. Åæèëñÿ îò õîëîäà. 
Îíè òàê è íå âûæèëè åãî. Îí îêàçàëñÿ êðåïêèì îðåøêîì.

Êðåï÷å, ÷åì ÿ. 
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Îí íå ñëîìàëñÿ, õîòÿ îíè ñòàðàëèñü. Ïàðó ðàç äàæå óãðîæàëè
íàáèòü ìîðäó. 

Ñàíüêà íå óâîëèëè äàæå ïîñëå òîãî, êàê ìåíåäæåð Ìàêñ ïîé-
ìàë åãî ñ «êîñûíêîé». Çà íåäåëþ äî ýòîãî íà ÃÝÑå áûëà ïðîâåð-
êà. Âñåõ ðûáàêîâ ïðèæàëè ê ñòåíêå. Êîãî-òî îøòðàôîâàëè. Áîëü-
øèíñòâî îòäåëàëèñü âûãîâîðîì. Åæó ïîíÿòíî, ÷òî ÷åðåç ìåñÿö
îíè âñå ïðèíÿëèñü áû çà ñòàðîå. Íî ñåé÷àñ íàäî áûëî ïåðåæäàòü.
À Ñàíåê íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèòàùèë èç äîìà êîñûíêó. «Ìó-
äàê», — ðåøèëè âñå. 

Êîãäà ìåíåäæåð Ìàêñ óâèäåë, êàê Ñàíåê äîñòàåò êîñûíêó èç
âîäû, òîò óñïåë ïîéìàòü äâóõ áåðøåé è îäíîãî ñóäàêà. Ìàêñ îòìàòå-
ðèë Ñàíüêà. Çàòåì òî æå ñàìîå ñäåëàë Âîâàí. Ñàíåê ìîë÷à ñâåðíóë
êîñûíêó è îòíåñ äîìîé. Âñå äóìàëè, ïîñëå ýòîãî îí óâîëèòñÿ. Ïî-
ñòîÿííûå ïðèäèðêè. Óãðîçû. Òåïåðü åùå ýòîò âûãîâîð. Íî Ñàíåê
ïðîñòî óíåñ êîñûíêó è ïðîäîëæèë ðàáîòàòü. Ïèë ÷àé è ïÿëèëñÿ
ñêâîçü ñòåíêó. 

È òîãäà Âîâàí ñ Äèìàðèêîì ñäàëèñü. À ìíå áûëî ïî áàðàáàíó,
îñòàíåòñÿ îí èëè íåò. ß òîãäà ðàññòàëñÿ ñ äåâóøêîé è ïîñòîÿííî
äóìàë, ÷òî æå ñäåëàë íå òàê.

Íàâåðíîå, âèíèë ñåáÿ. 
Ìû âñå âìåñòå ñèäåëè â âàãîí÷èêå è ñëóøàëè, êàê íîåò âåòåð.
Â îáåä ìåíÿ, êàê ñàìîãî ìîëîäîãî, îòïðàâëÿëè çà ïèòüåâîé âî-

äîé. ß íå âîçðàæàë. Ìíå ýòî íðàâèëîñü — õîòÿ áû ìèíóò íà ïÿò-
íàäöàòü-äâàäöàòü îòëó÷èòüñÿ îò ÃÝÑ. Óéòè îò êðàíîâ. Îò ðåøåòîê
è ðàêóøåê. 

ß ïîêàçûâàë àðìÿíèíó-îõðàííèêó ïðîïóñê, ïåðåõîäèë òðàññó, ïî
êîòîðîé â îáå ñòîðîíû íåñëèñü ðåâóùèå ôóðû è ñïóñêàëñÿ âíèç.
Òàì, ðÿäîì ñ âîëíîëîìîì, èç-ïîä çåìëè âûðûâàëñÿ àðòåçèàíñêèé
èñòî÷íèê. Âîäà îòäàâàëà ðæàâ÷èíîé.

Ó èñòî÷íèêà ýòî è ïðîèçîøëî. 
ß ïðèñåë íà êîðòî÷êè. Îïóñòèë ïÿòèëèòðîâóþ áàêëàæêó â ëå-

äÿíîé ïîòîê. È óñëûøàë ïëà÷. 
Âåòåð äîíîñèë èç-çà âîëíîëîìà îáðûâêè ðûäàíèé. Îíè ñìåøè-

âàëèñü ñ øåëåñòîì âîëí è êðèêàìè ÷àåê. 
Ñ íàïîëíåííîé äî êðàåâ áàêëàæêîé ÿ îáîøåë âîëíîëîì. Ïîäîé-

äÿ áëèæå, ðàçëè÷èë ñêâîçü âñõëèïûâàíèÿ ñëîâà. Íå ñðàçó ñîîáðàçèë,
÷òî ýòî ìîëèòâà. 

«Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, ñûíå áîæèé…»
Ñàíåê ñòîÿë íà êîëåíÿõ, ïî÷òè óïåðøèñü ëáîì â âîëíîëîì. Êî-

ëåíè åãî âîíçàëèñü â õîëîäíûé ñûðîé ïåñîê. 
«Ñïàñè è ïîìèëóé ìÿ, ãðåøíàãî…»
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Èíîãäà êàêàÿ-íèáóäü âîëíà çàáåãàëà äàëüøå îñòàëüíûõ è îêà-
òûâàëà íîãè Ñàíüêà. 

Ñàíåê íå âèäåë ìåíÿ. À ÿ ñòîÿë è íå ìîã îòîðâàòü îò íåãî
âçãëÿäà. Áûëî âî âñåì ýòîì ÷òî-òî íàäðûâíîå è îäíîâðåìåííî ïðî-
òèâîåñòåñòâåííîå. ×òî-òî, ÷òî ÿ íå ìîãó îáúÿñíèòü ñëîâàìè. 

À ïîòîì ÿ óâèäåë ñëåçû. 
Òî åñòü, âíà÷àëå ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî ðóêè èñïà÷êàíû ÷åì-òî êðàñ-

íûì. Ìîæåò, ïîðåçàëñÿ. Èëè ïîðåçàëè. Â ýòèõ ìåñòàõ ìîæåò áûòü
î÷åíü îïàñíî. 

Ïðèãëÿäåâøèñü, ðàññìîòðåë, ÷òî êðîâü òåêëà èç ãëàç.
Ïîòîì îí óâèäåë ìåíÿ. È çàêðè÷àë:
— Àààààà!
Îí êðè÷àë:
— Îîîîé!
Êðè÷àë:
— Íååå íàààäî! 
Âîäà íà÷àëà ïðèáûâàòü. Âîò îí óæå ñòîèò ïî êîëåíî â ñåðûõ

âîëíàõ. Áåëûå áàðàøêè äîòÿãèâàþòñÿ äî ïîëîâ ñâåòëî-çåëåíîé ïðî-
òåðòîé ôóôàéêè.

Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ è ðàñêà÷èâàëñÿ, êàê ìàÿòíèê. Èëè, ñêîðåå,
êàê ìåòðîíîì. ×àéêè íîñèëèñü ó íåãî íàä ãîëîâîé è îäíà, ñàìàÿ
ñìåëàÿ, êëþíóëà åãî â ëèöî. À îí äàæå íå ïîïûòàëñÿ çàùèòèòüñÿ.
Òîëüêî äåðíóëñÿ. Êàê îò âûñòðåëà. 

Êàæåòñÿ, ÿ ñïðîñèë åãî. ×òî-òî âðîäå: «Ñàíåê, ÷òî ñëó÷èëîñü?»
Êàæåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ÿ ïëîõî ïîìíþ òî, ÷òî áûëî ó âîëíîðåçà. Âñå
ñëîâíî â òóìàíå. Â ïàìÿòè ìåðöàþò íåñêîëüêî êàðòèí, õàîòè÷íî
ðàçáðîñàííûå, êàê êàïëè ôîñôîðåñöèðóþùåé êðàñêè. 

Ñìóòíî ïîìíþ, êàê äîáðàëñÿ äî âàãîí÷èêà. Êàê ïåðåõîäèë îïàñ-
íóþ äîðîãó ñ ÷óäîâèùàìè-ãðóçîâèêàìè, ïî îáî÷èíàì êîòîðîé âàëÿ-
ëèñü òðóïèêè æèâîòíûõ. Êàê ïîêàçûâàë ïðîïóñê îõðàííèêó.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, Ñàíåê áûë òàì. Íà ìåñòå. ×èñòèë ðàêóøêè. 
ß ñêàçàë, ÷òî ïðèáîëåë, è âåñü äåíü ïðîâàëÿëñÿ â âàãîí÷èêå.

Êîãäà âñå ïðèøëè íà îáåä, ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî ñïëþ. ß áîÿëñÿ ïîñìîò-
ðåòü íà Ñàíüêà. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ íå âûøåë íà ðàáîòó. Ïëåâàòü. Óõîä ñ
ðàáîòû — õîðîøèé ïîâîä îòïðàâèòüñÿ â íåáîëüøîé çàïîé. Âñåãäà
ëþáèë îêòÿáðüñêèå çàïîè. Îíè òîñêëèâû, íî â íèõ ñòîëüêî ùåìÿùå-
ãî äóøó òîìëåíèÿ. Îíè ïðèáëèæàþò òåáÿ ê ñóèöèäó, íî áûòü òðåç-
âûì â îêòÿáðå — åùå òÿæåëåå. Îñîáåííî åñëè òû ðàññòàëñÿ ñ
äåâóøêîé. È ÷óâñòâóåøü çà ñîáîé âèíó.

Ïðîñûïàÿñü â ñóìåðêàõ. Åæàñü îò õîëîäà. Ïðîâîäÿ ðåâèçèþ â
êàðìàíàõ íà ïðåäìåò îñòàâøèõñÿ ëàâåøåê. Áðåäÿ äî êîìêà. Ïîõìå-
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ëÿÿñü è, ïðèîáîäðÿñü, áîðìî÷à: «Íè÷åãî, âûêàðàáêàþñü». ß èíîãäà
çàäàþ ñåáå äâà âîïðîñà.

Ïåðâûé: êîãî ÿ âèäåë ó âîëíîðåçà? Íî îòâåò íà ýòîò âîïðîñ
èíòåðåñóåò ìåíÿ íå òàê ÷òîáû ñèëüíî. Ìîæåò, ýòî áûë ÷åëîâåê,
ïîõîæèé íà Ñàíüêà. Èëè êàêàÿ-òî ãàëëþöèíàöèÿ. Ìîëÿùàÿñÿ
ãàëëþöèíàöèÿ. Ïðîåêöèÿ. «Åñòü ìíîãîå íà ñâåòå, äðóã Ãîðàöèî».
Êóäà ñèëüíåå ìåíÿ âîëíóåò âòîðîé âîïðîñ. Ïî÷åìó îí çàêðè÷àë,
óâèäåâ ìåíÿ?
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ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÀß

Êîãäà Äèìàðèê, âå÷íî «ëåòÿùèé» è íå ñêëîííûé ê ðåôëåêñèè
äðóã ìîé, ïîäàðèë íà äåíü ðîæäåíèÿ ýòó øòóêó, ÿ äîëãîå âðåìÿ òóïî
ðàññìàòðèâàë åå. Äåðæàë ïðÿìîóãîëüíóþ êîðîáêó (áåç ðèñóíêîâ, ñ
òåõíè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè). Îùóïûâàë âçãëÿäîì êàðòîííóþ
ïîâåðõíîñòü, íå â ñèëàõ ïîíÿòü — ÷òî æå ïåðåäî ìíîé òàêîå.

Ãóáû, êàæåòñÿ, âûòàëêèâàëè ÷òî-òî âðîäå «ñïàñèáî». Êðèâèëèñü
â óëûáêå. ß õîòåë ñïðîñèòü ó Äèìàðèêà — äðóæèùå, ÷òî ýòî? — íî
åãî ëèöî ïåðåïîëíÿëà òàêàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü, îíî áûëî òàêèì
ñ÷àñòëèâûì, ýòî ëèöî, è ÿ ðåøèë óäåðæàòüñÿ îò âîïðîñîâ. Òàêèå, êàê
îí, âñåãäà óâåðåíû, ÷òî ëþáîé èõ ïîäàðîê — ñàìûé ëó÷øèé íà
ñâåòå. Äàæå åñëè ýòî íå òàê.

ß ïîëîæèë êîðîáêó íà òóìáî÷êó, ðÿäîì ñ ìàìèíûìè ãóáíóøêà-
ìè-äóõàìè-òóàëåòíûìè âîäàìè. È ìû ïîøëè êî ìíå â êîìíàòó. Áó-
õàòü. Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîøëè áàíàëüíî, ñåðî, îáûäåííî.
Âîäêà. Îáñóæäåíèå ïîñëåäíèõ íîâîñòåé. Ïîçäðàâëåíèÿ. Ñíîâà âîä-
êà. Ðàçãîâîðû î ìóçûêå. ×óòü-÷óòü — î êíèãàõ (÷óòü-÷óòü — ïîòî-
ìó ÷òî çà âñþ æèçíü Äèìàðèê ïðî÷èòàë òîëüêî Ãëóõîâñêîãî, Ëóêüÿ-
íåíêî è — óäèâèòåëüíî! — Äàíòå).

Ðàçîøëèñü ÷àñà â òðè íî÷è. Ñîçíàíèå ìîå áëàãîäàðÿ ñî÷åòàíèþ
«àëêîãîëü-ìóçûêà-îáùåíèå-ôåâðàëü» âûøëî íà ÷àñòîòó äðóãèõ èç-
ìåðåíèé. Ðàçóì ïðåáûâàë â èíûõ ìèðàõ. Êîíòàêòèðîâàë ñ íåìàòå-
ðèàëüíûìè ñóùíîñòÿìè, ÷üå èìÿ íåïðîèçíîñèìî, à îáëèê àìîðôåí è
ìíîãîîáðàçåí.

Ïðåáûâàÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÿ ðåøèë çíàêîìñòâî ñ ñîäåðæè-
ìûì êîðîáêè îòëîæèòü äî çàâòðàøíåãî. ×òîáû, åñëè âíóòðè âäðóã
îêàæåòñÿ íå÷òî õðóïêîå, íå îñêîðáèòü ýòó õðóïêîñòü ïðèêîñíîâåíè-
åì ê ÷åìó-íèáóäü òâåðäîìó. Ê óãëó äèâàíà, íàïðèìåð. Èëè ê áàíàëü-
íîìó ïîëó. À òàêîå áûëî î÷åíü âåðîÿòíî. Âåäü ñòðàíñòâóþùàÿ ïî
çàïðåäåëüíîìó äóøà ïðåáûâàåò, ñàìà òîãî íå æåëàÿ, â ðàçëàäå ñ
íåóêëþæèì, ñïîòûêàþùèìñÿ, âñå — â òîì ÷èñëå, è ñåáÿ — ðîíÿþ-
ùèì òåëîì.

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ñëåäóþùåãî äíÿ ïðîøëà â áåñ÷èñëåííûõ ÷åðå-
äîâàíèÿõ ñíà ñ ÿâüþ, íà ñìåíó êîòîðîé îïÿòü ïðèõîäèë ñîí. ß òîíóë
â ìóòíîìó ïðóäó îòõîäíÿêà, ïîñòàëêîãîëüíûå îáðàçû äîñòèãëè ïèêà
ìàòåðèàëüíîñòè è â ÿðêîñòè ñâîåé äåëàëè íåîòëè÷èìîé îáúåêòèâ-
íóþ ðåàëüíîñòü, äàííóþ íàì â îùóùåíèÿõ, îò öàðñòâà Ìîðôåÿ.
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Íàêîíåö, ÷àñà â ÷åòûðå, ïðèâåäÿ-òàêè ñâîå òåëî â ãîðèçîíòàëü-
íîå ïîëîæåíèå, îòìûâ ëè÷íîñòü ñâîþ øàìïóíåì è åäêèì ìûëîì, ÿ
ïðèíÿëñÿ çà êîðîáêó.

Ñâåðõó ëåæàëà áóìàæêà. Â ãëàçà áðîñèëèñü ôðàçû:
«Ãàáàðèòíûå ðàçìåðû, ìì: 119-56-72.»
ß ìîðãàë è ÷èòàë äàëüøå:
«Ôîêóñèðîâêà: îò 25 ñì äî áåñêîíå÷íîñòè».
ß òÿíóëñÿ îäíîé ðóêîé ê ñïàñèòåëüíîé ñòîïêå, à âòîðîé äðîæà-

ùèìè êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ñæèìàë áëàíê ñ òåõíè÷åñêèìè ïàðàìåòðà-
ìè. Ïðîãëîòèë ïî÷òè íåîùóòèìóþ ãîðå÷ü, øâûðíóë â ðîò ñóõîé
êîëþ÷èé õëåá. È âåðíóëñÿ ê áóìàæêå.

«Âðåìÿ íåïðåðûâíîé ðàáîòû: 60 ÷àñîâ, ìèíèìóì».
È åùå:
«Óñèëåíèå ÿðêîñòè: 25 000 — 45 000».
È ïîòîì:
«Äèîïòðèéíàÿ íàñòðîéêà, äïòð: +2; -4.
Íàêîíåö, óñèëåííîå ïîõìåëüíûì âëèâàíèåì, çðåíèå ìîå ñôîêó-

ñèðîâàëîñü íóæíûì îáðàçîì — òî åñòü â ëåâîì âåðõíåì óãëó ñòðà-
íèöû. Òàì, ãäå æèðíûìè áóêâàìè áûëî íàïå÷àòàíî: «Walard 5034».
À íèæå: «Áèíîêëü ñî âñòðîåííûì ïðèáîðîì íî÷íîãî âèäåíèÿ».

Âîò òàê ýòîò ñòàëüíîé êóðãóçûé ãîñòü ôóòóðèñòè÷íî-êèáåðïàí-
êîâîãî âèäà ïîñåëèëñÿ â ìîåé êîìíàòå è ïðî÷íî îáîñíîâàëñÿ íà
ïèñüìåííîì ñòîëå, ãäå, âïðî÷åì, ïðåáûâàë íåäîëãî, ñòèñêàâàåìûé â
îñíîâíîì ìîèìè ëàäîíÿìè — êðóïíûìè, íî íå ãðóáûìè, êàê ëþáèë
ïîäòðóíèâàòü Äèìàðèê, «íå øàõòåðñêîãî âèäà».

Ñàì òîãî íå âåäàÿ, ìîé ñàìîâëþáëåííûé òîâàðèù ïðîâåë æèð-
íóþ ìàðêåðíóþ ÷åðòó, ðàçâåäÿ, îòòîëêíóâ äðóã îò äðóãà, êàê ðàçíî-
èìåííûå ïîëþñà, äâà âðåìåííûõ îòðåçêà. Äâà ïåðèîäà ìîåé æèçíè.
Òÿæåëîâåñíûå, íå óñòóïàþùèå ïî äëèòåëüíîñòè êàêèì-íèáóäü äåâî-
íàì èëè òðèàñàì, îíè âîéäóò â èñòðèþ. Â ìîþ ëè÷íóþ èñòîðèþ. Â
ìîþ ëåòîïèñü.

Ïåðâûé — æèçíü äî ïðèáîðà. Òî åñòü äî åæåíîùíûõ áäåíèé.
Äî òîãî, êàê ÿ óâèäåë Åå.

Âòîðîé — æèçíü ñ ïðèáîðîì. Ñ ìîèìè íîâûìè äðóçüÿìè. Ñ èõ
óþòíûìè ìèðêàìè. Æèçíü, â êîòîðîé ïîÿâèëàñü Îíà.

Ñïàñèáî òåáå, Äèìàðèê!
Íå óñòàþ ïîâòîðÿòü ýòî ñíîâà è ñíîâà, èáî òîëüêî áëàãîäàðÿ

òåáå ñóùåñòâîâàíèå ìîå îáðåëî ñìûñë. Èáî åñëè á íå òû, åñëè á íå
ýòîò äèêîâèííûé ïðèáîð — ñîâîêóïíîñòü ëèíç è ýëåêòðîíèêè — òî
ÿ òàê è ïðîâåë áû æèçíü ñâîþ â îäèíî÷åñòâå. Íå óâèäåâ Åå. Íå
ïî÷óâñòâîâàâ âëå÷åíèå. Íå ïîíÿâ âïåðâûå, ÷òî ðàññòîÿíèå — ïûëü,
ïðèìèòèâ, íè÷òî, ïðàõ. ×òî åñëè ñåðäöå âëþáëåíî, òî òîò, â ÷üåé
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ãðóäè îíî áüåòñÿ, ñïîñîáåí íà âåùè íåìûñëèìûå. Âåùè, íà êîòîðûå
«íîðìàëüíûé» ÷åëîâåê íè çà ÷òî áû íå îòâàæèëñÿ.

 Èòàê, ÿ ñòàë ôàíàòèêîì. ß ñòàë íî÷íûì îõîòíèêîì, íàáëþäà-
òåëåì.

 ß ñòàë æèâîïèñöåì. Ðåæèññåðîì îäíîãî áåñêîíå÷íîãî ôèëüìà.
Ãëàâíûì ðåäàêòîðîì âíåâðåìåííîé îíëàéí-òðàíñëÿöèè.

 ß ñòàë âñåì.
 Âîîðóæèâøèñü ïðèáîðîì, ÿ — ïîíà÷àëó íåóâåðåííî, çàòåì âñå

ñìåëåå, âñå íàõðàïèñòåå — ïðèíÿëñÿ âòîðãàòüñÿ â ÷óæóþ æèçíü.
 Âïðî÷åì — ÷òî çíà÷èò «â ÷óæóþ»? Âñå ýòè æèçíè — îáåäû íà

êóõíÿõ, ïîñòåëüíûå ñöåíû, ññîðû ñ áèòüåì ïîñóäû, ðàáîòû íàä äî-
ìàøíèìè çàäàíèÿìè, ïðèãîòîâëåíèÿ óæèíîâ, óòðåííèå ãèìíàñòèêè —
âñå îíè ñîåäèíèëèñü ñ ìîåé æèçíüþ. Íåò — îíè ñòàëè ìîåé æèç-
íüþ! Âëèëèñü â ìåíÿ, â ìîþ êàðìó, â ìîþ àóðó, êàê âëèâàåòñÿ ïèòà-
òåëüíûé ðàñòâîð â âåíû êîìàòîçíèêà.

 Ëþáîé ôðàãìåíò, ëþáîé îòðûâîê, ëþáîé æåñò — âñå, ÷òî íå
óäàëîñü ñêðûòü ìåðçêèì, áåçäóøíûì øòîðàì — ÿ çàïîìèíàë, êàê
çàïîìèíàåò øïèîí ïîïàâøèéñÿ íà ãëàçà êóñî÷åê ñåêðåòíîãî äîêó-
ìåíòà. Ñî âðåìåíåì ÿ íàó÷èëñÿ äàæå äîäóìûâàòü, äîðèñîâûâàòü â
âîîáðàæåíèè çàïàõè è çâóêè.

 Ðàçúÿðåííàÿ, çàñàëåííàÿ, çàãíàííàÿ âðåìåíåì â ëîâóøêó ñîá-
ñòâåííîãî òåëà ìåãåðà øâûðÿåò ñàëàòíèöó íà ïîë. ß ñëûøó âûñî-
êèé çâóê. Çâîíîì åãî íàçâàòü òðóäíî. Ïîòîìó ÷òî ïîë â êóõíå, ãäå
ïðîèñõîäèò ññîðà, ëèíîëåóìíûé. À ëèíîëåóì ãàñèò çâóêè — íå ñèëü-
íî, íî îùóòèìî.

 Äâà ïîäðîñòêà çàñòûëè íà äèâàíå — íåïîäâèæíûå, ïîäîáíî
íàñåêîìûì âî âðåìÿ ñïàðèâàíèÿ. Ïîäðîñòêè-áîãîìîëû. Ïîäðîñòêè-
ïèëèëüùèêè. Ïîäðîñòêè-æóæåëèöû. Îíà ðàçäâèíóëà íîãè, à îí ñòà-
ðàòåëüíî, ñ òðåïåòîì, íà êîòîðûé ñïîñîáíû òîëüêî þíöû, âûëèçûâà-
åò åå. Åñëè ïîêðóòèòü êîëåñèêî, ïðèáëèçèâ èçîáðàæåíèå, òî ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ó íåãî ïðÿìî ïîä íîñîì — ïóøèñòûé êóñòèê óñîâ.
Âìåñòå ñ íèì ÿ îùóùàþ çàïàõ âëàãàëèùà — çàïàõ ïðîñòîêâàøè.
Òàê ÷àñòî ïàõíåò íà óëè÷íûõ ðûíêàõ.

 Èõ æèçíè ïðîòåêàëè ïåðåäî ìíîé, ñêâîçü ìåíÿ, ñòðåìèòåëüíî, íå
çàäåðæèâàÿñü, êàê ïðîáåãàåò òîê ïî îòðåçêó ïðîâîäà.

 ×òî ïðîèçîøëî áû ñî ìíîé äàëüøå, îñòàíüñÿ âñå êàê åñòü? Æèë
áû ÿ òàê è âïðåäü — ïðîâîäÿ áåñêîíå÷íûå òÿãó÷èå ÷àñû, îïóñòèâ
çàäíèöó â êðåñëî, çàêèíóâ íîãè íà áàòàðåþ, óïåðåâøèñü ëîêòÿìè â
ïîäëîêîòíèêè, ïðèæàâøèñü ãëàçíèöàìè ê îêóëÿðàì? Èëè íî÷íûå
áäåíèÿ ñî âðåìåíåì ïîòóñêíåëè áû, ïîòåðÿëè ñâîþ óïðóãîñòü è ÿñ-
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íîñòü — ïåðåñòàëè áû äàðèòü ÷óâñòâî ïðè÷àñòíîñòè ê ÷åìó-òî âñå-
îáúåìëþùåìó, êîñìè÷åñêîìó, ãëîáàëüíîìó?

 ß íå ìîãó îá ýòîì çíàòü. Ïîòîìó ÷òî â ìîåé æèçíè ïîÿâèëàñü
Îíà — è òåïåðü ïóòè ê îòñòóïëåíèþ áûëè îòðåçàíû. Ìîñêâà áûëà
äàëåêî-äàëåêî ïîçàäè. Âîäû Ðóáèêîíà ïëåñêàëèñü çà ñïèíîé.

 Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë Åå? Ýòî áûëî, êàæåòñÿ, íà òðåòèé äåíü
ìîåé íîâîé æèçíè. ß ãîâîðþ — «êàæåòñÿ»? Î, óæàñ! Î, ïðîêëÿòèå
òèøèíû íà ìîþ ãîëîâó! ß âñòàþ íà êîëåíè è ìîëþñü. Ìîëþñü,
èñòåêàÿ êðóïíûìè, êàê äîëüêè ÷åñíîêà, ñëåçàìè.

 «Ïðîñòè, êîðîëåâà ìîÿ! Ïðîñòè, ÷òî íå ïîìíþ, êîãäà âïåðâûå
òû ïðîìåëüêíóëà, êîãäà òâîÿ ÷óòêàÿ, ðàñòèòåëüíàÿ òîìíîñòü â ïåð-
âûé ðàç îáâîëîêëà ìîå ñåðäöå — ÷òîáû óæå íèêîãäà íå îòïóñêàòü
åãî, ÷òîáû áåçðàçäåëüíî âëàäåòü ýòîé ìàëåíüêîé, ñëàáîðàçâèòîé
ìûøöåé. Ïðîñòè è ïîâåðãíè â àðèìàíñêóþ òåìåíü, åñëè ÿ ýòîãî
çàñëóæèë!»

 Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë Åå, îíà áûëà íà êóõíå. Íèêîãäà, íè-
êîãäà, íèêîãäà — ñëûøèòå? — çà âñþ ñâîþ áåññìûñëåííóþ, ñëåïóþ
æèçíü ÿ íå âèäåë, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïðèíèìàë ïèùó è ïðè ýòîì
âûãëÿäåë áû òàê óòîí÷åííî, îòðåøåííî.

 Òàê áîæåñòâåííî.
 Îíà ñèäåëà, âñÿ áåëàÿ, êàê àíãåë — íåáåñíîå ñóùåñòâî, âûíóæ-

äåííîå êîñíóòüñÿ ïî÷âû, ýòîé ïîòðåñêàâøåéñÿ ïîâåðõíîñòè, ýòèõ íà-
õîäÿùèõ äðóã íà äðóãà ñëîåâ, êàæäûé èç êîòîðûõ — ëèøü ðåçóëü-
òàò âåêîâûõ ïðîöåññîâ ãíèåíèÿ è ðàçëîæåíèÿ. Áåñêîíå÷íûå ÷åðåäî-
âàíèÿ òîðôÿíèêîâ, ïåñ÷àíèêîâ, çàïîëíåííûõ âîäîé ïóñòîò — ÷åãî
òàì åùå? Êàêèõ-íèáóäü íåôòÿíèêîâ, ñëþäÿíèêîâ, æåëåçÿííèêîâ.

 Âîò òàê è îíà êîñíóëàñü ìåíÿ, ìîåé äóøè — êàê íîãà ñåðàôèìà
ëåãêî êàñàåòñÿ çåìëè, â êîòîðîé íè÷åãî ðîìàíòè÷íîãî íåò. Çåìëè,
êîòîðàÿ ñïëîøü — ëèøü ñëåäñòâèå ÷åðåäîâàíèÿ óíûëûõ õèìè÷åñ-
êèõ ïðîöåññîâ.

 Îíà êóøàëà, à ÿ ìó÷èëñÿ, ÷òî íå ìîãó îêàçàòüñÿ ðÿäîì. ×òî
æåñòîêèå çàêîíû ìèðîçäàíèÿ ìåøàþò ïåðåíåñòèñü â äîì íàïðîòèâ,
óïàñòü ïåðåä íåé íà êîëåíè è, íå ñìåÿ âçãëÿíóòü â ãëàçà, ñìèðåííî
ïðîñèòü îá îäíîì: ïîçâîëèòü ìíå ñàìîìó áðàòü ýòó ïèùó — è êëàñòü
â åå íåæíûé, ðîçîâûé ðîò.

 Òåïåðü äðóãèå îêíà ïåðåñòàëè äëÿ ìåíÿ ñóùåñòâîâàòü. Äðóãèå
æèçíè ïåðåñòàëè èìåòü öåííîñòü. Ïî ïðèâû÷êå, ãàñÿ âå÷åðîì ñâåò â
êîìíàòå, ÿ íàæèìàë íà «ON» è ìåëüêîì ïðîáåãàë ïî çíàêîìûì ïðÿ-
ìîóãîëüíèêàì. Ðàíüøå ýòè îêíà áûëè äëÿ ìåíÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè
åäèíèöàìè, ñàìîñòîÿòåëüíûìè ñþæåòàìè. Òåïåðü îíè ïðåâðàòèëèñü
ëèøü â îêíà ñëåâà, ñïðàâà, ñíèçó è ñâåðõó îò ÅÅ ÎÊÍÀ. ß óäåëÿë
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èì âñå ìåíüøå è ìåíüøå âíèìàíèÿ, ïîêà íå ïåðåñòàë ñîâñåì. Îäèíî-
êèå, áðîøåííûå, îíè òðåâîæíî ìåðöàëè â íîÿáðüñêîì õîëîäå, ñ óêî-
ðîì è — êàê ìíå ïîðîé êàçàëîñü — íåíàâèñòüþ íàáëþäàÿ çà ìíîé.
Ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî, ïîäîáíûå îáìàíóòûì äåâóøêàì èç êàêîãî-
íèáóäü âòîðîñîðòíîãî òðèëëåðà, îíè, îêíà, îáúåäèíèëèñü è ãîòîâÿò-
ñÿ îòîìñòèòü ñâîåìó áûâøåìó. Ìíå. Ñåðäöå â òàêèå ìîìåíòû ñæè-
ìàëîñü îò äàâÿùåãî ïðåä÷óâñòâèÿ. Íî ÿ áûë îäåðæèì, ÿ áûë ñ÷àñ-
òëèâ — è òÿæåëûå ìûñëè ðàçâåèâàëèñü, åäâà ÿ íàâîäèë ïðèáîð íà
Åå îêíî.

 Âîò Îíà ïðîõîäèò èç çàëà ñ êà÷åñòâåííîé, ñêîðåå âñåãî, äóáî-
âîé, ìåáåëüþ, â äåòñêóþ. Äåòñêàÿ ïóñòà è íàâîäèò íà ãðóñòíûå
ìûñëè.

 Çàíèìàë ëè ðàíüøå êòî-òî ýòó êîìíàòó? Åñëè è òàê, òî ÿ îá
ýòîì íèêîãäà íå óçíàþ. ß âèæó, êàê îíà ðàçãëÿäûâàåò ñâàëåííûå â
óãëó êíèæêè-ðàñêëàäóøêè. Îòêðîåøü òàêóþ — è òåáå ÿâèòñÿ äâóõ-
ìåðíûé, âûðåçàííûé ÷üåé-òî ðàâíîäóøíîé ðóêîé, êîòåíîê. Èëè ×è-
ïîëëèíî. Èëè Êàðàáàñ-Áàðàáàñ. È çàòÿíåò êîðîòêóþ îäíîîáðàçíóþ
ìåëîäèþ.

 Îíà äîëãî ñòîèò ïîñðåäè êîìíàòû. Íåâîçìîæíî êðàñèâàÿ.
Ñâåòëàÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî â ïîëóòüìå îò íåå èñõîäèò áëåäíîå, åëå
óëîâèìîå ñèÿíèå, ìÿãêî ëîæèòñÿ íà ñòåíû, ïðåëîìëÿÿñü â ëèíçàõ
ïðèáîðà, ïîïàäàåò ìíå íà ñåò÷àòêó. Íà õðóñòàëèê. È ÿ äðîæó. ß
ïëà÷ó. Óäåðæèâàòü ýòó äðîæü è ñëåçû ÿ íå â ñèëàõ. Íåò. Ëåã÷å
êèíóòüñÿ âíèç ãîëîâîé — â òåìíîòó, â âîé õîëîäíûõ âîëæñêèõ
âåòðîâ, è íåñòèñü ê ÷åðíîìó àñôàëüòó. È, ïóñòü ìåíÿ âëå÷åò âíèç
ñóðîâàÿ è íåïðåêëîííàÿ ñèëà ïðèòÿæåíèÿ, ÿ îòêëîíþñü — õîòü íà
ïàðó ìåòðîâ, çà ñ÷åò òîé ñèëû, ñ êîòîðîé îòòîëêíóñü îò ïîäîêîííè-
êà — â ñòîðîíó Åå îêíà. Ñàìà âîçìîæíîñòü îêàçàòüñÿ ïóñòü íå-
íàìíîãî, íî áëèæå ê íåé — îíà ñòîèò ñìåðòè. Ñòîèò âñåé ýòîé
ïîñòûëîé æèçíè. Ìîíîòîííîé, îäíîöâåòíîé ðàáîòû. Áåñ÷èñëåííûõ
óæèíîâ íà êóõíå, êîãäà íàïðîòèâ ìàÿ÷èò óñòàëàÿ ìàòü, à òèøèíó
íàðóøàåò ëèøü ëÿçãàíüå âèëîê ïî ñêîâîðîäêå.

 ß äðîæó âñåì òåëîì è ñãëàòûâàþ ñëþíó, à Îíà ïîêèäàåò äåòñ-
êóþ. ×åðåç ñåêóíäó Åå ñèëóýò ìåëüêàåò ïåðåä äâåðüþ â âàííóþ.
Èñ÷åçàåò âíóòðè. Ìíå íå íàäî çàêðûâàòü ãëàçà, ÷òîáû ïî÷óâñòâî-
âàòü çàïàõ øàìïóíÿ. Çàïàõ äâóõñîò òûñÿ÷ ñîðòîâ ìûëà. Áåñ÷èñëåí-
íûõ ìàñåë äëÿ êîæè. Óâëàæíÿþùåãî ìîëî÷êà.

 Ëåãêèå ðîñêîøíûå çàïàõè êðóæàò ãîëîâó.
 Êàê ÿ ìîã æèòü âñå ýòè ãîäû — è íå âèäåòü, íå ÷óâñòâîâàòü, ÷òî

îíà âñåãäà áûëà ðÿäîì? Êàê ÿ ìîã äîâîëüñòâîâàòüñÿ îòíîøåíèÿìè
ñî âñåìè ýòèìè äåøåâûìè, âèçæàùèìè ñàìêàìè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî åäèí-
ñòâåííàÿ, â êîì ÿ íóæäàëñÿ — îíà?
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 Ìèíóòû, ÷àñû, ãîäû óíûëîé öåïî÷êîé òÿíóòñÿ ïåðåäî ìíîþ.
Ìîè îòíîøåíèÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëîì, ëþáîâè ìîè ñìåíÿþò
îäíà äðóãóþ, êàê êàðòèíêè â ñëàéä-øîó. Áåññìûñëåííûå. Ñêó÷íûå.
Êàêèå-òî íåóêëþæå-íåñóðàçíûå.

 Îíà âûõîäèò èç âàííîé, ïðèõîðàøèâàÿñü íà õîäó. Àêêóðàòíîé,
ëåãêîé ïîñòóïüþ ïðîõîäèò â çàë.

 Åñòü ëè ó íåå âîçëþáëåííûé?
 Çà âñå âðåìÿ ÿ íè ðàçó íå âèäåë ìóæ÷èíû â åå äîìå.
 Ïðèõîäèò ëèøü òà, êîòîðóþ ÿ íàçûâàþ ñîæèòåëüíèöåé. Õóäàÿ.

Íåðâíàÿ.
 Èõ îòíîøåíèÿ íå íàçîâåøü ëþáîâüþ. Íåò. Äàæå ñ íàòÿæêîé.

×òî-òî âðîäå ñèìïàòèè — ïîæàëóé. Íî íå áîëåå òîãî.
 Õóäàÿíåðâíàÿ ñòÿãèâàåò ñâîé áðþ÷íûé êîñòþì è, íå ïðèâåò-

ñòâóÿ Åå — ñêîòèíà! — íàïðàâëÿåòñÿ â âàííóþ. Ïî÷òè ÷åðåç ÷àñ
ïîÿâëÿåòñÿ ñíîâà. Ðàñïàðåííàÿ. Äîâîëüíàÿ. Íî ïî-ïðåæíåìó íàïðÿ-
æåííàÿ.

 Âñå âðåìÿ, ïîêà Õóäàÿíåðâíàÿ íàõîäèëàñü â âàííîé, ìîÿ ëþ-
áîâü ëåæàëà â çàëå. Íà äèâàíå. Ó íåå îáðå÷åííûé âèä. Îíà ñìîòðèò
â îêíî. Îíà ñëîâíî æäåò ÷àñà, êîãäà åé ïðèäåòñÿ âûïîëíèòü îïîñ-
òûëåâøóþ ïîâèííîñòü.

 Õóäàÿíåðâíàÿ íåáðåæíî, óñëîâíî çàêóòàâøèñü â õàëàò, íàïðàâ-
ëÿåòñÿ â êóõíþ. Çàìèðàåò. Êèäàåòñÿ â êîðèäîð. ×åðåç ñåêóíäó
ïîÿâëÿåòñÿ ñ òåëåôîíîì â ðóêàõ. Ðàçãëÿäåòü òåëåôîí òðóäíî, íî
óâåðåí, ÷òî îí î÷åíü ñòèëüíûé. Äåëîâîé. Íè÷åãî ëèøíåãî. Òî æå
ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è ïðî ðèíãòîí. Íå ìîãó åãî ñëûøàòü, íî
âîîáðàæåíèå óïîðíî ðèñóåò õîëîäíî-ñòàíäàðòíîå «äçèèèèíü». Íè-
êàêèõ ïîëèôîíèé, íèêàêèõ ôðàãìåíòîâ èç ïåñåí. Íèêàêèõ ñóïåðõè-
òîâ. Íèêàêèõ ìèëûõ ñåðäöó äåòñêèõ ìåëîäèé. Ñóõîé, îôèöèàëü-
íûé, äåëîâîé çâîíîê. Óñëûøàâ òàêîé ðèíãòîí è óâèäåâ ýòîò òåëå-
ôîí, âû ïîéìåòå, ÷òî åãî õîçÿèí — ÷åëîâåê, íå ñêëîííûé ê ñàíòè-
ìåíòàì. Íåò, åãî õîçÿèí — ÷åëîâåê, äóìàþùèé î ðàáîòå. Î ðàáîòå.
Î ðàáîòå. Î ðàáîòå.

 Õóäàÿíåðâíàÿ ãîâîðèò ñ êåì-òî, è ÿ âèæó, êàê èñêàæàåòñÿ òî,
÷òî ó ýòîãî ìàíåêåíà âûïîëíÿåò ôóíêöèþ ëèöà.

 Íàâåðíîå, åé ñîîáùèëè î ñîðâàííîé ñäåëêå. Î÷åíü âàæíîé ñäåëêå.
Óâåðåí, òîëüêî òàêàÿ èíôîðìàöèÿ ñïîñîáíà âûâåñòè åå èç ñåáÿ.

 Õóäàÿíåðâíàÿ êëàäåò òðóáêó. Èñ÷åçàåò èç êóõíè. Ïîÿâëÿåòñÿ
â çàëå. Ñàäèòñÿ íà êðàåøåê äèâàíà.

 Ñèíèé ÷óëîê.
 Ñåðûé êàðäèíàë â áàííîì õàëàòå.
 Ñóêà-áîññ èç «Äüÿâîë íîñèò «Ïðàäà».
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 Ìîÿ âîçëþáëåííàÿ áðîñàåò íà íåå âçãëÿä — è ñíîâà ïåðåâîäèò
åãî íà îêíî. È òóò…

Íå ãîâîðèòå ìíå íè÷åãî, ïëåáåè! Íå ñìåéòå, ñëûøèòå? Èáî ÿ
çíàþ, ÷òî âèæó. È óâåðåí â òîì, ÷òî çðåíèå ìîå, óñèëåííîå äåñÿòè-
êðàòíî ïðèáîðîì, íå âðåò.

Ìåæäó íàìè — åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò âûñîòó åå ýòàæà è
âûñîòó ìîåãî, åñëè îòâëå÷üñÿ îò âñåõ ýòèõ õîëîäíûõ, ðàâíîäóøíî-
âåðòèêàëüíûõ ñòåí, îò çàâûâàþùåãî âåòðà è ëîõìàòûõ îáëàêîâ âî
òüìå; åñëè ñìîòðåòü ïî ïðÿìîé (òî÷íåå, ïî äèàãîíàëè, ïîòîìó ÷òî åå
êâàðòèðà â äîìå íàïðîòèâ ÷óòü íèæå) — â îáùåé ñëîæíîñòè ìåòðîâ
òðèäöàòü — òðèäöàòü ïÿòü. È ÷åðåç ýòî ðàññòîÿíèå íåñåòñÿ êî ìíå
Åå âçãëÿä. Ïðèçûâíûé. Ìîëÿùèé î ïîìîùè.

ß äî áîëè, äî ñèíåâû â ñóñòàâàõ ñòèñêèâàþ ïðèáîð. ß âïèâàþñü
âçãëÿäîì â Åå ëèöî è ÷óâñòâóþ — íåò, ñëûøó! — êàê èç ïðèîòêðû-
òîãî ðòà äîíîñèòñÿ ïðèçûâ: «Ïîìîãè!»

Ïîëóïüÿíûé, ñ òî õîëîäåþùåé, òî âñêèïàþùåé êðîâüþ â õðóï-
êèõ âåíàõ, ÿ ñìîòðþ, êàê Õóäàÿíåðâíàÿ òÿíåò ðóêó ê ìîåé âîçëþá-
ëåííîé. Êàê ïîãëàæèâàåò øåþ. Åå øåþ!

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ðóêà Õóäîéíåðâíîé ñïóñêàåòñÿ ê ïàõó, Îíà
ðåçêèì äâèæåíèåì áðîñàåòñÿ ñ äèâàíà. Èñ÷åçàåò â êîðèäîðå. Ñêîëü-
êî îòâðàùåíèÿ ñêâîçèò â êàæäîì Åå äâèæåíèè!

Õóäàÿíåðâíàÿ êèäàåòñÿ ñëåäîì.
ß ïðèíèìàþ ðåøåíèå.

Çíàåòå ëè âû, ÷òî çíà÷èëè äëÿ ìåíÿ ýòè òÿæêèå ìèíóòû, âÿçêîé
ïàòîêîé ïðîòÿíóâøèåñÿ ìåæäó ìîåé è Åå êâàðòèðîé? ×òî ÿ ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ñêîëüêî æèçíåé óñïåë ïåðåæèòü, ïîêà íåññÿ ê ëèôòó, ïîêà
÷àâêàë áîòèíêàìè ïî îñåííåé ãðÿçè?

Ïîêà æäàë, êîãäà çàïèùèò äîìîôîí íà äâåðè â Åå ïîäúåçä, è
êòî-íèáóäü âûéäåò, îñâîáîæäàÿ ìíå ïóòü äî Åå ýòàæà. Äî Åå äâåðè.

Îòêóäà, ñïðîñèòå âû, ÿ óçíàë, ãäå Åå äâåðü?
Æàëêèå, ýòî äîëæíî âîëíîâàòü âàñ â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü! Êàê è

ëþáîé ôàíàòèê-âëþáëåííûé, ÿ â ïåðâûé æå, â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà
óâèäåë Åå íà êóõíå, âûñ÷èòàë Åå ýòàæ è íîìåð êâàðòèðû! Âñå äóìàë
ïîçâîíèòü, çàéòè — íî íå ìîã íàáðàòüñÿ õðàáðîñòè. Âèäèìî, äëÿ
òîãî, ÷òîáû ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå, íåîáõîäèìà áûëà ýòà âîò óãðîçà Åå
çäîðîâüþ — à ìîæåò, è æèçíè.

Ïî÷åìó âàñ âîëíóþò òàêèå ìåëî÷è? Ïî÷åìó âû êóðèòå, ïóñêàåòå
äûì ìíå â ëèöî è ñïðàøèâàåòå î âåùàõ, êîòîðûå íå èìåþò ðåøè-
òåëüíî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ?

Ïî÷åìó âàñ èíòåðåñóåò, ñêîëüêî ðàç ÿ ïîçâîíèë â äâåðü — ïîêà
Õóäàÿíåðâíàÿ íå îòêðûëà ìíå.
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Âû, âûðîäêè, ëó÷øå ïîèíòåðåñóéòåñü, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë, êîãäà
ñòîÿë è ñëóøàë Åå êðèê — èñêàæåííûé áîëüþ, âûñîêèé, õðèïëîâà-
òûé — èç-çà çàêðûòîé äâåðè.

Ïî÷åìó âàñ òàê èíòåðåñóåò, ñêîëüêî ðàç ÿ áèë Õóäóþíåðâíóþ
íîæîì? Òåì ñàìûì, êîòîðûé çàïàñëèâî ïðèõâàòèë èç äîìà — îáåð-
íóâ ãàçåòîé, ÷òîáû íå ïîðåçàòüñÿ: ÿ óæàñíî âîñïðèèì÷èâ ê âèäó
êðîâè.

Êàê âàì ïîíÿòü, êàçåííûå èùåéêè, êàêóþ ðàäîñòü ÿ îùóòèë, âáå-
æàâ â äîì — è óâèäåâ Åå. Óíèæåííóþ. Óñòàëóþ. Íî æèâóþ.

Êàê çàñòàâèòü âàñ ïåðåæèòü òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ âïåðâûå îïóñ-
òèëñÿ ïåðåä íåé — òåïåðü óæå íå îòäåëÿåìîé îò ìåíÿ êóáîìåòðàìè
õîëîäíîãî âîçäóõà, íå èñêàæåííîé çåëåíîé ïðèçìîé ïðèáîðà.

Êàê ïîïûòàòüñÿ ïåðåäàòü âàì, ïóñòü âî ñòî êðàò ñëàáåå — êàêàÿ
äðîæü ïðîáåæàëà ïî ðóêàì, êîãäà ÿ âïåðâûå âçÿë â íèõ ìîþ êîðî-
ëåâó. Ìîþ áîãèíþ. Ñåðàôèìà ìîåãî. Êîãäà ïàëüöû âïåðâûå ïðîáå-
æàëè ïî áåëîñíåæíîé åå øåðñòêå.

Íå ìîãó è íå ñìîãó ïåðåäàòü âàì, êàêèå óæàñ è ïóñòîòó ÿ îùó-
òèë, êîãäà âû, âûçâàííûå êåì-òî èç ñîñåäåé, ïåðåõâàòèëè ìåíÿ ñ Íåé
íà ðóêàõ. Íà ïîëïóòè ê ìàãàçèíó. Êàêîå ùåìÿùåå îäèíî÷åñòâî ÿ
îùóòèë òîãäà — è îùóùàþ ñåé÷àñ, è, âèäèìî, áóäó îùóùàòü òåïåðü
óæ âå÷íî — êîãäà âû âûðâàëè Åå èç ìîèõ ðóê.

Íî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ ñåé÷àñ,
âû ñïðàøèâàåòå ñîâñåì î äðóãîì. ×òî æ, ÿ îòâå÷ó.

Âàñ èíòåðåñóåò — ñ êàêîé öåëüþ ÿ íàïðàâèëñÿ èç êâàðòèðû, â
êîòîðîé èñïóñêàëà äóõ Õóäàÿíåðâíàÿ, â áëèæàéøèé êðóãëîñóòî÷-
íûé ìàãàçèí, ñ Íåé íà ðóêàõ, îãëàøàþùåé îêðóãó æàëîáíûìè êðè-
êàìè, íà êîòîðûå èç ïîäâàëîâ âûáåæàëî íåñêîëüêî îáîäðàííûõ
êîòîâ?

Îòâå÷àþ: ñìåøíûå âû, ÿ âñåãî ëèøü õîòåë êóïèòü ìîëîêà ñâîåé
âîçëþáëåííîé.
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ÑÎÐÎÊ ÄÍÅÉ

ß íå æäàë åå. Íå ìå÷òàë î íåé ïî íî÷àì è íå ïîñâÿùàë åé
ñòèõîâ. Áëóæäàÿ ïî òåìíûì äîæäëèâûì óëèöàì, ÿ èíîãäà çàãëÿäû-
âàë â ãëàçà íåçíàêîìîê — íî íèêîãäà íå ïûòàëñÿ óâèäåòü â íèõ
õîòü ÷òî-òî, ïîõîæåå íà åå âçãëÿä.

Åñëè óæ íà òî ïîøëî, òî ìíå âñåãäà íðàâèëèñü áðþíåòêè, ïðè÷åì
ñ íîðìàëüíûìè æåíñêèìè ôîðìàìè — ïûøíûìè â ïðåäåëàõ ðàçóì-
íîãî. ß íèêîãäà íå îáðàòèë áû âíèìàíèÿ íà äåâóøêó, ïîäîáíóþ åé,
ïðîñìàòðèâàÿ íî÷íîé êàíàë.

Îíà íàøëà ìåíÿ ñàìà. ß áûë åé íóæåí.
Íèêàêèõ çíàêîâ ñóäüáû. Íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû

íàçâàòü ðîêîì èëè ïðåäíàçíà÷åíèåì. Ïðîñòî îäíàæäû ÿ ïðîñíóëñÿ
â íåçíàêîìîé êâàðòèðå, â òîì ñàìîì ñîñòîÿíèè, êîãäà ïîñëå áóðíîé
íî÷è òû, åùå íå îòêðûâ ãëàçà, ïîíèìàåøü, ÷òî òåáÿ ïî-ïðåæíåìó
êðîåò.

Ãëàçà, çíà÷èò, ÿ îòêðûâàþ. Çàëåïëåííûå ïîõîæåé íà ãíîé ñëè-
çüþ âåêè ïûòàþòñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî â èòîãå òàêè ïîääàþòñÿ.

Ìîðãàþ.
Åùå ðàç.
È åùå.
Âñå âîêðóã ðàçìûòî — òî ëè èç-çà ñëèçè, òî ëè èç-çà àëêîãîëÿ.
Òðó ãëàçà.
Êîå-÷òî íà÷èíàåò ïðîðèñîâûâàòüñÿ.
Ìåòðàõ â äâóõ íàïðîòèâ — ñåðâàíò, ñîâêîâûé òàêîé, ñ òàðåëêà-

ìè-ñàëàòíèöàìè-ñòîïêàìè âíóòðè. Îäíîé ñòåêëÿííîé ñòâîðêè íå
õâàòàåò.

Ñïðàâà îêíî. Ïåðåä íèì — òóìáî÷êà ñ âêëþ÷åííûì òåëåâèçè-
ðîì, â êîòîðîì íåìîé Äèìà Áèëàí ïûòàåòñÿ óáåäèòü êîãî-òî (ñóäÿ
ïî âñåìó, ìåíÿ) â òîì, ÷òî íåâîçìîæíîå âîçìîæíî. Ïîëó÷àåòñÿ ó
íåãî ñëàáî. Òåì áîëåå ïðè âûêëþ÷åííîì çâóêå.

Íà ïîëó, àêêóðàò ìåæäó ìíîé è ñåðâàíòîì, ëåæèò òåëî. Ñèíèå
äæèíñû è ÷åðíàÿ ðóáàøêà ñ êîðîòêèì ðóêàâîì âûäàþò â íåì ïðè-
íàäëåæíîñòü ê ñåìåéñòâó homo sapiens. Íó òî åñòü homo — âîò îíî,
à sapiens êóäà-òî îòîøåë. È âåðíåòñÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ñêîðî.

Åùå îäíî óñèëèå âîëè, è ÿ — àëëå îï! — óæå ñèæó íà äèâàíå.
Àâòîïèëîò ìåíÿ, êàê âñåãäà, íå ïîäâåë, èíà÷å ëåæàë áû ñåé÷àñ ðÿäîì
ñ «÷åëîâåêîì ðàçóìíûì». Âïðî÷åì, âïîëíå âîçìîæíî, ó íåãî ïåðåä
ñàìûì «îòúåçäîì» òîæå ðàáîòàë àâòîïèëîò. Ïðîñòî äèâàí ìàëåíü-
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êèé, à íàñ äâîå. Åñòåñòâåííûé îòáîð. Âûæèâàåò ñèëüíåéøèé. Ìíå,
ïðàâäà, íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ â äàííîì ñëó÷àå îêàçàëñÿ ñèëü-
íåå, íàïëåâàòü. Åñëè íå ñêàçàòü æåñò÷å, òî åñòü «íàñðàòü».

Îòêóäà-òî (ñóäÿ ïî âñåìó, èç êóõíè) äîíîñèòñÿ õðèïëûé æåíñ-
êèé ñìåõ. Ê íåìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ ìóæñêîé — âûñîêèé, ñ èñòåðè÷åñ-
êèìè íîòêàìè.

Äâà ñìåõà — êàê äâå ñîëüíûå ïàðòèè. Ïåðåêðåùèâàþòñÿ, ðàñõî-
äÿòñÿ. Îäíà ãàðìîíè÷íî äîïîëíÿåò äðóãóþ. Àðàíæèðîâêîé çâó÷àò
ïðèãëóøåííûå ãîëîñà è çâîí ðþìîê.

ß èäó íà ìóçûêó.
Êàêàÿ ýòî ðàäîñòü — èäòè âîò òàê ñ óòðà, êîãäà òåáÿ åùå êðîåò,

íà ãîëîñà èç êóõíè! Ãîëîñà èç êóõíè îçíà÷àþò, ÷òî òû íå îäèí, ÷òî
ãäå-òî åñòü ëþäè, è ÷òî òû ñêîðî ïðèñîåäèíèøüñÿ ê íèì, è âû âìåñòå
áóäåòå ñèäåòü è ãîâîðèòü. Ãîâîðèòü íè î ÷åì. À åùå ýòè ãîëîñà
îçíà÷àþò, ÷òî õîëîäíîå óòðî çà îêíîì òåáå íå ñòðàøíî. ×òî íå íàäî
áóäèòü äðûõíóùåãî õîçÿèíà èëè õîçÿéêó, è âûòàëêèâàòü ñåáÿ â
ìîðîçíóþ òåìåíü. Âìåñòî ýòîãî åñòü âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè õîòü
êàêîå-òî âðåìÿ â òåïëå.

Øàã.
Åùå øàã.
È åùå îäèí.
Ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç ÷üè-òî áîòèíêè, ïðîõîæó â êóõíþ.
Çà ñòîëîì — ïàðåíü ñ äåâóøêîé (ñóäÿ ïî âñåìó, òå ñàìûå ñîëè-

ñòû). Íà ïîëó ðÿäîì ñ óìûâàëüíèêîì — äëèííîâîëîñûé áîðîäà-
òûé ÷åëîâåê. Óëûáàåòñÿ. Â ðóêàõ — ïîëóòîðàëèòðîâàÿ áóòûëêà
ïèâà. Ó áàòàðåè — åùå îäíà ïàðî÷êà. Ïðåäñòàâèòåëü ñèëüíîãî ïîëà
÷òî-òî îæèâëåííî ðàññêàçûâàåò áîðîäàòîìó. Äåâóøêà, õóäåíüêàÿ è
ñâåòëîâîëîñàÿ — ñêîðåå äåâî÷êà — ìîë÷èò è ïåðåâîäèò âçãëÿä ñ
áîðîäà÷à íà òîãî, ÷òî ðÿäîì ñ íåé, è îáðàòíî.

Íà ñòîëå ïîëèòóðà, íåñêîëüêî ñòîïîê è êàêàÿ-òî ñíåäü. Íàõîæó
ñåáå ìåñòî ó ïëèòû. Ñàæóñü íà ïîë. Íà âîïðîñ: «Áóäåøü?» ñîãëàñ-
íî êèâàþ è áåðó ñòîïêó.

Ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê îòêðûë ãëàçà, íå äàåò ïîêîÿ âîïðîñ:
«Ãäå ÿ?»

Íåò. Âðó.
Äâà.
Âòîðîé: «Êòî âû?»
È, åñëè óæ áûòü ñîâñåì ÷åñòíûì, òî åñòü åùå è òðåòèé: «Êàê ÿ

çäåñü îêàçàëñÿ?»
Íî çàäàòü âñå ýòè âîïðîñû âîò òàê, ñðàçó, ñòåñíÿþñü. Ïðåäñòàâ-

ëÿþ, ÷òî çà ýòèì ïîñëåäóåò: äðóæíûé ñìåõ, ìîæåò áûòü, äàæå àïëî-
äèñìåíòû: äîïèëñÿ, äåñêàòü...
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Íó äà, çíàþ, çíàþ, íàñêîëüêî áàíàëüíî âñå ýòî âûãëÿäèò. Íî
ïîéìèòå ïðàâèëüíî: ÿ íå ïåðâûé äåíü æèâó è óæ òî÷íî íå ïåðâûé
ðàç ïîïðîáîâàë àëêîãîëüíûå íàïèòêè. Áûëî âñÿêîå: è äðàëñÿ, è
ïàäàë íà ðîâíîì ìåñòå, è ïëÿñàë áàðûíþ. Íî ÿ âñåãäà — ïîâòîðÿþ,
âñåãäà — íà ñëåäóþùèé äåíü ìîã õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî âîññòà-
íîâèòü õîä ñîáûòèé. Ñëîæèòü ìîçàèêó. Âûñòðîèòü âèäåîðÿä.

Òóò æå — õîòü â ëåïåøêó ðàñøèáèñü. Âñå îáðûâàåòñÿ íà âå÷åðå
ïÿòíèöû, à äàëüøå — ñóìåðå÷íàÿ çîíà, ÷åðíûé êâàäðàò. Ñïëåòåíèå
ëèö, îãíåé, óëèö, ãîëîñîâ. Îáúåäèíèòü âñå ýòè ôðàãìåíòû â åäèíóþ
êàðòèíó òðóäíî. Åñëè íå ñêàçàòü ïî-äðóãîìó, òî åñòü «íåâîçìîæíî».

Ïî÷åìó-òî äåëàåòñÿ ñòðàøíî. Ëåãêèé òàêîé ìîðîçåö ïî êîæå.
Àêêóðàòíî ïîäîäâèãàþñü ê äåâóøêå çà ñòîëîì, ñóäÿ ïî âñåìó,

õîçÿéêå. Ïîëíàÿ. Â ñâîáîäíîé ñåðîé ðóáàøêå, êîòîðàÿ ïîëíèò åå
åùå ñèëüíåå. Ñ òîëñòîé êîñîé. Â ýòîé êîñå åñòü ÷òî-òî îòòàëêèâàþ-
ùåå, ñëîâíî ñòîèò âçÿòü åå â ðóêó — è ïàëüöû ïîêðîþòñÿ ñëîåì
æèðà. Âîëîñû ïîñëåäíèé ðàç ìûëà, íàâåðíîå, ñ íåäåëþ íàçàä.

Êàê áû íåâçíà÷àé, ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ñòàðàÿñü íå âûäàâàòü âîë-
íåíèå, ñïðàøèâàþ (òèõî, ÷òîáû äðóãèå íå óñëûøàëè):

— Ñëóóóøàé, à êàêîé ñåãîäíÿ äåíü íåäåëè?
Òîëñòóøêà ñ âîêàëüíûìè äàííûìè Íèíû Õàãåí ñåêóíäó-äðóãóþ

âðàùàåò ãëàçàìè. Ìîðùèò ëîá. Ïîòîì ãîâîðèò:
— Âîñêðåñåíèå.
È ïîòîì óæå ïî÷òè ïî-ìàòåðèíñêè ñïðàøèâàåò:
— Òîðîïèøüñÿ êóäà-íèáóäü?
— Íåò.
Ìèíóò ïÿòü (çà ýòî âðåìÿ òîò, ÷òî çà ñòîëîì è òîò, ÷òî ïîä

ïîäîêîííèêîì, óñïåâàþò ðàññêàçàòü ïî àíåêäîòó è ïëàâíî ïåðåéòè ê
îáñóæäåíèþ ïîñëåäíåãî ðîìàíà Ïàëàíèêà) ñèæó ìîë÷à. Íàáðàâøèñü
õðàáðîñòè, ñíîâà îáðàùàþñü ê õîçÿéêå:

— ß ïîíèìàþ, êàê ýòî çâó÷èò, íî âñå-òàêè... — íó òàêàÿ óæ ó
ìåíÿ ìàíåðà, âñå âðåìÿ ñëîâíî áû îïðàâäûâàòüñÿ. — Ìû òóò äàâíî
óæå òóñèì?

— Ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà. ×àñîâ ñ ïÿòè.
Õîçÿéêà ïîíèìàþùå óëûáàåòñÿ (òèïà «Ïòè÷üÿ áîëåçíü — ïåðå-

ïåë? Áûâàåò...»). Âîïðåêè ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ, ÷òî-òî â íåé âñå-
òàêè åñòü. ×òî-òî äîáðîå. Íàñòîÿùåå.

Êàðòèíà ïðîÿñíÿåòñÿ. Íåìíîãî. Íî ñòðàõ íå èñ÷åçàåò.
×åðíûé êâàäðàò íèêóäà íå ïðîïàë. Îí ïðîñòî ñîêðàòèëñÿ â

ïëîùàäè. Äà, ñîáñòâåííî, è íå ñîêðàòèëñÿ. ß âåäü íå ïîìíþ íè òîãî,
÷òî áûëî äî ïÿòè, íè òîãî, ÷òî ïîñëå. Ïÿòü ÷àñîâ — êàê ïîìåòêà.
Çàðóáêà, ïî îáå ñòîðîíû îò êîòîðîé ïóñòîòà è íåèçâåñòíîñòü.

ß äóìàþ: íåóæòî âñå ýòî èç-çà ïüÿíêè?
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Òèï ïîä ïîäîêîííèêîì âòîëêîâûâàåò îáëàäàòåëþ èñòåðè÷íîãî
ãîëîñà:

— Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü. Ïàëàíèê — øèçîôðåíèê. Ó íåãî
ïîñòîÿííûå ïîâòîðû. Äà òåáå ëþáîé ïñèõîòåðàïåâò ñêàæåò, ÷òî ÷àñ-
òûå ïîâòîðû — âåðíûé ïðèçíàê óìñòâåííûõ îòêëîíåíèé.

ß äóìàþ: ìîæåò, ñïîòêíóëñÿ è óäàðèëñÿ ãîëîâîé?
Èñòåðè÷íûé ãîëîñ ïîó÷èòåëüíî (íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü

ïîó÷èòåëüíûì èñòåðè÷íûé ãîëîñ) âåùàåò:
— Ïàëàíèê íå ïñèõ. Îí íîðìàëüíûé ìóæèê, êîòîðûé ïðîñòî

ñìååòñÿ íàä ñîáîé è íàä îêðóæàþùèìè.
ß ãîâîðþ:
— Ëàäíî, íàðîä, ïîãíàë ÿ (ÿ âñåãäà òàê ãîâîðþ, êîãäà óõîæó).

Ñ÷àñòëèâî âñåì.
Ñïðàøèâàþ, êàê ìíå îòñþäà äîáðàòüñÿ äî äîìà.
Îáóâàþñü.
Îäåâàþñü.
Ìåíÿ æäåò õðóñò ñíåãà, ðåäêèå ïðîõîæèå — ñêóêîæèâøèåñÿ,

ïûòàþùèåñÿ ñ ãîëîâîé ñïðÿòàòüñÿ â îäåæäó — ïóñòàÿ îñòàíîâêà è
íåïðèÿòíûå ìûñëè.

Óæå íà âûõîäå ïîëíåíüêàÿ ëîâèò ìåíÿ çà ðóêàâ.
— Ïîãîäè. Òû ñåñòðåíêó ñâîþ çäåñü, ÷òî ëè, îñòàâèøü?
— Êàêóþ, — ñïðàøèâàþ, — ñåñòðåíêó?
Ìîæåò, ÿ è íå ïîìíþ, ÷åì çàíèìàëñÿ ïî÷òè äâîå ñóòîê, íî âñå

îñòàëüíîå çíàþ íà çóáîê. Íà ñòî ïðîöåíòîâ.
Íåò ó ìåíÿ íèêàêîé ñåñòðåíêè.
È òóò èç êóõíè âûõîäèò òà ñàìàÿ «äåâî÷êà», ÷òî ñèäåëà ïîä

ïîäîêîííèêîì. È ñìîòðèò íà ìåíÿ.
Âîò òàê âñå è íà÷àëîñü.

* * *

...ß ðàçãîâàðèâàþ ñ Ëåíîé. Âåðíåå, ñ åå ïðèçðàêîì. Èëè äóøîé —
êîìó êàê íðàâèòñÿ.

Äâà äíÿ íàçàä Ëåíà ïðîãëîòèëà ñîðîê âîñåìü òàáëåòîê äèìåäðî-
ëà è çàïèëà èõ âîäêîé «Äîêòîðñêàÿ». Âðà÷è ïðèåõàëè ñëèøêîì
ïîçäíî.

Òåïåðü ÿ î÷åíü ÷àñòî îáùàþñü ñ äóõàìè. Òî åñòü ïðàêòè÷åñêè
ïîñòîÿííî. Îíè íå îñòàâëÿþò ìåíÿ íè âî ñíå, íè íàÿâó. Ýòî íà÷à-
ëîñü ïîñëå òîãî, êàê ìíå ðàññêàçàëè î Åå ñìåðòè.

ß ñïðàøèâàþ ó Ëåíû, êàê îíà îùóùàåò ñåáÿ â íîâîì êà÷åñòâå.
Îíà ãîâîðèò, ÷òî íîðìàëüíî.

Îíà ãîâîðèò:
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— Äíåì ÿ ñìîòðþ íà ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ. Õîæó
çà íèìè. Íåêîòîðûå âñïîìèíàþò ìåíÿ è ïëà÷óò. ß âñå ýòî âèæó, íî
íå ìîãó íè÷åãî ñäåëàòü.

Çàâòðà åå ïîõîðîíû è Ëåíà ñïðàøèâàåò, ïðèäó ëè ÿ. ß îáåùàþ
ïðèäòè.

Ëåíà ãîâîðèò:
— Ñåãîäíÿ ïðîèçîøëà ñòðàííàÿ øòóêà. ß îòîðâàëàñü îò çåìëè

è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ. Êàê â ïåñíå: «Âñå âûøå, è âûøå, è âûøå».
Ó íåå ñëàáûé ãîëîñîê, êàê ó ìëàäåíöà èëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé

áîëåí ïðîñòóäîé.
Îíà ãîâîðèò:
— Íå õî÷ó, ÷òîáû ýòî ïîâòîðÿëîñü.
ß îòâå÷àþ — íå âîëíóéñÿ, íå ïîâòîðèòñÿ. È ïðè ýòîì îòäàþ

ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî âðó. Íàîáîðîò: ÷åì áëèæå ê ñîðîêîâîìó äíþ,
òåì ÷àùå îíà áóäåò îòðûâàòüñÿ îò çåìëè. Ïîêà íå óëåòèò ñîâñåì. È
âñå ýòî âðåìÿ ÿ áóäó ñ íåé. Áóäó ãîâîðèòü, ÷òî âñå íîðìàëüíî.
Ñòàðàòüñÿ ñäåëàòü åå ïåðåõîä êàê ìîæíî áîëåå áåçáîëåçíåííûì.

ß áóäó äåëàòü âñå ýòî ïîòîìó, ÷òî, ïîìîãàÿ åé, ñìîãó õîòü êàê-òî
ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Ïåðåä òîé, äðóãîé, ðåàáèëè-
òèðîâàòüñÿ óæå íå ïîëó÷èòñÿ.

Ëåíà ñïðàøèâàåò:
— À òâîÿ ñåñòðåíêà äàâíî óìåðëà?
Äâà ìåñÿöà íàçàä, îòâå÷àþ ÿ. Äâà ìåñÿöà...

* * *

Åùå ðàç ïîâòîðþñü — ýòî ÿ áûë åé íóæåí. Òî åñòü ìíå, êîíå÷íî,
áûëî ïðèÿòíî, ÷òî ñòîèò ïîçâîíèòü — è îíà îáÿçàòåëüíî ïðèåäåò.
Áóäåò ñèäåòü ðÿäîì è ñìîòðåòü ïðåäàííûìè ãëàçàìè. Èìåííî òàê,
íàâåðíîå, ôàíàòêè áèòëîâ ñìîòðåëè íà Äæîíà èëè Ïîëà. Äàæå íåò —
òàê ñêàçî÷íûå ïðèíöåññû ñìîòðÿò íà ñêàçî÷íûõ ïðèíöåâ. Òî åñòü
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî òàê âñå è äîëæíî áûòü.

Ïðèíö ñèäèò íà ñâîåé áåëîé ëîøàäêå âïîëîáîðîòà. Îäíà åãî
ïîëîâèíà îáðàùåíà ê âîçëþáëåííîé, à äðóãàÿ (êîòîðóþ íå âèäíî)
íàöåëåíà â áóäóùåå — ê ìûñëÿì î ïîëèòèêå, áèçíåñå, êàêîé-íèáóäü
ìåñòå÷êîâîé ãðóïïå, â êîòîðîé ïðèíö èãðàåò íà áàñ-ãèòàðå. Îí ñèäèò,
à ïðèíöåññà ñìîòðèò íà íåãî. Â åå âçãëÿäå — ëþáîâü è ùåíÿ÷üÿ
âåðíîñòü.

Âîò è îíà òàê æå íà ìåíÿ ñìîòðåëà.
À åùå â ýòîì âçãëÿäå áûëî êîå-÷òî, îò ÷åãî ìíå äåëàëîñü íå ïî

ñåáå. Èíîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíà ãëÿäèò ñ êàêîé-òî áåçíàäåæíîé,
óïåðòîé æàäíîñòüþ. Ñåé÷àñ-òî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áûëà æàäíîñòü
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àëêîãîëèêà, êîòîðîìó ïîñëå äâóõíåäåëüíîãî çàïîÿ óòðîì ïîäíîñÿò
ñòî ãðàìì, èëè íàðêîìàíà, â ñàìûé ðàçãàð ëîìêè îáíàðóæèâøåãî
çàïðÿòàííóþ äîçó. Æàäíîñòü, íå çíàþ óæ íàñêîëüêî íîðìàëüíàÿ, íî,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñòåñòâåííàÿ è ïîíÿòíàÿ. À òîãäà ÿ ïðîñòî âèäåë,
÷òî äåâ÷îíêà íà ìåíÿ çàïàëà.

Îò òàêèõ âçãëÿäîâ ãäå-òî íà óðîâíå ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ íà÷è-
íàåò ñêàïëèâàòüñÿ òÿæåëûé è íåïðèÿòíûé ñãóñòîê. ß íàçûâàþ ýòî
ðåàêöèåé îòòîðæåíèÿ. ×åëîâåê âðîäå áû òÿíåòñÿ ê òåáå, è âðîäå áû
îí òåáå íðàâèòñÿ, à òû åãî áåçî âñÿêèõ ïðè÷èí îòòàëêèâàåøü.

* * *

...Íåäåëþ íàçàä Âàäèêà ñáèëà ìàøèíà, íî ïî íåìó íè÷åãî òàêîãî
íå ñêàæåøü. Íèêàêèõ óøèáîâ è îòêðûòûõ ïåðåëîìîâ. Íèêàêèõ êðî-
âîïîäòåêîâ è öàðàïèí. Òîò Âàäèê, êîòîðîãî õîðîíèëè ÷åòûðå äíÿ
íàçàä, âûãëÿäåë ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ãðîá íå îòêðûâàëè.

Ãðóçîâèê ìàðêè «MAN». Âîñåìüäåñÿò êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ìàëü-
÷èê âûáåæàë íà äîðîãó ñëèøêîì íåîæèäàííî. Âîäèòåëü, êîòîðûé â
ýòîò ìîìåíò ìåíÿë äèñê â ìàãíèòîëå, ñðåàãèðîâàë ñëèøêîì ïîçäíî.

Âàäèê ñïðàøèâàåò:
— Åñëè ÿ óìåð, òî ïî÷åìó ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ òîáîé, âìåñòî òîãî,

÷òîáû áûòü íà íåáå?
ß îòâå÷àþ, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ïîáûòü òóò åùå êàêîå-òî âðåìÿ.
Âàäèê ãîâîðèò:
— ß õî÷ó ê ìàìå.
ß ìîë÷ó, ïîòîìó ÷òî íè÷åì íå ìîãó åìó ïîìî÷ü. Îí ïðîñòî

äîëæåí ïðèâûêíóòü.
Îí ãîâîðèò, ÷òî ñåãîäíÿ ïîïðîáîâàë îáíÿòü Îëþ (ýòî åãî ñòàð-

øàÿ ñåñòðà), íî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Îí ñëîâíî áû ïðîøåë
ñêâîçü íåå è óïàë íà ïîë (ÿ âñïîìèíàþ ôèëüì «Ïðèâèäåíèå» ñ Âóïè
Ãîëäáåðã è Ïàòðèêîì Ñóýéçè — íåïîíÿòíî ïî÷åìó, íî ñîçäàòåëè
êàðòèíû îêàçàëèñü íåäàëåêè îò èñòèíû). ß âèæó ýòó ñöåíó âìåñòå ñ
íèì. Â òîò ìîìåíò, êîãäà Âàäèê ïðèêàñàåòñÿ ê ñåñòðå, îíà ìîðãàåò è
îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì. Íàâåðíîå, ÷òî-òî ÷óâñòâóåò.

Âàäèê ñïðàøèâàåò:
— À ïî÷åìó òû ìîæåøü ìåíÿ âèäåòü, à äðóãèå íåò?
ß îáúÿñíÿþ, ÷òî ñäåëàë î÷åíü ïëîõóþ âåùü è òåïåðü ðàñïëà÷è-

âàþñü çà ýòî.
Îí òÿíåò ðóêè ê ñòîÿùåìó íà ñòîëå ñòàêàíó ñ èçîáðàæåíèåì

Ýéôåëåâîé áàøíè. Ðóêà ïðîõîäèò ñêâîçü êåðàìèêó. Â òàêèå ìîìåí-
òû îí îáû÷íî íà÷èíàåò ïëàêàòü. ×òîáû ýòîãî íå ïðîèçîøëî, ÿ íà÷è-
íàþ íàïåâàòü» «Ìåñÿö íàä íàøåþ êðûøåþ ñâåòèò...» Ýòó ïåñíþ



136

ìíå â äåòñòâå ïåëà ìàòü. Ãëóïàÿ ñòàðàÿ ïåñåíêà, íî ñ Âàäèêîì îíà
âñåãäà ïðîêàòûâàåò. Îí ñâîðà÷èâàåòñÿ êàëà÷èêîì íà ìîåì äèâàíå è
çàñûïàåò.

Íå çíàþ, êàê óæ òàì íà íåáå, íî âî âðåìÿ «ñîðîêàäíåâêè» (ÿ ýòî
òàê íàçûâàþ) äóøè — ýòî ïî÷òè îáû÷íûå ëþäè, óæ ïîâåðüòå ìíå.
Òîëüêî íå ñóùåñòâóþùèå ôèçè÷åñêè. Îíè ñïÿò, ïûòàþòñÿ åñòü, ïåðå-
æèâàþò èç-çà ðàáîòû è âñå òàêîå ïðî÷åå.

Ñïÿùèé Âàäèê èñ÷åçàåò. Íå çíàþ, êóäà îí ïåðåíîñèòñÿ, íî ñêî-
ðåå âñåãî, ïðèáëèæàåòñÿ ê äðóãîìó, ïðîòèâîïîëîæíîìó êðàþ.

ß çà÷åðêèâàþ â êàëåíäàðå åùå îäèí äåíü.
Îñòàëîñü òðèäöàòü òðè...

* * *

Ñî âðåìåíåì ìíå âñå-òàêè óäàëîñü åå ðàçãîâîðèòü. Íå íà âñå
ñòî, êîíå÷íî, íî è ýòî áûëî óæå õîòü ÷òî-òî. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà
ðåãóëÿðíî ïîñåùàëà ìåñòíûé ïñèõäèñïàíñåð. Ñîñòîÿëà òàì íà ó÷å-
òå. Ïî ïîâîäó ñâîåãî íåäóãà, ïðàâäà, íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëà. ß òàê
è íå âûòÿíóë èç íåå íè ñëîâà íà ýòó òåìó.

Ó íåå áûëè îòåö, ìàòü è ñòàðøèé áðàò. Îòåö — ñòàðûé ðàáîòÿ-
ãà. Ìàòü — ïñèõèàòð (èëè ïñèõîòåðàïåâò, ÿ íå øèáêî ðàçáèðàþñü â
òàêèõ âåùàõ). Èìåííî ìàìà, êàæåòñÿ, è ïðèñòðîèëà äî÷ü â êëèíèêó.
Áðàò, çàÿäëûé êîìïüþòåðùèê, ðàáîòàë ñèñàäìèíîì â þðèäè÷åñêîé
êîíòîðå (Îäíàæäû ìû ãóëÿëè ïî íàáåðåæíîé. ß íà÷àë ðàññêàçû-
âàòü ÷òî-òî î êîìïüþòåðàõ, â êîòîðûõ ñàì-òî íå îñîáåííî ðàçáèðàë-
ñÿ. Îíà óëûáíóëàñü è ñïîêîéíî ïîïðàâèëà ìåíÿ. Ïîñëå ýòîãî ñëó-
÷àÿ ïðî êîìïû ÿ ñòàðàëñÿ íå ðàçãîâàðèâàòü).

Îíà áûëà óìíèöåé, õîòü è íå ëþáèëà ýòîãî ïîêàçûâàòü.

* * *

...Íàøè ñ Ëåíîé ïîñèäåëêè ñòàíîâÿòñÿ âñå êîðî÷å.
Äî åå ïåðåõîäà îñòàëîñü äâà äíÿ. Íåêîòîðûå äóøè, ïðàâäà, çà-

äåðæèâàþòñÿ ñðåäè æèâûõ. Îäíà, ïîìíþ, ïðîäåðæàëàñü ñîðîê øåñòü
äíåé. Îáû÷íî òàêîå ïðîèñõîäèò ñ òåìè, êòî íå õî÷åò ðàññòàâàòüñÿ ñ
áëèçêèìè.

Èëè áîèòñÿ òîãî, ÷òî æäåò åãî âïåðåäè, íà äðóãîé ñòîðîíå.
Èëè àòåèñò.
Èëè îáëàäàåò áîëüøîé âîëåé ê æèçíè.
Íî ðàíî èëè ïîçäíî óõîäÿò âñå, âû óæ ïîâåðüòå.
ß õî÷ó ñïðîñèòü ó Ëåíû, íå ñòðàøíî ëè åé. Íî áûñòðî îñåêàþ

ñåáÿ. Ïî åå ãëàçàì âèäíî — ñòðàøíî.
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Ìíå êàæåòñÿ, îíà î÷åíü æàëååò î òîì, ÷òî ñäåëàëà. Íî òåïåðü
óæå íè÷åãî íå ïîïèøåøü.

Ó êàæäîãî åñòü ïðàâî âûáîðà. Îñòàòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì èëè áðî-
ñèòü åãî, ðåøèâ, ÷òî áóäóùåãî ó âàñ íåò. Äàòü ïîìèðàþùåìó ñ ïîõìå-
ëüÿ àëêîãîëèêó äâà ðóáëÿ èëè ïðîéòè ìèìî, à ìîæåò, åùå è ïîñëàòü,
ðåøèâ, ÷òî ýòè äâà ðóáëÿ åãî âñå ðàâíî íå ñïàñóò. Æèòü èëè ïðèíÿòü
ñâåðõäîçó äèìåäðîëà.

Ïðàâî âûáîðà ïðàâîì âûáîðà, íî ñàìîóáèéñòâî — õðåíîâàÿ
âåùü. Ïðîòèâîåñòåñòâåííàÿ. ß âèæó ýòî ïî Ëåíèíûì ãëàçàì. Â íèõ
ñòîëüêî óæàñà — âàì ëó÷øå íå çíàòü.

Âñå-òàêè ÷òî-òî æèâîå â íåé åùå îñòàëîñü. ×òî-òî æåíñêîå. Îíà
ïðîñèò:

— Ðàññêàæè ïðî òó äåâóøêó. Íó, ïðî «ñåñòðåíêó».
Ìû çàïðîñòî ìîæåì ðàçãîâàðèâàòü íà òàêèå òåìû.
ß â î÷åðåäíîé ðàç ãîâîðþ, ÷òî òà äåâóøêà ïðîíèêëàñü ìíîé (íå

õî÷ó óïîòðåáëÿòü ñëîâî «ëþáèëà»). ×òî-òî îíà âî ìíå íàøëà. Ó íåå
áûëè íå â ïîðÿäêå íåðâû. ß íàâåðíîå, ìîã åé êàê-òî ïîìî÷ü. À
âìåñòî ýòîãî óáèë åå. È òåïåðü âîò îáùàþñü ñ òàêèìè, êàê Ëåíà.
Ïîìîãàþ èì ïåðåéòè â äðóãîé ìèð.

— Òî åñòü â êàêîì-òî ñìûñëå òû äåðæèøü íàñ çà ðóêó?
Óãó, êèâàþ ÿ. Â êàêîì-òî ñìûñëå.
Ëåíà èíòåðåñóåòñÿ íàñ÷åò ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, êîòîðîãî ñáèëà

ìàøèíà. ß îòâå÷àþ, ÷òî îí ïðèäåò ñðàçó ïîñëå íåå.
Äóøè âñåãäà ïðèõîäÿò ïîîäèíî÷êå. ×òî-òî âðîäå èíäèâèäóàëü-

íîé êîíñóëüòàöèè. Åñëè òàê, òî ÿ — êòî-òî âðîäå ëè÷íîãî ïñèõîëîãà.
Ñÿäüòå, ðàññëàáüòåñü, äûøèòå ãëóáîêî. Çàêðîéòå ãëàçà. ß áóäó

ðÿäîì.
Ëåíà ñïðàøèâàåò, êàê ó íåãî äåëà, êàê ïðîõîäèò åãî «ïåðåõîä».
ß ãîâîðþ, âðîäå áû âñå íîðìàëüíî...

* * *

Íà äåíü ðîæäåíèÿ «ñåñòðåíêà» ïîäàðèëà ìíå ñâèòåð. Ìíå áûëî
î÷åíü íåëîâêî. Íå çíàþ, ïî÷åìó. Òà ñàìàÿ ðåàêöèÿ îòòîðæåíèÿ, î
êîòîðîé ÿ óæå óïîìèíàë. ×åëîâåê âðîäå áû õî÷åò êàê ëó÷øå. Òû
âèäèøü ýòî ïî åãî ãëàçàì. Íî íå ìîæåøü îòâåòèòü âçàèìíîñòüþ.
Ïðîñòî ïðèíèìàåøü ïîäàðîê. Èçîáðàæàåøü ðàäîñòü è ãëóáîêî âíóò-
ðè ïðåçèðàåøü ñåáÿ çà ýòî. Çà òî, ÷òî òåðïèøü ýòîãî ÷åëîâåêà.

Èëè äåëàåøü ÷òî ïîõóæå. Íàïðèìåð, áðîñàåøü.
Èëè óáèâàåøü.
Îíà áûëà ïî-ñâîåìó ïðèâëåêàòåëüíîé. Íå ìîé èäåàë, êîíå÷íî, íî

âñå-òàêè...
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Ó íàñ áûë íîðìàëüíûé çäîðîâûé ñåêñ.
Âðîäå áû âñå õîðîøî. Íî êàæäûé ðàç ïîñëå êîíòàêòà (ìíå

íðàâèòñÿ íàçûâàòü ýòî ñëîâîì «êîíòàêò» — ïî êðàéíåé ìåðå, òîãäà
íðàâèëîñü), èëè ïîñëå òîãî, êàê ÿ ëîâèë ýòîò åå ïðåäàííûé âçãëÿä
(÷àñòî òàêîå ñëó÷àëîñü êàê ðàç ïîñëå êîíòàêòà), âíóòðè ñëîâíî áû
÷òî-òî îáðûâàëîñü. Êàê áóäòî â êðîâåíîñíóþ ñèñòåìó ïîïàäàë íå-
ïîíÿòíûé íîâûé ôåðìåíò. Îí âëèÿë íà ðàáîòó ìîçãà, è ïåðåä ãëàçà-
ìè ñëîâíî âñïûõèâàëè êðàñíûå áóêâû:

«Ñòîï!»
«Îòîéòè íà ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ!»
Èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ õóæå åå. ß íà÷èíàë âîñïðèíèìàòü ñàìîãî ñåáÿ

êàê õèùíîãî ïîäëîãî çâåðÿ, òðóñëèâîãî è æåñòîêîãî îäíîâðåìåííî.
Âïå÷àòëèòåëüíîñòüþ ÿ îòëè÷àëñÿ âñåãäà. À åùå áîëüøå — ïî-

ñòîÿííûì ñòðåìëåíèåì ê ñàìîàíàëèçó, ñàìîêîïàíèþ è îòûñêèâàíèþ
ïðîáëåì òàì, ãäå èõ íåò.

Ðàçãëÿäåòü â ñàìîì ñåáå êàêóþ-òî ãàäîñòü — â ýòîì ÿ ñïåöèà-
ëèñò. Åñëè íóæíû êîíñóëüòàöèè, îáðàùàéòåñü.

Â îñíîâíîì, ïîä÷åðêèâàþ, èìåííî ãàäîñòü. Åñëè ÿ âèæó â ñåáå
õîðîøóþ ÷åðòó, òî òóò æå ïðèíèìàþñü óáåæäàòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ýòîé
÷åðòû, ýòîãî êà÷åñòâà ó ìåíÿ íåò. À åñëè è åñòü, òî íè÷åãî òàêîãî â
ýòîì îñîáåííîãî, è ýòà ñàìàÿ åäèíñòâåííàÿ õîðîøàÿ ÷åðòà — íè÷òî
â ñðàâíåíèè ñ ïîëíûì áîåêîìïëåêòîì ãàäîñòåé.

* * *

...Äóøà Âàäèêà ñèäèò íà ñïèíêå êðåñëà è ïåðåêèäûâàåò èç ðóêè
â ðóêó ðåçèíîâûé ìÿ÷èê. Íå çíàþ îòêóäà, íî ó ìåðòâûõ èíîãäà
ïîÿâëÿþòñÿ ðàçíûå âåùè. Ëåíà, íàïðèìåð, ïåðåä òåì, êàê ïîëíîñòüþ
ïåðåéòè (ýòî ïðîèçîøëî ïîçàâ÷åðà), äåðæàëà â ðóêàõ ÷åðíóþ êíèãó.
Íàçâàíèÿ ÿ íå ðàçãëÿäåë — áóêâû áûëè ñëèøêîì âèòèåâàòûìè,
êàêèìè-òî ñòàðîìîäíûìè. Ìîæåò, ýòî âîîáùå áûë ðèñóíîê.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ïîñëåäíèå ñâîè äíè íà çåìëå ìåðòâûå ñòàðà-
þòñÿ âûçâàòü â ïàìÿòè ïðåäìåòû, êîòîðûå áûëè äëÿ íèõ î÷åíü
äîðîãè — êíèãè, èãðóøêè, èíñòðóìåíòû — è ýòè âåùè ïîìîãàþò èì
îñóùåñòâèòü ïåðåõîä áûñòðåå.

ß áûë ñ ñàìîóáèéöåé Ëåíîé äî ñàìîãî êîíöà. Çà íåñêîëüêî
ìèíóò äî òîãî, êàê èñ÷åçíóòü, îíà íà÷àëà ïëàêàòü. Íàäåþñü, ÷òî ýòî
åé ïîìîãëî. Âàäèê âîò ïëà÷åò ðåãóëÿðíî, ïîòîìó ÷òî îí åùå ðåáåíîê
è íå íàó÷èëñÿ ñêðûâàòü ñâîè ñëåçû.

Ñëåçû è âïðàâäó î÷èùàþò. Òî åñòü ìíå òàê êàæåòñÿ, ïîòîìó ÷òî
ñàì ÿ íå ïîìíþ, êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç ïëàêàë.
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Âàäèê íàñâèñòûâàåò ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ, à ÿ íàáèðàþ íîìåð
Âèêè — õîçÿéêè òîé êâàðòèðû, ãäå, ñîáñòâåííî, è íà÷àëàñü âñÿ èñòî-
ðèÿ. Íà òî, ÷òîáû óçíàòü åå íîìåð, óøëî ìåñÿöà ïîëòîðà.

Ãóäîê.
Åùå ãóäîê.
Òðåòèé ãóäîê ïðåðûâàåòñÿ ãäå-òî ïîñåðåäèíå è õðèïëûé æåíñ-

êèé ãîëîñ ãîâîðèò: «Àëëî?»
Ìèíóòû òðè óõîäèò íà òî, ÷òîáû îáúÿñíèòü, êòî ÿ òàêîé.
«Íó, òîò ñàìûé ÷åë... êîòîðûé âûðóáèëñÿ íà äèâàíå... êîòîðûé

ñïðàøèâàë, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü... äà-äà, ñ «ñåñòðåíêîé».
Âñïîìíèëà.
Âðåìÿ äåéñòâîâàòü.
ß ñïðàøèâàþ, íå ïîìíèò ëè îíà, êàê íà òîì ôëýéòå îêàçàëàñü

ìîÿ «ñåñòðåíêà»?
Ïàóçà.
Ïîòîì: «×òî çíà÷èò — êàê îêàçàëàñü? Ýòî æå òâîÿ ñåñòðåíêà.

Âû ñ íåé âìåñòå ïðèøëè».
ß ñïåøíî îáúÿñíÿþ, ÷òî íèêàêîé ñåñòðû ó ìåíÿ íåò. ×òî â òîò

äåíü óâèäåë ýòó äåâ÷îíêó âïåðâûå.
«Íó, íå çíàþ. Âû ïðèøëè âìåñòå ñ îñòàëüíûìè, è òû âñå âðåìÿ

îáíèìàë åå è íàçûâàë ñåñòðåíêîé. À ïîòîì óøåë â çàë è òàì çàñíóë».
ß ãîâîðþ «ñïàñèáî, ïîêà» è êëàäó òðóáêó.
Çíà÷èò, ïðîèçîøëî òî, ÷åãî ÿ è áîÿëñÿ. Íèêàêîé ñóäüáû íå áûëî.

Íèêàêèõ çíàêîâûõ ñîâïàäåíèé, íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû õîòü íå-
ìíîãî îïðàâäàòü íàøè îòíîøåíèÿ. Ìíå áûëî áû ëåã÷å, åñëè áû ÿ çíàë,
÷òî âñå ïðîèçîøåäøåå ìîæíî îáúÿñíèòü ïðåäíàçíà÷åíèåì, ðîêîì, èç-çà
êîòîðîãî íè ÿ, íè îíà íå ìîãëè ïîñòóïèòü èíà÷å. ×òî-òî â ýòîì äóõå.

À âñå, îêàçûâàåòñÿ, ãîðàçäî ïðîùå.
ß, áóäó÷è ïüÿíûì, ïðèìåòèë äåâ÷îíêó.
Îíà íà ìåíÿ çàïàëà. À ÿ åå óáèë. Âîò è âåñü ñêàç.
Âàäèê ãîâîðèò:
— Íà ïîñëåäíèé íîâûé ãîä ïàïà äàë ìíå ïîïðîáîâàòü âèíî.

Äàâàé ÿ ñåé÷àñ ñäåëàþ òàê, ÷òîáû îíî ïîÿâèëîñü íà ñòîëå. ß õî÷ó
ïîïðîáîâàòü åãî åùå ðàç ïåðåä òåì, íó, êàê óéäó íàñîâñåì. Èíòåðåñ-
íîå îùóùåíèå. Õî÷ó åãî çàïîìíèòü. Íî îäíîìó êàê-òî íåëîâêî.

ß îòâå÷àþ, ÷òî äåòÿì ïèòü âðåäíî, ïóñòü äàæå è ìåðòâûì.
È âîîáùå — ÿ íå ïüþ...

* * *

«ß èíîãäà ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê ñïàñàþ ëþäåé. Íàïðèìåð, îò
ñàìîóáèéñòâà. Âûòàñêèâàþ ÷åëîâåêà èç îêðîâàâëåííîé âàííîé èëè
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èç ïåòëè. Ïåðåâÿçûâàþ åìó ðóêè èëè äåëàþ èñêóññòâåííîå äûõà-
íèå. Çâîíþ â ñêîðóþ. Ïðè ýòîì ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî â ðåàëüíîé
æèçíè íà òàêîå íå ñïîñîáåí. Â ðåàëüíîé æèçíè åãî âûòàùèë áû
êòî-òî äðóãîé, à ÿ ñòîÿë áû â ñòîðîíå è â ëó÷øåì ñëó÷àå áûë áû
«íà ïîäõâàòå» (íàïðèìåð, ïîìîã áû ïîëîæèòü íà êðîâàòü èëè íàáðàë
áû «02»).

Â òàêèõ ôàíòàçèÿõ åñòü ÷òî-òî îòâðàòèòåëüíîå.
ß ÷èòàë â ãàçåòå ñòàòüþ îá îäíîì ìàíüÿêå. Òàê âîò, îí òîæå

ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ñîâåðøàåò ïîäâèãè. À ïîòîì øåë íàñèëîâàòü è
äóøèòü äåâî÷åê.

Âñÿ ìåðçîñòü — â êîíòðàñòå ìåæäó æåëàåìûì è äåéñòâèòåëüíûì.
Ïðîáëåìà íå â òîì, ÷òî â ìèðå íåò ìåñòà ïîäâèãó, à â òîì, ÷òî òû ñàì
íà íåãî íå ñïîñîáåí. È, çíàÿ ýòî, ïðîäîëæàåøü ôàíòàçèðîâàòü.

Ó ìåíÿ íåò äàæå ÷óâñòâà îòâðàùåíèÿ ê ñàìîìó ñåáå. Åñòü òîëü-
êî êàêîå-òî õîëîäíîå îòóïåíèå âíóòðè.

ß õîëîäíàÿ òâàðü, è, ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå, ñ çà÷àòêàìè äóøè.
Ëó÷øå áû ýòèõ çà÷àòêîâ íå áûëî.

Ïîðà ÷òî-òî ñî âñåì ýòèì äåëàòü.
Ó ìåíÿ åñòü êîå-êàêèå ïðèíöèïû. Îäèí èç íèõ: åñëè íå ìîæåøü

÷òî-òî ïîìåíÿòü â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè — óõîäè. ß âñåãäà ñëåäî-
âàë ýòîìó ïðèíöèïó, è òîãäà, ñ «ñåñòðåíêîé», òîæå. Ïîðà ïîñëåäîâàòü
åìó è òåïåðü.

ß íå ìîãó ïîìåíÿòü ñåáÿ.
Òàêèì, êàêîé ÿ åñòü, ÿ ñåáÿ òîæå íå óñòðàèâàþ.
Çíà÷èò, ïîðà óõîäèòü.
Ïðîñòàÿ ëîãèêà.
Àðèôìåòèêà.
Íèêàêèõ ñîïëåé».
Âñå ýòî ÿ íàïèñàë óæå ïîñëå åå ñìåðòè è äî òîãî, êàê íà÷àë

îáùàòüñÿ ñ äóõàìè. Òîãäà ÿ âñåðüåç õîòåë ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé.
Áëàãîäàðÿ ìåðòâûì ÿ ïîíÿë, ÷òî ñàìîóáèéñòâî — î÷åíü ñòðàø-

íàÿ âåùü, è ÷òî ñäåëàòü ýòîãî ÿ íå ñìîãó, è ÷òî ÿ, òàêèì îáðàçîì,
çàñòðÿë ãäå-òî ïîñåðåäèíå ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè. À â îñòàëüíîì, â
îáùåì-òî, íå ïîìåíÿëîñü íè÷åãî.

Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ÷òî íèêîãäà íå óìåë ëþáèòü. Âñå, ÷òî ÿ ñäåëàë,
áûëî ïðîäèêòîâàíî ñòðàõîì ëèáî íåíàâèñòüþ, íî ÷àùå âñåãî —
ðàâíîäóøèåì.

ß çíàþ, ÷òî íå îäèíîê.
Êîëîííû òàêèõ æå ðàâíîäóøíûõ, êàê ÿ, íåñòðîåâûì øàãîì òîïà-

þò ê îñòàíîâêàì. Ìèëëèîíû ïîëóìåðòâåöîâ âûïëåâûâàþò îñòàòêè
æèçíè â ïëàñòèêîâûå «âàó÷åðû». Ùåäðî äåëÿòñÿ ñâîèìè ñîêàìè ñ
òåëåýêðàíîì èëè äèñïëååì êîìïüþòåðà. Ïî-áðàòñêè ðàçäàþò ñâîþ
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òåïåðü óæå íå ëþáîâü, à ëèøü ñïîñîáíîñòü ëþáèòü, âèðòóàëüíûì
øëþõàì.

Íàñ ó÷àò ýòîìó. Íàñ ïîäòàëêèâàþò. Åñëè âåðèòü ïîëèòèêàì è
ëþäÿì èñêóññòâà, òî ðàíüøå, â ñîâåòñêèå âðåìåíà, âñå áûëè ñåðûìè.
Íó ÷òî æ, òåïåðü âñå ïîïåñòðåëè. Íî êðîìå îêðàñêè íå èçìåíèëîñü
íè÷åãî. Ðàíüøå áûëà ïàðòèÿ, ñîöèàëèçì è ñâåòëîå áóäóùåå, òåïåðü
åñòü êîðïîðàòèâíàÿ êóëüòóðà, òåëåâèçîð íà ïÿòüäåñÿò êàíàëîâ, «àñü-
êà», òàìïàêñû è Âåðêà-Ñåðäþ÷êà. Ñêðîìíûå áîãè-ýíòóçèàñòû ïåðå-
åõàëè â ÷åòûðåõýòàæíûå êîòòåäæè. Ëþáÿùèå áîãèíè âûðÿäèëèñü â
ñåêñøîïîâñêîå áåëüå.

Ìû ìàðøèðóåì ê îäíîé-åäèíñòâåííîé öåëè, òî÷íåå, ê òðåì: íåëþ-
áîâü, áåçíàäåãà, íåâåðèå. Âñëóõ íèêòî îá ýòîì íå ñêàæåò, ïîòîìó ÷òî
ãîâîðèòü î òàêèõ âåùàõ — âñå ðàâíî, ÷òî ðàññêàçûâàòü î ñëó÷àÿõ
èíöåñòà, èìåâøèõ ìåñòî â òâîåì äåòñòâå. Èëè î ñàäîìàçîõèñòñêèõ
íàêëîííîñòÿõ ñâîåé æåíû. Îá ýòîì â îáùåñòâå ãîâîðèòü íå ïðèíÿòî.

Íèêòî íå ïðèçíàåòñÿ â ýòîì äàæå ñàìîìó ñåáå. Ïîòîìó ÷òî êàæ-
äûé õî÷åò ñ÷èòàòü, ÷òî óæ îí-òî âåðèò, ëþáèò, íàäååòñÿ. È ýòó óâåðåí-
íîñòü òùàòåëüíî ïîääåðæèâàþò. Íå âåðèòå? Âêëþ÷èòå òåëåâèçîð.
Ñêîëüêî òàì ëþáâè! Ñêîëüêî ïðåäàííîñòè! Ñêîëüêî âåðû è íàäåæäû!

Òàêèå âåðà, íàäåæäà è ëþáîâü âàñ íå óñòðàèâàþò? Íó, âû óæ ýòî
áðîñüòå.

Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî âñå ýòî — ôàëüøèâêà, ñóððîãàò? À âû ïðîñòî
ïîïðîáóéòå, ïðèãëÿäèòåñü ê Ïðåêðàñíîé Íÿíå — ðàçâå îíà íå îëèöåò-
âîðÿåò ñîáîé æåíñêîå íà÷àëî, à ñëåäîâàòåëüíî, è ëþáîâü? Ïðèãëÿäå-
ëèñü? Òåïåðü ïîíèìàåòå? Âîò. Ñàäèòåñü è ñìîòðèòå. À çàâòðà — ê
ñòàíêó. Â îôèñ. Â ïàðëàìåíò.

Õîòèòå äîêàçàòü ëþáîâü ñâîåìó èçáðàííèêó? Óñòðîéòå ðîìàíòè-
÷åñêèé âå÷åð â ýëèòíîì ðåñòîðàíå. Ê âàøèì óñëóãàì ÿïîíñêàÿ êóõíÿ,
êâàëèôèöèðîâàííûé ïåðñîíàë, ïðèåìëåìûå öåíû. Íåò äåíåã íà ðåñòî-
ðàí? Íå ðàññòðàèâàåòåñü. Â ìàãàçèíå áûòîâûõ ïðèáîðîâ äî êîíöà
ìåñÿöà äåéñòâóþò ñêèäêè. Ïîðàäóéòå ñâîþ ïîëîâèíêó íîâûì óòþãîì!

Â ýòîì ïëàíå ìû åùå î÷åíü äàëåêè îò çàïàäà. Ðîññèÿ ïî-ïðå-
æíåìó îñòàåòñÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, äèêèì ïîëåì. Íî ðàáîòà â íóæ-
íîì íàïðàâëåíèè âåäåòñÿ. Âàëèêè êðóòÿòñÿ. Öåïè õîðîøî ñìàçàíû.
Ýêñêàâàòîðû êîïàþò. À ìû, ðàâíîäóøíîå áîëüøèíñòâî, íå èìååì
íè÷åãî ïðîòèâ. «Èìÿ íàì — Ëåãèîí».

* * *

ß óáèë åå èç ñòðàõà.
Ðåàêöèÿ îòòîðæåíèÿ âçÿëà-òàêè ââåðõ. ß çíàë, ÷òî ðàíî èëè

ïîçäíî ýòî ïðîèçîéäåò. ß ðåøèë åå êèíóòü.
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Ïðîöåññ «êèäàíèÿ» ðàñòÿíóëñÿ ïðèìåðíî íà ìåñÿö. ß íå ìîã
ïðîñòî âîò òàê âçÿòü è áðîñèòü åå. Çíàþ, ÷òî ýòî áûëî áû ïðàâèëü-
íåå è ÷åñòíåå, íî íå ìîã è âñå òóò. Ïîòîìó ÷òî ýòî íàêëàäûâàëî áû
íà ìåíÿ îïðåäåëåííûå îáÿçàòåëüñòâà, à îò îòâåòñòâåííîñòè ÿ âñåãäà
áåæàë, êàê îò îãíÿ. Áàíàëüíîå ñðàâíåíèå? Íó èçâèíèòå.

ß ðåøèë ðàññòàòüñÿ ïîòèõîíüêó, áåç âñÿêèõ òàì ñöåí. Ñòàë çâî-
íèòü âñå ðåæå è ðåæå, ïîòîì âîîáùå ïðåêðàòèë. Ìíå õîòåëîñü, ÷òî-
áû îíà ñàìà âñå ïîíÿëà. Ýòî áûë áû èäåàëüíûé âàðèàíò. Íî îíà íå
õîòåëà íè÷åãî ïîíèìàòü.

Æåíùèíû ÷óâñòâóþò, êîãäà èõ õîòÿò êèíóòü. Îíà íà÷àëà ïèñàòü
ïî ïÿòü ýñýìýñîê â äåíü. Ïîòîì ïî äåñÿòü. Ïîòîì ïî ïÿòíàäöàòü.
Âûïðàøèâàëà âñòðå÷ó. Êîãäà åé ýòî óäàâàëîñü, ÿ ìîë÷àë, à îíà øëà
ðÿäîì è ñìîòðåëà ýòèìè ñâîèìè ÷åðòîâûìè ïðåäàííûìè ãëàçàìè.

Â èòîãå ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð, ïåðåñêàçûâàòü êîòîðûé, íàâåðíîå,
íåò ñìûñëà. ß íåñ âñÿêóþ áàíàëüíóþ èíòåëëèãåíòñêóþ ÷óøü íàñ÷åò
òîãî, ÷òî íå äîñòîèí åå è ÷òî îíà ìîæåò íàéòè ñåáå êîãî-íèáóäü
ïîëó÷øå.

Ðàññòàëèñü áåç ñëåç è êðèêîâ. Ìîë÷à äîøëè äî îñòàíîâêè. Ìîé
òðîëëåéáóñ ïîäîøåë ïåðâûì. ß ñêàçàë «ïîêà» è çàøåë âíóòðü.

Òîãäà ÿ óâèäåë åå â ïîñëåäíèé ðàç. Èç îêíà òðîëëåéáóñà. Îíà
ñòîÿëà ïîä ôîíàðåì, ïîõîæàÿ íà äåâî÷êó èç ôèëüìà «Çâîíîê» —
ðåáåíîê, êîòîðîãî ïðåäàëè. Áðîñèëè.

Îíà ñòîÿëà, âñÿ êàêàÿ-òî ññóòóëèâøàÿñÿ, âîëîñû ïîëíîñòüþ çàê-
ðûâàëè ëèöî (èëè ìíå òàê ïîêàçàëîñü). Êàê ïðèâèäåíèå, êîòîðîå
âûðâàëè èç åãî õîëîäíîé, íåïîíÿòíîé ðåàëüíîñòè è òåïåðü ñíîâà
òóäà âîçâðàùàþò.

×åðåç äâå íåäåëè îíà âûïðûãíóëà èç îêíà ñâîåé êîìíàòû.
Âîñüìîé ýòàæ.
Îíà óìåðëà ñðàçó.
Êàê îêàçàëîñü, îíà âåëà äíåâíèê.
ß âñåãäà ñ÷èòàë âåäåíèå äíåâíèêîâ ñêó÷íûì è áåñïîëåçíûì

çàíÿòèåì. Çà÷åì âñå ýòî? Ñëåäîâàë ïðîñòîé ëîãèêå: õîðîøèå âîñ-
ïîìèíàíèÿ — îíè è òàê îñòàíóòñÿ, à ïëîõèå — íà êîé ÷åðò èõ
çàïèñûâàòü?

Îíà æå äîâåðÿëà äíåâíèêó âñå ñâîè ìûñëè. Ìåñÿöà çà òðè äî
ñàìîóáèéñòâà (òî åñòü ïðèìåðíî ñ òîãî äíÿ, êàê ìû âñòðåòèëèñü)
çàïèñè ñäåëàëèñü ðàäîñòíûìè. Îïòèìèñòè÷íûìè. Ñëîâíî áû îíà
íàøëà ðåøåíèå ñâîåé ïðîáëåìû.

Çà äâå íåäåëè äî ñìåðòè (òî åñòü ïðèìåðíî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ÿ
åå êèíóë) îíà ïåðåñòàëà ÷òî-òî çàïèñûâàòü. Ñäåëàëàñü åùå áîëåå
ìîë÷àëèâîé è ïî÷òè íå âûõîäèëà èç äîìà. Äîêòîðà â äèñïàíñåðå íå
çíàëè, ÷òî ñ ýòèì äåëàòü.
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Îáî âñåì ýòîì ìíå ðàññêàçàëà åå ìàòü. Ýòî áûë åäèíñòâåííûé
ðàç, êîãäà ìû îáùàëèñü. Íàøëà ìîé íîìåð ó íåå â ìîáèëüíîì òåëå-
ôîíå è ïîçâîíèëà. Õîðîøàÿ ìàòü. Íàñòîÿùèé ïðîôåññèîíàë. Îíà
ðåãóëÿðíî ïðî÷èòûâàëà äíåâíèê ñâîåé äî÷åðè, î ÷åì ïîñëåäíÿÿ íå
ïîäîçðåâàëà.

Íà ïîõîðîíû ÿ íå ïðèøåë. Ðåàêöèÿ îòòîðæåíèÿ.

* * *

...Ìû ñ Âàäèêîì èäåì ïî òðîòóàðó. Çàõîäÿùåå ñîëíöå ñâåòèò â
ãëàçà. Îðàíæåâûå ëó÷è ñòåëÿòñÿ ïî àñôàëüòó.

Áåçãðåøíûé ïîêîéíèê è æèâîé ãðåøíèê. Ìû íàõîäèìñÿ íà îä-
íîé îñè êîîðäèíàò, ïî ðàçíûå ñòîðîíû îò íóëåâîé òî÷êè, èìÿ êîòî-
ðîé Ñìåðòü.

Ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé äåíü Âàäèêà íà çåìëå. Ïî òàêîìó ñëó÷àþ
ìû ñäåëàëè èñêëþ÷åíèå. Âûøëè èç ìîåé êâàðòèðû è îòïðàâèëèñü
ãóëÿòü. Äóìàþ, Âàäèêó ýòî áóäåò ïîëåçíî. Ïóñòü ïîñëåäíèé ðàç
ïîñìîòðèò íà ìèð — òàêîé, êàêîé îí åñòü. Ñ âåðõó âñå, íàâåðíîå,
áóäåò âûãëÿäåòü ïî-äðóãîìó.

Âàäèê ãîâîðèò:
— Ñåãîäíÿ áûë ó ñåáÿ íà ñîðîêîâîì äíå. Âèäåë, êàê ìàìà ñ

Îëåé îïÿòü ïëàêàëè. Îòåö â îñíîâíîì ñèäåë è ìîë÷àë, à ãîñòè ïèëè
âîäêó è åëè ïèðîãè. È ëèöà ó âñåõ áûëè êàêèå-òî ìðà÷íûå.

ß ãîâîðþ åìó, ÷òî ëþäè âñåãäà âåäóò ñåáÿ íà ïîìèíêàõ èìåííî
òàê — äåëàþò âèä, ÷òî ïîíèìàþò è ðàçäåëÿþò áîëü ðîäñòâåííèêîâ.
Íà ñàìîì äåëå íà ýòî ñïîñîáíû òîëüêî ñàìûå áëèçêèå. Îñòàëüíûå
ïðîñòî âûïîëíÿþò íóäíûé ðèòóàë. Èãðàþò â ñïåêòàêëå, äàæå, ñêî-
ðåå, â ìàññîâêå, ãäå ó âñåõ îäíà çàäà÷à — äåëàòü ñêîðáíûå ëèöà.
Åñòü ïèðîãè è ïèòü âîäêó.

Ïðîõîäÿùàÿ ìèìî ñòàðóøêà èñïóãàííî ñìîòðèò íà ïàðíÿ, êîòî-
ðûé âïîëãîëîñà ãîâîðèò ñ ñàìèì ñîáîé. Òî åñòü íà ìåíÿ.

Âàäèê ñïðàøèâàåò:
— ×òî òû áóäåøü äåëàòü ïîñëå òîãî, êàê ÿ óéäó?
ß îòâå÷àþ, ÷òî ïðèäåò êòî-íèáóäü åùå.
Åùå îäíà äóøà, îæèäàþùàÿ ïåðåõîäà.
Åùå îäèí ÷åëîâåê, êîòîðîìó íàäî áóäåò âûãîâîðèòüñÿ íàïîñ-

ëåäîê.
Åùå îäíî ñóùåñòâî, ïîòåðÿâøåå âñå, ÷òî èìåëî.
Êòî-òî, êòî íå óñïåë îòäàòü ñâîè äîëãè, ïðèçíàòüñÿ â ëþáâè,

èçâèíèòüñÿ ïåðåä äðóãîì, íàáèòü ìîðäó íà÷àëüíèêó, âûðàñòèòü ðå-
áåíêà.

ß áóäó ñèäåòü è ñëóøàòü èõ.
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Íåîòäàííûå äîëãè è íåñêàçàííûå ñëîâà — êàê ãíèëûå çóáû.
Ëå÷èòü èõ óæå áåñïîëåçíî, îñòàåòñÿ òîëüêî óäàëÿòü. Âûðûâàòü ñ
êîðíåì. Â òå÷åíèå ñîðîêà äíåé âñå äóøè ïðîéäóò êóðñ èíòåíñèâíîé
òåðàïèè, ãäå ÿ áóäó âûïîëíÿòü ðîëü ìåñòíîãî íàðêîçà. Íåìíîæå÷êî
ñìÿã÷ó áîëü. Ïîìîãó ïðèãîòîâèòüñÿ.

Ïîòîì ìû èäåì ìîë÷à.
Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ Âàäèê èñ÷åçàåò — òåïåðü óæå íàñîâñåì.
Íèêàêèõ ñëîâ ïðîùàíèÿ èëè áëàãîäàðíîñòè. Îíî è ïðàâèëüíî.

ß ïðîñòî â î÷åðåäíîé ðàç ñäåëàë ñâîþ ðàáîòó, êîòîðóþ ïîëó÷èë â
íàêàçàíèå çà òî, ÷òî áðîñèë ÷åëîâåêà. Íå ïîìîã òîìó, êòî âî ìíå
íóæäàëñÿ.

ß áóäó èñïîëíÿòü ñâîþ ìèññèþ ñíîâà è ñíîâà, äî òåõ ïîð, ïîêà
âî ñíå èëè íàÿâó — åñëè ýòî ïðîèçîéäåò, ÿ íå óäèâëþñü — íå
óâèæó äåâóøêó-ðåáåíêà, êîòîðóþ óáèë, è íå óñëûøó îò íåå òðè
ñëîâà. Êàæäîå èç íèõ ÿ ÷àñòî ïîâòîðÿþ ïðî ñåáÿ.

«ß. Òåáÿ. Ïðîùàþ».
Âîçìîæíî ëè òàêîå?
Íå çíàþ.
Âñå, ÷òî ìíå îñòàåòñÿ — ñòèñíóòü çóáû è ðàáîòàòü.
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ÐÓÑÀËÊÀ

ß ñèæó íà çàñòåêëåííîé âåðàíäå ñåëüñêîãî äîìà, íåïîäàëåêó îò
ïðåçèäåíòñêîãî ñàíàòîðèÿ «Âîëæñêèé óòåñ». Âëåòàþùèé â çàòÿíó-
òóþ ìàðëåé ôîðòî÷êó âåòåðîê ãîíÿåò ïî ñòîëó êîíôåòíûå ôàíòèêè
è øåâåëèò ìîè âîëîñû.

Ïî òó ñòîðîíó îò âåðàíäû, çà ñòåêëîì, ñèäèò ðóñàëêà è íå ñâîäèò
ñ ìåíÿ âçãëÿäà.

Ó ðóñàëêè äëèííûå ãðÿçíûå âîëîñû, áîëüøàÿ îáâèñëàÿ ãðóäü è
ãóñèíûå ëàïû. Òî åñòü ýòî ñëàâÿíñêàÿ ðóñàëêà, à íå êàêàÿ-íèáóäü
óíäèíà èëè ìåðìýéä.

Îíà ïîäñòåðåãàëà ìåíÿ â ñàäó. Êîãäà îíà ãíàëàñü çà ìíîé, ÿ
óñïåë óñëûøàòü åå äûõàíèå è äàæå ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ èçî ðòà.
Çàïàõ òèíû è òóõëîé ðûáû.

Êîãäà òû äîëãî íàõîäèøüñÿ â îñàäå, òî ÷åãî òîëüêî íå ïåðåïðî-
áóåøü. Ïåðâûå äâà äíÿ ÿ ïûòàëñÿ óêðåïèòü äîì. Ïðèäâèíóë ê âõîä-
íîé äâåðè õîëîäèëüíèê. Çàêîëîòèë îêíà êñòàòè îêàçàâøèìèñÿ â
äîìå êóñêàìè ôàíåðû. Íî ìíå êàæåòñÿ, ðóñàëêà íå ñîáèðàåòñÿ ïðî-
íèêàòü âíóòðü. Ìíå êàæåòñÿ, îíà õî÷åò, ÷òîáû ÿ ñàì åå âïóñòèë.

Ó íåå äëèííûå êðèâûå çóáû. Íà ïàëüöàõ íîãòè — òîæå äëèí-
íûå è êðèâûå.

Èíîãäà îíà îáõîäèò âîêðóã äîìà. ß ñòàðàþñü ïåðåäâèãàòüñÿ òàê,
÷òîáû íå òåðÿòü åå èç âèäó. Êîãäà îíà ïðîõîäèò ÷åðåç äâîð, ÿ âèæó
òåëî Ëåíû ðÿäîì ñ ñîáà÷üåé êîíóðîé. Â êîíóðå óæå äàâíî íèêîãî íåò.

Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîíÿë, ÷òî çàáèðàòüñÿ â äîì îíà íå ñîáèðàåòñÿ,
ÿ ïðèíÿëñÿ âûèñêèâàòü â «Áîëüøîì ìèôîëîãè÷åñêîì ñëîâàðå» è
áåñ÷èñëåííûõ ñïðàâî÷íèêàõ ëþáóþ èíôîðìàöèþ î ðóñàëêàõ. Ñâå-
äåíèé îêàçàëîñü ìíîãî, íî íèãäå íå ãîâîðèëîñü î òîì, êàê åå óáèòü
èëè ïðîãíàòü.

Ïðîõîäÿ ìèìî òåëà Ëåíû, ðóñàëêà òû÷åò â íåãî çäîðîâûì êðþ-
êîì, êîòîðûé âñåãäà ó íåå â ðóêàõ. Ñëîâíî äðàçíèòñÿ. Ñëîâíî çíàåò,
÷òî ìû áûëè áîëüøå, ÷åì ïðîñòî äâîå îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ëþäåé
íà ÷åðò çíàåò ñêîëüêî êèëîìåòðîâ âîêðóã.

Íà ÷åòâåðòûé äåíü îñàäû ÿ ïðèíÿëñÿ çà àëêîãîëü. Ïîëáóòûëêè
âîäêè «Ìÿãêîâ», òðèñòà ãðàìì «Õåííåñè», äâå áóòûëêè «Èçàáåëëû»
è áóòûëêà øàìïàíñêîãî «Ñîâåòñêîå» — âñå ýòî èìåëîñü íà ÷åðíûé
äåíü ó ìåíÿ â áàðå. Ðåêëàìíàÿ êîìïàíèÿ àëêîïðîìà. Òîëüêî íåîáõî-
äèìîñòü â ðåêëàìå òåïåðü îòïàëà, òàêæå êàê è â àëêîãîëå. Ëþäåé ñ
êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå, à òå, êòî ïðèõîäÿò èì íà ñìåíó,
íå óïîòðåáëÿþò ñïèðòíîå.
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Â ñàíàòîðèè (à åñëè òî÷íåå — â ïðåçèäåíòñêîé ðåçèäåíöèè)
ýòèì ìàåì ïëàíèðîâàëîñü ïðîâåñòè ñàììèò ñòðàí Åâðîïåéñêîãî Ñî-
þçà. Òîãäà åùå íèêòî íå çíàë, ÷òî ÷åðåç ìåñÿö íå ñòàíåò íè ïðåçè-
äåíòà, íè Åâðîñîþçà.

Ðóñàëêà ñìîòðèò íà ìåíÿ, è ÿ âèæó, êàê áëåñòèò ñëþíà ó íåå âî
ðòó è íà ïîäáîðîäêå. Ãëàçà â ëóííîì ñâåòå ïîõîæè íà äâå áîëüøèå
ñåðåáðÿíûå ìîíåòû. Ýòè ãëàçà íè÷åãî íå âûðàæàþò.

Îíà ìîæåò ðàçáèòü ñòåêëî âåðàíäû ñâîèì êðþêîì, íî íå äåëàåò
ýòîãî.

Ïðîñòî ñèäèò è ñìîòðèò.
Ïîñëå òîãî, êàê àëêîãîëü çàêîí÷èëñÿ, ÿ íàøåë ñåáå íîâîå óâëå-

÷åíèå. Øîêîëàäíûå êîíôåòû.
Ëåíà î÷åíü ëþáèëà øîêîëàäêè. ß íàøåë íà êóõíå äâà ïîëèýòè-

ëåíîâûõ ïàêåòà, äîâåðõó íàáèòûõ ñëàäîñòÿìè. Øîêîëàäêè è ÷óïà-
÷óïñû îêàçàëèñü â òóìáî÷êå ñ Ëåíèíîé ñòîðîíû êðîâàòè. Ïîãðåá
áûë çàâàëåí ìîðîæåíûì â ñòàêàí÷èêàõ.

Íå çíàþ, áûëà îíà ñëàäêîåæêîé äî òîãî, êàê ïðîèçîøëî âñå ýòî,
èëè ýòî áûëî åå ðåàêöèåé íà ñëó÷èâøååñÿ. Åñëè òàê, òî ÿ íå óäèâ-
ëþñü. Ïîñëå òîãî, êàê ìèð çà ïàðó íåäåëü ñòàíîâèòñÿ äðóãèì —
îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî — íå ìóäðåíî òðîíóòüñÿ óìîì õîòü
÷óòü-÷óòü. È ïîåäàíèå ñëàäîñòåé — íå ñàìûé õóäøèé âàðèàíò.

Â ëþáîì ñëó÷àå, ñåé÷àñ åé íå äî øîêîëàäîê è êàðàìåëè. Ñåé÷àñ
îíà ëåæèò ëèöîì âíèç ïîñðåäè äâîðà, ðÿäîì ñ ïóñòîé êîíóðîé, è
çåìëÿ ïîä íåé òåìíàÿ îò êðîâè. Ñèíåå ñ áåëûì ïëàòüå ïîêðûòî
áóðûìè ïÿòíàìè.

Ñåãîäíÿ ÿ ïðîâåë ðåâèçèþ. Ìîèõ çàïàñîâ õâàòèò åùå íà ïàðó
íåäåëü. Ýòî åñëè ýêîíîìèòü. Ó ìåíÿ åñòü ìÿñíûå êîíñåðâû (òðè
áàíêè), ðûáíûå êîíñåðâû (äâå áàíêè), ÷åòûðå ïàêåòèêà ëàïøè Lion
King (áè÷ïàêåòû, êàê èõ åùå íàçûâàëè), áàíêà ìàéîíåçà «Ïðîâàí-
ñàëü» íà ïåðåïåëèíûõ ÿéöàõ, ïÿòü êóáèêîâ «Maggi» è áàíêà ñãóùåí-
êè îò Ãëàâïðîäóêòà. Õëåá êîí÷èëñÿ ïîçàâ÷åðà. Åñòü åùå êîíôåòû,
íî íà íèõ äîëãî íå ïðîòÿíåøü.

Êîãäà ÿ âñòàþ, ÷òîáû äîéòè äî èìïðîâèçèðîâàííîãî òóàëåòà,
êîòîðûé óñòðîèë â ñåíÿõ, ó ìåíÿ ïîä íîãàìè õðóñòèò êîâåð èç
ôàíòèêîâ: áåëûå, êîðè÷íåâûå, ñèíèå, êðàñíûå, îðàíæåâûå áóìàæêè,
ìàëåíüêèå êóñî÷êè êàðòîíà è îáðûâêè ôîëüãè.

Ïðÿìî íà âåðàíäå, íà òóìáî÷êå, ñòîèò îòêðûòûé íîóòáóê. Îò
íåãî íèêàêîé ïîëüçû, òàê æå êàê îò õîëîäèëüíèêà Stinol, òåëåâèçîðà
LG, ñòèðàëüíîé ìàøèíû Indezit, ìàãíèòîëû Vitek è ìîáèëüíîãî òåëå-
ôîíà Pantech. Âñå ýòî íàõîäèòñÿ â äîìå. Ñïëîøíàÿ ðåêëàìà, åñëè íå
ó÷èòûâàòü òîò ôàêò, ÷òî òå, êòî ñêîðî ñòàíóò íîâûìè õîçÿåâàìè
ìèðà, íå íóæäàþòñÿ íè â ýëåêòðè÷åñòâå, íè â ñîòîâîé ñâÿçè.
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Ïðèáîðû — äîêàçàòåëüñòâà êðàõà ðàöèîíàëüíîãî ìûøëåíèÿ è
íà÷àëà íîâîé ýðû.

Åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî ñìîòðèò íà ìåíÿ èç ñàäà è èíîãäà
ïåðåìèíàåòñÿ ñ îäíîé ïåðåïîí÷àòîé ëàïû íà äðóãóþ.

Ëþäè íå õîòåëè ñìîòðåòü â ëèöî ïðàâäå äàæå ïîñëå òîãî, êàê ñðàçó
â íåñêîëüêèõ ìåñòíûõ ãàçåòàõ ïîÿâèëèñü ìàòåðèàëû îá óáèéñòâå â
îäíîì èç ïðèãîðîäíûõ ñåë. Òåëî õîçÿèíà ÷àñòíîãî äîìà áûëî îáåçîá-
ðàæåíî è îáåñêðîâëåíî. Ïîëíîñòüþ âûñóøåíî. Ñíèìîê òðóïà îïóáëè-
êîâàëè òîëüêî â «Òîëüÿòòèíñêîì îáîçðåíèè» — ñàìîì «îòìîðîæåí-
íîì» èçäàíèè, êîòîðîå îñòàëîñü òàêèì äàæå ïîñëå óáèéñòâà äâóõ ãëàâ-
íûõ ðåäàêòîðîâ. Îñòàëüíûå ïå÷àòàòü ôîòîãðàôèè ïîáîÿëèñü.

Æóðíàëèñòû âíà÷àëå îòðûâàëèñü, êòî êàê ìîã. Íå áðåçãîâàëè
äàæå ÷åðíûì þìîðêîì. Ïîñëå òîãî, êàê â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëå-
äóþùèõ äíåé â ïðèãîðîäå íàøëè åùå äåñÿòü (èëè äâåíàäöàòü — íå
ïîìíþ) òåë ñî ñõîæèìè «ñèìïòîìàìè», ñòàëî óæå íå ñìåøíî. À åùå
÷åðåç ïàðó äíåé ïåðåñòàëè âûõîäèòü ãàçåòû.

Ñòîë â çàëå çàâàëåí ñëîâàðÿìè, ñïðàâî÷íèêàìè, õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðîé, æóðíàëàìè è ðàñïå÷àòêàìè ñ Èíòåðíåò-ñàéòîâ — âñåì,
÷òî ÿ óñïåë ðàçäîáûòü, ïîêà áûëà âîçìîæíîñòü.

Âåäüìû, èíêóáû, âîëêîëàêè, ëåïðåêîíû, ÷óïàêàáðå, äýâû, âîäÿíûå.
Ìîé ïóòåâîäèòåëü ïî óìèðàþùåìó ìèðó.
Òðîëëè, äîìîâûå, âàìïèðû, êîáîëüäû, êèêèìîðû, ýëüôû, ðóñàëêè,

ëåøèå, ïåñî÷íûå ÷åëîâå÷êè.
Ïîñîáèå ïî âûæèâàíèþ â êîøìàðíîì ñíå, êîòîðûé â îäèí ïðå-

êðàñíûé äåíü ñòàë ÿâüþ. «Ïðåêðàñíûé» — ýòî èðîíèÿ, åñëè âû
ìåíÿ ïîíèìàåòå.

Êîãäà ïîÿâèëàñü ðóñàëêà, Ëåíû íå áûëî äîìà. Îíà ïîøëà çà
ïðîäóêòàìè â ñåëüñêèé ìàãàçèí.

Ïåðåä òåì, êàê óéòè, îíà ïîøóòèëà: äåñêàòü, íà êðåäèòíîé êàðòî÷-
êå ó íåå ñåé÷àñ íóëè, íî îíà ïîïûòàåòñÿ óãîâîðèòü ïðîäàâöà äàòü åé
ïðîäóêòû â äîëã. Ìû âìåñòå ïîñìåÿëèñü.

Ñåé÷àñ îíà ëåæèò â îêðîâàâëåííîì ïëàòüå, à âîêðóã íåå ðàçáðî-
ñàíû ïàêåòû ñ ìàêàðîíàìè, áàíêè ñ òóøåíêîé è çåëåíûì ãîðîøêîì,
êîðîáî÷êè ñ ìîëîêîì è çàïëåñíåâåëûå áóõàíêè. Ðóñàëêà íè ê ÷åìó
äàæå íå ïðèòðîíóëàñü.

×åì îíè âîîáùå ïèòàþòñÿ, ýòè ðóñàëêè? Â ïðåäàíèÿõ ãîâîðèòñÿ
î òîì, ÷òî îíè çàòàñêèâàþò ëþäåé â âîäó. Çàâëåêàþò ñ ïîìîùüþ
ïåíèÿ (ýòî ïðî åâðîïåéñêèõ) ëèáî ïðîñòî çàâîëàêèâàþò ñèëêîì
(ýòî ïðî ñëàâÿíñêèõ). Íî ÷òî îíè äåëàþò ñ òåëàìè ïîòîì? Æðóò?
Îñòàâëÿþò ãíèòü?

Ñ äîìîì ìíå ïîâåçëî. Âåðíåå, íàì ñ Ëåíîé. Âïðî÷åì, Ëåíå ñåé-
÷àñ íà ýòî íàïëåâàòü, åñëè âû ïîíèìàåòå, î ÷åì ÿ.
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Äîáðîòíûé äâóõýòàæíûé ñðóá. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî çäåñü æèë
êòî-òî èç ìåñòíûõ ÷èíîâíèêîâ. Ìîæåò áûòü, äàæå ãëàâà ñåëüñêîé
àäìèíèñòðàöèè.

ß ïîäíèìàþñü ïî ëåñòíèöå, íà õîäó ðàçâîðà÷èâàÿ øîêîëàäíûé
òðþôåëü. Áëåñòÿùàÿ îáåðòêà ïàäàåò è øóðøèò âíèç ïî ñòóïåíüêàì.
Áûâøèé õîçÿèí ýòîãî, íàâåðíîå, íå îäîáðèë áû.

Ðàñïîëîæåííàÿ íà âòîðîì ýòàæå äåòñêàÿ çàëèòà ëóííûì ñâåòîì.
Äëèííûå òåíè òÿíóòñÿ îò äèâàí÷èêà, äåðåâÿííîãî êîíÿ, êðîâàòêè ñ âûñî-
êèìè áîðòàìè è îò ñòóëü÷èêà äëÿ ìàëûøåé — ïðÿìî ê âõîäíîé äâåðè.

 Êîãäà ìû ïðèøëè â äîì, îí áûë ïóñò. Íà îêíàõ äåòñêîé èçíóò-
ðè âèäíû áûëè êðîâàâûå ðàçâîäû. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, îòêóäà îíè
âçÿëèñü. Ìû íå ñòàëè ýòî îáñóæäàòü.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû ïðèíÿëè ðåøåíèå îñòàòüñÿ çäåñü, Ëåíà âçÿëà
âåäðî, òðÿïêó è ñìûëà êðîâü.

Äî òîãî, êàê ïðåêðàòèëîñü âåùàíèå, ïî òåëåâèäåíèþ óñïåëè ïî-
êàçàòü ñåðèþ ðåïîðòàæåé èç ðàçíûõ òî÷åê ïëàíåòû. Íåêîòîðûå ÿ
óñïåë çàïèñàòü íà ïëåíêó. Êàññåòû, íàâåðíîå, è ñåé÷àñ ëåæàò äîìà.
Òî åñòü â ãîðîäå, åñëè âû âúåõàëè, ÷åì ÿ. Òàì æå — âûðåçêè èç
ãàçåò, ìåñòíûõ, ðåãèîíàëüíûõ è ôåäåðàëüíûõ.

«Æèòåëè àâñòðèéñêîãî ãîðîäêà Òðèáåí àòàêîâàíû äåñÿòêàìè
êàðëèêîâûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå, ïî ñëîâàì î÷åâèäöåâ, âûëåçëè ïðÿìî
èç-ïîä çåìëè. Âëàñòè ïðèâîäÿò öèôðó â äåâÿíîñòî ïîãèáøèõ. Áîðü-
áó ñ íåèçâåñòíîé ôîðìîé æèçíè âåäóò âîéñêà, íî ïîêà, ïî íåîôèöè-
àëüíûì äàííûì, áåçóñïåøíî».

«×èñëî ïîãèáøèõ îò ðóê íåèçâåñòíûõ óáèéö â Ëîíäîíå íàñ÷è-
òûâàåò ïîëòîðû òûñÿ÷è. Êîëè÷åñòâî æåðòâ ðàñòåò».

«Ïðåçèäåíò Ìàãàîòî íàéäåí ìåðòâûì íà ñâîåé çàãîðîäíîé âèë-
ëå. Ìåäèêè êîíñòàòèðîâàëè ñìåðòü îò ðàçðûâà ñåðäöà. Ýòî óæå íå
ïåðâûé ñëó÷àé â ðÿäå þæíîàôðèêàíñêèõ ãîñóäàðñòâ. Ñîçäàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî æåðòâû áûëè íàïóãàíû äî ñìåðòè».

È òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. Ñ äåñÿòîê âûðåçîê. Ìèíóò ñîðîê
íà âèäåîïëåíêå.

Ñ÷èòàííûå äíè.
Âñå, ÷òî ÿ óñïåë ñîáðàòü.
Êðàòêàÿ õðîíèêà óìèðàíèÿ ìèðà.
«Ñàéîíàðà» ÷åëîâå÷åñòâà, åñëè âû âðóáàåòåñü, ÷òî ÿ èìåþ ââèäó.
Âñå ïðîèçîøëî î÷åíü áûñòðî. Ñëèøêîì áûñòðî, ÷òîáû êòî-òî

óñïåë õîòü ÷òî-íèáóäü ïîíÿòü.
Ñëèøêîì-ñëèøêîì-ñëèøêîì-ñëèøêîì, ãîâîðþ ÿ ïóñòîé äåòñêîé.

È äîáàâëÿþ: ñàéîíàðà.
Äåðåâÿííàÿ ëîøàäêà ìîë÷èò, òàê æå, êàê ìÿ÷èêè, ïîêðûâàëüöà, ïî-

äóøêè, êíèæêè íà ïîëêàõ è ïîäâåøåííûå íàä êðîâàòêîé ïîãðåìóøêè.
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ß âñïîìèíàþ Ëåíó è ãîâîðþ: àäèîñ.
ß ïîäõîæó ê îêíó. Îòñþäà âåñü ïîñåëîê — êàê íà ëàäîíè.

Íèêàêèõ èñòî÷íèêîâ ñâåòà, åñëè íå ñ÷èòàòü ëóíû è çâåçä.
Çà äîìàìè ëåñ. Çà íèì — ãîðû, òàêèå æå, êàê ìèëëèîíû ëåò

íàçàä, òî åñòü òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê ó Áîãà áûë åùå òîëüêî â ïðîåêòå.
Ëåíà áûëà î÷åíü íàáîæíîé. Âìåñòå ñî ñëàäîñòÿìè îíà ïðèòàùèëà

äîìîé Áèáëèþ, ìîëèòâîñëîâ è ìàëåíüêóþ êíèæêó â ìÿãêîé îáëîæêå,
÷òî-òî âðîäå «Êàðìàííîãî ñïðàâî÷íèêà ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíèíà».

Ìèð âîêðóã íàñ çàõâàòûâàëè ñóùåñòâà, î êîòîðûõ õðèñòèàíñêàÿ
äîêòðèíà óïîìèíàëà íå èíà÷å êàê î ïðîÿâëåíèÿõ ñóåâåðèÿ è íåâåæå-
ñòâà, à îíà ÷èòàëà «Îò÷å íàø».

Ñåé÷àñ îíà ëåæèò ðÿäîì ñ ïóñòîé ñîáà÷üåé áóäêîé, â ðâàíîì
îêðîâàâëåííîì ïëàòüå, â îêðóæåíèè èñïîð÷åííûõ ïðîäóêòîâ è ñàìà
óæå äàâíî íà÷àëà ïîðòèòüñÿ.

Îíà õîòåëà âåðèòü â òî, ÷òî ïîñëå ñìåðòè îêàæåòñÿ â ìèðå, êóäà
áîëåå ëó÷øåì, íåæåëè ýòîò. Íàäåþñü, òàê è ñëó÷èëîñü. Î÷åíü íàäåþñü.

ß ñëûøó øîðîõ è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä âèæó, êàê ðóñàëêà
âûêîâûëèâàåò èç-çà óãëà.

Îíà ñëåäèò çà ìíîé, òàê æå, êàê ÿ — çà íåé. Ìû íå îñòàâëÿåì
äðóã äðóãà íàäîëãî.

Ëóíà ñâåòèò åé â ñïèíó, è ÿ âèæó òîëüêî ÷åðíûé ñèëóýò. Èç-çà
êðþêà îäíà ðóêà êàæåòñÿ äëèííåå.

Ìíå õî÷åòñÿ êðèêíóòü åé — çà÷åì òû ìåíÿ ïàñåøü? Äàæå åñëè ÿ
óáåãó, ìåíÿ ïîéìàåò êòî-íèáóäü äðóãîé. Êàêîé-íèáóäü óïûðü. Âóðäàëàê.

Ìíå õî÷åòñÿ çàâîïèòü — çàëåçàé âíóòðü è óáåé ìåíÿ.
Îíà íå øåâåëèòñÿ. Ñòîèò è ñìîòðèò. Åå òåíü òÿíåòñÿ ê äîìó.
Ñ ìèíóòó ÿ ðàçäóìûâàþ, à íå ïðûãíóòü ëè èç îêíà. Âíèç ãîëî-

âîé. Òîãäà ÿ íå äîñòàíóñü åé.
ß áåðó èç êàðìàíà áàðáàðèñêó. Ðàçâîðà÷èâàþ è êëàäó çà ùåêó.

Ñëþíà ïðèîáðåòàåò ÿãîäíûé âêóñ.
Íåò.
Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, åñëè âû âòûêàåòå, î ÷åì ÿ òîëêóþ.
Äî òîãî, êàê âûðóáèëñÿ Èíòåðíåò, ÿ ïåðåëîïàòèë êó÷ó ñàéòîâ. Íà

îäíîì èç íèõ áûë ñíèìîê äðàêîíà, çàâèñøåãî íàä Îñòàíêèíñêîé òåëå-
áàøíåé. Â èíôîðìàöèîííîì ñîîáùåíèè ãîâîðèëîñü, ÷òî ïî ëè÷íîìó
óêàçó ïðåçèäåíòà â âîçäóõ ïîäíÿëèñü äâà «Ìèãà». ×åðåç äâàäöàòü òðè
ìèíóòû îáà ñàìîëåòà ïðåâðàòèëèñü â ãðóäû ðàñïëàâëåííîãî æåëåçà.

Íè òîò, êòî ñáðîñèë íîâîñòü íà ñàéò, íè òîò, êòî îòäàâàë ëåò÷èêàì
ïðèêàçû, íå çíàëè, ÷òî äðàêîíà ìîæåò óáèòü òîëüêî ñêàçî÷íûé ðûöàðü.
Èëè ïðèíö. Èëè ÷òî-òî åùå. ×òî óãîäíî, íî óæ âñÿêî — íå ñàìîëåò.

Èõ âîîáùå íåëüçÿ óáèòü îáû÷íûìè ñðåäñòâàìè.
Áûëè, ïðàâäà, òå, êòî ñìåêíóëè, ÷òî ê ÷åìó.
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Ìíîãèå ðóìûíñêèå êðåñòüÿíå ïðèíÿëèñü îáâåøèâàòü äâåðè è
îêíà ñâÿçêàìè ÷åñíîêà, ïðåäâàðèòåëüíî çàïàñÿñü îñèíîâûìè êîëüÿ-
ìè è ñåðåáðÿíûìè ïóëÿìè. Èì óäàëîñü ïðîäåðæàòüñÿ äî òåõ ïîð,
ïîêà ñ äàëåêîãî ñåâåðà íå íàõëûíóëè ïîë÷èùà ãîáëèíîâ è òðîëëåé.
Ñ ýòèìè òâàðÿìè îíè óæå íå çíàëè, ÷òî äåëàòü.

Äàæå ó íàñ êîå-êòî ïðèíÿëñÿ ÷åðòèòü ó ñåáÿ â äîìàõ êðóãè,
âûðåçàòü îáåðåãè, âïîïûõàõ ñîáèðàòü ðàçíûå òðàâêè è âàðèòü ðàç-
íûå çåëüÿ. Íî çíàíèé ó òàêèõ «çíàõàðåé» âñå ðàâíî áûëî íåäîñòà-
òî÷íî, à ñóùåñòâà ðàñïðîñòðàíÿëèñü ñëèøêîì áûñòðî. Êàê ýïèäå-
ìèÿ. Ïîñòîÿííî ïîÿâëÿëèñü íîâûå.

Ñåé÷àñ Òîëüÿòòè çàâàëåí òðóïàìè ïîõëåùå, ÷åì êàêîé-íèáóäü ×è-
êàãî âðåìåí Âåëèêîé äåïðåññèè èëè Ëåíèíãðàä â ïåðèîä áëîêàäû.

Ñåëî, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ ìîé òåïåðåøíèé äîì, ðàñïîëîæåíî íà
ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó. Êîãäà ñ çàïàäà äóåò ñèëüíûé âåòåð, îí
ïðèíîñèò çàïàõ ìåðòâå÷èíû ñ òîé ñòîðîíû Âîëãè.

Â ñåëå òîæå åñòü òðóïû, íî èõ ìåíüøå. Ãîðàçäî ìåíüøå.
ß ñìîòðþ íà ïðåäìåòû â äåòñêîé è äóìàþ î òîì, ÷òî ó ìåíÿ

òîæå ìîã áû áûòü ðåáåíîê. Òåïåðü ýòî ìàëîâåðîÿòíî. Ïî÷òè íåâîç-
ìîæíî. Äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðîäà ìíå íåîáõîäèìà ñàìêà ìîåãî âèäà.

Áëîíäèíêè, áðþíåòêè, øàòåíêè, ðûæèå, ëûñûå.
Ïîëíûå, õóäåíüêèå, âûñîêèå, íèçêîðîñëûå, ñòðîéíûå è êðèâîíî-

ãèå. Ñ ïûøíîé ãðóäüþ è «ïëîñêîäîíêè».
Â ìàãàçèíàõ, íà óëèöàõ, â êâàðòèðàõ, â ïàðêàõ, â ïîäúåçäàõ è íà

ïëîùàäÿõ.
Äåâóøêè èç òðóäíûõ ñåìåé, íàðêîìàíêè, ìîäåëè, äåâóøêè â ìå-

äèöèíñêèõ õàëàòàõ è â óíèôîðìå. Äî÷åðè äåïóòàòîâ è ñëåñàðåé.
Âûáèðàé — íå õî÷ó.
Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî íè îäíà èç íèõ íå ïðèãîäíà äëÿ îïëîäîòâîðåíèÿ.
ß âûõîæó èç äåòñêîé è ñïóñêàþñü íà ïåðâûé ýòàæ.
Ñêðèï.
Ñêðèï.
ß ñïåöèàëüíî íå ñãëàòûâàþ, ÷òîáû ðîò íàïîëíèëñÿ ÿãîäíîé ñëþ-

íîé. Óëûáàþñü, ðàäóÿñü, ÷òî ðóñàëêà ñåé÷àñ íàâåðíÿêà ïðåáûâàåò â
çàìåøàòåëüñòâå.

Îíà íå âèäèò ìåíÿ, òàê æå, êàê ÿ — åå.
Ìû èãðàåì â ïðÿòêè.
ß âñïîìèíàþ ïåñíþ ìåñòíîãî èñïîëíèòåëÿ. Òàì åñòü ñëîâà: «Òû

ñî ìíîé èãðàåøü â ïðÿòêè ïîä ìîåé ãðóäíîþ êëåòêîé».
Ãäå ñåé÷àñ ýòîò ïàðåíü?
Âàëÿåòñÿ ñî ñëåäàìè ÷üèõ-íèáóäü êîãòåé íà øåå?
Íåñåòñÿ ïî øîññå ñ ïåðåêîøåííûì îò óæàñà ëèöîì è âûïó÷åí-

íûìè ãëàçàìè, ïðåñëåäóåìûé ñòàåé îáîðîòíåé?
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Ñèäèò â òåìíîì ïîäâàëå èëè â êâàðòèðå, ñòàðàÿñü íå èçäàâàòü íè
çâóêà, áîÿñü óñëûøàòü øàãè (ñòóê, øîðîõ, öîêàíüå, øåëåñò) çà äâåðüþ?

Êîãäà îêîí÷àòåëüíî ñòàëî ÿñíî, ÷òî íèêàêèõ óëó÷øåíèé íå ïðåä-
âèäèòñÿ, ÿ óøåë èç ãîðîäà ïåøêîì.

Âîäèòü ìàøèíó ÿ òàê è íå íàó÷èëñÿ. Îäíî èç ïðåèìóùåñòâ
ïðåæíåé æèçíè, êîòîðûì ÿ íå óñïåë âîñïîëüçîâàòüñÿ. Òàê æå, êàê íå
óñïåë ñúåçäèòü â Àíãëèþ, ñêàçàòü áûâøåé îäíîêóðñíèöå, ÷òî äî ñèõ
ïîð ëþáëþ åå, çàíÿòüñÿ ñåêñîì ñ òðåìÿ äåâóøêàìè îäíîâðåìåííî è
íàïèñàòü ðîìàí, äåéñòâóþùèìè ëèöàìè â êîòîðîì áûëè áû ìîè äðó-
çüÿ è çíàêîìûå.

Ëåíó ÿ âñòðåòèë óæå íà ýòîì áåðåãó. Îíà ñèäåëà ïîñðåäè òðàñ-
ñû Ì-5 è ÷òî-òî íàïåâàëà ñåáå ïîä íîñ. Ðÿäîì ñòîÿëà ÷åðíàÿ «äå-
ñÿòêà». Èç îòêðûòîé ñî ñòîðîíû âîäèòåëÿ äâåðöû ñâèñàëà îêðîâàâ-
ëåííàÿ ðóêà. Ðóêà ïîêà÷èâàëàñü, ñëîâíî òåëî âíóòðè êòî-òî ñèëüíî
äåðãàë.

ß âçÿë åå çà ïðåäïëå÷üå. Ïîäíÿë ðûâêîì. Îíà ïðîäîëæàëà ïåòü.
Íå çíàþ, ÷üÿ ðóêà òîð÷àëà èç ìàøèíû. Åå ïàðíÿ. Áðàòà. Îòöà.

Ìû íèêîãäà îá ýòîì íå ðàçãîâàðèâàëè.
Âåñåëîå ìàéñêîå ñîëíöå âûãëÿíóëî èç-çà îáëàêîâ. Îò ïîðûâà

âåòðà çàäðîæàëè ñòåêëà âîêçàëüíûõ îêîí, à äâåðöà ìàøèíû ñòàëà
ðàñêà÷èâàòüñÿ òóäà-ñþäà.

ß óäàðèë åå íåñêîëüêî ðàç ïî ùåêàì. Îíà ïðåêðàòèëà ïåòü, íî
âñå ðàâíî ïðîäîëæàëà ñòîÿòü êàê âêîïàííàÿ.

Èç êàáèíû äîíîñèëîñü ãëóõîå óð÷àíèå è çâóêè, íàïîìèíàþùèå
òðåñê ðâóùåéñÿ ìàòåðèè.

ß íà÷àë ïîòèõîíüêó îòòàëêèâàòü Ëåíó ïðî÷ü îò ìàøèíû. Øàã
çà øàãîì. Îíà íå ñîïðîòèâëÿëàñü.

Ìåòðîâ ÷åðåç òðèñòà ñ òîé ÷àñòè äîðîãè, ãäå ñòîÿëà ìàøèíà,
äîíåññÿ âîé.

Âîë÷èé âîé ïîñðåäè áåëà äíÿ. Îí äî ñèõ ïîð ñòîèò ó ìåíÿ â
óøàõ.

ß ãëîòàþ êèñëî-ñëàäêóþ ñëþíó.
Áàðáàðèñêà — êàê ïàìÿòü î ìèðå, êîòîðîãî áîëüøå íåò.
Ìû ñåëè ó îáî÷èíû. Íåïîíÿòíî ïî÷åìó, íî òà òâàðü èç ìàøèíû

íå ñòàëà äîãîíÿòü íàñ. Ìîæåò, ïðîñòî íàåëàñü.
Ìû ïðîñèäåëè îêîëî ÷àñà. Ïîòîì Ëåíà áîëåå-ìåíåå ïðèøëà â

ñåáÿ — íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ïóòü.
Ïóòü? Ïóòü — ýòî êîãäà åñòü êàêàÿ-òî êîíå÷íàÿ òî÷êà. Öåëü. Ó

íàñ íè÷åãî òàêîãî òî÷íî íå áûëî. Ïðîñòî øëè, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.
×åðåç íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ìû ñâåðíóëè ñ Ì-5.
Ìû øëè âñþ íî÷ü, à ïîä óòðî âûøëè íà ïîñåëîê (ñåëî? äåðåâ-

íþ?) íåïîäàëåêó îò «Âîëæñêîãî óòåñà».
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Êîíôåòà õðóñòèò íà çóáàõ. ß ìåøàþ ÿçûêîì îñêîëêè è âíîâü
çàäàþñü âîïðîñîì, êîòîðûé íå äàåò ìíå ïîêîÿ ñ òîãî ñàìîãî äíÿ.

Ïî÷åìó íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïóòè íàñ íå òðîíóëè?
Ìû øëè ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå, êàê äâà ïðèâèäåíèÿ, òàêèå æå

ìîë÷àëèâûå è ÷óæèå ýòîìó ìèðó.
Ìíîãî ðàç äîðîãó ïåðåñåêàëè òåíè. Äâóíîãèå. ×åòâåðîíîãèå. Ñî-

âñåì áåç î÷åðòàíèé. Íî íè îäíà èç íèõ íå ìåòíóëàñü â íàøó ñòîðîíó.
Ïî÷åìó íàì äàëè äîéòè?
Ìû ñðàçó ïðèìåòèëè ýòîò äîì. Îí âîçâûøàëñÿ íàä îñòàëüíû-

ìè. ß ïîäóìàë: ðàç óæ ìû ïðîòîïàëè ÷åðò çíàåò ñêîëüêî, òî ïî÷åìó
áû íå ïðîéòè åùå äâåñòè ìåòðîâ?

Ìû îáà áûëè íàñòîëüêî èçìîòàíû, ÷òî ñðàçó æå ïîâàëèëèñü
ñïàòü. Ïðîñíóëèñü, êîãäà áûëî óæå òåìíî, è ñèäåëè âñþ íî÷ü, ïðè-
ñëóøèâàÿñü ê çâóêàì ñíàðóæè.

Ïîòîì ìû âîçâðàùàëèñü â ãîðîä. Ëåíå íàäî áûëî êîå-÷òî çàá-
ðàòü, äà è ìíå òîæå. Ðàçíûå ìåëî÷è. Òàê â äîìå ïîÿâèëèñü Ëåíèíû
áèáëèè, ñëàäîñòè, ìîé íîóòáóê è êîå-÷òî åùå èç ýëåêòðîííîãî áàðàõ-
ëà. ß äóìàë íàéòè â ñåëå àâòîíîìíûé èñòî÷íèê ïèòàíèÿ. Íå âûøëî.

Ìû óæå íà÷àëè ïîòèõîíüêó ïðèâûêàòü ê òîìó, ÷òî íàñ íå òðîãà-
þò. Îêàçûâàåòñÿ, íàñ îñòàâèëè ëèøü íà âðåìÿ.

ß ïðîõîæó íà âåðàíäó è ñíîâà óñàæèâàþñü â êðåñëî. Ïûòàþñü ñî-
áðàòü ìûñëè, ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ — íà ÷åì? Ñàì íå çíàþ. Íà ÷åì óãîäíî.

Íè÷åãî ó ìåíÿ íå âûõîäèò.
Òÿíåò â ñîí, íî, ñòîèò ñîìêíóòü âåêè, êàê ïåðåä ãëàçàìè âñòàþò

çàâàëåííûå òåëàìè ãîðîäà.
ß âèæó ñàäÿùèõñÿ íà êðûøè ìíîãîýòàæåê ãîðãóëèé. Òîëïû

îæèâøèõ ìåðòâåöîâ, ãóëÿþùèå ïî òîðãîâûì öåíòðàì. Îáîðîòíåé â
îïóñòåâøèõ êèíîòåàòðàõ. Ñàòèðîâ è íèìô íà çàáðîøåííûõ âîåííûõ
áàçàõ.

ß óñïåë óáåæàòü îò íåóêëþæåé ðóñàëêè. Ñïðÿòàòüñÿ â äîì.
ß âèæó òàêèõ æå, êàê îíà — ñèäÿùèõ, ñâåñèâ ëàïû, íà ïðè÷àëàõ,

ïåðåãîâàðèâàþùèõñÿ î ÷åì-òî íà ñâîåì ðóñàëî÷üåì ÿçûêå.
ß ïðîñòî ñèäåë â äîìå è æäàë, êîãäà âåðíåòñÿ Ëåíà. À ðóñàëêà

æäàëà âìåñòå ñî ìíîé.
×òî èíòåðåñíî — íè îäíà èç ìèôîëîãè÷åñêèõ òâàðåé íå ïîïûòà-

ëàñü âñòóïèòü ñ ëþäüìè â êîíòàêò. À âåäü, åñëè âåðèòü ïðåäàíèÿì,
ìíîãèå èç íèõ îáùàëèñü ñ ëþäüìè. Íåêîòîðûå äàæå äðóæèëè.

ß âèæó öåëûå ñåìåéñòâà ýëüôîâ — ýëüôèõ è ýëüôÿò, ðàññòðåëè-
âàþùèõ èç ëóêîâ ñòàäà âîþùèõ îò óæàñà äâóíîãèõ ñóùåñòâ, åùå
íåäàâíî ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ âåíöàìè òâîðåíèÿ. Âèæó ìèëûõ ïóøèñòûõ
çâåðüêîì ñ êðàñíûìè ãëàçêàìè è îñòðûìè çóáàìè, äóøàùèõ âî ñíå
÷åëîâå÷åñêèõ ìëàäåíöåâ.
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Êîãäà Ëåíà îòêðûëà êàëèòêó, ÿ çàêðè÷àë, ïûòàÿñü íå òî ïðåäóï-
ðåäèòü åå, íå òî îòâëå÷ü íà ñåáÿ âíèìàíèå ðóñàëêè.

Åå ëèöî ïîáåëåëî. Ñäåëàëîñü êàê «Òâîðîæîê «Ëþáèìûé». Êàê
«Ìàñëèöå «Äåðåâåíñêîå». Êàê êèñëîìîëî÷íûé íàïèòîê «Àéðàí».

Îíà ðâàíóëàñü ê äîìó, íå âûïóñêàÿ èç ðóê ïàêåòû ñ õëîïüÿìè,
ïàëêàìè êîëáàñû, êîíñåðâàìè.

Ìîæåò, åñëè áû îíà áðîñèëà âñå ýòî, òî óñïåëà áû?
ß áåðó ñî ñòîëà «Ñíèêåðñ». Ìåäëåííî ðàçâîðà÷èâàþ. Îòêóñû-

âàþ. Çàêðûâàþ ãëàçà. Êîãäà ÿ îòêðîþ èõ, îíà áóäåò ñòîÿòü òàì æå,
ãäå è ðàíüøå. Ïðÿìî íàïðîòèâ ìåíÿ. Ïî òó ñòîðîíó îò âåðàíäû.

Ìíå íàäî óñûïèòü áäèòåëüíîñòü õèòðîé ðóñàëêè — ñå÷åòå ôèø-
êó? Íåò?

ß ñèæó â êðåñëå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, à â ýòî âðåìÿ â îêðåñò-
íîñòÿõ ñåëà ãèãàíòñêèå ëåòó÷èå ìûøè âèñÿò âíèç ãîëîâîé íà ëèíè-
ÿõ ýëåêòðîïåðåäà÷. Ýëåêòðè÷åñòâà áîëüøå íåò. Çàòî åñòü îíè. Ëåòó-
÷èå ìûøè òî åñòü.

Êîãäà ÿ ðàñêà÷èâàþñü â êðåñëå, îíî åëå ñëûøíî ïîñêðèïûâàåò.
Åñëè íå îòêðûâàòü ãëàçà, òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî çà îêíîì —

îáû÷íàÿ èþíüñêàÿ íî÷ü. Âåòåðîê èç ôîðòî÷êè ïðèÿòíî îâåâàåò ëèöî.
Íå ñïàòü.
Íå îòêðûâàÿ ãëàç, ÿ áðîñàþ ôàíòèê íà ñòîë. Òùàòåëüíî ïåðåæå-

âûâàþ îñòàòêè. Øîêîëàä. Êàðàìåëü. Àðàõèñ.

Äëÿ òîãî, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü ñîâåðøèòü, ìíå ïîòðåáóþòñÿ âñå ñèëû.
À åùå íå õâàòàëî ïîïåðõíóòüñÿ â ñàìûé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò.

Îòêðûâàþ ãëàçà. Ðóñàëêà òàì, ãäå ÿ è îæèäàë.
Ïîäìèãèâàþ åé.
Âñêàêèâàþ ñ êðåñëà. Ðàçâîðà÷èâàþñü è áåãó íà äðóãóþ ñòîðîíó

äîìà. Â êîìíàòó, îêíà êîòîðîé âûõîäÿò âî äâîð.
Íà áåãó ñáèâàþ ñòîÿùóþ â êîðèäîðå òóìáî÷êó. Àäðåíàëèí, âè-

äèìî, çàøêàëèâàåò, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ÷óâñòâóþ áîëè.
Òÿæåëîå äûõàíèå. Òîïîò íîã. Ñòóê ñåðäöà.
Íåëüçÿ. Ñáàâëÿòü. Òåìï. Ó ìåíÿ â ðàñïîðÿæåíèè — ñ÷èòàííûå

ñåêóíäû.
Âðûâàþñü â êóõíþ. Õâàòàþ ñî ñòîëà ÷àéíèê. Øâûðÿþ â îêíî.
Çâóê áüþùåãîñÿ ñòåêëà.
Çàêðûâàþ ëèöî ðóêàìè. Ïðûãàþ â îêíî. ß ïîõîæ íà àêòåðà èç

áîåâèêà.
«Êðåïêèé îðåøåê». «Ñõâàòêà». «Äâîéíîé óäàð». «Ñêàëà». «Ïîñ-

ëåäíèé áîéñêàóò». «Àäðåíàëèí». Ãðóäû êàññåò è äèñêîâ ëåæàò íà
ïðèëàâêàõ è ïîëêàõ ìàãàçèíîâ. Ïëàñòìàññà. Õëàì.

Íåóäà÷íî ïðèçåìëÿþñü. Áîëü â ëîäûæêå.
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Ïîñêóëèâàÿ, ïðûãàþ ìèìî òåëà Ëåíû, ìèìî ïðîäóêòîâ — ê ïóñ-
òîé êîíóðå.

Êîíóðà ñòîèò âïëîòíóþ ê äëèííîìó ñàðàþ. Åñëè õîðîøî îòòîë-
êíóòüñÿ, òî ìîæíî ïîïàñòü íà åãî êðûøó. À òàì, ñ äðóãîé ñòîðîíû
ñàðàÿ — ÷òî? Íå ñâîáîäà. Íå èçáàâëåíèå. Òàì — êîíåö çàòâîðíè-
÷åñòâó. Òàì — îòñóòñòâèå ðóñàëêè.

Òîïîò øèðîêèõ ïåðåïîí÷àòûõ ëàï, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé Åå òîïîò —
èç-çà óãëà. Ãëóõîé ñòóê — êðþê çàäåâàåò çà áðåâåí÷àòóþ ñòåíó.

Íîãà.
Íîãàíîãàíîãàíîãà....
Ñòàâëþ ëàäîíè íà êîíóðó. Ïîäòÿãèâàþñü. Îïèðàþñü êîëåíîì.
Ìíå ïî÷òè óäàåòñÿ âñòàòü íà êðûøå êîíóðû, êîãäà ÷òî-òî âïè-

âàåòñÿ â çäîðîâóþ íîãó è äåðãàåò íàçàä. Ïàäàÿ, ÿ óäàðÿþñü ëèöîì î
ñòåíó ñàðàÿ.

Òâåðäàÿ øåðøàâàÿ ïîâåðõíîñòü.
Áîëü.
Òåìíîòà.
Òèøèíà.

Ðàíüøå ÿ áîÿëñÿ âûõîäèòü íà ðàáîòó ïîñëå òðåõäíåâíîãî çàïîÿ,
áîÿëñÿ, ÷òî äåâóøêà îòâåòèò ìíå «íåò».

Ñåé÷àñ ÿ ñèæó íà çàñòåêëåííîé âåðàíäå ñåëüñêîãî äîìà. Îêíà
âåðàíäû âûõîäÿò â ñàä.

ß áîÿëñÿ ÿïîíñêèõ ôèëüìîâ óæàñîâ, çåëåíûõ ìàøèí è ðîìàíîâ
Ôðàíöà Êàôêè. Â êàæäîì ðîìàíå Êàôêè ðå÷ü øëà î ëþäÿõ, ïîïàâ-
øèõ â òóïèêîâóþ ñèòóàöèþ.

Òåïåðü ðóñàëêà íàáëþäàåò çà ìíîé íå òàê ïðèñòàëüíî, êàê ðàíü-
øå. Ýòîãî íå òðåáóåòñÿ.

Ðàíüøå ìåíÿ ïóãàë ôèëüì «Âîéíà ìèðîâ».
Ðóñàëêå íå íàäî çà ìíîé ñëåäèòü. Ñ âûâèõíóòîé ëîäûæêîé íà

îäíîé íîãå è ðàñïîðîòîé èêðîé íà äðóãîé äàëåêî ÿ íå óéäó.
Îíà ïîäõîäèò êî ìíå ïî÷òè âïëîòíóþ è ñòàâèò íà ïîë ìèñêó ñ

õëåáîì è ìîëîêîì.
Õëåá è ìîëîêî. Ñ ìîìåíòà ïîïûòêè ìîåãî ïîáåãà ïðîøëî ÷åòû-

ðå äíÿ, à îíà âñå êîðìèò ìåíÿ õëåáîì è ìîëîêîì. Ìîæåò, íàìåêíóòü
åé, ÷òî ïîðà áû ñìåíèòü ìåíþ? Çíàë áû ÿ, êàê ýòî ñäåëàòü.

Ðàíüøå ÿ áîÿëñÿ ëåòàòü íà ñàìîëåòàõ è õîäèòü ïî òåìíûì
óëèöàì.

Òåïåðü ÿ íå áîþñü íè÷åãî.
Ñåðüåçíî.
Êîãäà òû ëåæèøü, ïðàêòè÷åñêè íå â ñîñòîÿíèè äâèãàòüñÿ, â ïóñ-

òîì äîìå ïîä ïðèñìîòðîì ðóñàëêè è çíàåøü, ÷òî íà äåñÿòêè (à ìîæåò,
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è ñîòíè) êèëîìåòðîâ âîêðóã íå îñòàëîñü íè îäíîãî æèâîãî ÷åëîâå-
êà, è ÷òî ìèð óæå íèêîãäà íå ñòàíåò ïðåæíèì, òî óæå òðóäíî ÷åãî-òî
áîÿòüñÿ. Ñå÷åòå?

Ðóñàëêà ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ñîáèðàëàñü óáèâàòü ìåíÿ. Òåïåðü ÿ
çíàþ ýòî. Ïðàâäà âîò, íå çíàþ, ñêîëüêî åùå ïðîòÿíó íà äèåòå èç
ìîëîêà ñ õëåáîì. Ðàíà íà íîãå íà÷àëà ãíîèòüñÿ. Ðóñàëêà íå õî÷åò,
÷òîáû ÿ óìèðàë — íî ÷òî îíà ìîæåò ñäåëàòü?

Îíà äàæå ïåðåâÿçàëà ìíå íîãó êóñêîì øòîðû. Ãðóáî, íî êðîâü
îñòàíîâèëàñü. Ñåé÷àñ íîãà íèæå êîëåíà ðàñïóõëà è êàæäîå äâèæå-
íèå ïðè÷èíÿåò áîëü.

Ðóñàëêà íå çíàåò, ÷òî òàêîå ìåäèêàìåíòû è äåçèíôåêöèÿ.
Êàæåòñÿ, ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó îíà íå òðîãàåò ìåíÿ. Ìèôàì è ëåãåí-

äàì íóæíà ïîäïèòêà Âñåì ýòèì ñóùåñòâàì íåîáõîäèìî, ÷òîáû êòî-òî
â íèõ âåðèë. Ëþäè äëÿ íèõ — êàê àíòåííû. Ïðîâîäíèêè. Ïåðåäàò-
÷èêè. Îíè íóæäàþòñÿ â íàñ. Áåç íàñ îíè íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü.

À ìîæåò, èì ïðîñòî ñêó÷íî êàæäûé äåíü âèäåòü ñåáå ïîäîáíûõ.
Ìîæåò áûòü, ëþäè âíîñÿò ïðèÿòíîå ðàçíîîáðàçèå â èõ æèçíü.

ß âèæó ëþäåé â êëåòêàõ, â âîëüåðàõ, â çàãîíàõ. Îíè ñèäÿò, òóïî
óñòàâèâøèñü â ïîë, è åäÿò õëåá ñ ìîëîêîì, à ðóñàëêè, áàíüøè è
ëåïðåêîíû ñìîòðÿò íà íèõ è æóþò ïîïêîðí. ß ïðåäñòàâëÿþ âñå ýòî
è òèõîíüêî õèõèêàþ.

 Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî è Ëåíó îíà óáèëà ëèøü ïîòîìó, ÷òî íå
õîòåëà, ÷òîáû ìû ïðîäîëæèëè ñâîé ðîä. Àíòåííû àíòåííàìè, ðàçíî-
îáðàçèå ðàçíîîáðàçèåì, íî ïîïóëÿöèþ íàäî êîíòðîëèðîâàòü. Ìîæåò,
ó íèõ åñòü ÷òî-òî âðîäå ïëàíà, â êîòîðîì óêàçàíî, êàêîé ïðîöåíò
ëþäåé ìîæíî îñòàâèòü â æèâûõ. Ìîæåò áûòü.

À åùå î÷åíü äàæå ìîæåò áûòü, ÷òî ðóñàëêà ïðîñòî íå åñòü ÷åëî-
âå÷èíó è áåðåæåò ìåíÿ äëÿ äðóãà-óïûðÿ. Íå çíàþ, ïðàâäà, äðóæàò ëè
ðóñàëêè ñ óïûðÿìè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü, íàäî âñòàòü è äîòÿíóòü-
ñÿ äî ïîëêè, ãäå ëåæàò ìîè ñëîâàðè. Íî ÿ íå ìîãó ýòîãî ñäåëàòü ñàì
è íå çíàþ, êàê ïîïðîñèòü ðóñàëêó.

Ðóñàëêà ñêðûâàåòñÿ â êîðèäîðå.
ß òèõîíüêî íàïåâàþ ïåñåíêó ìåñòíîãî èñïîëíèòåëÿ.
ß äóìàþ î òîì, ÷òî íèêòî çäåñü íå ñëûøèò, êàê ÿ ôàëüøèâëþ.

Ìîðùóñü îò áîëè. È ïûòàþñü óëûáíóòüñÿ.
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ÀÍÀÒÎÌÈß, ÈËÈ ÒÀÊ ËÞÁßÒ ÏÎÝÒÛ

«Íåò, íó íå ñóêà ëè?» — â î÷åðåäíîé ðàç ñïðîñèë, íåïîíÿòíî ê
êîìó îáðàùàÿñü, Åãîð Ôèëèïïîâè÷. Æàëîñòëèâî âñõëèïíóë. Âû-
äîõíóë â ìîðîçíóþ òåìåíü îáëà÷êî ïàðà. Ïîåæèëñÿ, áåçóñïåøíî
ïûòàÿñü âòèñíóòü ãîëîâó â ïëå÷è. Êîãäà ýòî ó íåãî, íàêîíåö, ïîëó÷è-
ëîñü, èç-ïîä êóöåãî âîðîòíèêà íàðóæó âûñêî÷èë êàäûê.

Áûñòðî øàãàÿ, íåìîëîäîé óæå ìóæ÷èíà ïðèêèäûâàë, ñêîëüêî
îñòàëîñü äî êîíöà àëëåè. Äî âûõîäà èç ïàðêà. Âîñåìüäåñÿò ìåòðîâ?
Ñòî? Ñòî äâàäöàòü?

Ïàðê åìó íå íðàâèëñÿ. È äåëî áûëî íå â ïëîõîì îñâåùåíèè, íå
â åõèäíîì ìîðîçöå è äàæå íå â öàðèâøåì âîêðóã áåçëþäüå, îò êîòî-
ðîãî íà äóøå äåëàëîñü åùå ìîðîçíåå, ÷åì â àòìîñôåðå. Íåò. Ïðîñòî
âñå âîêðóã — õìóðûå èçîãíóòûå äåðåâüÿ, áëèêè ëóííîãî ñâåòà íà
çàìåðçøèõ ëóæàõ, ãëóõîé ñòóê êàáëóêîâ ïî àñôàëüòó — èäåàëüíåé-
øèì îáðàçîì ãàðìîíèðîâàëî ñ öàðèâøèì ó íåãî âíóòðè îäèíî÷å-
ñòâîì. È îò ýòîãî ñèíòåçà, îò ýòîãî ñîâïàäåíèÿ äåëàëîñü íå ïî ñåáå.

Ïîðûâ ëåäÿíîãî âåòðà çàñòàâèë çàøåâåëèòüñÿ, çàòåðåòüñÿ äðóã î
äðóãà âåòâè êëåíîâ. Â ñòàòè÷íîì ïîëîæåíèè ðàñ÷åð÷èâàâøèå íåáî
êîðÿâûìè öàðàïèíàìè, ïîä íàòèñêîì ñòèõèè îíè ïðèíÿëèñü óäàëî
âûïëÿñûâàòü, èçäàâàÿ ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè äðóã ñ äðóãîì ìåëêîå
òðåùîòî÷íîå ïîñòóêèâàíèå.

«Íå ãàäèíà ëè?» — ñíîâà ïîñëàë îí áåññëîâåñòíûé èìïóëüñ â
ïðîñòðàíñòâî. Âî Âñåëåííóþ. Âñåëåííàÿ ðåàãèðîâàòü íå òîðîïèëàñü.
Òîãäà îí óòâåðäèòåëüíî, ñ êèâêîì, òàê æå áåçìîëâíî îòâåòèë ñàìîìó
ñåáå: «Êîíå÷íî, ãàäèíà».

È òóò æå, óñìåõíóâøèñü, äîáàâèë: «À ÿ-òî? ß-òî ñàì — íó íå
èäèîò ðàçâå?»

Ñòðåìÿñü îòâëå÷üñÿ îò äóðíûõ ìûñëåé, Åãîð Ôèëèïïîâè÷ íà
õîäó äîñòàë èç ëåò äâåñòè êàê îòâèñøåãî è ïðåâðàòèâøåãîñÿ â
ìåøîê êàðìàíà êíèãó. Îñòàíîâèëñÿ ïîä êñòàòè ïðîïëûâàâøèì ñ
ïðàâîé ñòîðîíû ôîíàðåì. Ïðî÷èòàë íàçâàíèå íà ãëÿíöåâîé êîðè÷-
íåâîé îáëîæêå.

«Àíàòîìèÿ ÷åëîâåêà. Ó÷åáíèê äëÿ ìåäèöèíñêèõ ó÷èëèù è êîë-
ëåäæåé».

Íàóãàä ðàñêðûë. Ùóðÿñü ïðè æåëòîâàòîì ñâåòå, òêíóëñÿ âçãëÿ-
äîì â òàáëèöó. Íåñêîëüêî ñåêóíä ïîøòóäèðîâàâ îäíîîáðàçíûå ñòîë-
áöû, íàòîëêíóëñÿ íà çàêëþ÷åííûå âíóòðè îäíîãî íåñêîëüêî ïðåäëî-
æåíèé, êîòîðûå åãî çàâîðîæèëè. Áûëà â ýòèõ íàáîðàõ ôðàç êàêàÿ-
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òî ïîòóñòîðîííÿÿ, ìèñòè÷åñêàÿ ñèëà, ïðèðîäó è íàçíà÷åíèÿ êîòîðîé
îí ïîíÿòü íå ìîã. Çàñòûâøèé â èçóìëåííîì îöåïåíåíèè, ïîõîæèé,
íàâåðíîå, ñî ñòîðîíû íà âîñêîâóþ ôèãóðó, îí ïðèíÿëñÿ ïåðå÷èòû-
âàòü ñíîâà è ñíîâà:

«Íàçâàíèå êîñòè: ìàëîáåðöîâàÿ. Ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ òî÷êè
îêîñòåíåíèÿ: ïðîêñèìàëüíûé ýïèôèç. Ñðîê ïîÿâëåíèÿ: îò 2 äî 6
ëåò. Ñðîê ñðàùåíèÿ: îò 17 äî 25 ëåò».

Ñóõèå, êîðîòêèå ïðåäëîæåíèÿ. Êàê íåïîõîæè îíè áûëè íà òå
íàãðîìîæäåíèÿ ïðèëàãàòåëüíûõ, êîòîðûå â òå÷åíèå ïî÷òè âñåé æèç-
íè Åãîð Ôèëèïïîâè÷ ïîãëîùàë â íåîáúÿòíûõ êîëè÷åñòâàõ; êîòî-
ðûå îí ñ òùàòåëüíîñòüþ è ïðèëåæàíèåì ìóðàâüåäà, âûõâàòûâàþùå-
ãî ëèïêèì ñâîèì ÿçûêîì ìóðàâüèøåê èç èõ æèëèùà, ñëèçûâàë ñ
áåñ÷èñëåííûõ ñòðàíèö.

Ýòè ÷åòûðå ïðåäëîæåíèÿ êàçàëèñü åìó êóäà áîãà÷å â ñîäåðæà-
òåëüíîì ïëàíå. Îí ïåðåñêàêèâàë âçãëÿäîì ñî ñòîëáöà íà ñòîëáåö è
íå ìîã ïîâåðèòü, íå ìîã ïîíÿòü — ïî÷åìó ðàíüøå îí íå íàòîëêíóëñÿ
íà ýòè îòðûâêè? Êàêîé çëîé ðîê îáðåê åãî âûèñêèâàòü èñòèíó â
ïðîçå è ïîýçèè, â òî âðåìÿ êàê îíà — ñóðîâàÿ è íåïðåêëîííàÿ —
ïðÿòàëàñü â ó÷åáíèêàõ ïî àíàòîìèè?

Îí ÷èòàë:
«Íàçâàíèå êîñòè: ôàëàíãà. Ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ òî÷êè îêîñòå-

íåíèÿ: ýïèôèçû. Ñðîê ïîÿâëåíèÿ: îò 5 äî 7 ìåñÿöåâ. Ñðîê ñðàùå-
íèÿ: îò 14 äî 21 ãîäà».

Åùå îäèí ïîðûâ âçìåòíóë ïîëû åãî ïàëüòî, è îí, íà ñåêóíäó
ïðåâðàòèâøèéñÿ â æåñòîêî-áûòîâóþ ïàðîäèþ íà Äðàêóëó, âäðóã
ðàñõîõîòàëñÿ. Ñëîâíî ïîðûâ ýòîò âñòðÿõíóë öàðèâøóþ ó íåãî âíóòðè
çàòõëîñòü, âûáèë êàêîé-òî íåâåäîìûé êëèí.

Åãîð Ôèëèïïîâè÷ ñìåÿëñÿ äî ñëåç. Äî ïðèêàðêèâàþùåé õðèïîò-
öû. Ñìåÿëñÿ — è â ãîëîâå åãî êðóòèëàñü îäíà-åäèíñòâåííàÿ ìûñëü:

«Äóðîëîì òû íåñ÷àñòíûé! Êîñòè — âçðîñëåþò, à òû — íåò!»

…Ïîëãîäà íàçàä íàø ãåðîé óñòðîèëñÿ íà íîâóþ ðàáîòó. Îïèñû-
âàòü, ÷òî ýòî áûëà çà ðàáîòà, ïîæàëóé, íå èìååò ñìûñëà — îñîáåííî
ó÷èòûâàÿ òîò ôàêò, ÷òî ðàáîò çà ñâîþ æèçíü Åãîð Ôèëèïïîâè÷
ïåðåïðîáîâàë-ïåðåìåíÿë íåñêîëüêî äåñÿòêîâ. Åäâà ëè ñìîã áû îí
îòâåòèòü, ñïðîñè âû — íà êàêîì ìåñòå è â äîëæíîñòè êîãî îí
òðóäèëñÿ ýòîãî æå ÷èñëà ýòîãî æå ìåñÿöà ãîä íàçàä. Îäíàêî çäåñü
åìó ïîíðàâèëîñü — ÷åãî îí íå îæèäàë îò ñàìîãî ñåáÿ, óæå ïðèâûê-
øèé ê ïîñòîÿííûì ñêà÷êàì ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå è ñìèðèâøèé-
ñÿ ñ ðîëüþ «ëåòóíà».

Ïîìèìî íîâûõ îáÿçàííîñòåé, ïîëãîäà íàçàä â åãî æèçíü âòîðãñÿ
îäèí íîâûé ÷åëîâåê. Æåíùèíà.
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Çâàëè åå Íàòàëüåé. Îò÷åñòâî ó íåå, íàâåðíîå, áûëî, è Åãîð Ôè-
ëèïïîâè÷ äàæå, âïîëíå âîçìîæíî, ñëûøàë åãî — íî êàê-òî íå óäîñó-
æèëñÿ çàïîìíèòü. Îòâå÷àþùèé çà ïàìÿòü ó÷àñòîê êîðû ãîëîâíîãî
ìîçãà ñîçíàòåëüíî íå ñòàë íàïðÿãàòüñÿ, è, åäâà óñïåâ çàôèêñèðîâàòü
ýòîò äîâåñîê ê èìåíè, òóò æå óäàëèë åãî. Ðàñòâîðèë â êðîâåíîñíûõ
ñîñóäàõ, çàïóñòèë â êðóãîâîðîò îáìåíà âåùåñòâ. Îíî è ïðàâèëüíî —
ðàçâå ìîæíî ëþáèòü ÷åëîâåêà è ïðè ýòîì íàçûâàòü åãî ïî îò÷åñòâó?

Ìîæíî ëþáèòü Íàòàøó. Íàòó. Íàòóñèêà. Íàòàëüþ. Íî Íàòà-
ëüþ, äîïóñòèì, Âèêòîðîâíó — íèêîãäà! Òàêîé õîä ìûñëåé êàçàëñÿ
Åãîðó Ôèëèïïîâè÷ó âïîëíå ëîãè÷íûì, è îí äàæå ïðåäñòàâèòü íå
ìîã, ÷òî êòî-òî ìîæåò ñ÷èòàòü ïî-äðóãîìó.

Â íåáîëüøîé ôèðìå ñ ïàôîñíûì, ñëîâíî âûñêî÷èâøèì èç áåç-
âêóñíûõ äåâÿíîñòûõ íàçâàíèåì «Ïàðôåíîí», Íàòàëüÿ çàíèìàëà ïîñò
ñïåöèàëèñòà ïåðâîé êàòåãîðèè è â ñêîðîì âðåìåíè äîëæíà áûëà
ñòàòü ñòàðøèì ñïåöèàëèñòîì. Â ñâîè òðèäöàòü ñåìü îíà áûëà ñòðîé-
íà, òåìíîâîëîñà, ñ ìàëåíüêèì âêðàïëåíèåì ñìóãëîñòè, â êîòîðîì ïðè
æåëàíèè ìîæíî áûëî óãëÿäåòü ÷òî-òî çàãàäî÷íî-àçèàòñêîå. Âïèòàâ-
øèé åùå ïîäðîñòêîì âìåñòå ñ ïåðâûìè ãëîòêàìè ïîðòâåéíà åñåíèí-
ñêóþ «Øàãàíå òû ìîÿ, Øàãàíå», Åãîð Ôèëèïïîâè÷, ðàçóìååòñÿ, ïðè-
íÿëñÿ ôàíàòè÷íî âûèñêèâàòü â íåé ýòè ñàìûå àçèàòñêèå ÷åðòî÷êè.
×åðåç ìåñÿö ïîñëå çíàêîìñòâà â åãî âîîáðàæåíèè îíà ðèñîâàëàñü íå
èíà÷å êàê âîñòî÷íîé êðàñàâèöåé — ïðè òîì, ÷òî è ïî ôàìèëèè, è
âîîáùå Íàòàëüÿ áûëà æåíùèíîé ðóññêîé. Òåì íå ìåíåå, ýòîò îáðàç
ïðîåêöèåé íàëîæèëñÿ íà æèâóþ, ÷åëîâå÷åñêóþ Íàòàëüþ è íå îñòàâ-
ëÿë åé íèêàêèõ øàíñîâ. Íåñïîñîáíàÿ ñîñòàâèòü äàæå ïîäîáèå êîí-
êóðåíöèè ñâîåé ìèôè÷åñêîé ñîïåðíèöå, íàñòîÿùàÿ Íàòàëüÿ òàê è
îñòàëàñü äëÿ íàøåãî ãåðîÿ çàãàäêîé...

Åãîð Ôèëèïïîâè÷ íå ïîìíèë, ñêîëüêî îí ïðîñòîÿë íà àëëåå, ïîä
ôîíàðåì, è íàâåðíÿêà ïðîñòîÿë áû åùå äîëüøå — íî íåïîäâèæíîå
òåëî ïåðåñòàëî âûðàáàòûâàòü ýíåðãèþ â äîëæíîì êîëè÷åñòâå. Íî-
ÿáðüñêèé õîëîä ïðîáðàëñÿ ïîä ïàëüòî, îòîðâàâ îò ó÷åáíèêà è âåð-
íóâ â ðåàëüíîñòü — ê çàìåðçøèì ëóæàì, âåòêàì êëåíà è ïðîáèâàþ-
ùèì ïëîòíûé áàðõàò íåáà èñêîðêàì çâåçä.

Âñïîìíèâ, ÷òî íàäî äâèãàòüñÿ, ìóæ÷èíà ðàçâåðíóëñÿ è ïîñòàâèë
ñâîè ñòóïíè ïàðàëëåëüíî àëëåå, íîñêàìè ê âûõîäó èç ïàðêà. Óæå
ïðèãîòîâèâøèñü ñäåëàòü ïåðâûé øàã, îí âñå-òàêè íå óäåðæàëñÿ è åùå
ðàç çàãëÿíóë â «Àíàòîìèþ». Òåíü îò ãîëîâû ïàäàëà íà ñòðàíèöû.
Åãîð Ôèëèïïîâè÷ íà÷àë áûëî ùóðèòüñÿ, íî òóò æå ïåðåñòàë, àõíóâ:
åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îáðàìëåííûå ÷åòêèìè, ëàêîíè÷íûìè ïðÿìûìè
ôðàçû âñïûõíóëè ñëàáûì ñèÿíèåì è äàæå ñëîâíî ïðèáëèçèëèñü ê
íåìó. Ðàçóìååòñÿ, òàêîãî áûòü íå ìîãëî, íî, ïîãëîùåííûé òåêñòîì, íàø
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ãåðîé íå ñòàë òðàòèòü âðåìÿ íà ïîïûòêè êîðÿâîãî è â äàííîé ñèòóà-
öèè àáñîëþòíî íèêîìó — óæ åìó-òî òî÷íî — íåíóæíîãî àíàëèçà.

«Íàçâàíèå êîñòè: ëîïàòêà. Ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ òî÷êè îêîñòå-
íåíèÿ: øåéêà ëîïàòêè, êëþâîâèäíûé îòðîñòîê, àêðîìèîí, ìåäèàëü-
íûé êðàé. Ñðîê ïîÿâëåíèÿ: îò 1 äî 19 ëåò. Ñðîê ñðàùåíèÿ: îò 3 äî
21 ãîäà».

Íåñêîëüêî ðàç ïåðå÷èòàâ ïðåäëîæåíèÿ, Åãîð Ôèëèïïîâè÷ ñóíóë
êíèãó â êàðìàí. Øìûãíóë íîñîì è ðåçêî ñòàðòàíóë â ñòîðîíó âû-
õîäà, íàáèðàÿ ñêîðîñòü êàê çàïðàâñêèé ñïîðòèâíûé õîäîê. Êàê è ó
ñïîðòèâíîãî õîäîêà, åìó íóæíà áûëà ïîáåäà: íàä õîëîäîì. Êàê è
ñïîðòèâíûé õîäîê, îí èìåë öåëü: ðàñïîëîæåííóþ äàëåêî âïåðåäè, çà
íåñêîëüêèìè èçãèáàìè àëëåè, êàëèòêó. Ïîêà åùå íåâèäèìàÿ, îíà ìàÿ-
÷èëà ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì.

Âåòêè êëåíà ñíîâà ïðèíÿëèñü òåðåòüñÿ äðóã îò äðóãà. Ïîäãîíÿå-
ìûé ýòè ïîñòóêèâàíèåì-ïîòðåñêèâàíèåì, Åãîð Ôèëèïïîâè÷ áûñòðî
ñîãðåëñÿ è âîøåë â íóæíûé òåìï.

…Åìó íðàâèëîñü ïðèõîäèòü íà ðàáîòó, äåðæà â ñåáå òîìèòåëü-
íîå îùóùåíèå, ïðåä÷óâñòâèå âñòðå÷è. Ñòàâèòü òåôàëåâûé ÷àéíèê,
ïîïóòíî ïåðåêèäûâàÿñü íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ôðàçàìè ñ îõðàííè-
êîì. Ïðèõëåáûâàòü êîôå, ðàññìàòðèâàÿ èç îêíà íåðîâíûå, ñîííûå
ãðîìàäèíû äîìîâ ÷åðåç äîðîãó.

 È êîãäà, íàêîíåö, â ìðàìîðíîé òèøèíå óòðà òîíêî ñêðèïåëà
äâåðü, è èç êîðèäîðà ñëûøàëîñü ëåãêîå ïîñòóêèâàíèå åå êàáëó÷êîâ,
îí íà ñåêóíäó âåñü âíóòðåííå ñæèìàëñÿ. Íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà, äî
áåëèçíû â ïàëüöàõ ñòèñêèâàë ÷àøêó.

 Ñòîÿ ëèöîì ê îêíó, îí ñëóøàë, êàê îíà îòêðûâàåò ïëàòÿíîé
øêàô — çà ñòåíêîé, áóêâàëüíî â ìåòðå îò íåãî. Êàê ñ ãëóõèì
ñòóêîì çàäåâàåò çà äâåðöó âåøàëêà.

 Ïîÿâëÿÿñü ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä â êóõíå äëÿ ïåðñîíàëà, îíà
ãîâîðèëà:

 — Ïðèâåò.
 Åñëè â êóõíå ïðèñóòñòâîâàë êòî-òî åùå, îíà ïðèáàâëÿëà ê ýòîìó

ñëîâó ëåãêóþ, åëå óëîâèìóþ óëûáêó. Åñëè ïîìåùåíèå ïóñòîâàëî è
ëèøü îíè äâîå íàõîäèëèñü â íåì, òàêèå æèâûå è îäíîâðåìåííî —
íåïîäâèæíî-áåçæèçíåííûå, ïîõîæèå íà íîâûé ýëåìåíò äåêîðà èëè
îñòàâëåííóþ êåì-òî îôèñíóþ óòâàðü íåïîíÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ, åå óëûáêà
ñòàíîâèëàñü òåïëåå, îùóòèìåå. Âìåñòå ñ ãóáàìè óëûáàëèñü åå ãëàçà.

 Äåíü ïðîõîäèë êëàññè÷åñêè, â ìîíîòîííîì áóäíè÷íî-îôèñíîì
ðåæèìå. Íàõîäÿñü íà ðàáîòå, Åãîð Ôèëèïïîâè÷ íà÷èíàë âîñïðèíè-
ìàòü âðåìÿ íå êàê íå÷òî ïðîäîëüíîå, áåñêîíå÷íî òÿíóùååñÿ îò òî÷êè
À ê òî÷êå B, à, ñêîðåå, êàê ÷òî-òî ïîïåðå÷íîå, èëè äàæå âîîáùå êàê
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îêðóæíîñòü. Çàñòðÿâøèé â ñîñòîÿíèè áåñêîíå÷íîé ñòàãíàöèè, îí
ñìàêîâàë ýòî áåçâðåìåíüå, êàê ãóðìàí ðåäêîå áëþäî. Áîëüøå âñåãî
åìó íðàâèëîñü ïîäõîäèòü ê Íàòàëüå ñ êàêèì-íèáóäü ÿêîáû ðàáî÷èì
âîïðîñîì, è, çàäàâàÿ åãî, ñìîòðåòü åé ïðÿìî â ãëàçà, äàâíî óæå ñòàâ-
øèå äëÿ íåãî ãëàçàìè ïåðñèäñêîé ïðèíöåññû.

 Áûëà ëè â ýòîì âçãëÿäå ïðèâÿçàííîñòü — èëè õîòÿ áû ñèìïà-
òèÿ? Îí íå çíàë. Íå âèäåë. Âåäü ðàçâå ìîæíî óâèäåòü êàêèå-òî
ýìîöèè âî âçãëÿäå Øàõåðåçàäû? Ðàçâå ìîæíî ñ÷èòàòü õîòü êàêóþ-
òî èíôîðìàöèþ ñ çðà÷êîâ ïðèíöåññû Õàñìèí? Ó øàõåðåçàä è ïðèí-
öåññ — ó íèõ âî âçãëÿäàõ ñïëîøíûå çàãàäêè è íåäîìîëâêè. Òàì, ó
íèõ â ãëàçàõ, íå ñèìïàòèè è ïðèâÿçàííîñòè, à îìóòû.

 Òàê ðàññóæäàë Åãîð Ôèëèïïîâè÷.
 Òàêîé âèäåë îí Íàòàëüþ èçî äíÿ â äåíü.
 Íàâåðíîå, òàê ïðîäîëæàëîñü áû åùå äîëãî, åñëè áû íå ñòàæè-

ðîâêà…

 Ïðîøàãàâ îêîëî ñòà ìåòðîâ, Åãîð Ôèëèïïîâè÷ ïîíÿë, ÷òî çàá-
ëóäèëñÿ. Ýòî áûëî ñòðàííî, äî æóòè íåðåàëüíî — íî ôàêò îñòàâàë-
ñÿ ôàêòîì: äîðîãà, ïî êîòîðîé îí õîäèë êàæäûé äåíü ïîñëå ðàáîòû,
ñåãîäíÿ îòêàçûâàëàñü âûâîäèòü åãî ê êîíå÷íîìó ñâîåìó ïóíêòó —
ñòàíöèè ìåòðî. ×òî ïîñëóæèëî òîìó ïðè÷èíîé, áûòèå ëè äàëî òðå-
ùèíó, ñîøëèñü ëè â îäíîé òî÷êå èçìåðåíèÿ — èëè ýòî ñàì îí, çàäó-
ìàâøèñü, ñâåðíóë êóäà-òî ñîâñåì óæ íå òóäà? Åãîð Ôèëèïïîâè÷ íå
çíàë. Êàêèõ-òî ïàðó ìèíóò íàçàä îí ñòîÿë ïîä çíàêîìûì ôîíàðåì,
ëèñòàë «Àíàòîìèþ» — è âäðóã îêàçàëñÿ â ýòîì ìåñòå.

 Ïîä íîãàìè òîò æå àñôàëüò, íî âñå, ÷òî ñëåâà è ñïðàâà — ÷óæäî
è íåçíàêîìî. Ñ îáåèõ ñòîðîí íàä àëëååé íàâèñàþò ÷åðíûå, íåïîíÿò-
íîé ïîðîäû äåðåâüÿ. Íåóæòî äóáû? Î òîì, ÷òî ãäå-òî â ýòîì ïàðêå
ðàñòóò äóáû, îí äàæå íå ïîäîçðåâàë. Âèäèìî, çàáðåë â êàêóþ-òî
÷àñòü, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé íå çíàë.

 Íåíàäîëãî Åãîð Ôèëèïïîâè÷ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêîé, ÷ó-
æåðîäíîé ÷àñòèöåé îðãàíèçìà, êîòîðûé ÿâëÿë ñîáîé ïàðê. Ìèð âðàæ-
äåáíî íàäâèíóëñÿ íà íåãî, ñâåðõó çâåçäû æóòêî õîõîòíóëè. Íî,
âñòðÿõíóâøèñü, íàø ãåðîé ïðèâåë ñåáÿ â íîðìó. Çàìåäëèâøèñü áûëî,
îí ñíîâà óñêîðèë øàã.

 Íàäî èäòè ïðÿìî. È òîãäà, ïî âñåé ëîãèêå, ðàíî èëè ïîçäíî
êóäà-íèáóäü âûéäåøü.

 Øàãàÿ ïî äîðîæêå, îí ñíîâà è ñíîâà â áåñ÷èñëåííûõ âàðèàöè-
ÿõ ïðîêðó÷èâàë îäíó è òó æå ìûñëü:

 «Êîñòü ïîÿâëÿåòñÿ â îðãàíèçìå ðåáåíêà, ðàñòåò — è, â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, êîñòåíååò. Òî åñòü îíà äîõîäèò äî êàêîé-òî òî÷êè, ïîñëå
êîòîðîé ïåðåñòàåò áûòü èíåðòíîé è ñòàíîâèòñÿ ñòàòè÷íîé».
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 Äàëåêî âïåðåäè â êóñòàõ áîÿðûøíèêà ðàçäàëñÿ õðóñò. Óâëå-
÷åííûé, âíîâü óâåäåííûé îò ðåàëüíîñòè ñâîåé ìûñëüþ, Åãîð Ôèëèï-
ïîâè÷ íå óñëûøàë åãî.

 Îí øåë è äóìàë:
 «Ïî÷åìó æå òû íå ñïîñîáåí íà òî, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü äàæå

ãëóïàÿ êîñòü? Ïî÷åìó òû ïðîäîëæàåøü ñíîâà è ñíîâà, èç ãîäà â ãîä,
íàñòóïàòü íà îäíè è òå æå ãðàáëè?»

 Îí äóìàë:
 «Êîãäà æå òû, íàêîíåö, ïåðåñòàíåøü áûòü èíåðòíûì è ñòàíåøü

ñòàòè÷íûì?»
 Îí äóìàë:
 «Êîãäà æå òû, íàêîíåö, ïîâçðîñëååøü?»
 Â ïÿòíàäöàòè ìåòðàõ ïåðåä íèì èç êóñòîâ íà àëëåþ øàãíóëè

äâå òåìíûå ôèãóðû. Ñäåëàëè êàæäàÿ ïî äâà øàãà è îñòàíîâèëèñü,
íåïîäâèæíûå è ìîë÷àëèâûå — ñëîâíî îíè áûëè ñîñòàâíûìè ýëå-
ìåíòàìè ýòîé íî÷è, òàêèìè æå íåîòúåìëåìûìè, êàê ëàâêè ñ ïðîëîì-
ëåííûìè ñïèíêàìè è ïîõîæèå íà óðîäëèâûõ ÷åðíûõ êàðëèêîâ óðíû.

 Êîãäà Åãîð Ôèëèïïîâè÷ ïðåêðàòèë øåâåëèòü ãóáàìè, îòîðâàë
âçãëÿä îò àñôàëüòà è, íàêîíåö, çàìåòèë èõ, áûëî óæå ñëèøêîì ïîçäíî.

 Ïîçäíî áåæàòü.
 Ïîçäíî ïðÿòàòüñÿ.
 Ïîçäíî âîîáùå ÷òî-òî äåëàòü.
 Êîãäà îí óâèäåë èõ, íå äàâàâøåå åìó âåñü âå÷åð ïîêîÿ ÷óâñòâî

òîñêè è îäèíî÷åñòâà ïåðåðîñëî â æåëåçíóþ, ïî÷åìó-òî äàæå íåìíîãî
óñïîêàèâàþùóþ óáåæäåííîñòü.

 «Ñåé÷àñ ÷òî-òî ïðîèçîéäåò», — ïîíÿë îí. Îñòàíîâèëñÿ, çÿáêî
ïîåæèâàÿñü, íå äîõîäÿ äî òåíåé ïàðó ìåòðîâ. Êèâíóë — íå òî ïðè-
âåòñòâóÿ èõ, íå òî ñîãëàøàÿñü ñ ÷åì-òî èëè êåì-òî âíóòðè ñåáÿ.

 …Ñòàæèðîâêà.
 Åìó íåîáõîäèìî áûëî ñäàòü íåáîëüøîé ýêçàìåí, ÷òîáû ïåðåéòè

íà ñòóïåíü âûøå. Ïðåâðàòèòüñÿ èç ñïåöèàëèñòà âòîðîé êàòåãîðèè —
â ñïåöèàëèñòà ïåðâîé. È Íàòàëüÿ âûçâàëàñü ïîìîãàòü.

 Ðàçóìååòñÿ, îí âîñïðèíÿë ýòî êàê ïðîÿâëåíèå ñèìïàòèè ñ åå
ñòîðîíû. ×åëîâåê îí áûë óæå âçðîñëûé, è íà ëþáîâü íå ðàññ÷èòû-
âàë. Íî òîãî ôàêòà, ÷òî ýòà æåíùèíà ðåøèëà ïîìî÷ü åìó; ÷òî îíà â
óùåðá ñâîåìó ëè÷íîìó âðåìåíè ÷àñàìè ñèäåëà ñ íèì â êàáèíåòå,
ïîðîé çàäåðæèâàÿñü ïîñëå çàêðûòèÿ, êîãäà â ïîìåùåíèÿõ ãàñëè ëàì-
ïû è çâóêè ìàøèí ñ óëèöû ðàçíîñèëèñü ïî ïóñòûì êîðèäîðàì —
óæå ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî. Åñòü ñèìïàòèÿ — è õîðîøî.

 Îíè ñèäåëè ïî ðàçíûå ñòîðîíû ñòîëà. Îíà çàäàâàëà åìó âîïðî-
ñû ïî òåõíîëîãèÿì ïðîäàæ, ïî êîðïîðàòèâíîé ýòèêå. Îí, óëûáàÿñü,
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îòâå÷àë, íå ñòåñíÿÿñü ñâîåãî íåâåæåñòâà, íå ïûòàÿñü ïðèäóìàòü îò-
âåò, åñëè íå çíàë åãî.

 À ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî íèêàêîé ñèìïàòèè ñ åå ñòîðîíû íå áûëî.
 Îêàçàëîñü, îíà ïîìîãàëà åìó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äèðåêòîð ñêà-

çàë åé:
 — Ïîäòÿíè ýòîãî ÷åëîâåêà. È îò òîãî, ïðîéäåò ëè îí ñòàæè-

ðîâêó, áóäåò çàâèñåòü, ñòàíåøü ëè òû ñòàðøèì ñïåöèàëèñòîì.
 Îêàçàëîñü, ÷òî äèðåêòîð ñêàçàë:
 — Åñëè õî÷åøü áûòü ðóêîâîäèòåëåì, íàó÷èñü áðàòü íà ñåáÿ

îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãèõ.
 Äèðåêòîð ñêàçàë:
 — Åãîð Ôèëèïïîâè÷ — òâîé áóäóùèé ïîä÷èíåííûé. Âîò è

ïîêàæè ìíå, ìîæåøü ëè òû áûòü õîðîøèì ðóêîâîäèòåëåì. Õîðîøèì
íàñòàâíèêîì.

 È îíà äîêàçàëà.
 Ñòàæèðîâêó îí ïðîøåë.
 Î òîì, ÷òî âñÿ ýòà ïîìîùü áûëà íå åå èíèöèàòèâîé, íå ïðîÿâëå-

íèåì åå ñèìïàòèè, à ëèøü ñëåäîâàíèåì óêàçàíèþ ñâûøå, îí äîãàäàë-
ñÿ ñàì. Óëàâëèâàÿ îáðûâêè ôðàç íà ðàáîòå. Êîìïèëèðóÿ ýòè îá-
ðûâêè, êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Äîäóìûâàÿ.

 È òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî îáìàíóëñÿ. ×òî ïîñëåäíÿÿ åãî ïîïûòêà
ïðîíèêíóòüñÿ ÷åëîâåêîì íå âîçûìåëà óñïåõà.

 Ñòîÿ ïî óòðàì ó îêíà ñ ÷àøêîé ãîðÿ÷åãî êîôå, îí òóïî ïÿëèëñÿ
â îêíî. Ëîâèë ñåò÷àòêîé áëèêè ôàð ïðîåçæàþùèõ ìèìî ìàøèí.
Ñìîòðåë, êàê ñåìåíÿò âäîëü äîðîãè óñòàâøèå, ñêóêîæèâøèåñÿ ïàññà-
æèðû. È íèêîãî óæå íèêîãî íå æäàë.

 Ìûñëè î òîì, ÷òî Íàòàëüÿ èçíà÷àëüíî íå ïðîÿâëÿëà ê íåìó
íèêàêîé ñèìïàòèè; ÷òî âî âñåõ åå óëûáêàõ, âî âñåõ âçãëÿäàõ ìåëüêàëè
ëèøü äðóæåëþáèå è âåæëèâîñòü — âñå ýòè ìûñëè èíîãäà ïîñåùàëè
åãî. Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî íèêàêîé ñèìïàòèè íå áûëî, ÷òî çà ñèìïàòèþ
îí ïðèíèìàë ëèøü âåæëèâîñòü, óáèâàëî åãî. Ìóæ÷èíó-ðåáåíêà…

 «Íî âåäü ÿ ëþáèë åå òàê, êàê ëþáÿò ïîýòû — ðàçâå íåò?» —
äóìàë îí, ðàçãëÿäûâàÿ âûñîêèå ñóòóëûå òåíè. È ýòèì óòâåðæäåíè-
åì ñëîâíî õîòåë ïåðåä êåì-òî îïðàâäàòüñÿ.

 …Ó÷åáíèê ïî àíàòîìèè ïîïàëñÿ åìó ñëó÷àéíî — è â ýòîì óæå
áûëî ÷òî-òî ñâåðõúåñòåñòâåííîå. Â òîì, ÷òî, óõîäÿ ñ ðàáîòû ïîñëå-
äíèì, Åãîð Ôèëèïïîâè÷ çàïðèìåòèë ëåæàùóþ íà êðàåøêå ñòîëà êî-
ðè÷íåâóþ êíèãó.

 Ó÷åáíèê ïðåáûâàë â êîìïàíèè äûðîêîëà è êîððåêòîðà-çàìàç-
êè. Òîëüêî ýòà êîìïàíèÿ åãî, ñóäÿ ïî âñåìó, íå óñòðàèâàëà. Ôèëèïï
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Åãîðîâè÷ øåñòûì ÷óâñòâîì, êàêèì-òî êîñòíîìîçãîâûì ðàçóìåíèåì
óãàäàë — ó÷åáíèêó çäåñü îäèíîêî.

 Çà îêíîì ïðîåõàëà ìàøèíà. Ñâåò îò ôàð ìàçíóë æåëòóþ îôèñ-
íóþ ñòåíó, ïðîáåæàëñÿ ïî áåëûì îñòîâàì êîìïüþòåðîâ è áëåñíóë íà
êîðè÷íåâîì ãëÿíöå. Â ýòîì áëèêå Åãîð Ôèëèïïîâè÷ óâèäåë îò÷àÿí-
íûé ïðèçûâ, êðèê î ïîìîùè. Äàæå ñëîâà «áëèê» è «êðèê» ðèôìó-
þòñÿ. Íå ðàçäóìûâàÿ áîëüøå íè ñåêóíäû, îí ñõâàòèë ó÷åáíèê è
âûñêî÷èë èç îôèñà.

 Âòîðîé ðàç â æèçíè — ñ òåõ ïîð, êàê â äåòñêîì ñàäó îòíÿë ó
ìàëü÷èêà èç ìëàäøåé ãðóïïû âîäÿíîé ïèñòîëåò — îí áåç ðàçðåøå-
íèÿ âçÿë ÷óæóþ âåùü…

 Åãîð Ôèëèïïîâè÷ ñòîÿë ïåðåä òåíÿìè è íå çíàë, ÷òî äåëàòü.
 Ïîçäîðîâàòüñÿ — íàâåðíîå, ãëóïî.
 Ðàçâåðíóòüñÿ è áåæàòü — áåññìûñëåííî. Îí è â þíîñòè-òî

õîðîøèì ñïîðòñìåíîì íå áûë, à ñåé÷àñ, íå óñïååò ïðîêîâûëÿòü ïî
îáëåäåíåëûì ëóæàì è ïÿòè ìåòðîâ, êàê åãî äîãîíÿò. Ñõâàòÿò çà
âîðîòíèê è äåðíóò íàçàä. Îí äàæå ïî÷òè óñëûøàë òðåñê ðâóùåéñÿ
ìàòåðèè è ïî÷òè îùóòèë çàòûëêîì òóïîé óäàð îá àñôàëüò.

 Îíè íå çàãîâîðèëè. Íå ñòàëè ñïðàøèâàòü, êîòîðûé ÷àñ. Íå
ïîïðîñèëè ìåëî÷ü. Íå áûëî è çàëèõâàòñêè-óãðîæàþùåãî, õðåñòîìà-
òèéíîãî: «Ñèãàðåòêè íå íàéäåòñÿ?»

 ×òî-òî ñâåðêíóëî â òåìíîòå, è íà ñåêóíäó Åãîð Ôèëèïïîâè÷
ïîäóìàë î êíèãå. Î òîì, êàê áëåñíóëà â òåìíîòå åå îáëîæêà. À ÷åðåç
äâàäöàòü ìèíóò åãî òðóï ëåæàë â êóñòàõ, èç êîòîðûõ ñîâñåì íåäàâíî
ïîÿâèëèñü ñóòóëûå òåíè. Â ñàìîé ñåðåäèíå áûëî âûòîïòàíî ÷òî-òî
âðîäå ïîëÿíêè. Îñòåêëåíåâøèå ãëàçà, êàçàëîñü, ñ óäèâëåíèåì âçèðà-
ëè íà ëåæàùèé ñàíòèìåòðàõ â ïÿòè îò ëèöà êóñîê ñêîìêàííîé ãàçå-
òû, ïåðåìàçàííûì ÷åì-òî êîðè÷íåâûì. Íà ðîññûïü îñêîëêîâ, ìÿòûå
ñèãàðåòíûå ïà÷êè è èñïîëüçîâàííûå ïðåçåðâàòèâû. Íà ïóñòûå øïðè-
öû. Íà íîãè â ãðÿçíûõ áîòèíêàõ. Çàëÿïàííûå êðîâüþ óøè áóäòî
âíèìàëè ïàäàþùèì ñâåðõó ñëîâàì, êîòîðûå, îïóñêàÿñü íà õîëîäíóþ
ïî÷âó, ñïëåòàëèñü â îáðûâèñòûå ôðàçû.

— Ïî÷å÷íàÿ… îáùàÿ ïå÷åíî÷íàÿ…
 Øåëåñò ñòðàíèö.
 — Àààà… ïðèêèíü, ìû åìó, ïîõîäó, íèæíþþ áðûæåå÷íóþ âåòâü

àîðòû ïðîáèëè…
 Ïàóçà. Ñíîâà øåëåñò.
 — Èëè ñðåäèííóþ êðåñòöîâóþ...
 Äðóãîé ãîëîñ:
— Îòêóäà çíàåøü? Òû ÷åãî, ..., àíàòîì?
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 Ãîëîñ ðàññìåÿëñÿ. Êîðîòêèé ëàþùèé çâóê ïðîñî÷èëñÿ ìåæäó ëîì-
êèõ âåòâåé, åëå-åëå äîòÿíóë äî áëèæàéøèõ äåðåâüåâ è ñîøåë íà íåò.

 Òåïëàÿ ñòðóÿ óäàðèëà â ëèöî Åãîðà Ôèëèïïîâè÷à, çàòåêàÿ ÷å-
ðåç ïîëóîòêðûòûå ãóáû â ðîò; áðûçãè ïîâèñëè ðîñÿíûìè êàïåëüêà-
ìè íà âîëîñàõ, íàðèñîâàëè êîðîòåíüêèå, ïî÷òè ñëåçëèâûå äîðîæêè
ðÿäîì ñ ãëàçàìè.

 — Çàøèáèèèñü, — ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñâåðõó. — Òåïåðü ïåðåïîí-
÷àòàÿ ÷àñòü ìîåãî ìî÷åèñïóñêàòåëüíîãî êàíàëà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ãî-
ðàçäî ëó÷øå.

 Ãëóõîå, ïî÷òè óòðîáíîå: «Ãûûû….»
 Ïîòîì:
— Ïðèêîëüíàÿ êíèæêà.
 Çàõðóñòåëè êóñòû. Òåíè óäàëèëèñü âìåñòå ñ ó÷åáíèêîì.
 Ãäå-òî âûñîêî-âûñîêî äâèíóëàñü ñ ìåñòà òó÷à. Ëóííûé ñâåò

çàëèë ïàðê ïðèçðà÷íûì ñåðåáðîì.
 Òåëî Åãîðà Ôèëèïïîâè÷à ëåæàëî â ïîçå ýìáðèîíà. Ñâåðíóëñÿ

îí ñàì èëè â òàêîé ïîçå åãî áðîñèëè òåíè — âûÿñíÿòü ýòî òåïåðü
áûëî áåññìûñëåííî.

 Â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, çàñíóëà â
ñâîåé ïîñòåëè Íàòàëüÿ.
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ÏÐÅÄÑÊÀÇÀÒÅËÜ

Äðåâíèå ïîëàãàëè, ÷òî ñóìåðêè — ýòî òðåùèíà, ðàçðûâ ìåæäó
ìèðàìè. Ïîçæå îá ýòîì ïèñàë Êàñòàíåäà. ß ïî÷òè íå ÷èòàë Êàñòàíå-
äó, íî ñîãëàñåí è ñ íèì, è ñ äðåâíèìè. Èì, íàâåðíîå, âèäíåé.

Îñîáåííî ñèëüíî ÿ îùóùàþ ýòîò ðàçðûâ â äåðåâíå. Çèìîé. Â
âîçäóõå ïàõíåò ÷åì-òî ñâåæèì è íàñòîëüêî íåïîíÿòíûì ãîðîäñêîìó
æèòåëþ, ÷òî ìû óæå íå ìîæåì âñïîìíèòü ýòîò çàïàõ, õîòÿ êîãäà-òî,
íàâåðíîå, õîðîøî çíàëè åãî è ÷óâñòâîâàëè âñåì òåëîì. Â òå äàëåêèå
ïåùåðíûå âðåìåíà â íàñ åùå æèëî ÷òî-òî äèêîå. Ìû áûëè âîëüíû-
ìè, ìàçàëè êðîâüþ ëèöà è â ñóìåðêàõ ïëÿñàëè âîêðóã êîñòðîâ. Òå-
ïåðü îò ïüÿíÿùåãî âîñòîðãà îñòàëîñü òîëüêî âîñïîìèíàíèå, ñëàáîå è
äàëåêîå. Îíî åùå æèâî â íàñ; íàøè ïðàâíóêè, ñêîðåå âñåãî, ïåðåñòà-
íóò ÷óâñòâîâàòü è åãî.

ß ñòàðàþñü çàêîí÷èòü ðàáîòó ïîðàíüøå, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ
çàêàòîì. Íåáî âñå ãðÿçíî-ñåðîå, íà âîñòîêå îíî óæå ïî÷òè ïî÷åðíå-
ëî, à çàïàä àëååò è ïåðåëèâàåòñÿ âñåìè îòòåíêàìè êðàñíîãî, êàê óãëè
â æàðîâíå. ß â äåòñòâå ïûòàëñÿ ïèñàòü ðàññêàçû â æàíðå ôýíòåçè.
Îäèí èç ìîèõ ãåðîåâ ñëûøàë ëåãåíäó î òîì, áóäòî â çàêàòíûé ÷àñ
ëþäÿì ñòàíîâÿòñÿ âèäíû îãíè ïðåèñïîäíåé. Êðàñèâàÿ è ñòðàøíàÿ
ëåãåíäà, ïóñòü äàæå ÿ ñàì åå è ñî÷èíèë.

ß æèâó ñ áàáóøêîé — î÷åíü ïîäâèæíîé è áåñïîêîéíîé, íåñìîò-
ðÿ íà ñâîè ñåìüäåñÿò. Çà æèçíü îíà ñìåíèëà íåñêîëüêèõ ìóæåé, âñå
îíè áûëè ïüÿíèöàìè. Ïåðâûé áðîñèë ñîâñåì åùå ìîëîäóþ áàáóøêó,
îñòàâèâ åå ñ ÷åòûðüìÿ ìàëåíüêèìè äåòüìè — ìîåé ìàòåðüþ, äâóìÿ
åå áðàòüÿìè è ñòàðøåé ñåñòðîé. Äåòè âûðîñëè ñèëüíûìè è òåðïåëè-
âûìè. Ìàòü, çàêîí÷èâ øêîëó, ïîñòóïèëà â èíñòèòóò è ñòàëà ó÷èòåëåì
õèìèè. ß åùå íå âèäåë òàêîãî ÷åëîâåêà — èìåííî ÷åëîâåêà, ñ æè-
âîé ñòðàäàþùåé äóøîé. Òåòêà äâàäöàòü ëåò ïðîðàáîòàëà â ïóíêòå
òåëåôîííûõ ïåðåãîâîðîâ, à ïîñëå òîãî, êàê åé èñïîëíèëîñü ïÿòüäå-
ñÿò, ðåøèëà ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ñåòåâîì ìàðêåòèíãå, ÷åì ñ óñïåõîì è
çàíèìàåòñÿ. Îäèí èç äÿäåê óåõàë íà ñåâåð, ãäå çàíÿëñÿ îõîòíè÷üèì
ïðîìûñëîì. Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì, îí ÷àñòî ïðèñûëàë íàì ïîñûë-
êè ñ êëþêâîé è êåäðîâûìè îðåõàìè, à îäèí ðàç ïîäàðèë ìàìå íàñòî-
ÿùèå îëåíüè ðîãà. Ðîãà âèñåëè íàä çåðêàëîì äî òåõ ïîð, ïîêà èõ íå
ðàçáèë ïüÿíûé îòåö. Ìàìà òîãäà äîëãî ïëàêàëà, à ïîòîì ñëîìàëà
÷òî-òî èç îòöîâûõ âåùåé. Îíà áûëà âñåãî ëèøü æåíùèíîé, ïóñòü è
î÷åíü ñèëüíîé, è ìíå êàæåòñÿ, îòåö âñåãäà îùóùàë åå ïðåâîñõîäñòâî,
õîòü îí è áûë ðîæäåí â ãîä òèãðà, à ìàìà — â ãîä êðîëèêà. ß
ðîäèëñÿ â ãîä ñîáàêè. Ãîâîðÿò, ÷òî ëþäè, ðîæäåííûå â ýòîò ãîä,



166

âûøå âñåãî ÷òÿò ñïðàâåäëèâîñòü, õîòÿ ñî ñòîðîíû ìîãóò ïîêàçàòüñÿ
ðàâíîäóøíûìè è çàíîñ÷èâûìè. Ñâîÿ äîëÿ ïðàâäû â ýòîì åñòü. Òåì
íå ìåíåå, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ëó÷øèå êà÷åñòâà óíàñëåäîâàë îò ìàòåðè.

Áîëüøå âñåõ ÿ ëþáèë äÿäþ Ïåòþ — ñàìîãî ìëàäøåãî. Íà âñþ
æèçíü çàïîìíþ åãî âå÷íî âåñåëûì, âñå âðåìÿ ïåðåâîäÿùèì íàøè ñ
íèì ðàçãîâîðû íà îäíó è òó æå òåìó. Ëóêàâî ïîäìèãíóâ ìíå, îí
òèõèì è ÷óòü ñèïëûì ãîëîñîì ( òàêèì ãîëîñîì ìîã áû ãîâîðèòü êîò
Áàçèëèî, òîëüêî íå ìóëüòÿøíûé, à òàêîé, êàêèì îí äîëæåí áûòü íà
ñàìîì äåëå ) ñïðàøèâàë: «Íó à äåâ÷îíêà ó òåáÿ åñòü?» ß ëþáèë
äÿäþ Ïåòþ çà òî, ÷òî îí ëþáèë ïèâî è îáÿçàòåëüíî ïðèâîçèë ñ
ñîáîé â äåðåâíþ ÿùèê-äðóãîé, à åùå çà òî, ÷òî ñ íèì âñåãäà áûëî
ìîæíî ïîãîâîðèòü ïî äóøàì. Õîòÿ ãîâîðèòü ïî äóøàì ÿ, íàâåðíîå,
íå íàó÷èëñÿ äî ñèõ ïîð.

Âñå äåòè áàáóøêè áûëè ñõîæè òîëüêî â îäíîì — íèêîìó èç
íèõ íå ïîâåçëî â áðàêå. Ìîÿ ìàòü ðàçâåëàñü ñ îòöîì, êîãäà ìíå
áûëî âîñåìü ëåò. ß íèêîãäà èç-çà ýòîãî íå ïåðåæèâàë. Øåñòü ëåò
ñïóñòÿ îòöà óáèëè â ïüÿíîé äðàêå, è ìíå òîæå íå áûëî æàëêî.
Ïîìíþ, îäèí ðàç ÿ çàêóòàëñÿ â îäåÿëî è ïîïûòàëñÿ ïëàêàòü, áîðìî÷à
ïðè ýòîì ñëîâî «ïàïêà» è åùå êàêóþ-òî ãëóïîñòü. Íè÷åãî íå âûø-
ëî. Ýòî îòñóòñòâèå æàëîñòè ê ïîãèáøåìó îòöó äîëãî ïóãàëî ìåíÿ,
îäíàêî ïîçæå ÿ ïðèøåë êî ìíåíèþ, ÷òî îòñóòñòâèå ÷óâñòâ — âñå æå
ëó÷øå, ÷åì èõ ñî÷èíåíèå.

Âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ìîÿ áàáóøêà æèâåò îäíà, òîëüêî ÿ èëè
êòî-íèáóäü èç ðîäíè èçðåäêà íàâåùàåò åå. Êîãäà êòî-òî æèâåò â
äîìå áàáóøêè, îíà íè ìèíóòû íå ñèäèò íà ìåñòå, âñå ñòàðàåòñÿ óãî-
äèòü, ñäåëàòü íàøå ïðîæèâàíèå êàê ìîæíî áîëåå êîìôîðòíûì. Èíîãäà
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà î÷åíü áîèòñÿ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìû âñå óåäåì
è åé ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ îäíîé â ïóñòîì äîìå. Åùå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ïðèâû÷êà ñëóæèòü è óõàæèâàòü, íå èñêîðåíèâøàÿñÿ â íåé çà òå ïÿòü
ëåò, ÷òî îíà æèâåò îäíà, íèêîãäà óæå íå èñ÷åçíåò.

Êàê è âñå äåðåâåíñêèå ëþäè, ìîÿ áàáóøêà âñòàåò î÷åíü ðàíî.
Îíà îñòîðîæíî ñòóïàåò ïî õîëîäíûì ñêðèïó÷èì ïîëîâèöàì. Èíîã-
äà ÿ ïðîñûïàþñü âìåñòå ñ íåé è òèõî ëåæó ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
Èç-çà òîãî, ÷òî ìîè ãëàçà çàêðûòû, ÿ íèêîãäà íå âèæó áàáóøêó, íî
ìíå ïî÷åìó-òî âñå âðåìÿ êàæåòñÿ, ÷òî îíà, áîÿñü ðàçáóäèòü ìåíÿ,
õîäèò íà öûïî÷êàõ. Îò òàêèõ ìûñëåé ñòàíîâèòñÿ âåñåëî (ìàëåíüêàÿ
áàáóøêà êàê ñêàçî÷íûé ãíîì ïðîáèðàåòñÿ êî âõîäíîé äâåðè à çà
ñïèíîé ó íåå ìàëåíüêèé ìåøîê â êîòîðîì ÷òî-òî òèõî ïîçâÿêèâàåò).
ß ëåæó â òåìíîòå è óëûáàþñü. ß ëþáëþ ñâîþ áàáóøêó — òàêóþ
ñóåòëèâóþ è ÷óâñòâèòåëüíóþ. Èíîãäà îíà ìîæåò â ñåðäöàõ òÿæåëî
âûðóãàòüñÿ èëè øâûðíóòü ÷òî-íèáóäü îá ïîë. Íî ÿ çíàþ — ýòî îíà
íå ñî çëà.
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È åùå ÿ ëþáëþ ñâîþ áàáóøêó çà òî, ÷òî îíà óâàæèòåëüíî îòíî-
ñèòñÿ ê ìîèì âîñïîìèíàíèÿì. Îíà íèêîãäà íå ëåçåò â äóøó, ñêîðåå
âñåãî, ïîòîìó, ÷òî íèêîãäà íå óìåëà ýòîãî äåëàòü.

ß åùå ìîëîäîé, íî ó ìåíÿ óæå åñòü â çàïàñå ïàðî÷êà âîñïîìèíà-
íèé. Êîå-÷òî, î ÷åì ñòîèò ïîðàçìûñëèòü è ñäåëàòü âûâîäû. Òîëüêî ÿ
íèêîãäà íå ðàçìûøëÿþ âî âðåìÿ ñóìåðåê.

Ñóìåðêàìè íàäî ëþáîâàòüñÿ. À ïîäóìàòü ìîæíî ïîòîì. Ó ìåíÿ
íà ýòî åñòü öåëûé äåíü.

Â äåòñòâå ÿ î÷åíü ëþáèë èãðû íà îäèí ñþæåò. Åãî ìíå ïîäñêà-
çàëà ïðî÷èòàííàÿ âî âòîðîì êëàññå êíèãà, íàçûâàëàñü îíà «Äåíü
òðèôôèäîâ». Ýòî áûë ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí. Â íåì ðàññêàçûâà-
ëîñü î òîì, êàê ëþäè, îñëåïøèå è ëèøåííûå ñâîåé âëàñòè íàä ìèðîì,
ïûòàëèñü ïðîòèâîñòîÿòü âûøåäøèì èç-ïîä êîíòðîëÿ ðàñòåíèÿì-óáèé-
öàì. Íå ïîìíþ, êàêîé âûõîä èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè íàøëè ëþäè
(ñðåäè êîòîðûõ îêàçàëàñü-òàêè ïàðî÷êà çðÿ÷èõ). Ìîæåò, îíè åãî
òàê è íå îòûñêàëè. Âàæíî íå ýòî.

Ìåíÿ ïëåíÿëà ñàìà àòìîñôåðà êíèãè — àòìîñôåðà êîíöà ñâåòà.
Äëÿ ìåíÿ ýòî îçíà÷àëî ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. Ãåðîè êíèãè ìîã-
ëè ïåðåìåùàòüñÿ â ëþáîì íàïðàâëåíèè, çàõîäèòü êóäà õîòåëè è áðàòü
÷òî óãîäíî. ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê âõîæó â öåíòðàëüíûé óíèâåð-
ìàã, áåðó òàì ñàìûé ëó÷øèé âåëîñèïåä è åäó íà íåì â äðóãîé êîíåö
ãîðîäà, â îõîòíè÷èé ìàãàçèí — çàòàðèâàòüñÿ ïî ñàìîå íå õî÷ó îðó-
æèåì è áîåïðèïàñàìè. Ïî äîðîãå ÿ âñòðå÷àë ëþäåé — ñâîèõ áóäó-
ùèõ ñïóòíèêîâ. Ñðåäè íèõ îáÿçàòåëüíî îêàçûâàëàñü ñèìïàòè÷íàÿ äå-
âóøêà, ÷àñòî ïîõîæàÿ íà îäíó èç ìîèõ îäíîêëàññíèö èëè ïðîñòî
çíàêîìûõ. Äóìàþ, íå ñòîèò óïîìèíàòü, ÷òî äåâóøêà áûëà êðàñàâèöåé.

Ìû â÷åòâåðîì (èëè âïÿòåðîì, ìàêñèìóì — ââîñüìåðîì) ïîñå-
ëÿëèñü íà êàêîé-íèáóäü çàáðîøåííîé ôåðìå. Òàì ìû îòðàæàëè íà-
ïàäåíèÿ ðàñòåíèé-óáèéö, êîòîðûå ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèëèñü â æè-
âîòíûõ-óáèéö, áûëè äàæå ëþäè-ìóòàíòû, ïåðåäâèãàþùèåñÿ ìîë÷à,
íàïàäàþùèå ïî íî÷àì è äèêî ïóãàþùèå äåâóøêó, êîòîðàÿ ïðÿòàëàñü
çà ìîåé ñïèíîé. ß æå, âîîðóæåííûé äðîáîâèêîì èëè îáðåçîì, óíè÷-
òîæàë çëîáíóþ òâàðü, çàñëóæèâàÿ ñî ñòîðîíû êðàñàâèöû âñåâîç-
ìîæíûõ áëàãîäàðíîñòåé è ïîîùðåíèé. ×åì ñòàðøå ÿ ñòàíîâèëñÿ, òåì
ïðîäóìàííåé äåëàëèñü ìîè èãðû. Â íèõ ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ ïñèõîëî-
ãè÷åñêàÿ ëèíèÿ (òàê è òÿíåò ïîñëå ýòîé ôðàçû ïîñòàâèòü ñìàéëèê):
ÿ ññîðèëñÿ ñ äðóãèìè ãåðîÿìè (÷àùå âñåãî — ñ äåâóøêàìè, âíå-
øíîñòü êîòîðûõ ïîñòîÿííî ìåíÿëàñü), óáåãàë ñ ôåðìû, ñòðàíñòâîâàë
ïî îïóñòîøåííîìó ìèðó îäèí.

ß ãîâîðþ — «èãðû», íî ýòî áûëè, ñêîðåå, ôàíòàçèè. Âñå äåé-
ñòâèÿ ïðîèñõîäèëè â ìîåì âîîáðàæåíèè. Åñëè áû êòî-òî ïîñìîòðåë
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íà ìåíÿ ñî ñòîðîíû, òî óâèäåë áû, ÷òî ÿ ïðîñòî ñòîþ íà ìåñòå èëè
ðàñõàæèâàþ, îæèâëåííî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè.

Èãðàòü ÿ ìîã â ëþáîì ìåñòå, êîòîðîå ãàðàíòèðîâàëî áû ìíå
îäèíî÷åñòâî è èçîëÿöèþ îò ãëàç îêðóæàþùèõ. Îäíàæäû ÿ óâëåêñÿ
èãðîé â êàáèíåòå õèìèè, ãäå ïðåïîäàâàëà ìîÿ ìàìà, âåðíåå, íå â
ñàìîì êàáèíåòå, à â ëàáîðàíòñêîé — íåáîëüøîì óçêîì ïîìåùåíèè ñ
èñêóññòâåííîé âûòÿæêîé è ñòàðûìè êîðè÷íåâûìè øêàôàìè, ïîëíû-
ìè ñêëÿíîê. Êëàññ ìàìû â ýòî âðåìÿ çàíèìàëñÿ óáîðêîé êàáèíåòà è
îäèí èç ó÷åíèêîâ çàãëÿíóë â ëàáîðàíòñêóþ. Íà ñåêóíäó. È âûëåòåë
îòòóäà ñ õîõîòîì. Êîíå÷íî, îí òóò æå ðàññêàçàë îá óâèäåííîì îäíî-
êëàññíèêàì. Ìàìà âñå ñëûøàëà, íî ïîäóìàëà, ÷òî ó÷åíèê óâèäåë
îäèí èç ìîèõ íåðâíûõ òèêîâ, êîòîðûå íà÷àëèñü ãîäîì ðàíüøå. Òî
áûëè ïîäåðãèâàíèÿ øåè èëè âåêà. ß çíàþ, ìàìà ïëàêàëà ïîòîì — ÿ
ñëûøàë, êàê îíà ðàññêàçûâàëà îá ýòîì ïîäðóãå.

Îäíàêî íå ñòîèò äóìàòü, ÷òî ÿ âñå âðåìÿ æèë â ñâîåì çàìêíóòîì
ìèðêå. Ó ìåíÿ áûëè äðóçüÿ — ëþäè èç ïëîòè è êðîâè.

Îá îäíîì èç íèõ ÿ âñïîìèíàþ ÷àùå âñåãî. Ýòî áûë òåìíîâîëî-
ñûé ïîäâèæíûé ïàðåíü ñ âåñíóøêàìè íà ëèöå. Ìû ó÷èëèñü âìåñòå ñ
îäèííàäöàòè ëåò è äî êîíöà øêîëû. È ìû áûëè çàáàâíîé ïàðî÷êîé.
Îáà ñòðàííîâàòûå (âïðî÷åì, êàæäûé õî÷åò âèäåòü ñåáÿ â äåòñòâå
ñòðàííîâàòûì è îñîáåííûì). Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìû áûëè çàêàäû÷-
íûìè äðóçüÿìè, íî íàñ îáúåäèíÿëè èíòåðåñû. Êíèãè, ìóçûêà, ôèëüìû.

È åùå ìû î÷åíü ëþáèëè ïîñìåÿòüñÿ. Íàä ó÷èòåëÿìè, íàä îäíî-
êëàññíèêàìè, íàä ÷åì óãîäíî. Ôàíòàçèÿ ó íàñ áûëà î÷åíü áîãàòàÿ.

Â ñåäüìîì êëàññå ê íàì ïðèâåëè íîâåíüêîãî. Ó ïàðíÿ, â îòëè÷èå
îò íàñ, ñ ÷óâñòâîì þìîðà áûëè ïðîáëåìû. ×àñòî íàøè êëàññíûå
õóëèãàíû áèëè åãî, òîëüêî íå èç-çà îòñóòñòâèÿ ÷óâñòâà þìîðà. Ïðî-
ñòî îí áûë áåçîáèäíûì è ðàññåÿííûì. Ìû èíîãäà çàñòóïàëèñü çà
íåãî. Íà ñëîâàõ. Â äðàêó èç-çà íåãî íèêòî èç íàñ íå ïîëåç áû.

Òàê âîò, ìû è íàä ýòèì íîâåíüêèì ñìåÿëèñü. Íàä åãî øóòêàìè.
È ìû îáîæàëè ÷åðíûé þìîð. Âñÿêèå êðîâàâûå ñòèøêè ñ âåñåëûì
ôèíàëîì. Ýòî àìîðàëüíûå ñòèõè, íî åñòü â íèõ ÷òî-òî òàêîå, îò ÷åãî
â ãëóáèíå òåáÿ ðîæäàåòñÿ õîõîò, êèïèò è âûïëåñêèâàåòñÿ. ×óâñòâî,
÷åì-òî íàïîìèíàþùåå ïðûæîê ñ âûñîòû (âîò ýòî, íàâåðíîå, î÷åíü
èíòåðåñíî — íèêîãäà âî ñíå ÿ íå ëåòàë, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ïîìíþ
òàêîãî, çàòî ÷àñòî ïàäàë â ïðîïàñòü).

* * *
Õîðîøî èäòè ïî äîðîãå âå÷åðîì, êîãäà âåòåðîê ëàñêàåò ëèöî.

Äåíü óñïîêàèâàåòñÿ ïîòèõîíüêó. Ñâåò òóñêíååò, çâóêè çàòèõàþò.
Âîò òàê è ìû øëè îäíàæäû. Ëþäåé íà ïóòè ïîïàäàëîñü âñå

ìåíüøå. Ñîëíöå çàêàòûâàëîñü çà êðàé ñâåòà. Ðîùà âîêðóã äîðîãè
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äåëàëàñü òèõîé è çàãàäî÷íîé. Â ïðèäîðîæíîé êàíàâå ðîñëè ëîïóõè.
Èíîãäà ìû ïèíàëè â êàíàâó êàêîé-íèáóäü êàìåíü èëè âåòêó ñ äîðî-
ãè, è ýòè ëîïóõè øóðøàëè, êàê áóäòî âîçìóùàÿñü.

Òîãäà äðóã è ðàññêàçàë ìíå ñâîþ èñòîðèþ.
Ïî åãî ñëîâàì, íà÷àëîñü âñå ëåò ïÿòü íàçàä. Â òó ïîðó ó íåãî

óìåðëà ìàìà. ß çíàë, ÷òî ó íåå áûë ðàê. Åùå ÿ ñëûøàë, ÷òî âðà÷è
ãîâîðèëè, áóäòî ê ìîìåíòó ñìåðòè áîëåçíü ïîðàçèëà äîáðóþ ïîëîâè-
íó îðãàíîâ (âåðíåå áóäåò ñêàçàòü — çëóþ ïîëîâèíó) è âñå óäèâëÿ-
ëèñü — êàêèì îáðàçîì îíà âîîáùå ïðîäåðæàëàñü òàê äîëãî?

Ó ìàëü÷èøêè ïîÿâèëèñü ïðîáëåìû ñî ñíîì. Ïî íî÷àì îí âñå
âîðî÷àëñÿ, òî êóòàÿñü â îäåÿëî, òî ñáðàñûâàÿ åãî, ãëÿäÿ òî íà ñòåíû,
òî â ïîòîëîê. Åñëè æå è óäàâàëîñü çàñíóòü, òî îí íåïðåìåííî âèäåë
ìàìó. Èíîãäà ìîé äðóã ïðîñûïàëñÿ âåñü â ñëåçàõ, èíîãäà — äðîæà
îò ñòðàõà. Ïîòîìó ÷òî ñíû áûëè ðàçíûå, è ïîðîé îí âèäåë âñÿêóþ
ãàäîñòü. Òàê ïðîäîëæàëîñü ñ ïîëãîäà. À ïîòîì ñíû ïðåêðàòèëèñü, è
íà çàìåíó èì ïðèøëè ïðîðî÷åñòâà. Âåðíåå, îí ñàì ýòî òàê íàçûâàë.
Âíà÷àëå îí, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, íå ïðèäàâàë èì çíà÷åíèÿ. Åìó
ñíèëèñü àâèàêàòàñòðîôû è íàâîäíåíèÿ, óíîñÿùèå ñîòíè ÷åëîâå÷åñ-
êèõ æèçíåé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîíà÷àëó óäèâëÿëî ìîåãî äðóãà —
ýòî óæàñàþùèå ïîäðîáíîñòè âñåõ íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ. Îí âèäåë
ìåëü÷àéøèå äåòàëè: äûìÿùèåñÿ îáëîìêè, îòîðâàííûå êîíå÷íîñòè,
ñïóòàííûå ïðîâîäà, ñûïàâøèå èñêðàìè, áëåñòÿùèå îñêîëêè ñòåêëà.
È îí îùóùàë ñòðàõ. Ïðîñûïàëñÿ ïîñëå òàêèõ ñíîâ â õîëîäíîì ïîòó
ñðåäè íî÷è è äîëãî íå ìîã çàñíóòü.

Ñíû ïîâòîðÿëèñü ðåãóëÿðíî, è íè îäèí íå áûë ïîõîæ íà ïðåäû-
äóùèé. Èõ îáúåäèíÿëî ëèøü îäíî: âñåãäà ñìåðòü, âñåãäà áîëü. È
êàæäûé ðàç, ïðîñûïàÿñü, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîäóøêà âñÿ â ïîòó.

Ïîñòåïåííî ìîé ïðèÿòåëü ñòàë ïðèõîäèòü ê âûâîäó, ÷òî âèäèò
ðåàëüíûå êàòàñòðîôû, ïðîèçîøåäøèå ãäå-òî äàëåêî îòñþäà. Â îò-
êðûòóþ îí ìíå îá ýòîì íå ñêàçàë, âåðíåå, ñêàçàë, íî êàê-òî òàê, ÷òî è
ñàì, äåñêàòü íå î÷åíü â ýòî âåðèò. Ïðîñòî òî, ÷òî ñ íèì òîãäà ïðîèñ-
õîäèëî, ïî åãî ñëîâàì, áûëî î÷åíü ïîõîæå íà íåêîòîðûå ôèëüìû è
êíèãè. Îí ãîâîðèë ñ óñìåøêîé, íî ÿ âèäåë ïî ãëàçàì, ÷òî äëÿ íåãî
âñå ýòî î÷åíü ñåðüåçíî.

Ïîòîì ìû øëè êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷à. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî äëÿ
íåãî ýòî î÷åíü âàæíûé ðàçãîâîð, íî íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü. È ìîë÷àë.
Îí òîæå ìîë÷àë. À ïîòîì (ìû ê ýòîìó âðåìåíè óæå ïî÷òè äîøëè äî
íàøåé öåëè — äîìèêîâ ëåòíåãî ëàãåðÿ) çàãîâîðèë êàê íè â ÷åì íå
áûâàëî íà êàêóþ-òî îòâëå÷åííóþ òåìó. Êàæåòñÿ, îí ìåíÿ î ÷åì-òî
ñïðîñèë. È ÿ íè òîãäà, íè ïîñëå íå çàäàë åìó îäíîãî âîïðîñà: ñíèòñÿ
ëè åìó ÷òî-òî ñåé÷àñ? Íî, ïî-ìîåìó, ÿ çíàþ îòâåò — ÿ âåäü âèäåë â
òîò ìîìåíò åãî ëèöî.
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Ìû ïðîó÷èëèñü âìåñòå äî îêîí÷àíèÿ øêîëû. Ïîòîì ÿ ïîñòóïèë
â ïåäàãîãè÷åñêèé, à îí óåõàë ïûòàòü ñ÷àñòüÿ â Ïåòåðáóðã. Íåñêîëü-
êî ðàç îí ïðèåçæàë íà êàíèêóëû. Ìû äàæå âèäåëèñü, íî â íàñ îáîèõ
÷òî-òî óæå èçìåíèëîñü. Ìû ïûòàëèñü íàéòè òåìó äëÿ ðàçãîâîðà,
ãîâîðèëè î ìóçûêå, îáî âñÿêèõ çàáàâíûõ ñëó÷àÿõ, ÷òî ïðîèçîøëè ñ
íàìè, íî ïðè ýòîì ÿ îùóùàë êàêóþ-òî ñêîâàííîñòü. Äóìàþ, îí òîæå.

À ïîòîì åãî íå ñòàëî. Ïðîñòî ïðèøëà äîìîé çàïëàêàííàÿ ìàòü è
ñêàçàëà, ÷òî èç Ïèòåðà ïðèñëàëè òåëåãðàììó. ß íå õî÷ó ðàññêàçû-
âàòü î åãî ñìåðòè. Îí óìèðàë äîëãî è ñòðàøíî. Õîðîøî ïîìíþ
ñêðèïó÷èå ïîëîâèöû, çàïëàêàííûõ ðîäñòâåííèêîâ è ôîòîãðàôèþ íà
ñòîëå. Ïîìíþ, ÷òî î÷åíü áîÿëñÿ âûðîíèòü óðíó ñ åãî ïðàõîì, ïîêà
íåñ äî àâòîáóñà. Åùå ïîìíþ, êàê êòî-òî ñêàçàë: «Íó âîò òû è äîíåñ
äðóãà äî ìîãèëêè».

ß íå áûë óáèò ãîðåì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íå ïëàêàë. È íå
âîðî÷àëñÿ ïî íî÷àì, ïûòàÿñü çàñíóòü. Íî ýòî, íàâåðíîå, íå òàê óæ è
âàæíî. Âàæíî âîò ÷òî: ïîñëå òàêèõ ñîáûòèé êàæäûé äîëæåí ñäå-
ëàòü äëÿ ñåáÿ âûâîä. ß íå ñäåëàë âûâîäà íè òîãäà, íè ñåé÷àñ.
Òîëüêî îñòàëîñü ÷òî-òî âíóòðè — êàê àïïåíäèêñ èëè íåïîíÿòíàÿ
íîâàÿ êëåòêà. ×òî-òî íà èíñòèíêòèâíîì óðîâíå. Ðåôëåêñ âðîäå ñî-
áàêè Ïàâëîâà.

Íàïîñëåäîê ñêàæó êîå-÷òî. Íàâåðíîå, ÿ äîëæåí ýòî ñêàçàòü. È
åñëè ñêàçàííîå ïðîçâó÷èò ïîøëî è èçáèòî — îòâå÷àòü ìíå îäíîìó.

«Ñïîêîéíîé íî÷è, ìàëåíüêèé ïðåäñêàçàòåëü».
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ÌÌÆ (Ìóòàíòû â Ìîåé Æèçíè)

Ïîñëåäíèì ëþäÿì ïîñâÿùàåòñÿ…

Êàæäîå óòðî Ñåðåæà ïðîñûïàëñÿ è ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè,
âñëóøèâàÿñü â ïåíèå ïòèö. Ïåðåëèâèñòîå, òðåâîæíîå, îíî ïîìîãàëî
íàñòðîèòüñÿ íà ïðåäñòîÿùèé äåíü. Ïîìîãàëî ïðèãîòîâèòüñÿ. Ïðå-
äóïðåæäàëî î òîì, ÷òî æäåò ñíàðóæè.

Íå îòêðûâàÿ ãëàç, ïðèäåðæèâàÿ ðóêàìè îäåÿëî, Ñåðåæà ñàäèëñÿ
â ïîñòåëè. Åñëè áû êòî-òî ïîñìîòðåë íåãî â ýòîò ìîìåíò, òî, ñêîðåå
âñåãî, íàøåë áû åãî ïîõîæèì íà äèêîâèííóþ êóêîëêó. Èëè íà ëè-
÷èíêó êàêîãî-íèáóäü ãèãàíòñêîãî, íåâåäîìîãî íàóêå íàñåêîìîãî.

Ñèäÿ íà êðîâàòè, îí ñ÷èòàë îò ñòà äî åäèíèöû â îáðàòíîì ïî-
ðÿäêå. Ïîä ñ÷åò «îäèí» îñòîðîæíî îòêðûâàë ãëàçà. Ïðèñòàëüíî
èçó÷àë êîìíàòó. Öåïêèì âçãëÿäîì îùóïûâàë êàæäóþ äåòàëü îáñòà-
íîâêè. Ñåðåæà áîÿëñÿ, ÷òî, ïîêà îí ñïàë, â êîìíàòå ÷òî-òî ìîãëî
èçìåíèòüñÿ.

Ïåðâûì äîñìîòðó ïîäâåðãàëñÿ êîâåð. Êðàñíî-êîðè÷íåâûé, ñ àá-
ñòðàêòíûìè óçîðàìè, îí çàíèìàë âñþ ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòåíó. Â
öåíòðå ðàñïîëàãàëàñü ãåîìåòðè÷åñêàÿ ôèãóðà íåîïðåäåëåííûõ î÷åð-
òàíèé, ïîõîæàÿ íà íåñêîëüêî íàëîæåííûõ äðóã íà äðóãà òðåóãîëüíè-
êîâ. Òîëüêî ñòîðîíû òðåóãîëüíèêîâ áûëè íå ïðÿìûìè, à ÷óòü âûã-
íóòûìè — ñëîâíî ôèãóðó ðàñïèðàëî èçíóòðè; ñëîâíî â íåé òàèëàñü
êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ ýíåðãèÿ. Êàçàëîñü, çàêëþ÷åííàÿ âíóòðè, îãðàíè-
÷åííàÿ ðàìêàìè, îíà ðâàëàñü íàðóæó, íî, íå íàõîäÿ âûõîäà, öèðêóëè-
ðîâàëà ïî ôèãóðå, ìåòàëàñü â íåé, êàê òèãð â êëåòêå. Êàê ìå÷åòñÿ
ïåòàðäà â æåñòÿíîé áî÷êå.

Ñåðåæà ïðèíèìàëñÿ ñ÷èòàòü ñòîðîíû òðåóãîëüíèêîâ. Êàæäîå
óòðî èõ íàñ÷èòûâàëîñü ðîâíî äâåíàäöàòü. Ðàöèîíàëüíîå Ñåðåæèíî
íà÷àëî ïðåêðàñíî îñîçíàâàëî, ÷òî ïî-äðóãîìó è áûòü íå ìîæåò. Êóäà
ìîãóò ïîäåâàòüñÿ íåæèâûå, âûøèòûå êåì-òî ãðàíè? Íî êàêîå-òî
äðóãîå, èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî ïàíè÷åñêè áîÿëîñü, ÷òî îäíàæäû ãðà-
íåé îêàæåòñÿ íå äâåíàäöàòü, à, ñêàæåì, äåâÿòü. Èëè øåñòü. È îòòîãî,
÷òî ãðàíåé âñåãäà áûëî ðîâíî äâåíàäöàòü, èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî
óñïîêàèâàëîñü, è þíîøà çíàë, ÷òî îíî áóäåò ïðåáûâàòü â òàêîì
ñîñòîÿíèè äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âûéäåò èç äîìà.

Îñìîòðåâ êîâåð, îí ñ òàêîé æå äîòîøíîñòüþ ïðèíèìàëñÿ çà
èçó÷åíèå ñòîëà è âñåãî, ÷òî íà íåì áûëî. Íåïðåìåííî íàäî áûëî
óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå — ñòàêàí÷èê ñ êàðàíäàøàìè è ðó÷êàìè, ïîëîæåí-
íàÿ íà óãîë ïåðåä ñíîì êíèæêà, ìîíèòîð, êëàâèàòóðà è ìûøü —
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íàõîäèòñÿ íà òåõ æå ìåñòàõ, ÷òî è âå÷åðîì. È êàæäûé ðàç ïðåäìåòû
îêàçûâàëèñü òàì, ãäå è äîëæíû áûëè áûòü.

Ñîñðåäîòî÷åííî, íå óïóñêàÿ íè åäèíîé äåòàëè, Ñåðåæà îãëÿäû-
âàë êîìíàòó — òàê, ñëîâíî îêàçàëñÿ â íåé âïåðâûå. Ñëîâíî â÷åðà
íå çàñûïàë â íåé. Ñëîâíî íå ïðîñûïàëñÿ â íåé óæå êîòîðûé ãîä
ïîäðÿä.

Íóæíî áûëî óáåäèòüñÿ, ÷òî òàïî÷êè ñòîÿò ó èçíîæüÿ êðîâàòè,
ïî÷òè ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó, íî íîñêàìè ÷óòü â ñòîðîíû; ÷òî ìåæäó
äâóìÿ øòîðèíàìè ñóùåñòâóåò ïðîåì â äåñÿòü-äâåíàäöàòü ñàíòèìåò-
ðîâ; ÷òî äâåðü â êîìíàòó ÷óòü ïðèîòêðûòà; ÷òî âñå äâåðöû øêàôà,
íàîáîðîò, ïëîòíî-ïëîòíî çàêðûòû; ÷òî íà ñòàðîì êðåñëå ñ ïðîòåðòûìè
ðó÷êàìè ëåæàò äæèíñû è ðóáàøêà; ÷òî èç-ïîä øêàôà âûãëÿäûâàåò,
ïîáëåñêèâàÿ ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòüþ, êóñîê ôàíåðû.

Ëèøü óäîñòîâåðèâøèñü â òîì, ÷òî çà íî÷ü íè÷åãî íå èçìåíè-
ëîñü, Ñåðåæà ñëåçàë ñ êðîâàòè è øëåïàë â âàííóþ. Ïî ìåðå òîãî,
êàê îí ïëåñêàë íà ëèöî è ïëå÷è ëåäÿíóþ âîäó, åãî ñîñòîÿíèå îò
íàñòîðîæåííî-âûæèäàþùåãî ïåðåõîäèëî â óìèðîòâîðåííî-ðàññëàá-
ëåííîå.

Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà îí ñàäèëñÿ çà ñòîë è ïî÷òè öåëèêîì
îòïðàâëÿë â ðîò íàñïåõ ñëÿïàííûé õîëîñòÿöêèé áóòåðáðîäèê, â
äóøå åãî öàðèëî ïî÷òè áóääèéñêîå ñïîêîéñòâèå. Ýòî ñïîêîéñòâèå
äóõà, ýòà ðàññëàáëåííîñòü áûëè íåîáõîäèìû åìó ñ óòðà, êàê ãëîòîê
ñâåæåãî âîçäóõà. Îíè áûëè íåîáõîäèìû åìó òàê æå, êàê íåêîòî-
ðûì ïîñëå áóðíîé íî÷è íåîáõîäèìû ñòî ãðàìì. Íå ïî÷óâñòâîâàâ
ýòîãî ñïîêîéñòâèÿ, ýòîé ðàññëàáëåííîñòè, Ñåðåæà íè çà ÷òî íå âû-
øåë áû íà óëèöó.

Îäåâàÿñü, îí ôàëüøèâî íàñâèñòûâàë êàêóþ-íèáóäü — ëþáóþ —
ìåëîäèþ. Ôàëüøü áûëà íå â èíòîíàöèè, íå â ìîòèâå. Ôàëüøü
ñêâîçèëà â íàðî÷èòîé âåñåëîñòè, êîòîðóþ îí ïûòàëñÿ èçîáðàçèòü.
Âåñåëîñòè, â êîòîðîé îí ïûòàëñÿ óáåäèòü çåðêàëî, òåëåôîí, âåøàë-
êó, à, ãëàâíîå — ñàìîãî ñåáÿ. «Âîò âèäèòå, — êàçàëîñü, âûñâèñòû-
âàë îí. — Âñå ó ìåíÿ â ïîðÿäêå. ß ãîòîâ ê áîþ. Ê íîâîìó äíþ.
È íè÷òî íå â ñèëàõ ñáèòü ìîé íàñòðîé. Íè÷òî è íèêòî íå â ñèëàõ
âûáèòü ìåíÿ èç êîëåè».

Îí çàèñêèâàþùå ñìîòðåë íà çåðêàëî. Íà òåëåôîí. Íà âåøàëêó.
Çíàë, ÷òî îíè íå âåðÿò åìó. È íå âåðèë ñåáå ñàì. Íî ìàðêó äåðæàë.
Áîäðî óëûáàÿñü, øàãàë èç êîðèäîðà íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó.

Êîãäà îí ýòèì óòðîì âûøåë íà óëèöó, âñå áûëî êàê îáû÷íî.
Íàïðàâëÿÿñü ê îñòàíîâêå, îí âäûõàë çàïàõ òàëîãî ñíåãà âïåðåìåøêó
ñ âûõëîïíûìè ãàçàìè. Ñëóøàë ïðîòÿæíîå íûòüå òðîëëåéáóñîâ.
Ùóðèëñÿ, ïûòàÿñü çàùèòèòü ãëàçà îò íàñòûðíûõ ìàðòîâñêèõ ëó÷åé.
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Ïî äîðîãå íà ðàáîòó — îí âñåãäà õîäèë ïåøêîì, áëàãî ðàáîòà
áûëà â ïàðå îñòàíîâîê îò äîìà — îí óñïåë âûêóðèòü òðè ñèãàðåòû.
Â ñëåäóþùèé ðàç îí ñìîæåò ïîêóðèòü òîëüêî â îáåäåííûé ïåðåðûâ.

Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê îôèñó Ñåðåæèíî ñåðäöå êîëîòèëîñü
âñå ÷àùå. Èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî ñíîâà äàâàëî î ñåáå çíàòü. È
Ñåðåæà ïîíèìàë, ÷òî óñïîêîèòü åãî íå ïîëó÷èòñÿ. ×òî íå ïîìîãóò
íèêàêèå íàñâèñòûâàíèÿ è áóòåðáðîäû. È õîëîäíàÿ âîäà òîæå íå
ïîìîæåò. Òî åñòü âîäû-òî, êîíå÷íî, è íåò. Íî äàæå åñëè âçÿòü ïðè-
ãîðøíþ ñíåãà è íàòåðåòü ëèöî, òîëêó îò ýòîãî âñå ðàâíî íå áóäåò
íèêàêîãî. Ïîýòîìó îí ïðîñòî øàãàë. Ìîë÷à. Íàñóïèâøèñü. Óïåðåâ
âçãëÿä â ïåòëÿâøóþ ïîä íîãàìè òðîïèíêó.

Ïåðâûé ìóòàíò âñòðåòèë åãî íà âûõîäå èç êîìíàòû äëÿ ïåðñî-
íàëà.

Ìóòàíò ñèäåë íà êîðòî÷êàõ è èçäàâàë òîíåíüêèé, åäâà óëîâèìûé
ïèñê. Íî Ñåðåæà èìåë äåëî ñ ìóòàíòàìè óæå íå ïåðâûé äåíü è çíàë,
÷òî îáìàíûâàòüñÿ òóò íå ñòîèò. ×òî ñåé÷àñ ïèñê ïåðåéäåò â íàòóæ-
íûå ñòîíû, à åùå ñåêóíä ÷åðåç äâàäöàòü — â ïðîíçèòåëüíûé âîé.
Òàê è ïðîèçîøëî.

Êîæà ìóòàíòà áûëà áëåäíî-ðîçîâîé, êîå-ãäå — îñîáåííî íà çà-
ïÿñòüÿõ è øåå — ïðîñòóïàëè ãîëóáûå ïðîæèëêè. Èç áåçâîëîñîé
ìàêóøêè ê ïîòîëêó òÿíóëèñü äâà êîðè÷íåâûõ îòðîñòêà, íà êàæäîì
èç êîòîðûõ ðàñïîëàãàëîñü ïî ãëàçó. Ãëàçà íåäðóæåëþáíî ñìîòðåëè
íà Ñåðåæó. Òóïîñòü ìåøàëàñü â íèõ ñ æåñòîêîñòüþ.

Ñ ìóòàíòàìè ýòîãî âèäà þíîøà ñòàëêèâàëñÿ ðåãóëÿðíî. Ïîýòî-
ìó è íå ðàñòåðÿëñÿ, ñ õîäó ñàäàíóâ åìó ïî ðîçîâîé áàøêå êñòàòè
ïîäâåðíóâøèìñÿ ïîä ðóêó ïðåññ-ïàïüå. Èç ëûñèíû ìóòàíòà áðûçíó-
ëà êðîâü. Ìóòàíò îòïðÿíóë íàçàä, îöåíèâàÿ îáñòàíîâêó. Ïðîâåë
ëàïîé ïî ùåêå, ðàçìàçûâàÿ êðîâü. Âèäèìî, ðåøèâ, ÷òî ñ Ñåðåæåé
ñâÿçûâàòüñÿ íå ñòîèò, ðàçâåðíóëñÿ è ðâàíóë ïî ïðîõîäó ìåæäó îäè-
íàêîâûõ ñòîëèêîâ, ïîñêóëèâàÿ íà õîäó îò áîëè.

«Õëþïèê ïîïàëñÿ, — óñìåõíóëñÿ Ñåðåæà. — Êðèêó áîëüøå, ÷åì
äåëà».

Íà÷àëî äíÿ åìó íðàâèëîñü. Åñëè òàê æå ðåçâî ïîëó÷èòñÿ îòáè-
âàòüñÿ îò îñòàëüíûõ, ìîæíî áóäåò âå÷åðîì îáîéòèñü áåç ñíîòâîðíîãî.

Äî îáåäà åìó äîâåëîñü ñõâàòèòüñÿ åùå ñ ïàðîé òàêèõ æå ìóòàí-
òîâ-õëþïèêîâ. Êàê è â ïåðâîì ñëó÷àå, âûðîäêè áåæàëè. Îäíîìó îí
çàåõàë íîãîé ïîä äûõ. Âòîðîãî ïðèøëîñü ïàðó ðàç ïðèëîæèòü îá
ñòåíó.

Ïðèîáîäðåííûé ýòèìè ïîáåäàìè, Ñåðåæà âîøåë â êóðèëêó óâå-
ðåííîé ïîõîäêîé ëþáèì÷èêà ñóäüáû. Ãëàçà åãî ñâåòèëèñü, à èç ñëî-
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æåííûõ òðóáî÷êîé ãóá âûëåòàëî áîäðîå ïîñâèñòûâàíèå. Â îòëè÷èå
îò óòðà, òåïåðü íè î êàêîé íàèãðàííîñòè, òåì áîëåå — ôàëüøè — íå
ìîãëî áûòü è ðå÷è.

— Ïðèâåòû! — êèíóë åìó ñ äèâàí÷èêà êîëëåãà.
Êîëëåãó çâàëè, êàæåòñÿ, Ñëàâîé.
Îãëÿäåâ Ñåðåæó ñ íîã äî ãîëîâû, Êàæåòñÿñëàâà óëûáíóëñÿ è ñ

õèòðûì ïðèùóðîì çàìåòèë:
— Æèâ÷èêîì ñìîòðèøüñÿ. Íèêàê, ñ ñàìîãî óòðà õîðîøèå ïðîäàæè?
Ñåðåæà íå ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî äåëî íå â ïðîäàæàõ. ×òî ïðîäà-

æè — ïøèê è ñóåòà. ×òî ãëàâíûì ìóæñêèì çàíÿòèåì âî âñå âðåìå-
íà áûëà âîéíà. È ÷òî ñåãîäíÿ åìó êàê âîèíó ìîæíî ñìåëî âðó÷èòü
ìåäàëü è âûäåëèòü ïàðî÷êó áåëîêóðûõ äåâ. Òðè ìóòàíòà çà óòðî, à
íà íåì íè öàðàïèíû — âèäàíî ëè ýòî ãäå?

Ðÿäîì ñ Êàæåòñÿñëàâîé ñèäåë ìóòàíò. Îí òîæå êóðèë. Ïðè
âçãëÿäå íà íåãî âñþ Ñåðåæèíó áîäðîñòü êàê ðóêîé ñíÿëî. Îí ïîíÿë,
÷òî ñåé÷àñ ñíîâà ïðèäåòñÿ äðàòüñÿ. È ÷òî íà ýòîò ðàç ëåãêîé ïîáå-
äû íå ïðåäâèäèòñÿ.

Ñåðåæà ïîíÿë, ÷òî ìóòàíò èçó÷àë åãî ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê
îí âîøåë. Ïîäåðíóòûå áëåäíîé ïëåíêîé ãëàçà áåøåíî âðàùàëèñü,
ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì îùóïûâàÿ Ñåðåæèíî òåëî. Îöåíèâàÿ åãî.

Ñåðåæà ïðèãîòîâèëñÿ áûëî ïðèíÿòü ñòîéêó, íî ìóòàíò ïðÿìî ñ
äèâàíà ïðûãíóë íà íåãî. Ýòîò áûë êðóïíåå îñòàëüíûõ. Ãîðàçäî
êðóïíåå. È êóäà îïûòíåå.

Êàæåòñÿ, îíè óæå ñòàëêèâàëèñü ðàíüøå. Íà óòðåííèõ ðèòóàëàõ, â
õîäå êîòîðûõ âñå ñîòðóäíèêè äîëæíû áûëè îãëàñèòü ñâîè ïëàíû
íà íåäåëþ. Ðàçäåëåííûå ÷åðíîé ïîâåðõíîñòüþ ñòîëà, îíè ñ ìóòàíòîì
èíîãäà ïëåâàëèñü äðóã â äðóãà òîíêèìè ñòðóéêàìè æåë÷è. Íî äî
îòêðûòîé êîíôðîíòàöèè íå äîõîäèëî. Äî ýòîãî äíÿ.

Óäàð áûë òàêîé ñèëû, ÷òî Ñåðåæà, ñòðåìÿñü ñîõðàíèòü ðàâíîâå-
ñèå, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä. Ìåòðàõ â äâóõ çà ñïèíîé áûëà
ñòåíêà, ê êîòîðîé ìóòàíò è ïðèïåð åãî. Èç ðàçèíóòîé ïàñòè Ñåðåæå
â ëèöî ïàõíóëî ãíèëüåì. Ñóäÿ ïî âñåìó, ìóòàíò îòíîñèëñÿ ê ñåìåé-
ñòâó òðóïîåäîâ. Ñåðåæà âçãëÿíóë ÷åðåç ïëå÷î ìóòàíòà íà Êàæåò-
ñÿñëàâó, âçãëÿäîì óìîëÿÿ î ïîìîùè. Òîò îïóñòèë ãëàçà è, ñîñðåäîòî-
÷åííî âûïóñêàÿ ÷åðåç íîçäðè ñòðóéêè äûìà, äåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî
íå ïðîèñõîäèò.

Êàæåòñÿñëàâà ìóòàíòîì íå áûë. Íî, â îòëè÷èå îò Ñåðåæè, ó
Êàæåòñÿñëàâû âðîäå áûëè æåíà è äî÷ü. Ìóæèê Êàæåòñÿñëàâà áûë,
ïîõîæå, íåïëîõîé — íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû âîò òàê çàïðîñòî ñâÿçû-
âàòüñÿ ñ ìóòàíòîì. Äà åùå è íå ïðîñòî ñ ìóòàíòîì — à ñ òðóïîåäîì.

Ïîíÿâ, ÷òî íà ïîìîùü ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèäåòñÿ, Ñåðåæà ïðèáåã
ê èñïûòàííîìó, ãîäàìè ïðîâåðåííîìó ñïîñîáó — âïèëñÿ çóáàìè â
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óõî ïðîòèâíèêà. Îí áîëüøå íå áûë áëàãîðîäíûì, âåëè÷åñòâåííûì
áîéöîì. Òåïåðü ðå÷ü øëà î âûæèâàíèè.

Ìóòàíò âçâèçãíóë è îñëàáèë õâàòêó. Âîñïîëüçîâàâøèñü ìîìåí-
òîì, Ñåðåæà óïåðñÿ ñïèíîé â ñòåíó è óäàðèë òðóïîåäà íîãîé â
æèâîò. Òðóïîåä ÷óòü ñîãíóëñÿ è ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä, íî
ïðàêòè÷åñêè ñðàçó êèíóëñÿ îáðàòíî. Ìåæäó çóáîâ ìåëüêíóë ðàç-
äâîåííûé çåëåíûé ÿçûê.

Ñåðåæà çíàë: ñòîèò ÿçûêó êîñíóòüñÿ íåçàùèùåííîãî ó÷àñòêà
êîæè — è ñðàçó æå íàñòóïèò îöåïåíåíèå. Òåëî ñòàíåò òâåðäûì, êàê
êóñîê çàìîðîæåííîé ñâèíèíû. Ïîñëå ýòîãî âðàã ñìîæåò äåëàòü ñ
íèì âñå ÷òî óãîäíî. Ýòîãî íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü. Íè â êîåì
ñëó÷àå.

È òîãäà Ñåðåæà ðåøèëñÿ íà òî, íà ÷òî ðåøàëñÿ î÷åíü ðåäêî.
Îí íà ñåêóíäó çàæìóðèëñÿ, ïîòîì ðàñêðûë ãëàçà è âûïëþíóë

ïðÿìî â ãëàçà òðóïîåäó äëèííóþ âÿçêóþ ñòðóþ. Òðóïîåä çàâèçæàë
åùå ñèëüíåå, ÷åì äî ýòîãî. Òåïåðü â âèçãå ñëûøàëîñü îò÷àÿíèå ïî-
áåæäåííîãî.

Îñëåïëåííûé, óíèæåííûé, òðóïîåä âûáåæàë èç êóðèëêè, ÷óòü íå
ñáèâ íà õîäó çàõîäèâøóþ âíóòðü ñåêðåòàðøó.

Ñåðåæà ïðèñåë íà êîðòî÷êè. Îí òÿæåëî äûøàë. Íà ëáó âûñòó-
ïèëè áèñåðèíêè ïîòà. Îí ñíîâà ïîáåäèë.

Îí íå ëþáèë ýòîãî. Íå ëþáèë ïëåâàòüñÿ æåë÷üþ. Ïîòîìó ÷òî,
êîãäà ïëåâàëñÿ, ñàì äåëàëñÿ ïîõîæèì íà ìóòàíòà. È ýòî åãî âñåãäà
ïóãàëî.

— Ìîëîäåö, Ñåðåãà, — ïûòàÿñü èçîáðàçèòü â ãîëîñå áîäðîñòü,
âûäàâèë Êàæåòñÿñëàâà. Íî ïîòîì âñå-òàêè íå âûäåðæàë è äîáàâèë: —
Òîëüêî âåäü ñàì çíàåøü, áåñïîëåçíî âñå ýòî. È âñå ýòè òâîè âîéíû ñ
ìóòàíòàìè íè ê ÷åìó õîðîøåìó íå ïðèâåäóò.

Ñåðåæà çíàë.
Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå Êàæåòñÿñëàâèíûõ ñëîâ, íàä óõîì ðàç-

äàëñÿ ãîëîñ ñåêðåòàðøè:
— Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, âàñ äèðåêòîð âûçûâàåò.

Â êàáèíåòå äèðåêòîðà áûëî òåìíî è òèõî.
— Êàê ðàáîòàåòñÿ? — çàäàë äåæóðíûé âîïðîñ äèðåêòîð.
— Ñïàñèáî, õîðîøî, — âûäàë Ñåðåæà äåæóðíûé îòâåò. Áîäðî,

íàñêîëüêî ìîã.
Îíè ãîâîðèëè ìèíóò äåñÿòü. Êàê âñåãäà, íè î ÷åì. Òî åñòü, òåîðå-

òè÷åñêè, ýòè ñëîâà íåñëè â ñåáå íåêóþ èíôîðìàöèþ, íî îáà — è
íà÷àëüíèê, è ïîä÷èíåííûé — ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ
âñåãî ëèøü ôîíîì. Íåîáõîäèìîé ïðåëþäèåé. Êîãäà îíà, íàêîíåö,
çàêîí÷èëàñü, äèðåêòîð äîáðîäóøíî áóðêíóë:
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— Íó, à òåïåðü ïðèñòóïèì.
Ñåðåæà áûë ó äèðåêòîðà ñîòíè ðàç, íî íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü

ê òîìó, ÷òî äîëæíî áûëî ñåé÷àñ ïðîèçîéòè.
Îí ïîäîøåë ê ñòîëó äèðåêòîðà è ëåã íà íåãî âåðõíåé ÷àñòüþ

òóëîâèùà. Íîãè îñòàëèñü ñòîÿòü íà ïàëàñå. Ðÿäîì ñ Ñåðåæèíîé
ãîëîâîé ëåæàë ÷åðíûé ìîáèëüíûé òåëåôîí.

Ñåðåæà ñëûøàë, êàê äèðåêòîð ïîäõîäèò ê íåìó ñçàäè, îòðàáîòàí-
íûì äâèæåíèåì ñòÿãèâàåò ñ íåãî áðþêè. Çàäèðàåò ðóáàøêó. Ñåðåæà
ïî÷óâñòâîâàë, êàê åìó íà ñïèíó êàïàåò ëèïêàÿ ñëþíà. Êàê ïî êîìíà-
òå ðàñõîäèòñÿ æóòêîå çëîâîíèå, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðûì âîíü èç
ïàñòè òðóïîåäà ìîãëà ïîêàçàòüñÿ ïÿòîé «Øàíåëüþ».

— Àëåêñàíäð Ìèõàëû÷, âû òîëüêî ïîàêêóðàòíåå…— ýòî áûëî
ïîñëåäíèì, ÷òî óñïåë ïðîèçíåñòè Ñåðåæà. Çàòåì åãî òåëî ïðèíÿëîñü
ñîäðîãàòüñÿ îò òîë÷êîâ. Â òàêèå ìîìåíòû Ñåðåæà âñåãäà ñìîòðåë
íà ñåáÿ êàê áû ñî ñòîðîíû. È êàæäûé ðàç íå ìîã ïîíÿòü — òî ëè
òðÿñåòñÿ åãî òåëî, òî ëè ñîäðîãàåòñÿ â êîíâóëüñèÿõ äóøà.

Äîñòèãíóâ ïèêà íàñëàæäåíèÿ, Êîðîëü òðóïîåäîâ çà åãî ñïèíîé
èçäàë âîñòîðæåííîå êâàêàíüå.

Íà ñòîëå, ðÿäîì ñ Ñåðåæèíîé ãîëîâîé, çàâèáðèðîâàë ìîáèëüíèê.
Ñêâîçü ñëåçû îí óñïåë ïðî÷èòàòü íà äèñïëåå:

— «Äî÷åíüêà çâîíèò. Îòâåòèòü?»

Ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü ñïàòü, Ñåðåæà íåñêîëüêî ÷àñîâ ñîñðåäîòî-
÷åííî ïå÷àòàë. Òèøèíó êîìíàòû íàðóøàëî ëèøü ïîñòóêèâàíèå êëà-
âèø. Êîãäà ãëàçà íà÷àëè ñëèïàòüñÿ, îí «ñîõðàíèë âíåñåííûå èçìåíå-
íèÿ» è çàêðûë äîêóìåíò. Äîêóìåíò íàçûâàëñÿ: «Ìóòàíòû â Ìîåé
Æèçíè». Îí ñîäåðæàë ïîäðîáíóþ êëàññèôèêàöèþ ìóòàíòîâ. Â íåì
áûëè óêàçàíû âñå âèäû è ñïîñîáû áîðüáû ñ íèìè.

Ñàäÿñü íà êðîâàòü, Ñåðåæà ïîìîðùèëñÿ îò áîëè.
«Êîãäà-íèáóäü êîìó-íèáóäü ýòî ïðèãîäèòñÿ, — â î÷åðåäíîé ðàç

ïîäóìàë îí. — Íå ìîæåò íå ïðèãîäèòüñÿ».
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ÒÐÈ ÆÅÍÙÈÍÛ

Îí âñåãäà ñòåñíÿëñÿ ñâîåé íàãîòû. Õîòÿ, âðîäå áû, ñòåñíÿòüñÿ
åìó áûëî íå÷åãî.

Òóëîâèùå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé âûòÿíóòóþ òðàïåöèþ — òî åñòü,
áûëî òîé ôîðìû, êîòîðàÿ (ïî êðàéíåé ìåðå, òåîðåòè÷åñêè) ïðèâëå-
êàåò æåíùèí. Òåëîñëîæåíèå áëèæå ê ýêòàìîðôíîìó — õóäîùàâîìó
òî åñòü — íî êîñòü øèðîêàÿ. Ìûøöû, áëàãîäàðÿ áîëåå-ìåíåå ðåãó-
ëÿðíûì ôèçè÷åñêèì íàãðóçêàì, ïóñòü è íå ïîðàæàëè ñâîèìè ðàçìå-
ðàìè, íî, ñêàæåì òàê, ïðîñìàòðèâàëèñü.

×ëåí — áîëüøå ñðåäíåãî. Ïåðâàÿ ïîäðóãà, ñ êîòîðîé äîâåëîñü
ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìóæ÷èíîé, ïîíà÷àëó âîñõèùàëàñü åãî ðàçìåðàìè,
à ïîòîì — êîãäà îí íà÷àë ÷óâñòâîâàòü ê íåé íåêîå ïîäîáèå äóøåâ-
íîé ïðèâÿçàííîñòè — ïðèíÿëàñü ãîâîðèòü, ÷òî åé áîëüíî. Òàê è
çàÿâèëà:

— Ïîñëå òåáÿ ìîÿ êèñóëÿ áîëèò. Òû ïîîñòîðîæíåå, ÷òî ëè.
Ìîæåò, íàäåÿëàñü âûçâàòü òàêèì îáðàçîì ÷óâñòâî âèíû? Ìóæè-

êîì, êîòîðûé îùóùàåò âèíó, ëåã÷å óïðàâëÿòü. Â ëþáîì ñëó÷àå, îò
ñëåäóþùèõ æàëîá îí íå ñëûøàë. Îí óñïîêîèëñÿ. Íî ñòåñíèòåëü-
íîñòü íèêóäà íå äåëàñü, íàïîìèíàÿ î ñåáå â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé
ìîìåíò. Áûëà îíà è ñåé÷àñ, íåñìîòðÿ íà êðîìåøíóþ òåìíîòó, íà
âûïèòûå ïèâî è âîäêó.

Êðîâàòü ïðèìûêàëà ê îêíó, òî÷íåå — áàòàðåå. Îí äîëãî, óïîðíî
âãëÿäûâàëñÿ â Þëüêèíî ëèöî. Ñëîâíî ïûòàëñÿ ÷òî-òî íà íåì ïðî-
÷åñòü. È âîò, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ëèöî íà÷àëî ìåíÿòüñÿ. Åãî
âñåãäà óäèâëÿëî, êàê ïðåîáðàçîâûâàþòñÿ ëèöà æåíùèí âî âðåìÿ
ñåêñà. Íà íèõ ñëîâíî ðàñêðûâàëèñü ïîðû, ñëåòàëà òùàòåëüíî ïðèëà-
æåííàÿ ñ óòðà ìàñêà ðàâíîäóøèÿ. Ãëàçà áëåñòÿò — ýòî ïî÷òè ñëåçû.
Íà íîñèêå, âîêðóã ðòà âûñòóïàåò ëåãêàÿ èñïàðèíà. Ïîò çàïîëíÿåò
ïîÿâèâøóþñÿ íà ëáó ìîðùèíêó.

Çàãëÿäåâøèñü, îí íåíàäîëãî âûðûâàëñÿ èç äóøíûõ îáúÿòèé ñâîåé
ñòåñíèòåëüíîñòè. Äâèãàëñÿ áûñòðåå. Äýýñïýøíàÿ ñïèíêà áèëàñü î
ðåáðèñòóþ áàòàðåþ. ×òîáû íå êîí÷èòü, îí ñìîòðåë íà ôîíàðü. Íà òî,
êàê â ïàäàþùåì îí íåãî êîíóñå áåñíóþòñÿ ñíåæèíêè.

Êîãäà âñå çàêîí÷èëîñü, è ïðåçåðâàòèâ ïîëåòåë â ôîðòî÷êó, îïå-
ðåæàÿ ñíåæèíêè, à îí ñèäåë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñïèíå, ïî-òóðåöêè
ñêðåñòèâ íîãè, Þëüêà ÷òî-òî ñêàçàëà. Çâóêè äîíîñèëèñü èç-ïîä
îäåÿëà — ãëóõî, íåðàçáîð÷èâî.

— À?
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— Íè÷åãî, åñëè òû ñåãîäíÿ äîìîé ïîéäåøü?
Îíà ïðîñèëà î òàêîì âïåðâûå.
— Äà íè÷åãî. ß ñàì õîòåë ïîéòè. Çàâòðà ïîðàíüøå âñòàòü íàäî.

Íå õîòåë òåáÿ áóäèòü.
Îíà î÷åíü ÷óòêî ñïàëà.
— Òû ìîã áû óòðîì ïîåõàòü îò ìåíÿ. Ñàì çíàåøü.
— Çíàþ.
— Ïðîñòî ñåãîäíÿ — íèêàê. Õî÷ó ïîáûòü îäíà, — îíà ñëîâíî

îïðàâäûâàëàñü. Ýòî ïî÷åìó-òî ðàçäðàæàëî.
— Õîðîøî.

Ñòóïèâ ñ êðûëüöà íà îáëåäåíåëóþ ïëîùàäêó ïåðåä ïîäúåçäîì,
ïî÷óâñòâîâàë, êàê ëåâàÿ íîãà óõîäèò â ñòîðîíó. Ïî-àêðîáàòñêè ðàñ-
êèíóâ ðóêè, åëå óäåðæàë ðàâíîâåñèå. Çàñòûë â òàêîì ïîëîæåíèè —
ñ îòâåäåííîé â ñòîðîíó íîãîé, ñ ðàñêèíóòûìè ðóêàìè — è ïîëó÷èë
â ëèöî ïîðöèþ ñíåæíîé êðóïû.

Çàñóíóë ðóêè â êàðìàíû. Çàøàãàë. Â òàêèå ìîìåíòû î÷åíü âàæ-
íî áûëî ÷åì-òî çàíÿòü ñâîè ìûñëè; íå îòäàâàòü ñåáÿ, ñâîé âíóòðåí-
íèé ìèð, ýòîìó õîëîäó. Íå ïîçâîëÿòü êóñà÷èì ïîðûâàì çàáðàòüñÿ
ïîä êóðòêó, ïîä ñâèòåð, ïîä ìàéêó. Íå äàòü èì îòûñêàòü òàì ìåëü-
÷àéøèå ïîðû, ñêâîçü êîòîðûå îíè ìîãóò ïðîíèêíóòü âíóòðü — â
êðîâü, â êëåòî÷íóþ ñòðóêòóðó.

Îí âûñòðàèâàë ìåæäó ñîáîé è îêðóæàþùèì õîëîäîì îáîðîíè-
òåëüíûé âàë, ðàçìûøëÿÿ î ïîëèòèêå, ìóçûêå, ðåëèãèè, ýêîíîìèêå.
Ïðûãàë ñ îäíîé òåìû íà äðóãóþ. Øàãàâøèé ðÿäîì âîîáðàæàåìûé
ñîáåñåäíèê ïîõðóñòûâàë ôåâðàëüñêîé èçâåñòêîé è ìîë÷à êèâàë.

Äåâî÷êó âñòðåòèë, óæå ïî÷òè äîáðàâøèñü äî îñòàíîâêè — òî
åñòü, ïðîõîäÿ ìèìî ìàãàçèíà ñ ñîõðàíèâøåéñÿ ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí
âûâåñêîé: «Óíèâåðìàã». Îíà ñòîÿëà — òî÷íåå, ñèäåëà — ó âõîäà.
Íåñìîòðÿ íà õîëîä è æåëàíèå ïîñêîðåå ïîïàñòü â êàêîå-íèêàêîå, à
âñå æå òåïëî ìàðøðóòêè, ñáàâèë ñêîðîñòü, ñ ñåìåíÿùåé ïîëóðûñöû
ïåðåéäÿ íà ðàçìåðåííûé ïðîãóëî÷íûé øàã.

Îíà ñèäåëà è æäàëà ìàòü. Îí çíàë ýòî, ïîòîìó ÷òî íè ðàçó íå
âèäåë äåâî÷êó áåç ìàìû. Ñåé÷àñ, âèäèìî, îíà çàøëà â ìàãàçèí. Ñëå-
äóþùàÿ ìàðøðóòêà áóäåò ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. Ïîíÿâ, ÷òî íè÷åãî íå
òåðÿåò (êàêàÿ ðàçíèöà — êóðèòü ó ìàãàçèíà èëè íà îñòàíîâêå?),
ñïðÿòàëñÿ â çàêóòîê ó ñàìîãî âõîäà, àêêóðàò íàïðîòèâ íåå. Äîñòàë
ïà÷êó. Âûòðÿõíóë áåëûé öèëèíäðèê. Ïðèêóðèë. Äåëàÿ ïåðâûé çà-
òÿã, ïî÷óâñòâîâàë, êàê â çàïîëíåííûå ëåäÿíûì âîçäóõîì ëåãêèå ïðî-
íèêàåò ñèãàðåòíûé äûì. Ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâèë ñâîè ëåãêèå ïðîìåð-
çøåé ðæàâîé êàñòðþëåé, â êîòîðóþ êèíóëè ãîðÿùóþ òðÿïêó. Â î÷å-
ðåäíîé ðàç ïîäóìàë: «Áðîñàòü íàäî».
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Îíà ñèäåëà íàïðîòèâ. Çåëåíàÿ âÿçàíàÿ øàïî÷êà. Øóáà. Òàêóþ
îí ïîñëåäíèé ðàç âèäåë ó ìàòåðè ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä (ñîõðàíèëàñü
ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí). Ìåõ — ñèíòåòè÷åñêèé. Îò êóñà÷åãî âåòðà íå
ñïàñåò. Èç-ïîä øóáû âûãëÿäûâàþò áåçæèçíåííûå íîãè â òîëñòûõ
êîðè÷íåâûõ êîëãîòêàõ.

Âàëåíêè.
È âàðåæêè. Òî÷íåå, èõ îòñóòñòâèå.
Îí äîêóðèë. Âûíóë åùå îäíó.
Çàìåòèë, êàê ìèìî îñòàíîâêè ïðîëåòåë — òåïåðü óæå íå îñòà-

íàâëèâàÿñü — î÷åðåäíîé ìèêðîàâòîáóñ.
Ïîãëÿäåë íà ÷àñû. Äâàäöàòü òðè — äåñÿòü.
×åðåç ïÿòü ìèíóò áóäåò åùå îäíà «Ãàçåëü». Ïîòîì — âñå. Ïðè-

äåòñÿ òîïàòü ïÿòü êâàðòàëîâ ïåøêîì.
Îí æäàë, êîãäà èç ìàãàçèíà âûéäåò ìàòü. Âûéäåò, âîçüìåòñÿ çà

ðó÷êè êðåñëà è ïîâåçåò, ïîòîëêàåò äî÷ü äîìîé. Ïîòîì îíè îáå ðàñòâî-
ðÿòñÿ â òåìíîòå è âüþãå, è òîãäà îí ïðîäîëæèò ñâîé ïóòü äîìîé.

Îí íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ àëüòðóèçìîì. Ðàâíî êàê íåëüçÿ áûëî
åãî íàçâàòü è çàêîí÷åííûì ýãîèñòîì. Îí áûë — îáû÷íûì. Íå
÷åðíûì. Íå áåëûì. Êàê-òî ðàç îòêîïàë â «Îòêðîâåíèè Èîàííà
áîãîñëîâà» ôðàçó: «Î, åñëè áû òû áûë ëèáî õîëîäåí, ëèáî ãîðÿ÷!»
Ïðî÷èòàâ åå, ïîíÿë, ÷òî íå îòíîñèòñÿ íè ê òåì, íè ê äðóãèì.

Íè ê äîáðûì, íè ê çëûì.
Íè ê ëåâûì, íè ê ïðàâûì.
Íè ê õîðîøèì, íè ê ïëîõèì.
Íè ê õîëîäíûì, íè ê ãîðÿ÷èì.
È åìó ñäåëàëîñü æóòêîâàòî.
È ñåé÷àñ îí, ãëÿäÿ íà äåâî÷êó, äóìàë íå î òîì, ÷òî îíà çàìåðçàåò.

Íåò.
Îí îáðàòèë âíèìàíèå íà âèñÿùóþ íà äâåðè òàáëè÷êó:
«Âðåìÿ ðàáîòû: ñ 10-00 äî 23-00».
Çíà÷èò, åñëè áû ìàòü áûëà âíóòðè, îíà áû äàâíî óæå âûøëà.
Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå, âíóòðè îäèí çà äðóãèì íà÷àëè ãàñíóòü

ïðîäîëãîâàòûå ëàìïû äíåâíîãî íàêàëèâàíèÿ, ïîãðóæàÿ â ïîëóìðàê
òîðãîâûå ðÿäû.

Îí ñìîòðåë íà ðóêè äåâî÷êè, êîòîðûå îíà, íåñìîòðÿ íà ìîðîç, äåð-
æàëà ïîâåðõ îäåæäû. Íà áëåäíûå ïàëüöû. Äóìàë î òîì, ÷òî, åñëè ìàòü
íå ïîäîéäåò, äåâî÷êå ïðèäåòñÿ êàòèòü êðåñëî ñàìîé. Êðóòèòü êîëåñà.

Ìèìî îñòàíîâêè ìÿãêî, ïî÷òè áåñøóìíî ïðîôûð÷àëî-ïðîøåëåñ-
òåëî ïîñëåäíåå ìàðøðóòíîå òàêñè.

Òåïåðü — ïåøêîì. Òîëüêî âíà÷àëå íàäî ðåøèòü ñ ýòîé äåâî÷êîé.
Îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Äà, âñå âåðíî. Äâàäöàòü òðè — ïÿòíàä-

öàòü. Íè îäíà çäðàâîìûñëÿùàÿ ìàòü íå îñòàâèëà áû áîëüíîãî ðå-
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áåíêà îäíîãî íà ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Òî åñòü íà ïÿòíàäöàòü — ýòî êàê
ìèíèìóì. Îí âåäü íå çíàåò, êàê äàâíî ìàòü çàøëà âíóòðü.

Îí äóìàë î òîì, êàê äåâî÷êà áóäåò ñïóñêàòüñÿ ñ çàìåòåííîãî
êðûëüöà; êàê áóäåò åõàòü ïî äîðîæêå, êîòîðàÿ óæå ñàíòèìåòðîâ íà
ïÿòíàäöàòü çàíåñåíà ñíåãîì.

Â äåòñêîì ñàäó îäíàæäû íà ñïîð ïðèñëîíèëñÿ ÿçûêîì ê ìåòàë-
ëè÷åñêîé òðóáå. Âñå áû íè÷åãî, åñëè áû íå ïÿòíàäöàòèãðàäóñíûé
ìîðîç. ßçûê ïîòîì äîëãî áîëåë. Ïðèíèìàòü ïèùó ïðèõîäèëîñü â
ðàçæèæåííîì âèäå ÷åðåç ñîëîìèíêó. Îí çàïîìíèë ýòó áîëü, ýòîò
ñòðàõ — êîãäà òû ñòîèøü, îáäóâàåìûé âñåìè âåòðàìè, à òâîé ÿçûê
ïðèìåðç ê ìåòàëëó, ïî÷òè âðîñ â íåãî.

Äåâî÷êà ñìîòðåëà íà íåãî, îïóñòèâ ãîëîâó íà áîê. Åå âçãëÿä
íè÷åãî íå âûðàæàë. Íó, òî åñòü ïî÷òè íè÷åãî. Òèïè÷íûé âçãëÿä
óìñòâåííî îòñòàëîãî ðåáåíêà.

Îí ïðåäñòàâëÿë, êàê ãîëûå ïàëüöû äåâî÷êè áóäóò îáõâàòûâàòü ïðè-
âàðåííûå ê êîëåñàì, ðàñêàëèâøèåñÿ íà ìîðîçå îáðó÷è. Êàê íà ìåòàëëå
áóäóò îñòàâàòüñÿ áóðûå ñëåäû. Ïðÿìî êàê òîãäà, íà òðóáå — ïîñëå òîãî,
êàê îí, ñîáðàâ â êóëàê âñþ âîëþ, äåðíóëñÿ — è îñâîáîäèë ÿçûê.

Ïðèíÿë ðåøåíèå. Ïîäîøåë ê ðåáåíêó. Ñåë ïåðåä êðåñëîì íà
êîðòî÷êè. Ïîñìîòðåë â ãëàçà.

— Ïðèâåò. Ãäå òâîÿ ìàìà?
Äåâî÷êà ìîë÷àëà. Ñìîòðåëà êóäà-òî ââåðõ. Óãîëîê ðòà ÷óòü

ïðèïîäíÿëñÿ. Îí ðåøèë, ÷òî ýòî óëûáêà.
Ãîâîðèòü áåñïîëåçíî, ïîäóìàë îí. Íàäî îòâåçòè åå.
Êóäà?
Âîïðîñ íà øòóêó áàêñîâ.
Ëàäíî. Äëÿ íà÷àëà — íà îñòàíîâêó. Òàì ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ îò

âåòðà. À òàì ðàçáåðåìñÿ.
Îáîøåë êðåñëî. Âçÿëñÿ çà ðó÷êè. Íàëåã âñåì âåñîì. ×óòü-÷óòü,

ñëîâíî äëÿ ïîðÿäêà, ïîñîïðîòèâëÿâøèñü, êðåñëî íàáðàëî ñêîðîñòü.
Êîëåñà ïðóæèíèñòî ñîñêî÷èëè ñ íåâûñîêîãî, íàïîëîâèíó çàìåòåííî-
ãî êðûëüöà è ïðèíÿëèñü ðåçàòü ïîõîæèé íà ìóêó ñíåã.

È òóò îíà çàâûëà.
Âíà÷àëå îí ïîäóìàë, ÷òî ýòî âüþãà. Ïîòîì êðèê íàáðàë ñèëó,

ñäåëàëñÿ íèæå. Îí âäðóã ïîäóìàë î äàëåêîé Àôðèêå. Î ëÿãóøêå-
áûêå, ðåâ êîòîðîé, ãîâîðÿò, ñëûøíî çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ.

Äåâî÷êà òÿíóëà îäíó áåñêîíå÷íóþ íîòó. Êàçàëîñü, îíà äàæå íå
äåëàëà ïàóç, ÷òîáû íàáðàòü â ëåãêèå âîçäóõ.

— Àíå÷êà! — êðèê èç-çà ñïèíû. È òóò æå — åùå îäèí. — Òû
êóäà åå òàùèøü?

Ìàòü — äîðîäíàÿ áàáà ëåò ñîðîêà, ñ áîëüøîé êîðè÷íåâîé ñóì-
êîé — âûíûðíóëà èç-çà óãëà ìàãàçèíà.
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Îí âñïîìíèë, ÷òî çà óãëîì íàõîäèòñÿ êðóãëîñóòî÷íûé êîìîê.
Çíàë, ÷òî «êîìîê» — â äàííîì ñëó÷àå íåïîäõîäÿùåå íàçâàíèå. Íî
èìåíîâàòü ïðèçåìèñòîå ñòðîåíèå, â êîòîðîì òîðãóþò âîäêîé, ìàêàðî-
íàìè è ñèãàðåòàìè, «ïàâèëüîíîì», íå ïîâîðà÷èâàëñÿ ÿçûê.

Âèäèìî, ïîíÿâ, ÷òî â «Óíèâåðìàã» îíà óæå íå óñïåâàåò, ìàòü
îòïðàâèëàñü â êîìîê. Òîëüêî äî÷êó-èíâàëèäà ïî÷åìó-òî îñòàâèëà ó
âõîäà â áîëüøîé ìàãàçèí.

Îò øàãíóë â ñòîðîíó. Ìàòü, íå îòðûâàÿ îò íåãî çëîáíîãî âçãëÿ-
äà, óõâàòèëàñü çà ðó÷êè êðåñëà. Ðÿâêíóëà:

— Ñåé÷àñ ìèëèöèþ âûçîâó!
— ß äóìàë, åå çäåñü áðîñèëè. Õîòåë äî îñòàíîâêè äîâåçòè.
— Ýòî ÷òî ÿ, ïî-òâîåìó, ðîäíóþ äî÷ü áðîøó?
Ïîêàòèëà êðåñëî, íà õîäó óñïîêàèâàÿ âîþùåãî ðåáåíêà:
— Íè÷åãî, Àíå÷êà, ñåé÷àñ íà Ðîíàëäó ïîñìîòðèì.
Ìàòü ïîäêàòèëà êðåñëî îáðàòíî, ê êðûëüöó. Çàòàñêèâàòü íå

ñòàëà.
— Âîí, ñìîòðè. Âîîîí îí!
Âîé ïðåêðàòèëñÿ.
Ùóðÿñü îò îáæèãàþùåé ëèöî ñíåæíîé ìóêè, îí ðàçãëÿäåë íà

ñòåíå âõîäà ïëàêàò ñ Êðèøòèàíó Ðîíàëäó. Òî åñòü ïðÿìî çà òåì
ìåñòîì, ãäå îí ñòîÿë. Ïîëó÷àåòñÿ, òî, ÷òî îí ïðèíÿë çà îòñóòñòâóþ-
ùåå âûðàæåíèå íà äåâî÷êèíîì ëèöå, òàêîâûì íå ÿâëÿëîñü. Îíà,
íàîáîðîò, ïðèëàãàëà âñå óñèëèÿ, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü ïëàêàò. Õîòÿ áû
êðàåøåê. Òî, ÷òî íå çàêðûâàëà åãî ñïèíà.

— Âîò è îñòàâëÿé òåáÿ ïîñëå ýòîãî — íà Ðîíàëäó ïîñìîòðåòü, —
ñìÿã÷èâøèéñÿ, ñ òåïëûìè íîòêàìè, ãîëîñ ìàòåðè.

Ðàçâåðíóëñÿ è çàøàãàë.

Äîìà, ðàçäåâøèñü, íå ïîëåç â âàííó — êàê äåëàë ýòî îáû÷íî,
ïðèõîäÿ ñ ìîðîçà. Âêëþ÷èë òåëåâèçîð è äîëãî ùåëêàë êàíàëàìè.
Ïîòîì îòëîæèë ïóëüò. Ïðîøåë íà êóõíþ. Òàì, íà ïîëî÷êå íàä õîëî-
äèëüíèêîì, ñòîÿëè ìàìèíû èêîíêè è ëåæàëè ìîëèòâîñëîâû. Âçÿë
ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ — òîò, ÷òî áûë ñâåðõó. Ïåðåëèñòíóâ íåñêîëüêî
ñòðàíèö, íàøåë íóæíóþ.

Ïîñëåäíèé ðàç îí ñëûøàë ýòè ñëîâà â äåòñòâå.
Â ïàäàþùåì èç îêíà ñâåòå ôîíàðÿ íà÷àë òèõî ÷èòàòü.
— Áîãîðîäèöà — äåâà, ðàäóéñÿ...
Çà÷åì ÷èòàë? Åñëè áû åãî ñïðîñèëè, îí áû íå ñìîã îòâåòèòü. Íè

õîëîäíûé, íè ãîðÿ÷èé, îí õîòåë ëèøü îäíîãî. Íå õîòåë — æàæäàë.
×òîáû. Âñå. Áûëî. Õîðîøî.
Åñëè áû ñïðîñèëè: ÷òî èìåííî — âñå? — îí áû òîæå íå ñìîã

îòâåòèòü.
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Ïîêà ÷èòàë, íà ñòåêëî íåñêîëüêî ðàç íàëåòàëè ïîðûâû âåòðà.
Çàêîí÷èâ, ïîëîæèë êíèãó íà ìåñòî. Ïðîøëåïàë â ñâîþ êîìíàòó.

Ïðîâàëèëñÿ â êðîìåøíûé, öåëèòåëüíûé ñîí áåç ñíîâèäåíèé, ñëîâíî
âåñü äåíü òàñêàë ìåøêè ñ öåìåíòîì.

Çà ïÿòü êâàðòàëîâ îò íåãî âîðî÷àâøàÿñÿ â êðîâàòè Þëüêà ïå-
ðåâåðíóëàñü íà ñïèíó. Ãëÿäÿ â ïîòîëîê, ÷åòêî äëÿ ñåáÿ ðåøèëà:
«Íèêàêèõ àáîðòîâ. È Ïàøêå íàäî îáî âñåì ðàññêàçàòü».

Â ñîñåäíåì ñ Þëüêîé äîìå ìàëåíüêîé äåâî÷êå ïðèñíèëñÿ Êðèø-
òèàíó Ðîíàëäó.
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ÍÎ×Ü ÏÅÐÅÐÎÆÄÅÍÈß

Ïåðâîå, ÷òî âèæó — ñâåò. Áåëûé. Îñëåïëÿþùèé.
Âïðî÷åì, ñêàçàòü «âèæó» — íå ñîâñåì âåðíî. Ñâåò ïðîñòî åñòü, à

êðîìå íåãî íåò íè÷åãî. Ñâåò ïðîáèâàåòñÿ ïîä ïîëóïðèêðûòûå âåêè.
Ðåæåò ãëàçà.

Ïî ùåêàì òåêóò ñëåçû. Âèäèìî, êàê ðàç èç-çà ñâåòà. Äâå ñëåçèí-
êè íà ïðàâîé ùåêå, îäíà — íà ëåâîé. Îñòàâëÿþò òåïëûå äîðîæêè.
Ñêàòûâàþòñÿ íà ïîäóøêó. Òî åñòü, íàâåðíîå, ýòî äîëæíà áûòü ïî-
äóøêà. Ïîä çàòûëêîì ÷òî-òî æåñòêîå, ïîõðóñòûâàþùåå.

Âñïîìèíàåòñÿ âäðóã äåòñòâî. Ëåòî ó áàáóøêè. Ïîäóøêè, íàáè-
òûå ãóñèíûìè ïåðüÿìè.

Ìîðãàþ. Î÷åðåäíàÿ ïîðöèÿ ñëåç. Ïàðà ñëåçèíîê ñòåêàåò â óãî-
ëîê ðòà. Ñîëåíûé ïðèâêóñ.

Èçìåíÿþ óãîë çðåíèÿ. Êàðòèíêà íà÷èíàåò ïðîðèñîâûâàòüñÿ.
Ïîìîðãàâ ìèíóò ïÿòü, ñ èíòåðåñîì ïðèíèìàþñü èçó÷àòü îêðóæàþ-
ùóþ îáñòàíîâêó.

ß íàõîæóñü â ñðåäíèõ ðàçìåðîâ êîìíàòå. Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî
ñåëüñêèé äîì: íà îáîÿõ êîå-ãäå ïðîðåõè, â êîòîðûõ âèäíû áðåâíà.

Ó ñòåíû íàïðîòèâ — êîéêà. Òàêèå îáû÷íî ñòîÿò â áîëüíè÷íûõ
ïàëàòàõ. Íà êîéêå êòî-òî ëåæèò ëèöîì ê ñòåíå. Áåç äâèæåíèÿ. Ñëû-
øåí òîëüêî ïðèãëóøåííûé ñòîí — èëè íåâíÿòíîå áîðìîòàíèå.

Ïûòàþñü îáðàòèòüñÿ ê ëåæàùåìó ÷åëîâåêó. Ïîçâàòü. Çàãîâî-
ðèòü. Ñ óæàñîì îáíàðóæèâàþ, ÷òî íå ìîãó ýòîãî ñäåëàòü. Ñâÿçêè
ïàðàëèçîâàíû. Ãîðëî ñëîâíî íàáèòî òåïëîé òêàíüþ.

Íî äåëî äàæå íå â ýòîì. Íå â ãîðëå è íå â ñâÿçêàõ. Äåëî â òîì,
÷òî…

Ñòîï. Íå íàäî. Ãíàòü òàêèå ìûñëè ïðî÷ü!
Ñåðäöå ïðèíèìàåòñÿ óñèëåííî áèòüñÿ, ñî ñòîïðîöåíòíîé òî÷íîñ-

òüþ ñèãíàëèçèðóÿ î ÷åì-òî óæàñíîì. Ïðîòèâîåñòåñòâåííîì. Äûõà-
íèå ó÷àùàåòñÿ. Ãðóäíàÿ êëåòêà ïðèíèìàåòñÿ õîäèòü õîäóíîì.

Íåëüçÿ. Âïàäàòü. Â ïàíèêó. Òîëüêî íå ñåé÷àñ.
×òîáû îòâëå÷üñÿ, ñìîòðþ â èçíîæüå êðîâàòè. Ïðÿìî íàä ïîêðû-

òîé îáëóïèâøåéñÿ êðàñêîé ñïèíêîé — îêíî. À çà îêíîì — ñíåã.
Íà ìãíîâåíèå âñå îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí. Ïîòîìó ÷òî â ïðî-

òèâîâåñ êîìíàòå (êîòîðóþ ïðî ñåáÿ óæå óñïåë îêðåñòèòü «ïàëà-
òîé») ñ åå äàâÿùåé àòìîñôåðîé, êàðòèíà çà îêíîì ðàäóåò ãëàç. Óñïî-
êàèâàåò.

Òåïåðü ÿñíî — èìåííî ýòà áåëèçíà ñëåïèëà è ðåçàëà ãëàçà. Ñíåã
ïîêðûâàåò ïîäîêîííèê ñàíòèìåòðîâ íà äåñÿòü. Ñíåã ëåæèò íà âåò-
êàõ äåðåâüåâ è çàïîëíÿåò òðåùèíû â êîðå.
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Íî ñàìîå ãëàâíîå — îí ïàäàåò. Ñàìûìè íàñòîÿùèìè çèìíèìè
õëîïüÿìè.

Çèìíèìè. Ïî÷åìó-òî ýòî ñëîâî êàæåòñÿ î÷åíü âàæíûì.
Êðóïíûå ñíåæèíêè ëîæàòñÿ íà ñòåêëî, íà âåòêè è, íàâåðíîå, íà

çåìëþ. «Íàâåðíîå» — ïîòîìó ÷òî ÿ ýòîãî íå âèæó. Ïîòîìó ÷òî
åñëè õî÷ó ýòî óâèäåòü, íåîáõîäèìî ïðèïîäíÿòüñÿ íà ëîêòÿõ è ñåñòü.
À âñå òåëî ñëîâíî ïàðàëèçîâàíî.

Äà êàêîå òóò, íà õðåí, «ñëîâíî»? Ïàðàëèçîâàíî — è òî÷êà!
×óâñòâóþ ñïèíó, ïîçâîíî÷íèê, ãðóäü, ðåáðà, íîãè, ïàëüöû ðóê è

íîã. Îùóùàþ, êàê òîëñòîå áàéêîâîå îäåÿëî êàñàåòñÿ êîæè. À ïîøå-
âåëèòüñÿ — íèêàê. Äàæå íàïðÿ÷ü ìûøöû íå ïîëó÷àåòñÿ.

Ïûòàþñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.
Íàäî ðàññóæäàòü ëîãè÷åñêè.
ß íå ìîãó ïîøåâåëèòüñÿ. Íàñêîëüêî õâàòàåò ìîèõ ïîçíàíèé â

ìåäèöèíå, òàêîå âîçìîæíî òîëüêî ïðè íàðóøåíèè ôóíêöèé öåíò-
ðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû.

Íàïðèìåð, ñëîìàí ïîçâîíî÷íèê. Èëè íàðóøåíû êàêèå-òî èç ôóí-
êöèé ìîçãà.

Íî ïîçâîíî÷íèê-òî, êàæåòñÿ, öåë.
È ñ ìîçãîì âðîäå áû âñå â ïîðÿäêå. Âåäü ñîîáðàæàþ æå ÿ.

Ïîíà÷àëó áûë â ãîëîâå òóìàí, íî ïîòîì ðàññåÿëñÿ — è òåïåðü òàì
ïî÷òè òàê æå ÿñíî è ñâåæî, êàê çà îêíîì. Êàê íà óëèöå, ãäå â
õîëîäíîì âîçäóõå êóâûðêàþòñÿ, ãåðîè÷åñêè ïûòàÿñü ñîïðîòèâëÿòü-
ñÿ çåìíîìó ïðèòÿæåíèþ, ñíåæèíêè.

Äàþ äåâÿòü èç äåñÿòè íà òî, ÷òî ñ ÖÍÑ âñå â ïîðÿäêå. Äàæå,
âèäèòå, àááðåâèàòóðó êàêóþ âñïîìíèë — ÖÍÑ! Çíà÷èò, ìîçã ðàáîòàåò.

ÖÍÑ — ýòî èç øêîëüíîé ïðîãðàììû. Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë,
÷òî áóäó òàê ðàä âñïîìíèòü îäíî èç îïðåäåëåíèé, êîòîðûå â íàñ
âäàëáëèâàëà áèîëîãè÷êà Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà. Èçâèíèëñÿ áû,
îêàæèñü îíà ñåé÷àñ çäåñü — çà òî, ÷òî âìåñòå ñî âñåìè òàéêîì çâàë
åå Ïëàêñîé. Íó è ÷òî ñ òîãî, ÷òî âûðàæåíèå ëèöà ó íåå âñåãäà áûëî
òàêîå, ñëîâíî âîò-âîò ðàçðåâåòñÿ? Çàòî àááðåâèàòóðå-òî êàêîé íà-
ó÷èëà — «öý ýí ýñ»!

ß íå ìîãó ïîøåâåëèòüñÿ ïî äðóãîé ïðè÷èíå.
Íå ïîìíþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ!
È â ñëó÷àå ñ ðå÷üþ, êñòàòè, òî æå ñàìîå.
Ñåðäöå, óñïîêîèâøååñÿ áûëî, ñíîâà íà÷èíàåò áåøåíî êîëîòèòü-

ñÿ. Óäàðû ãóëêîé ïóëüñàöèåé îòäàþòñÿ â óøàõ. Êàæåòñÿ, åùå ÷óòü-
÷óòü — áàðàáàííûå ïåðåïîíêè ëîïíóò, è íà ïîäóøêó áðûçíóò ñòðóé-
êè ãîðÿ÷åé êðîâè.

Êîðè÷íåâîå îäåÿëî íà ãðóäè ïîäíèìàåòñÿ è îïàäàåò, êàê ïëåíêà
íà çàêèïàþùåì ìîëîêå.
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Ìîðãàþ.
Ñíîâà ñëåçû: íà ýòîò ðàç — îò áåññèëèÿ.
È òóò ñ ñîñåäíåé êîéêè äîíîñèòñÿ ãîëîñ:
— Óñïîêîéñÿ. Ýòî ó íèõ òàêîé íàðêîç. Ïðîéäåò.
Òîëüêî òóò îñîçíàþ, ÷òî èçäàþ ïðèãëóøåííîå ìû÷àíèå. Âèäèìî,

îíî è ïðèâëåêëî îáëàäàòåëÿ ãîëîñà. Òîãî ñàìîãî òèïà, êîòîðûé
ëåæèò ëèöîì ê ñòåíêå.

ß õî÷ó ñïðîñèòü: êàêîé íàðêîç?
Õî÷ó ñïðîñèòü: ó êîãî — ó íèõ? Êîãäà ïðîéäåò?
Èç ãîðëà âûðûâàåòñÿ ëèøü: «Ììììì» Òàê, íàâåðíîå, ìû÷èò ñêî-

òèíà ïåðåä óáîåì. Êîãäà èíñòèíêòèâíî ÷óâñòâóåò ñêîðóþ ñìåðòü.
Õî÷ó ñïðîñèòü: ãäå ÿ?
«Ìììììì».
Òèï ñ êîéêè ãíóñàâî òÿíåò:
— Íàðêîç…
È:
— Ïðîéäåîîîò…
Ñëîâíî ïåðåäðàçíèâàåò ñàìîãî ñåáÿ.
×åðåç ïàðó ìèíóò ñîñåä ïî «ïàëàòå» çàòèõàåò. Âèäèìî, çàñíóë.
Íè ÷åðòà ìåíÿ åãî ñëîâà íå óñïîêîèëè. Åñëè îí, êîíå÷íî, ýòîãî

õîòåë.
Ïîë â êîìíàòå ïîêðûò êðàñíûìè äîñêàìè. Â îòëè÷èå îò ïðî÷åé

«àòðèáóòèêè» êîìíàòû (îò êîòîðîé òàê è âååò çàïóùåííîñòüþ), äîñ-
êè ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå ñâåæåâûêðàøåííûõ. Â îäíîì ìåñòå âè-
äåí îòïå÷àòîê íîãè. Ñëîâíî êòî-òî íàñòóïèë íà íåâûñîõøóþ êðàñêó
ñàïîãîì.

Ñíîâà ïåðåâîæó âçãëÿä íà îêíî. Ïðèãëÿäåâøèñü, ðàçëè÷àþ çà
äåðåâüÿìè ïðèçåìèñòîå ñòðîåíèå — ÷òî-òî âðîäå ñàðàÿ, ïîêîñèâøå-
ãîñÿ è íàïîëîâèíó çàíåñåííîãî ñíåãîì.

Ñíåã.
Íàçîéëèâàÿ, òðåáîâàòåëüíàÿ ìûñëü íå äàåò ïîêîÿ. Ïûòàåòñÿ ïðî-

áèòüñÿ íàðóæó.
Ñíåã.
«Äóìàé. Òû íå â ñîñòîÿíèè ïîøåâåëèòüñÿ è çàãîâîðèòü — íî

ìûñëèòü-òî ìîæåøü».
Ñíåã.
«Äàâàé. Ýòî âàæíî. Î÷åíü âàæíî».
Ñëûøó ãëóõîé çâóê. Ñóäÿ ïî âñåìó, îòêðûëàñü äâåðü â «ïàëà-

òó». Äâåðü ÿ òîæå íå âèæó, ïîòîìó ÷òî ðàñïîëîæåíà îíà çà ÷åðíîé
ïå÷êîé-ãîëëàíäêîé.

Êðàåì ãëàçà ðàçëè÷àþ ñèëóýò. Ïîäõîäèò ê ïå÷êå. Íàêëîíÿåòñÿ.
Ñëûøíî, êàê ÷òî-òî âàëèòñÿ íà ïîë. Äðîâà?
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Ïîòîì òèøèíà.
×óâñòâóþ íà ñåáå ïðèñòàëüíûé âçãëÿä.
Øàãè.
Íàäî ìíîé íàâèñàåò ëèöî. Ìàëü÷èøêà. Ñîâñåì åùå ðåáåíîê.

Èçó÷àþùåå ñìîòðèò.
Ïðîñòîÿâ òàê íåäîëãî, ìàëü÷èê âûáåãàåò èç êîìíàòû. Íà õîäó

îïðîêèäûâàåò âÿçàíêó äðîâ.
Ñíîâà õëîïàåò äâåðü. Â îêíå ìåëüêàåò ñèëóýò ìàëü÷èøêè. Ñëû-

øó, êàê îí îòðûâèñòî âûêðèêèâàåò ÷òî-òî íà áåãó, íî ìîãó òîëüêî
ðàçîáðàòü: «Ãëàçà îòêðûë…» È ïîòîì — êàêîå-òî íåïîíÿòíîå ñëî-
âî. Íå çíàþ åãî çíà÷åíèÿ.

«Àäàíà».
Ñîñåä ïî êîìíàòå ñíîâà ÷òî-òî áîðìî÷åò. Ïîòîì ïîâîðà÷èâàåò-

ñÿ êî ìíå ëèöîì.
ß óçíàþ åãî.
È çà íåñêîëüêî ìèíóò âñïîìèíàþ âñå. Ñëîâíî êòî-òî çàêèäûâà-

åò â ãîëîâó îáðàçû — ÿðêèå, êàê áóêâû íà âûâåñêå ìàãàçèíà.

Àâòîáóñ.
Íî÷íàÿ äîðîãà.
Ëåñ çà îêíîì.
Ëèöî âîäèòåëÿ â çåðêàëüöå çàäíåãî âèäà — òî ñàìîå, ÷òî ñåé÷àñ

ïîâåðíóòî êî ìíå.
Óáàþêèâàþùåå ïîôûðêèâàíèå ìîòîðà.
Ðåâ òîðìîçîâ.
Âèçã æåíùèíû ñ ñîñåäíåãî ñèäåíüÿ.
Ãîëîâîêðóæåíèå.
Ñóìÿòèöà.
Òåìíîòà. Òèøèíà.
Íî, äàæå íå ñìîòðÿ íà òîò øîê, êîòîðûé ÿ ñåé÷àñ èñïûòûâàþ,

ñàìîå ïóãàþùåå — íå àâàðèÿ.
Íåò.
Ñàìîå ïóãàþùåå — ýòî ñíåã. Òî÷íåå, åãî îòñóòñòâèå â ìîåì

âîñïîìèíàíèè.
Íå òî, ÷òî ñåé÷àñ.
Ñëåäîâàòåëüíî, ÿ çäåñü, â «ïàëàòå», óæå äàâíî. Ïîòîìó ÷òî íà òî,

÷òîáû çåìëÿ ïîêðûëàñü òîëñòûì ñëîåì ñíåãà, â ñðåäíèõ øèðîòàõ
òðåáóåòñÿ ìåñÿöà äâà. Ìîæåò, ïîëòîðà — íî íèêàê íå ìåíüøå. Ýòî
åñëè ó÷åñòü, ÷òî, êîãäà ÿ îòïðàâèëñÿ â ñâîþ ïîåçäêó íà àâòîáóñå,
áûëà ñåðåäèíà îêòÿáðÿ. ×èñëî íå ïîìíþ, íî âîò íàñ÷åò ñåðåäèíû
îêòÿáðÿ — óâåðåí.
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Ïóòåì íåõèòðîé àðèôìåòèêè ïðèõîæó ê âûâîäó, ÷òî ñåé÷àñ êàê
ìèíèìóì êîíåö íîÿáðÿ. À åñëè ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ, ÷òî ïîñëåäíèå
çèìû áûëè íà óäèâëåíèå ïîçäíèìè, òî ìîæíî ñìåëî íàêèíóòü åùå ñ
ïîëìåñÿöà.

Âïðî÷åì, ÿ âåäü íå â êóðñå, ñêîëüêî ïðîâàëÿëñÿ çäåñü, ïîêà áûë
â îòêëþ÷êå. Òàê ÷òî — êòî çíàåò. Ìîæåò, ñåé÷àñ ÿíâàðü â ïîëíîì
ðàçãàðå.

Èëè ôåâðàëü.
Èëè ìàðò?
Îò òàêîé ïåðåäîçèðîâêè èíôîðìàöèåé ãîëîâà èäåò êðóãîì.
Ïîìíèòñÿ, â èíñòèòóòå ãîâîðèëè ÷òî-òî îá «èíôîðìàöèîííîì

ãîëîäàíèè». Ýòî êîãäà ÷åëîâåêó êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò èí-
ôîðìàöèè. ×òî îò ýòîãî äàæå ñòðåññ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. À âîò ÿ
ñåé÷àñ ñìîã áû ïîâåäàòü ïðåïîäó î òîì, ÷òî òàêîå «èíôîðìàöèîííîå
ïåðååäàíèå». Âñòàë áû è ñêàçàë:

— Íå õîòèòå ëè âû, Ãàëèíà Âëàäèìèðîâíà, óçíàòü, ÷òî ýòî òàêîå?
È ÷òî íóæíî ñäåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ïî÷óâñòâîâàòü? Âñå î÷åíü
ïðîñòî — ïîêóïàåòå áèëåò íà ìåæäóãîðîäíèé ðåéñ, ïîïàäàåòå â àâà-
ðèþ, âàëÿåòåñü õðåí çíàåò ñêîëüêî âðåìåíè â îòêëþ÷êå — à ïîòîì
ðàçîì âñå âñïîìèíàåòå. Âîò âàì è èíôîðìàöèîííîå ïåðååäàíèå.

ß âñòàë áû è ñêàçàë âñå ýòî.
Åñëè áû áûë ñåé÷àñ íà ëåêöèè, à íå ÷åðò çíàåò ãäå. Íå â «ïàëàòå».
Åñëè áû ìîã âñòàòü.
Åñëè áû ìîã ãîâîðèòü.

Ñíîâà ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü. Â êîìíàòó âõîäÿò òðè ÷åëîâåêà.
Òîò ñàìûé ìàëü÷èøêà è äâå æåíùèíû. Îäíà èç íèõ ïîäõîäèò âïëîò-
íóþ è ñìîòðèò íà ìåíÿ, ñâåðõó âíèç. Âûðàæåíèå íà ëèöå — òàêîå
æå, êàê äî ýòîãî áûëî ó ìàëü÷èøêè. Ñòðàííîå. Ðàäîñòü, ñìåøàííàÿ ñ
êàêèì-òî íåïîíÿòíûì íàïðÿæåíèåì.

Æåíùèíà (íà âèä — ëåò ïÿòüäåñÿò) îãëÿäûâàåò ìåíÿ ñ ãîëîâû
äî íîã. Îáîðà÷èâàåòñÿ è êèâàåò âòîðîé. Òà ïîäõîäèò. Äåâóøêà ëåò
äâàäöàòè. Èç-ïîä ïëàòêà âûáèâàåòñÿ ïðÿäêà ÷åðíûõ âîëîñ.

Íà ìãíîâåíèå âñïîìèíàþ Íàäþ — îíè ñ äåâóøêîé ÷åì-òî íå-
óëîâèìî ïîõîæè. Èç-çà íåå ÿ, ñîáñòâåííî, è îòïðàâèëñÿ â àâòîáóñå
êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ìû ðàññòàëèñü, è ÿ ðåøèë òàêèì âîò êàðäèíàëü-
íûì îáðàçîì ðàçâåÿòüñÿ. Ñìåíèòü îáñòàíîâêó. Íå ñàìûé, ìîæåò
áûòü, óìíûé ïîñòóïîê — íî îñîáûì óìîì, ïî ñëîâàì ìàòåðè, ÿ íè-
êîãäà è íå îòëè÷àëñÿ.

Æåíùèíû ñìîòðÿò íà ìåíÿ. Ïîãëàæèâàþò îäåÿëî (òîëüêî ñåé-
÷àñ äîõîäèò, ÷òî ïîä îäåÿëîì ÿ ãîëûé). Î ÷åì-òî ïåðåøåïòûâàþòñÿ.
Êàê íè íàïðÿãàþ ñëóõ, íå ìîãó óñëûøàòü íè ñëîâà.
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Íåäîëãî ïîñîâåùàâøèñü, ñòàðøàÿ ñíîâà êèâàåò. Ïîòîì îïÿòü
ðàçãëÿäûâàåò ìåíÿ. Ãóáû ðàñòÿãèâàþòñÿ, à â óãîëêàõ ãëàç ïîÿâëÿ-
þòñÿ ìîðùèíêè. Òàêîå ñî÷åòàíèå îáû÷íî áûâàåò ó óëûáàþùèõñÿ
ëþäåé. Òîëüêî âîò íè çà ÷òî íå íàçâàë áû ýòî âûðàæåíèå íà åå ëèöå
óëûáêîé.

Æåíùèíà ãîâîðèò:
— Íå çäîðîâ åùå. Íè÷åãî. Ïîïðàâèòñÿ.
Ó íåå ãëóáîêèé, ïî÷òè ìóæñêîé ãîëîñ.
È âäðóã òåòêà íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ çàëèâèñòûì æåíñêèì ñìåõîì —

ñëîâíî êòî-òî ùåëêíóë íåâèäèìîé ðó÷êîé è ïîâûñèë çâó÷àíèå íà
ïàðó îêòàâ.

Ê íåé ïðèñîåäèíÿåòñÿ ìîëîäàÿ.
Èç-çà ñïèíû îáåèì âòîðèò ìàëü÷èøêà.
Ïîòîì âñå òðîå êàê ïî êîìàíäå çàòèõàþò. Ðåçêî ïîñåðüåçíåâ,

ñòàðøàÿ — âèäèìî, îíà ó íèõ çà ãëàâíóþ — ãîâîðèò:
— Ìåíÿ çîâóò ìàòü Àäàíà.
«Àäàíà». Ñëîâî, êîòîðîå êðè÷àë ìàëü÷èøêà.
— À ýòî, — ìàòü Àäàíà êèâàåò â ñòîðîíó äåâóøêè, — Äàíàÿ.
Íå îáîðà÷èâàÿñü, îíà ïðîòÿãèâàåò ðóêó íàçàä. Ìàëü÷èê êëàäåò

÷òî-òî åé â ëàäîíü. Áîëüøîé ñåðûé êîìîê. Âòîðîé ðóêîé òåòêà
ñòàñêèâàåò ñ ìåíÿ îäåÿëî. Äî ïîÿñà.

Ïîãëàæèâàÿ êîìîê, ìàòü Àäàíà ãîâîðèò:
— Òû Õîìó íå áîéñÿ. Îí ëå÷èò.
Äàíàÿ êèâàåò è ïîääàêèâàåò:
— Õîìà — îí õîðîøèé.
Àäàíà âûáðàñûâàåò ðóêó âïåðåä. Íà æèâîò øëåïàåòñÿ ÷òî-òî

ìÿãêîå, òåïëîå — à îíà ñòîèò òàê êàêîå-òî âðåìÿ: ñ ïðîñòåðòîé íàä
êðîâàòüþ ðóêîé. Ïàëüöû ðàçæàòû. Ëàäîíü ìàÿ÷èò âíóòðåííåé ñòî-
ðîíîé ïðÿìî ïåðåä ìîèì ëèöîì.

Îíà ïîõîæà íà æðèöó. Èëè íà ãåðîèíþ ñ ñîâåòñêîãî èç ðàçðÿäà
«Âðàã íå ïðîéäåò».

Îùóùåíèå òåïëà ìîìåíòàëüíî ñìåíÿåòñÿ áîëüþ.
Õî÷ó çàêðè÷àòü. Èç ñòèñíóòûõ ãóá äîíîñèòñÿ ìû÷àíèå.
ß — ñêîòèíà íà áîéíå.
Ïëåííèê, êîòîðîãî âåäóò â ïûòî÷íóþ.
Ìíå ñíîâà âîñåìü, è äåâî÷êà èç ñåäüìîãî êëàññà çàæàëà ìíå ðîò

ëàäîíüþ, ïîêà åå ïîäðóãè ðûâêàìè ñòàñêèâàþò áðþêè. Ñíîâà ñëûøó
èõ ñìåõ è êîììåíòàðèè:

— Òû ãëÿäè-êà, à äëÿ âòîðîêëàññíèêà íè÷åãî òàê. Áîëüøåíüêèé.
Ñíîâà, êàê ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, äóøàò ñëåçû áåññèëèÿ. Íî âìå-

ñòî êðèêà òèøèíó íàðóøàåò ëèøü ìîå ïûõòåíèå-ìû÷àíèå. Åùå íå-



 189

ìíîãî — è óñëûøó ãîëîñ òîé, ÷üÿ ëàäîíü íàìîêëà îò ìîåé ñëþíû:
«Äåâî÷êè, äà ó íåãî âñòàåò…»

Íî âìåñòî ýòîãî ñëûøó ëèøü, êàê ìàòü Àäàíà ïîâòîðÿåò:
— Õîìà ëå÷èò… Õîìà ëå÷èò… Íå áîéñÿ…
Ïðåäåëüíî ñêîñèâ ãëàçà, âèæó, êàê èç ñåðîãî êîìî÷êà ïîÿâëÿþò-

ñÿ òîíåíüêèå ëàïêè ñ äëèííûìè êîãòÿìè.
Êîãîòêè ïðèíèìàþòñÿ áûñòðî-áûñòðî öàðàïàòü êîæó. Îò òàêèõ

ïðèêîñíîâåíèé â äðóãîé ñèòóàöèè çàõîòåëîñü áû ñìåÿòüñÿ. Êàê îò
ùåêîòêè. Íî ñåé÷àñ ìíå õî÷åòñÿ òîëüêî îäíîãî.

Êðè÷àòü.
Ãðîìêî. Èññòóïëåííî.
Âñå íàïðÿæåíèå, êîïèâøååñÿ ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ïðî-

ñíóëñÿ, ïðîñèòñÿ íàðóæó. Õî÷åò âûðâàòüñÿ. Âûïðûãíóòü. Ïîòîìó
÷òî ÷åðåñ÷óð çàñèäåëîñü âíóòðè.

Êàêèì-òî ÷óäîâèùíûì, íå÷åëîâå÷åñêèì óñèëèåì óäàåòñÿ âûã-
íóòü ñïèíó äóãîé. Çàñòûâàþ â òàêîé ïîçå — è ìû÷ó. Õðèïëþ.
Ïîâèçãèâàþ.

ß âî âòîðîì êëàññå, è ñåé÷àñ îäíà èç âçðîñëûõ äåâî÷åê îáõâà-
òèò ïàëüöàìè ìîé ïåíèñ. À âòîðàÿ áîëüíî óùèïíåò çà ùåêó.

Íî âìåñòî ýòîãî ÷óâñòâóþ, êàê êðûñèíûå êîãîòêè ïðîíèêàþò
ãëóáîêî ïîä êîæó. Ìàëåíüêèå çóáêè âãðûçàþòñÿ â ìûøöû æèâîòà.
Â ðàñïîëîæåííûé ñðàçó ïîä íèìè êèøå÷íèê.

Òåðÿÿ ñîçíàíèå, âèæó, êàê ñåðûé êîìîê ëåçåò âíóòðü.

* * *

Äâåíàäöàòü äíåé ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ î÷íóëñÿ â Ëàçàðåòå —
òàê ñåñòðû ñàìè íàçûâàþò íåñêîëüêî èçá, îòãîðîæåííûõ îò ëåñà
äîùàòûì çàáîðîì.

Âåñü äåíü âüþæèò. Çà îêíîì íè ÷åðòà íå âèäíî, è ìíå ñêó÷íî.
ß ïî-ïðåæíåìó î÷åíü ñëàá. Ñ òðóäîì ñàìîñòîÿòåëüíî âûõîæó â

ñåíè. Òàì ñòîèò âåäðî, âûïîëíÿþùåå ôóíêöèè òóàëåòà. Åñëè òû
ìî÷èøüñÿ, ïðèõîäèòñÿ îäíîé ðóêîé äåðæàòü ñâîå õîçÿéñòâî, à âòî-
ðîé îïèðàòüñÿ î ñòåíêó. Åñëè õîäèøü ïî-êðóïíîìó — íóæíî óõâà-
òèòüñÿ çà ðó÷êó äâåðè. Ïîêà çàíÿò ïðîöåññîì, ãåíèòàëèè óñïåâàþò
ñêóêîæèòüñÿ, à çàäíèöà — ïîéòè ïóïûðûøêàìè. Òåìïåðàòóðà â ñå-
íÿõ îòëè÷àåòñÿ îò òîé, ÷òî íà óëèöå, ãðàäóñà íà òðè, íå áîëüøå.

Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìàòåðüþ Àäàíîé è Äàíàåé,
ïðèõîäèëè äðóãèå. Îíè íàçûâàëè ñåáÿ ñåñòðàìè.

Ñåñòðà Èäåëü. Ñåñòðà Ñóôòà. Ñåñòðà Êàëüìà. Ñåñòðà Ëîòà.
ß ëåæó è ñëóøàþ âîé âüþãè. Ñëóøàþ öàðàïàíüå âåòîê ïî ñòåê-

ëó. Ñëóøàþ õðàï ñîñåäà.
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Êîãäà ñìîòðåòü íå íà ÷òî, îñòàåòñÿ òîëüêî ñëóøàòü. Âïðî÷åì, è
ýòî ñî âðåìåíåì íàäîåäàåò.

Âñåãî â Ëàçàðåòå øåñòü æåíùèí è îäèí ìàëü÷èê. Æåíùèíû
íàçûâàþò ñåáÿ ñåñòðàìè îðäåíà ñâÿòîãî Èàêèìà. Ìàëü÷èê ó íèõ
êòî-òî âðîäå ïðèñëóãè. Ýòî âèäíî ïî ïðåíåáðåæåíèþ, ñ êîòîðûì
îíè ê íåìó îòíîñÿòñÿ.

Ñîñåä-âîäèòåëü âðåìåíàìè ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ñëîâîîõîòëèâ. Àäåê-
âàòíûì ñîáåñåäíèêîì, ïðàâäà, íàçâàòü åãî ìîæíî ðàçâå ÷òî ñ áîëü-
øîé íàòÿæêîé. Îí ëþáèò ïî íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿòü êàêîå-íèáóäü
ñëîâî. Èëè öåëóþ ôðàçó. Êàê áóäòî áîèòñÿ çàáûòü. Îí ïðîèçíîñèò
ñëîâà ìåäëåííî. Êàê áû ïðîáóåò èõ íà âêóñ. Íå çíàþ, áûë îí òàêèì
âñåãäà — èëè ýòî ïîñëåäñòâèÿ êàòàñòðîôû.

Îí ðàññêàçàë, ÷òî â àâàðèè âûæèëè âñå. Êðîìå ãðóäíîãî ìëà-
äåíöà è îäíîãî ñòàðèêà. Ñòàðèê, ïî ñëîâàì âîäèëû, áûë ñîâñåì óæ
äðÿõëûé. Äûøàë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà ëàäàí. Óäèâèòåëüíî, êàê ó íåãî
âîîáùå õâàòèëî ñèë íà òî, ÷òîáû áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè çàëåçòü â
àâòîáóñ.

Ñåñòðû îðäåíà ñâÿòîãî Èàêèìà ïîÿâèëèñü ñðàçó. Ñëîâíî çàðà-
íåå çíàëè îá àâàðèè. Âîäèëà íå òåðÿë ñîçíàíèÿ è âèäåë, êàê îíè
ìîë÷à âûøëè èç-çà äåðåâüåâ. Êàê ïðèíÿëèñü óíîñèòü ðàíåíûõ. Ìàëü-
÷èøêà áåãàë âîêðóã è ñìåÿëñÿ òîíåíüêèì, èäèîòñêèì ñìåõîì.

Ãäå ñåé÷àñ îñòàëüíûå ïàññàæèðû, âîäèëà íå çíàåò. Âîçìîæíî,
îíè â ñîñåäíèõ èçáàõ. Íà âîïðîñ — êàê äàëåêî îò Ëàçàðåòà äî
áëèæàéøåãî ãîðîäà (ñåëà, äåðåâíè) îòâåòèòü òîæå íå ìîæåò. Ñåñò-
ðû, ïî åãî ñëîâàì, íè÷åãî íå ãîâîðÿò. Äåëàþò âèä, ÷òî íå ñëûøàò.

«Äåëàþò âèä, ÷òî íå ñëûûûøàò», — îí ïîâòîðèë ýòî ðàçà òðè.
Îí òàê äîñòàë ýòèìè ïîâòîðàìè, ÷òî îò çëîñòè ÿ ÷óòü íå îáìàòåðèë
íåãî. Íî âîâðåìÿ îñòàíîâèëñÿ.

Íàäî áåðå÷ü íåðâû. È âîîáùå — êòî çíàåò, ìîæåò, ýòîò êðàñíî-
ìîðäûé ìóæèê ñ îãðîìíûì, êàê ó áåðåìåííîé áàáû, æèâîòîì è ïðî-
ïëåøèíîé ïî÷òè âî âñþ ãîëîâó, ìíå åùå ïðèãîäèòñÿ. Â êîíöå êîí-
öîâ, îí çäåñü åäèíñòâåííûé, êòî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
ñåñòðàì è èõ îðäåíó. Òàê ÷òî òåîðåòè÷åñêè ìû ñ íèì ïðèíàäëåæèì ê
îäíîìó ëàãåðþ.

ß ñ òðóäîì âåðþ, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå — íå ñîí.
Ñåðüåçíî.
Êàê-òî ðàç, â îäèííàäöàòîì êëàññå, ÿ ïðîñíóëñÿ ïîñðåäè íî÷è.

Ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Áûëî äâàäöàòü ìèíóò òðåòüåãî.
Åñëè ÿ ïðîñûïàþñü è íå ìîãó çàñíóòü, òî îáû÷íî âêëþ÷àþ òåëå-

âèçîð. Èëè êíèæêó ÷èòàþ. Âîò è â òîò ðàç ðåøèë ïîäíÿòüñÿ è âêëþ-
÷èòü ñâåò. Íî êðàåì ãëàçà çàìåòèë êàêîå-òî äâèæåíèå. Ïîâåðíóâ
ãîëîâó, óâèäåë ïåðåä ñîáîé òåìíûé ñèëóýò. Ó ñèëóýòà áûëî ìîå ëèöî.
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ß çàêðè÷àë. È òîëüêî òîãäà ïðîñíóëñÿ. Ïî-íàñòîÿùåìó. Îêàçà-
ëîñü, âñå ýòî âðåìÿ ÿ ñïàë, õîòÿ ìûñëè áûëè àáñîëþòíî ÿñíûìè.
Ìûñëÿìè áîäðñòâóþùåãî ÷åëîâåêà.

Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî è ñåé÷àñ ïîðîé âîçíèêàåò òàêîå æå îùóùåíèå.
ß ñëûøó òðåñê ïîëåíüåâ â ïå÷êå.
×óâñòâóþ çàïàõ ñóïà, êîòîðûé áûë íà îáåä.
Ñëûøó, êàê ñîñåä âîçèòñÿ íà êîéêå.
Íî èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò ÷òî-òî — è ÿ ïðî-

ñíóñü. Òîëüêî ýòî «÷òî-òî» — òî, ÷òî áóäåò ïðåäøåñòâîâàòü ïðîáóæ-
äåíèþ —ìåíÿ íå îáðàäóåò.

Ìíîãèå âåùè, ñ êîòîðûìè ÿ çäåñü ñòîëêíóëñÿ — èõ ïðîñòî íå
ìîæåò áûòü. Íó, òî åñòü â ðåàëüíîé æèçíè. Âçÿòü õîòÿ áû Õîì.

Õîìû — òå ñàìûå ïóøèñòûå êèøêîãðûçû, êîòîðûå â íî÷ü ïðî-
áóæäåíèÿ íàïóãàëè äî óñðà÷êè — âûïîëíÿþò òåðàïåâòè÷åñêóþ ôóí-
êöèþ.

Îíè ïðîãðûçàþò îòâåðñòèå â æèâîòå è çàáèðàþòñÿ âíóòðü. Ïðè
ýòîì îò êðîâîòå÷åíèÿ òû íå óìèðàåøü — ñëþíà Õîì ñîäåðæèò
âåùåñòâà, ñïîñîáñòâóþùèå ñâåðòûâàíèþ êðîâè. Ñðàçó ïîñëå òîãî,
êàê îí ïðîíèêàåò â òâîè âíóòðåííîñòè, ðàíà íà÷èíàåò çàæèâàòü.
Êðàÿ ñðàñòàþòñÿ ó òåáÿ íà ãëàçàõ.

Ïîïàâ â æèâîò, Õîìà, ðàçäâèãàÿ òêàíè, ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ. Ê
ñîëíå÷íîìó ñïëåòåíèþ. Êàæäûé ðàç òû ÷óâñòâóåøü, êàê îí ïåðåáè-
ðàåò òîíêèìè íîæêàìè.

Êñòàòè, ïîìèìî ïðî÷åãî, â ñëþíå Õîì ñîäåðæàòñÿ åùå è êàêèå-òî
îáåçáîëèâàþùèå âåùåñòâà. Òàê ÷òî áîëè íà ñàìîì äåëå íå îùóùà-
åøü. Íó, òî åñòü ïî÷òè íå îùóùàåøü. À âñå ýòè êðèêè è äåðãàíüÿ,
êîòîðûå ÿ âûäàë â ïåðâûé ðàç — ñêîðåå îò ñòðàõà, ÷åì îò áîëè.

Êîãäà ÷óâñòâóåøü, êàê âíóòðè òåáÿ êîïîøèòñÿ ÷òî-òî æèâîå —
ê òàêèì âåùàì íåâîçìîæíî ïðèâûêíóòü. Íî ñî âðåìåíåì âñå-òàêè
ó÷èøüñÿ äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ. Ïî êðàéíåé ìåðå, íå îðåøü.

Îêàçàâøèñü ïîä ñîëíå÷íûì ñïëåòåíèåì, Õîìà âûäåëÿåò èç àíàëü-
íîãî îòâåðñòèÿ ôåðìåíò, êîòîðûé ñïîñîáñòâóåò çàæèâëåíèþ òêàíåé.

Òî åñòü îí ãàäèò ëåêàðñòâàìè. Â ïðÿìîì ñìûñëå.
Íîæêè Õîìû íà÷èíàþò î÷åíü ìåëêî è áûñòðî âèáðèðîâàòü íà

îäíîé ÷àñòîòå ñ êëåòêàìè òåëà.
Îáî âñåì ýòîì ìíå ðàññêàçàëà Äàíàÿ.
ß íå ïîíÿë òîíêîñòåé, íî ñóòü â òîì, ÷òî, ïîêà Õîìà âíóòðè, âñå

âèäû òêàíåé — îñîáåííî êîñòíûõ — âîññòàíàâëèâàþòñÿ ñ ïîðàçè-
òåëüíîé ñêîðîñòüþ.

Äàíàÿ ïðèõîäèò êàæäûé äåíü.
Êîãäà ÿ íå ìîã ãîâîðèòü, îíà ñèäåëà íà êðàåøêå êðîâàòè è

óñïîêàèâàëà. Ðàññêàçûâàëà, ÷òî ñëþíà Õîì áëîêèðóåò íåêîòîðûå
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ôóíêöèè ìîçãà. Íàïðèìåð, òå, ÷òî îòâå÷àþò çà ðå÷ü è ïåðåäâèæåíèå.
Ýòî íåîáõîäèìî äëÿ ëå÷åíèÿ.

Êîãäà ÿ âñïîìíèë — êàê íóæíî ãîâîðèòü — òî ñïðîñèë ó
Äàíàè, êóäà äåâàþòñÿ Õîìû ïîñëå òîãî, êàê âûïîëíÿþò ñâîþ ðàáî-
òó. Ñàì ÿ íå ìîãó ýòîãî çíàòü, ïîòîìó ÷òî âñåãäà îòêëþ÷àþñü ìèíóò
÷åðåç ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ïîñëå íà÷àëà ñåàíñà.

Ïî åå ñëîâàì, îíè âûðàáàòûâàþò ñåáÿ è ïðåâðàùàþòñÿ â ïþðå-
îáðàçíóþ ìàññó, êîòîðàÿ âûâîäèòñÿ èç îðãàíèçìà âìåñòå ñ êàëîì.

Ïàðó ðàç ÿ ïðèñòàëüíî èçó÷àë âåäðî â ïîèñêàõ êóñî÷êîâ êîñòåé
èëè âîëîñêîâ. Êàê íè ñòàðàëñÿ, íè÷åãî íå ðàçãëÿäåë.

Ïÿòü äíåé íàçàä ìíå ïåðåñòàëè ïðèíîñèòü Õîì. ×åìó ÿ, ñàìî
ñîáîé, íåñêàçàííî ðàä.

ß íè ðàçó íå ñïðîñèë ó Äàíàè, êîãäà íàñ îòïóñòÿò «â ìèð». Òî åñòü —
êîãäà çà íàìè êòî-íèáóäü ïðèåäåò. Ïî÷åìó-òî áîþñü ýòî ñäåëàòü.

Îäèí ðàç ïî÷òè ðåøèëñÿ. Íî â òîò ìîìåíò, êîãäà óæå îòêðûâàë
ðîò, Äàíàÿ òàê íà ìåíÿ ãëÿíóëà — â îáùåì, îõîòà ãîâîðèòü ñðàçó
îòïàëà.

Ìîæåò, îíà ÷èòàåò ìûñëè?
ß óæå íè÷åìó íå óäèâëþñü.

* * *

Íî÷ü.
Íàä ìîåé êðîâàòüþ — êàðòèíà. Íà êàðòèíå êàêîé-òî ìóæèê ñ

íåïðèÿòíîé, êàê ó ñåñòåð, óëûáêîé.
×åëîâåê îäåò â ïðîñòîðíîå îäåÿíèå, ïîõîæåå íà ìåêñèêàíñêîå

ïîí÷î. Ãîëîâà êàæåòñÿ ñëèøêîì áîëüøîé ïî îòíîøåíèþ ê òåëó. Â
îäíîé ðóêå îí äåðæèò îòêðûòóþ êíèãó. Âòîðàÿ îáðàùåíà ðàñêðû-
òîé ëàäîíüþ ê òîìó, êòî ñìîòðèò íà êàðòèíó. Òî åñòü êî ìíå.

Ó íåãî çà ñïèíîé ïóñòûííàÿ êàìåíèñòàÿ ðàâíèíà, ïîñðåäè êîòî-
ðîé âîçâûøàåòñÿ êàêîå-òî ñòðîåíèå. Ïîëíîñòüþ åãî íå âèäíî. Âèä-
íû òîëüêî òîð÷àùèå èç-çà ïëå÷à ìóæèêà áàøåíêè è øïèëè.

Âñå äåòàëè êàðòèíû ïðîïèñàíû ìàñòåðñêè. Äî ìåëü÷àéøèõ ïîä-
ðîáíîñòåé — íàïðèìåð, ñêëàäî÷åê íà îäåæäå ìóæ÷èíû. Â ñâÿçè ñ
ýòèì óäèâëÿåò ëèöî. Îíî àáñîëþòíî, áåçíàäåæíî íåæèâîå. Ãëàçà
ñìîòðÿò â ïóñòîòó. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî íà ðèñóíêå èçîáðàæåíà
èçãîòîâëåííàÿ â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò êóêëà.

Îò Äàíàè ÿ óçíàë, ÷òî ýòî è åñòü ñâÿòîé Èàêèì.
Èàêèì. Ñòðàííîå èìÿ. Íèêîãäà íå ñëûøàë òàêîãî.
Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è ïðî èìåíà ñåñòåð. Îíè êàæóòñÿ

êàêèìè-òî íåíàñòîÿùèìè. Èñêóññòâåííûìè, êàê ñèíòåòè÷åñêèé áåëîê.
ß ðàçãëÿäûâàþ êàðòèíó.



 193

Äîëãî.
Î÷åíü äîëãî.
È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ñ êàðòèíû òîæå

ðàçãëÿäûâàåò ìåíÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî óñìåøêà íà åãî ãóáàõ èñ÷åçàåò. ×òî
ãëàçà èç ïðîíçèòåëüíî-ãîëóáûõ ñòàíîâÿòñÿ ÷åðíûìè. Áåç çðà÷êîâ.

Ìîè ãëàçà ïðîòèâ âîëè ñëèïàþòñÿ. Õî÷ó ïåðåâåðíóòüñÿ íà äðó-
ãîé áîê, ÷òîáû íå ëåæàòü ëèöîì ê êàðòèíå — íî ïðîâàëèâàþñü â ñîí,
íå óñïåâ ýòî ñäåëàòü…

…Ëèöà. Çíàêîìûå è íåçíàêîìûå. Îíè îêðóæàþò ìåíÿ è óõîäÿò
ââåðõ, îáðàçóÿ ïîäîáèå êîëîäöà. Èõ ðòû îòêðûâàþòñÿ è çàêðûâà-
þòñÿ. Êàæäîå ëèöî ãîâîðèò ÷òî-òî, íî ãîëîñà ñëèâàþòñÿ â åäèíûé
ãóë, çàãëóøàÿ äðóã äðóãà.

ß âèæó äâîþðîäíîãî áðàòà. Êàêóþ-òî ðûæåâîëîñóþ äåâóøêó.
Ñîñåäà-âîäèëó. Ñòàðèêà ñ êðþ÷êîâàòûì íîñîì. Íàäþ. Ïîêîéíóþ
áàáóøêó.

Äåñÿòêè ëèö. Ìîæåò áûòü, ñîòíè. Îíè ïûòàþòñÿ î ÷åì-òî ñêàçàòü,
íî èç îáùåãî ãàìà íåâîçìîæíî âûäåëèòü íè îäíîãî îòäåëüíîãî ãîëîñà.

Âíåçàïíî ÷òî-òî ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ëèö, è èõ âçãëÿäû óñòðåì-
ëÿþòñÿ ê âåðõó «êîëîäöà». Òóäà, ãäå, åñëè ýòî áûë áû íàñòîÿùèé
êîëîäåö, íàõîäèëàñü áû êðûøêà. Òóäà, îòêóäà èñõîäèò ñâåò.

ß ñìîòðþ âìåñòå ñ îñòàëüíûìè. È âèæó ëèöî ìàòåðè Àäàíû. Îíà
îòêðûâàåò ðîò, è èç íåãî íà÷èíàþò ñûïàòüñÿ ïóøèñòûå êîìî÷êè.

Õîìû.
Îíè ïàäàþò ìíå íà ïëå÷è, íà ðóêè, íà ãðóäü.
È ãðûçóò. Ãðûçóò.
Ãðûçóò…

…Êòî-òî òðÿñåò çà ïëå÷î. Îòêðûâàþ ãëàçà.
Äàíàÿ.
Âåòåð ñòèõ. ×åðíûå ñèëóýòû äåðåâüåâ çà îêíîì åäâà âûäåëÿþò-

ñÿ íà ôîíå êðîìåøíîé òüìû.
Äàíàÿ ïðèêëàäûâàåò ïàëåö ê ãóáàì è ïðîèçíîñèò:
— Òñññ…
Îíà ãîâîðèò:
— Åñëè òåáå áóäóò ñíèòüñÿ ïîäîáíûå âåùè, äåëàé ÷òî óãîäíî,

ëèøü áû ïðîñíóòüñÿ.
Îíà äîñòàåò ÷òî-òî èç-çà ïàçóõè è êëàäåò ïîä ïîäóøêó.
— Ýòî òåáå ïîìîæåò, — ãîâîðèò îíà.
È äîáàâëÿåò:
— ×òî áû íå ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ — íå âûäàâàé ñåáÿ. Äåëàé

âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåøü. Ïðèòâîðèñü ñïÿùèì.
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Ñêàçàâ âñå ýòî, Äàíàÿ óõîäèò. ß ñíîâà ïîãðóæàþñü â ñîí. Íà
ýòîò ðàç áåç ñíîâèäåíèé.

Ïðîñûïàþñü óòðîì. Ñêâîçü âåòâè ïðîáèâàþòñÿ ïåðâûå ëó÷è
ñîëíöà, îêðàøèâàÿ ñíåã âî âñå îòòåíêè êðàñíîãî.

Øåïîò.
Äàæå íå òàê — íå øåïîò, à êàêèå-òî çâóêè, êîòîðûå âîîáùå

òðóäíî ïðè÷èñëèòü ê ÷åëîâå÷åñêèì. ×òî-òî âðîäå ïðèãëóøåííîãî
êëåêîòà.

Êðîâàòü âîäèëû îáñòóïèëè âûñîêèå òåìíûå ñèëóýòû. Ïðèãëÿ-
äåâøèñü, óçíàþ â íèõ ñåñòåð. Ýòè ñòðàííûå çâóêè èñõîäÿò îò íèõ.
Äàíàè ñðåäè ñåñòåð íåò.

Îäíà èç ñåñòåð — êàæåòñÿ, Èäåëü — ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå.
Ñìîòðþ íà íåå èç-ïîä ïîëóïðèêðûòûõ âåê. Ïîíàáëþäàâ çà ìíîé ñ
ìèíóòó, îíà ñíîâà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êîéêå.

Âîäèëó íå âèäíî. Íî, ïðèñëóøàâøèñü, ìîæíî ðàçîáðàòü, êàê îí
òèõî, ñêîðîãîâîðêîé, ÷òî-òî ïðîèçíîñèò. Êàæåòñÿ, ìîëèòñÿ.

«…ñññóñåõðèñòåñûíåáî…»
Ìàòü Àäàíà íàêëîíÿåòñÿ íàä òåëîì. Çà ýòèì ñëåäóåò çâóê — ñ

òàêèì âîäà óõîäèò â ñòîê âàííîé. Òàêîé çâóê ðàçäàåòñÿ, êîãäà òû
ïüåøü ÷åðåç ñîëîìèíêó — è âîò ñîäåðæèìîå ñòàêàíà (áóòûëêè, áàí-
êè) çàêàí÷èâàåòñÿ.

«…èçáàâèíàñ…»
Èíîãäà ðàçäàåòñÿ ÷òî-òî, ïîõîæåå íà òðåñê ðâóùåéñÿ ìàòåðèè.
Øåïîò ïåðåõîäèò â ïîñêóëèâàíèå. Äîñòèãíóâ ñàìîé âûñîêîé

íîòû, îáðûâàåòñÿ. ß ñëûøó ÷àâêàþùèå çâóêè.
Óòîëèâ æàæäó (èëè ãîëîä?) ìàòü Àäàíà âûïðÿìëÿåòñÿ, è îñ-

òàëüíûå ïðèñòóïàþò ê òðàïåçå. Ïî î÷åðåäè. Íàâåðíîå, â ïîðÿäêå
ñòàðøèíñòâà.

Ìàòü Àäàíà ñìîòðèò íà ìåíÿ. ß çàæìóðèâàþ ãëàçà è ïðîøó
êàêóþ-òî íåâåäîìóþ ñèëó, Áîãà, êîãî óãîäíî — ÷òîáû îíà íå óñïå-
ëà íè÷åãî çàìåòèòü. ×òîáû ìåíÿ íå âûäàëî íåðîâíîå, ñáèâ÷èâîå
äûõàíèå.

Ñëûøó ñêðèï ïîëîâèö, êîãäà ìàòü Àäàíà ïîäõîäèò ê êðîâàòè.
×óâñòâóþ, êîãäà îíà ñêëîíÿåòñÿ íàäî ìíîé, çàïàõ ñâåæåé êðîâè.
Çàïàõ ñûðîãî ìÿñà. Îùóùàþ, êàê òåïëûå êàïëè ïàäàþò íà ëèöî. Íà
øåþ. Íà ïëå÷è.

Îíà ñòîèò òàê äîëãî. Î÷åíü äîëãî.
×óâñòâóþ, êàê îíà îñìàòðèâàåò ìåíÿ.
Êàê åå ãëàçà èçó÷àþò êàæäûé ñàíòèìåòð ìîåãî òåëà — òîé

÷àñòè, êîòîðàÿ íå íàêðûòà îäåÿëîì.
Â òîì ìîìåíò, êîãäà ÿ óæå ïî÷òè óâåðåí, ÷òî îíà âñå-òàêè ÷òî-òî

çàïîäîçðèëà, Àäàíà âîçâðàùàåòñÿ ê äðóãèì ñåñòðàì.
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Çâóêè çàòèõàþò. Ñëûøíî, êàê ëÿçãàåò âñòàâëåííàÿ âìåñòî äíà
ñåòêà. Ñóäÿ ïî çâóêàì, ñ ñîñåäíåé êîéêè ÷òî-òî ïîäíèìàþò.

Òîïîò íîã.
Ñêðèï îòêðûâàþùåéñÿ äâåðè.
Íå âûäåðæèâàþ è ïîäíèìàþ âåêè. ×óòü-÷óòü.
Êîéêà âîäèòåëÿ ïóñòà. Íåñêîëüêî ññóòóëèâøèõñÿ ñèëóýòîâ âû-

íîñÿò èç êîìíàòû ÷òî-òî, çàâåðíóòîå â ïîêðûâàëî.
Â ñëàáî îñâåùàåìîé ðàññâåòíûì ñîëíöåì êîìíàòå íè÷åãî íåëüçÿ

ðàçãëÿäåòü, íî ãîòîâ áèòüñÿ îá çàêëàä — ãîëîâû ó ñèëóýòîâ íå
÷åëîâå÷åñêèå. Îíè ïîõîæè íà êàáàíüè, òîëüêî âìåñòî êëûêîâ èçî
ðòà ñâèñàþò, èçâèâàÿñü âî âñå ñòîðîíû, ùóïàëüöà.

Ñóùåñòâà âûõîäÿò â ñåíè. Ñî ñâîåé æóòêîé íîøåé â ðóêàõ.
Ïîñëå òîãî, êàê äâåðü çà íèìè çàõëîïûâàåòñÿ, ìåíÿ íà÷èíàåò

áèòü äðîæü.

***

Äâàäöàòü äâà äíÿ ìèíóëî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ î÷íóëñÿ íà ñòàëüíîé
êîéêå. Â áðåâåí÷àòîì äîìå ïîñðåäè ëåñà. Â öàðñòâå êîøìàðà.

Íà êðîâàòè íàïðîòèâ òåïåðü ëåæèò ïàðåíü ëåò äâàäöàòè. Îí íå
èç ïàññàæèðîâ àâòîáóñà. Íîâàÿ íàõîäêà ñåñòåð. Äàíàÿ ðàññêàçàëà,
÷òî åãî íàøëè ëåæàùèì áåç ñîçíàíèÿ íà îáî÷èíå ëåñíîé äîðîãè —
òîé ñàìîé, ñ êîòîðîé ñþäà ïðèòàùèëè ìåíÿ è äðóãèõ ïàññàæèðîâ.
Ïóëåâîå ðàíåíèå â ëåâîì áîêó.

Äàíàÿ ïðèõîäèò ðåãóëÿðíî. Ìû ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàåì. Êàæåò-
ñÿ, ÿ åé íðàâëþñü, õîòÿ íå óâåðåí, ÷òî ñëîâî «íðàâëþñü» âîîáùå
ïîäõîäèò ê òàêèì ñóùåñòâàì, êàê îíà è äðóãèå ñåñòðû.

Êîãäà ÿ ñïðàøèâàþ, ñïîñîáíà ëè îíà âûãëÿäåòü òàê æå, êàê
ìîãóò âûãëÿäåòü îñòàëüíûå ñåñòðû, îíà ìîðùèò ëîá.

Îíà ãîâîðèò:
— Òû èìååøü â âèäó — ñïîñîáíà ëè ÿ ïðîÿâëÿòü ñâîé èñòèí-

íóþ ñóùíîñòü?
Íà íåé ïðîñòîðíàÿ êëåò÷àòàÿ ðóáàøêà ñ áîëüøèìè ÿðêî-êðàñíû-

ìè ïóãîâèöàìè. ×åðíûå ìåøêîâàòûå äæèíñû. Íà íîãàõ — áîëüøèå
çèìíèå êðîññîâêè.

Åå ïàëüöû óíèçàíû ïåðñòíÿìè. Íå ðàçáèðàþñü âî âñÿêèõ þâå-
ëèðíûõ òîíêîñòÿõ, íî, êàæåòñÿ, êàìíè â ïåðñòíÿõ — íå ñòåêëÿøêè-
ïîääåëêè, à íàñòîÿùèå.Äàíàÿ ãîâîðèò:

— Ìîå «ÿ» ñïèò âî ìíå. Îíî ïðîñíåòñÿ ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðèñî-
åäèíþñü ê òðàïåçå. Òî åñòü ïîñëå òîãî, êàê ìíå ïîçâîëÿò ýòî ñäåëàòü.

Äàíàÿ ïîïðàâëÿåò óïàâøóþ íà ëîá ïðÿäêó âîëîñ è ðàññêàçûâà-
åò:
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— Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî ñâÿòîãî Èàêèìà çàòðàâèëè ñîáàêàìè.
Ïîñëå òîãî, êàê îí óìåð, ñîáàêè ñúåëè åãî òåëî. Òî, ÷òî îñòàëîñü.

Ó íåå íèçêèé ãðóäíîé ãîëîñ. Îíà ãîâîðèò è ïðîâîäèò ïàëüöàìè
ïî îäåÿëó. Ìàøèíàëüíî. Åå ãëàçà óñòðåìëåíû ê êàðòèíå íà ñòåíå.

Îíà ãîâîðèò:
— Ýòè ñîáàêè è ñòàëè ïåðâûìè ñåñòðàìè.
Ïàðåíü íà ñîñåäíåé êîéêå õðèïëî äûøèò. Íà ãðóäè ó íåãî âîâ-

ñþ òðóäèòñÿ Õîìà. ß ñïðàøèâàþ, êòî òàêîé ñâÿòîé Èàêèì.
Äàíàÿ óëûáàåòñÿ. Åå ãëàçà âñïûõèâàþò, êàê äâå ìàëåíüêèå ìîë-

íèè. Îòáëåñêè ïàäàþò íà îêîííîå ñòåêëî. Íàâåðíîå, åñëè ñìîòðåòü
íà èçáó ñíàðóæè, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âíóòðè ðàáîòàåò òåëåâèçîð.

Îíà ãîâîðèò, ýòî ÷åëîâåê, æèâøèé äàëåêî îòñþäà. Î÷åíü äàëå-
êî.

— Ïðàâäà, îïðåäåëåíèå «÷åëîâåê» â äàííîì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ
îïòèìàëüíûì.

Îíà ãîâîðèò:
— Ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü — ñóùåñòâî.
È äîáàâëÿåò:
— Èëè äàæå — ñóùíîñòü.
Èíîãäà ÿ òàéêîì íàáëþäàþ çà íåé. Çà òåì, êàê îíà ïåðåäâèãàåò-

ñÿ ïî êîìíàòå.
Åå äâèæåíèÿ èäåàëüíû.
Èõ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ãðàöèîçíûìè, åñëè áû íå ýòà ñàìàÿ

èäåàëüíîñòü. Êàæäûé øàã, êàæäûé æåñò ñëîâíî âûâåðåí ïî ëèíåéêå,
èçìåðåí íåâèäèìûì òðàôàðåòîì.

Âñå ñëèøêîì ÷åòêî. Ñëèøêîì òî÷íî.
Â ýòîé òî÷íîñòè ïðîñêàëüçûâàåò êàêàÿ-òî èñêóññòâåííîñòü.
Íåíàòóðàëüíîñòü.
Áóòàôîðèÿ.
Íåêîòîðûå ôðàçû â åå èñïîëíåíèè — òàêèå æå èñêóññòâåííûå,

êàê è äâèæåíèÿ. Íå çíàþ, â ÷åì òóò äåëî — â èíòîíàöèÿõ èëè â òîì,
êàê îíà ðàññòàâëÿåò àêöåíòû.

— Âû î÷åíü ëþáèòå äàâàòü âñåìó íàçâàíèÿ è ïðèäóìûâàòü íî-
âûå òåðìèíû, — ïðîäîëæàåò îíà, à åå ðóêà ïîãëàæèâàåò ìîþ ðóêó. —
Ìîæåøü íàçûâàòü òî ìåñòî, îòêóäà ðîäîì ñâÿòîé Èàêèì — è ìû,
ñåñòðû — ïàðàëëåëüíûì ìèðîì. Èëè äðóãîé ïëàíåòîé. Èëè ïÿòûì
èçìåðåíèåì. Â ëþáîì ñëó÷àå, ëþäÿì ñ èõ óðîâíåì ðàçâèòèÿ òîãî, î
÷åì ÿ ãîâîðþ, íå ïîíÿòü.

Ìû ïðèõîäèì â âàø ìèð, âûðàæàÿñü âàøèìè âðåìåííûìè êàòå-
ãîðèÿìè, ïðèìåðíî ðàç â âîñåìü ëåò. Êàæäûé ðàç âûáèðàåì íîâîå
ìåñòî. Ïîëó÷àåì òî, ÷òî íàì íóæíî, è óõîäèì.

— È ÷òî âàì íóæíî?
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— Òû ñàì âñå âèäåë.
ß âñïîìèíàþ çàâåðíóòûé â ïîêðûâàëî òðóï âîäèòåëÿ.
Âñïîìèíàþ ÷àâêàþùèå çâóêè â óòðåííåé òèøèíå.
Øåïîò: «…ñïîäèèñóñåõðè…»
Âûäàâëèâàþ êîðîòêèé ñìåøîê. Íàâåðíîå, íåðâû.
— È ÷òî, âñå äåëî â ýòîì? Â êðîâè?
Äàíàÿ ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ìåíÿ.
Ïîòîì òîæå óñìåõàåòñÿ è ãîâîðèò:
— Êðîâü — ïðîñòî æèäêîñòü. Ìÿñî — òîëüêî ìàòåðèÿ. Íî îíè

ñîäåðæàò… êàê áû ýòî ëó÷øå âûðàçèòüñÿ… Íàâåðíîå, ñàìîå ïîäõî-
äÿùåå ñëîâî íà âàøåì ÿçûêå — «èíôîðìàöèÿ». Äà. Ïîãëîùàÿ âàñ,
ìû ïîëó÷àåì êîå-êàêóþ èíôîðìàöèþ î âàøåé öåïî÷êå ÄÍÊ.

— Òû áóäåøü óäèâëåí, íî íàøà ñ âàìè ãåííàÿ ñòðóêòóðà î÷åíü
ïîõîæà. Òàêèì îáðàçîì, ïîåäàÿ âàøó ïëîòü è âïèòûâàÿ êðîâü, ìû
óçíàåì êîå-÷òî î ñàìèõ ñåáå.

Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ. Íàâåðíîå, ìíå êàæåòñÿ — íî íà äîëþ
ìãíîâåíèÿ â åå âçãëÿäå ìåëüêàåò ÷òî-òî âðîäå ñèìïàòèè. Áðåä, êî-
íå÷íî.

— Èçâèíè. ß óòîìèëà òåáÿ. Îòäûõàé. Ïðèäó çàâòðà.
Íà ñîñåäíåé êîéêå êîð÷èòñÿ êîðåíàñòûé ïàðåíü. Êòî îí? Æåð-

òâà áàíäèòîâ? Èëè ñàì òîæå — ïðåäñòàâèòåëü êàêîé-íèáóäü ÎÏÃ?
Â åãî òåëå çàñåëè íåñêîëüêî ãðàììîâ ñâèíöà, è ìàëåíüêèé ãðûçóí
äåëàåò âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòîò êóñî÷åê ìåòàëëà èñ÷åç èç îðãàíèç-
ìà. Ïîñëå òîãî, êàê ýòî ïðîèçîéäåò, âûéäåò èç îðãàíèçìà è ñàì
Õîìà.

Ïîäîéäÿ ê äâåðè, Äàíàÿ îáîðà÷èâàåòñÿ è ïðîèçíîñèò. Î÷åíü
ñåðüåçíî.

— È ïîìíè, ÷òî ÿ ãîâîðèëà î ñíàõ.

* * *

Â òó íî÷ü, êîãäà Äàíàÿ ïðîáóäèëà ìåíÿ îò êîøìàðà — òîãî
ñàìîãî, ñ «êîëîäöåì» èç ëèö — îíà ïîëîæèëà ïîä ïîäóøêó íåáîëü-
øîé êàìåíü, î÷åíü ïîõîæèé íà êóñîê òåìíîãî ÿíòàðÿ. Íà íåì áûë
âûöàðàïàí êàêîé-òî çíàê èëè ðóíà. Îí ñèëüíî çàòåðò — âèäèìî,
ñäåëàí î÷åíü äàâíî. Íè÷åãî íå ðàçáåðåøü.

Íå çíàþ, èç-çà êàìíÿ èëè ïî êàêîé-òî äðóãîé ïðè÷èíå, íî ñåñòðû
ìåíÿ íå òðîãàþò. Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë Äàíàþ, ïî÷åìó ìåíÿ äî ñèõ íå
ïîñòèãëà ó÷àñòü îñòàëüíûõ.

Îíà òîëüêî ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî âðîäå «îñ-
òàëîñü íåäîëãî». Ñêàçàëà ýòî òàê òèõî, ÷òî ÿ åëå ðàññëûøàë. Íî
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ïåðåñïðàøèâàòü íå ñòàë. Øåñòîå ÷óâñòâî ïîäñêàçàëî — íå ñòîèò.
Âèäèìî, äåéñòâèòåëüíî íåäîëãî. Ìîë÷à æäàòü.

Ñíîâà íî÷ü. Ëåæó â òåìíîòå è ñëóøàþ, êàê ïî ïîäîêîííèêó
áàðàáàíÿò êàïëè. Åëå ðàçëè÷èìîå «áóì-áóì».

Çíà÷èò, óæå âåñíà. Ïðàâäà, ÿ ìîãó îá ýòîì òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.
Ñåñòðû ïðîäîëæàþò èãíîðèðîâàòü ìîè âîïðîñû — äà è ÿ ñàì ïîñëå
òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî òîãäà, ïîä óòðî, ïðåäïî÷èòàþ ëèøíèé ðàç ê íèì
íå îáðàùàòüñÿ. Äàæå Äàíàÿ íè÷åãî íå îòâå÷àåò — à îíà, âðîäå áû,
îòíîñèòñÿ êî ìíå õîðîøî. Åñëè ýòî ñëîâî òóò âîîáùå óìåñòíî.

ß ïî-ïðåæíåìó ñëàá. Ïîäîçðåâàþ, ñåñòðû ïîäìåøèâàþò ÷òî-òî â
ïèùó. Îäíàêî ìîèõ ñèë âïîëíå õâàòèëî áû íà òî, ÷òîáû ïîïðîáî-
âàòü äîáðàòüñÿ äî äîðîãè.

Ïðàâäà, ÿ íå çíàþ, ãäå îíà — äîðîãà. È âñå-òàêè ÿ áû ïîïû-
òàëñÿ.

Íî ñòîèò îòîéòè îò èçáû, êàê òóò æå ïîÿâëÿåòñÿ îäíà èç ñåñòåð.
Ñòîèò è ìîë÷à ñìîòðèò. Â ýòîò ìîìåíò îíà èçëó÷àåò êàêóþ-òî æóò-
êóþ, òåìíóþ ýíåðãèþ. Óãðîçó. Ñëîâàìè ýòîãî íå ïåðåäàòü. Âîëîñû
âñòàþò äûáîì. Ñåðäöåáèåíèå ó÷àùàåòñÿ. È ÿ âîçâðàùàþñü îáðàòíî.
Íå õî÷ó âûÿñíÿòü, ÷òî áóäåò, åñëè íå ñäåëàþ ýòîãî.

Ðó÷åéêè òàëîé âîäû ñáåãàþò âíèç ïî ñòåêëó, ñëèâàÿñü äðóã ñ
äðóãîì. Îáðàçóÿ àáñòðàêòíûå óçîðû.

Ñêðèï äâåðè. Øàãè. Íå ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó — è òàê çíàþ,
êòî òàì.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñåñòðû ïèòàþòñÿ âñå ÷àùå. Êàæåòñÿ, îíè
êóäà-òî òîðîïÿòñÿ.

Åñëè âåðèòü Äàíàå, ñåñòðû ðîäîì «èç äðóãîãî ìåñòà». Î÷åðåä-
íàÿ èñêóññòâåííàÿ ðå÷åâàÿ êîíñòðóêöèÿ â åå èñïîëíåíèè. Ïî÷åìó-òî
îíà î÷åíü åå ëþáèò.

Ìîæåò áûòü, èõ ïðåáûâàíèå âíå «äðóãîãî ìåñòà» îãðàíè÷åíî
âðåìåííûìè ðàìêàìè? Íàäî áóäåò ñïðîñèòü îá ýòîì.

Ñëûøó øîðîõ îäåæä. Êàæäûé ðàç, êîãäà êîðìÿòñÿ, ñåñòðû îäå-
âàþòñÿ â ïðîñòîðíûå áàëàõîíû èç êàêîé-òî ãðóáîé òêàíè. Èõ áåñ-
ôîðìåííûå ñèëóýòû — âñå, ÷òî ìîæíî ðàçãëÿäåòü â òåìíîòå.

Çà ïîñëåäíèå äâå íåäåëè íà ñîñåäíåé êîéêå óñïåëè ïîáûâàòü
ïÿòåðî «ïàöèåíòîâ». Ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè, äåâî÷êà-ïîäðîñòîê, äâå
æåíùèíû (îáåèì íà âèä áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè) è ãðóäíîé ìëàäå-
íåö. È âñåõ ïîñòèãëà îäíà è òà æå ó÷àñòü.

Ãäå ñåñòðû áåðóò èõ? Íàâåðíîå, âñå íà òîé æå äîðîãå. Ìîæåò,
ñàìè ïîäñòðàèâàþò àâàðèè.

Âðåìÿ ïîäæèìàåò, è îíè ñòàíîâÿòñÿ âñå ñìåëåå. Ìîæåò, äàæå
äîõîäÿò äî áëèæàéøèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ — êàæåòñÿ, íåçàäîëãî
äî àâàðèè àâòîáóñ ïðîåçæàë ìèìî êàêîé-òî äåðåâóøêè.
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Êàê îíè çàïîëó÷àþò ñâîèõ æåðòâ? Çàòàñêèâàþò ñèëîé? Çàâëå-
êàþò îáìàíîì? Íå çíàþ è çíàòü íå õî÷ó.

Ñåñòðû îáñòóïàþò ñîñåäíþþ êîéêó. Æåíùèíà, êîòîðàÿ ëåæèò
òàì (åå, íàõîäÿùóþñÿ â ïîëóáåñïàìÿòñòâå, ïðèíåñëè ñðàçó ïîñëå ìëà-
äåíöà), äíåì óñïåëà ðàññêàçàòü ìíå, ÷òî ðàáîòàåò áóõãàëòåðîì. ×òî ó
íåå äåâÿòèëåòíÿÿ äî÷ü, êîòîðàÿ èç-çà çàäåðæåê â ðàçâèòèè íèêàê íå
ìîæåò ïåðåéòè â ñëåäóþùèé êëàññ. ×òî â áëèæàéøåå âðåìÿ íóæíî
ðåøèòü âîïðîñ î åå ïåðåâîäå â ãðóïïó äëÿ óìñòâåííî îòñòàëûõ.

— Íî ìîÿ äî÷ü — îíà íå îòñòàëàÿ, ïîíèìàåòå? Îíà ïðîñòî íå
òàêàÿ, êàê âñå. Ïðîñòî ìûñëèò ÷óòü-÷óòü ïî-äðóãîìó.

ß êèâàë è äóìàë: «Òåáÿ âñå ýòî âîëíîâàòü óæå íå äîëæíî».
ß êèâàë è äóìàë: «Íàäåþñü, ìóæ ñìîæåò âîñïèòàòü äåâî÷êó

îäèí».
Ñåé÷àñ ÿ ëåæó è æàëåþ î òîì, ÷òî íåò âîëøåáíîé êíîïêè, êàêî-

ãî-íèáóäü ðåëå, îòêëþ÷àþùåãî ñëóõ. Èëè, åùå ëó÷øå — çðåíèå. À
èäåàëüíûé âàðèàíò — âîîáùå âûðóáàþùåãî ñîçíàíèå. Çíàþ âåäü,
÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò.

Æåíùèíà ðàññêàçàëà, ÷òî âîçâðàùàëàñü èç êîìàíäèðîâêè. Îñòà-
íîâèëà ìàøèíó è îòîøëà ïî íóæäå. Íåäàëåêî. Âñåãî íà íåñêîëüêî
øàãîâ. Çà äåðåâöå. À ïîòîì — òèøèíà. È òåïåðü îíà çäåñü.

Ñ êàæäûì ðàçîì ñåñòðû ñòàíîâÿòñÿ âñå îäåðæèìåå. Âñå íåèñòî-
âåå. Èõ òðàïåçû âñå ñèëüíåå íàïîìèíàþò áîéíþ.

Æåíùèíå íå ïðèíîñèëè Õîì. Îíà âåäü íå ïîñòðàäàëà, êàê ÿ èëè
âîäèëà. Åå íå íóæíî áûëî âîññòàíàâëèâàòü, ïðåæäå, ÷åì ñäåëàòü
ïèùåé.

Ðàíüøå ñåñòðû, êàæåòñÿ, ðàñòÿãèâàëè óäîâîëüñòâèå. Íå óâåðåí,
íî, ïî-ìîåìó, ïåðåä òåì, êàê ðàñòåðçàòü æåðòâó, îíè íàñëàæäàëèñü åå
ìóêàìè. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî âûñî÷àéøåå óäîâëåòâîðåíèå îíè ïî-
ëó÷àëè â ìîìåíò, êîãäà êðèêè ÷åëîâåêà äîñòèãàëè ïðåäåëüíî âûñî-
êîé òî÷êè. Òåïåðü âñå ïðîèñõîäèò ãîðàçäî áûñòðåå.

Êîðîòêèé êðèê æåíùèíû îáðàâàåòñÿ, íå óñïåâ íàáðàòü ñèëó.
Ñåñòðû áîëüøå íå æäóò, ïîêà íàñûòèòñÿ ìàòü Àäàíà. Ðàñòàëêè-

âàÿ äðóã äðóãà, îíè ðâóò òåëî íà ÷àñòè. Ïîë ðÿäîì ñ êîéêîé áûñòðî
òåìíååò îò êðîâè. Â áîðüáå çà êóñîê ïîáîëüøå íåêîòîðûå ïîñêàëü-
çûâàþòñÿ è ïàäàþò. Ñëûøíî, êàê êîãòè öàðàïàþò ïîë. Êòî-òî èç
ñåñòåð âñòàåò íà ÷åòâåðåíüêè.

×òî-òî ïàäàåò ó èçãîëîâüÿ ìîåé êðîâàòè. Ñòóïíÿ. Îò ñâàëêè
îòäåëÿåòñÿ ôèãóðà, õâàòàåò åå è îòïðàâëÿåò â ðîò — òóäà, îòêóäà
ðàñõîäÿòñÿ ùóïàëüöà. Äâà ñàïôèðîâî-ñèíèõ ãëàçà ñìîòðÿò íà ìåíÿ.
Ïîòîì, èçäàâ ãðîìêîå ìÿóêàíüå, òâàðü áðîñàåòñÿ îáðàòíî.

Òåïåðü äî ìåíÿ äîõîäèò — çà÷åì äîñêè ðåãóëÿðíî ïîêðûâàþò
íîâûì ñëîåì êðàñíîé êðàñêè. Ïðè÷èíà áàíàëüíà.
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Íà êðàñíîì ôîíå íå òàê çàìåòíà êðîâü.
Âñïîìèíàþ áîðîäàòûé àíåêäîò, â êîòîðîì ×àïàåâ íàäåâàåò ïå-

ðåä áîåì êðàñíóþ ðóáàõó, à åãî áîåâûå òîâàðèùè — êîðè÷íåâûå
øòàíû.

Âèäèìî, ñåñòðè÷êàì íå ÷óæäû êîå-êàêèå ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû.
Ïîíà÷àëó êàæåòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ íà÷èíàåòñÿ êàøåëü. Ñèëüíûé.

Ðàçäèðàþùèé ãîðëî. ×óòü ëè íå çàñòàâëÿþùèé âûïëþíóòü ëåãêèå.
Íî ïîòîì ïîíèìàþ, ÷òî êàøåëü òóò íè ïðè ÷åì.

Ýòî ñìåõ. Ïåðâûé ñ òîãî ìîìåíòà, êàê î÷íóëñÿ. Ñìåõ äî èñòåðè-
êè. Äî ñëåç. Îí âñå íàðàñòàåò è íàðàñòàåò, çàïîëíÿÿ ñîáîé êîìíàòó.
Çàãëóøàÿ õðóñò è ÷àâêàíüå.

Ñåñòðû çàòèõàþò. Ñìîòðÿò íà ìåíÿ. Äðóã íà äðóãà. Íåêîòîðûå
ñêëîíÿþò ñâîè êîøìàðíûå ãîëîâû íà áîê. Êàæåòñÿ, îíè â íåäîóìåíèè.

Ñåñòðû ñëóøàþò ìåíÿ, ìîþ ñîëüíóþ ïàðòèþ â ýòîì äæýì-ñåéøå-
íå êðîâè. Íåíàäîëãî ÿ ñòàíîâëþñü ëèäåðîì äæàç-áýíäà. Çàäàþ îñ-
íîâíóþ òîíàëüíîñòü â èìïðîâèçàöèè íà òåìó «Íî÷íîå áåçóìèå».

À ïîòîì ñåñòðû òîæå íà÷èíàþò ñìåÿòüñÿ. Ñëîâíî áû íàðî÷íî
êîíòðàñòèðóÿ ñî ìíîé, îíè äåëàþò ýòî çâîíêî è ìåëîäè÷íî. Èç èõ
ãëîòîê äîíîñèòñÿ çàëèâèñòûé äåâè÷èé ñìåõ.

Ñëèâàÿñü âîåäèíî, íàø ñìåõ óíîñèòñÿ íàðóæó — çà îêíî, ê
âåðõóøêàì äåðåâüåâ, ê çâåçäàì.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ óâåðåí, ÷òî, åñëè çàìîë÷ó, òî óñëûøó, êàê çâåçäû
ñìåþòñÿ â îòâåò.

* * *

Âåñíà íàáèðàåò îáîðîòû. Ñíåã ïî÷òè èñ÷åç. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà
âåòêàõ åãî äàâíî óæå íåò, à íà çåìëå îí ëåæèò áîëüøèìè ãðÿçíûìè
êó÷àìè.

Ïîñëå òîé íî÷íîé èñòåðèêè íà ìåíÿ íàâàëèëîñü ñòðàííîå ñïî-
êîéñòâèå. Ïåðåñòàë ñ÷èòàòü äíè è ñîñåäåé ïî êîìíàòå. ß âîîáùå êî
ìíîãîìó ïîòåðÿë èíòåðåñ. Â êàêîì-òî ðàññêàçå áûëà ôðàçà: «Äíè è
íî÷è çàòÿíóëî ñïëîøíîé ñåðîé ïåëåíîé». Áàíàëüíîå âûñêàçûâàíèå.
Íî îíî íåïëîõî îïèñûâàåò ìîå íûíåøíåå ïîëîæåíèå. Òîëüêî ìîÿ
ïåëåíà — îíà êðàñíîãî öâåòà.

Äíè ÿ ïðîâîæó, ñèäÿ ó îêíà è áåñåäóÿ ñ Äàíàåé. Íî÷è — çàæ-
ìóðèâ ãëàçà. Ñòàðàÿñü âñïîìíèòü êàêóþ-íèáóäü ìîëèòâó, ñòèõîòâî-
ðåíèå èëè ïåñíþ — ÷òî óãîäíî, ëèøü áû çàãëóøèòü äîíîñÿùèåñÿ îò
ñîñåäíåé êîéêè çâóêè. Íî ïîëó÷àåòñÿ ó ìåíÿ ïëîõî.

Êàæäóþ íî÷ü æäó, ÷òî âîéäóò ñåñòðû è íàêèíóòñÿ íà ìåíÿ.
Ïðÿìî ñ ïîðîãà. Ïîâèçãèâàÿ, çàïóñêàÿ êîãòè â ïëîòü. Âûðûâàÿ
êëî÷üÿ ìÿñà. Íî ýòîãî íå ïðîèñõîäèò.
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×àñòî âñïîìèíàþ î Íàäå. Î òîì, êàê ëåæàëè, îáíÿâøèñü, íà åå
äèâàí÷èêå, à íà êîìïüþòåðå èãðàëè «Kanzas».

«Dust in the wind. All they are is dust in the wind».
Ñòðî÷êè, îòðàæàþùèå õðóïêîñòü è ìèìîëåòíîñòü æèçíè.
Ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ îùóùàþ ýòó ìèìîëåòíîñòü êàê íèêîãäà ðàíåå.
Ñ äåòñòâà, êàê è ìèëëèîíû äðóãèõ ïàöàíîâ, ÿ õîòåë ñàìîóòâåð-

äèòüñÿ. Ýòà òÿãà äîêàçàòü ñåáå, ÷òî ÿ íå ñëàáàê, íå îñòàâëÿëà è â
áîëåå çðåëîì âîçðàñòå. ß ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì. Êèäàëñÿ ñ ìîñòà ñ
ïðèêðåïëåííûì ê íîãå êàíàòîì. Ïðîáîâàë çàíèìàòüñÿ åäèíîáîð-
ñòâàìè.

Òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî âñå ýòî áûëî åðóíäîé. Ðåáÿ÷åñòâîì. Ïóñ-
òîé òðàòîé âðåìåíè.

Ñåé÷àñ ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü: ÿ ïåðåæèë òî, ÷åãî åùå
íèêîìó íà çåìëå ïåðåæèâàòü íå äîâîäèëîñü. Íó, òî åñòü åñëè âåðèòü
Äàíàå, äîâîäèëîñü, íî íèêòî èç ýòèõ ëþäåé íå âûæèë. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî ÿ ñàìîóòâåðäèëñÿ. Òîëüêî ãîðäîñòü ìåíÿ íå ïåðåïîëíÿåò.
È ðàäîñòè — íèêàêîé.

Íàäÿ. Ðàáîòà. Òîâàðèùè. Âñå ýòî ñëîâíî çàâîëîê òóìàí. Òî÷íåå,
ïåëåíà. Êðàñíàÿ.

Ñíîâà òåìíååò.
Êîéêà íàïðîòèâ ïóñòà: ñ î÷åðåäíûì «ïàöèåíòîì» ñåñòðû ðàñ-

ïðàâèëèñü â÷åðà, à íîâûé åùå íå ïîÿâèëñÿ. Êîãäà îòêðûâàåòñÿ äâåðü,
ÿ ïî÷òè óâåðåí: òåïåðü ýòî óæ òî÷íî çà ìíîé. Äàæå äåëàåòñÿ íåìíî-
ãî ëåã÷å.

Êòî òàì ñêàçàë: «Îæèäàíèå ñìåðòè õóæå ñàìîé ñìåðòè»?
Íî âõîäÿò íå ñåñòðû. Òî÷íåå, íå âñå. Òîëüêî îäíà. Äàíàÿ.
Îñòîðîæíî ñòóïàÿ, îíà ïîäõîäèò ê êðîâàòè. ß ïðèïîäíèìàþñü,

íî îíà ïîäíèìàåò ðóêó, êà÷àåò ãîëîâîé. ß ÷èòàþ ïî åå ãóáàì: «Íå
íàäî».

Íà íåé ïðîñòîðíàÿ çåëåíàÿ íàêèäêà, ïîëíîñòüþ ñêðûâàþùàÿ
ôèãóðó. Íà ãðóäè ÷åðíûé ñèìâîë. Êðåñò, çàêëþ÷åííûé â êðóã. Îò
êðóãà âî âñå ñòîðîíû ðàñõîäÿòñÿ ëó÷è. ß âñïîìèíàþ êàìåíü, êîòî-
ðûé îíà ìíå ïîäàðèëà. Êîòîðûé ëåæèò ñåé÷àñ ïîä ïîäóøêîé. Òå-
ïåðü ïîíèìàþ, ÷òî ðèñóíîê íà êàìíå — òî÷íî òàêîé æå. Îäèí-â-
îäèí. Òîëüêî íà êàìíå îí áûë ñäåëàí î÷åíü äàâíî.

Ïåðåõâàòèâ ìîé âçãëÿä, Äàíàÿ ãîâîðèò:
— Ýòî ñèìâîë Ïåðåðîæäåíèÿ.
Íè÷åãî áîëüøå íå îáúÿñíÿÿ, îíà ïîäíèìàåò îäåÿëî. Ñàäèòñÿ íà

ìåíÿ. Íà÷èíàåò ìåäëåííî äâèãàòüñÿ. Âïåðåä-íàçàä. Ïîä íàêèäêîé ó
íåå íè÷åãî íåò.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ íàïðî÷ü çàáûâàþ, êòî îíà òàêàÿ íà ñàìîì äåëå.
Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íå áûëî äåâóø-
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êè. À, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ñåé÷àñ â íåé åñòü… êàê áû ýòî ïîòî÷íåå
îïèñàòü? ×òî-òî áîëåçíåííî-ïðèòÿãàòåëüíîå. Òîìíîå è îäíîâðåìåí-
íî æèâîòíîå.

Îíà ñòÿãèâàåò ñ ìåíÿ òðóñû. Ââîäèò â ñåáÿ ÷ëåí.
Â ìîìåíò îðãàçìà ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêàåò êàðòèíà — íàñòîëü-

êî ÿñíàÿ è îùóòèìàÿ, ÷òî î÷åíü òðóäíî îñòàâàòüñÿ â çäðàâîì ðàññóä-
êå è íàïîìèíàòü ñåáå: ýòî âñåãî ëèøü ãàëëþöèíàöèÿ.

ß âèæó êàìåííîå ïëàòî, êîòîðîå òÿíåòñÿ îò ãîðèçîíòà äî ãîðè-
çîíòà. Êîå-ãäå èç-ïîä êàìíÿ âûõîäÿò íà ïîâåðõíîñòü ñòðàííûå ñêà-
ëû. Êàæäàÿ èìååò ïî ÷åòûðå ãðàíè.

Èçäàëåêà äîíîñèòñÿ ïåíèå. Ïîíà÷àëó ñëàáîå, åëå ðàçëè÷èìîå,
îíî ïîòèõîíüêó íàðàñòàåò.

×åëîâåê áû íàçâàë ýòî ïåíèå äèñãàðìîíè÷íûì. Òîëüêî ÿ, ñóäÿ
ïî âñåìó, ñëûøó åãî òàê, êàê ñëûøàò æèòåëè ýòîãî ÷óæîãî ìèðà.
Ñëûøó — è íàõîæó â íåì ñòðàííóþ êðàñîòó. ×óâñòâóþ âñå îòòåí-
êè ãàðìîíèè, ïðîïóñêàþ ÷åðåç ñåáÿ âñå ìåëîäè÷åñêèå ïåðåëèâû.

Âäàëåêå, ñðåäè ÷åòûðåõóãîëüíûõ ñêàë, ïîÿâëÿåòñÿ íåáîëüøàÿ
ïðîöåññèÿ. Âèæó åå èçäàëåêà è íå ìîãó ðàçãëÿäåòü ëèö èäóùèõ, íî
óâåðåí, ÷òî ýòî ñåñòðû îðäåíà ñâÿòîãî Èàêèìà.

Òà, êîòîðàÿ âîçãëàâëÿåò øåñòâèå, íåñåò ÷òî-òî â ðóêàõ. Áîëüøîé
êðàñíûé êîìîê, ïîõîæèé íà êóñîê ñâåæåãî ìÿñà.

Èç-çà ñïèíû ðàçäàåòñÿ äîëãèé ïðîòÿæíûé âîé. Îáîðà÷èâàþñü è
âèæó ìåòðàõ â ñòà öèêëîïè÷åñêèõ ðàçìåðîâ çäàíèå. Òî ñàìîå, êîòî-
ðîå ñêðûâàë ñîáîé èçîáðàæåííûé íà êàðòèíå ñâÿòîé Èàêèì. Ñòðîå-
íèå ïîõîæå íà êóïîë, èç êîòîðîãî â ðàçíûå ñòîðîíû ïîä íåìûñëè-
ìûìè óãëàìè òîð÷àò áàøåíêè, äî òîãî õðóïêèå íà âèä, ÷òî, êàæåòñÿ,
ãîòîâû â ëþáóþ ìèíóòó îòëîìèòüñÿ è ðóõíóòü, âëåêîìûå ñèëîé
ïðèòÿæåíèÿ. Êñòàòè, îíà çäåñü â ðàçû ñèëüíåå çåìíîé.

Âîé íàðàñòàåò, ââèí÷èâàÿñü â ôèîëåòîâîå íåáî. Ïðîêàòûâàÿñü
ïî áåçæèçíåííîé ðàâíèíå. Ñëîâíî òîò, êòî æèâåò âíóòðè çäàíèÿ,
ïî÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå ïðîöåññèè.

Ïåíèå ïðåðûâàåòñÿ, è ñåñòðû îòâå÷àþò òîìó, êòî æäåò èõ âíóòðè,
òàêèì æå âîåì. Òîëüêî òèøå è ñëàáåå.

Âèäåíèå èñ÷åçàåò.
Äàíàÿ ñòîèò ðÿäîì ñ êðîâàòüþ. Íà íåé òà æå çåëåíàÿ íàêèäêà.

Òîëüêî çíàê íà ãðóäè èñ÷åç.
Îíà ãîâîðèò:
— Òåïåðü òåáå íàäî óõîäèòü. Î÷åíü áûñòðî.
×òî-òî èçìåíèëîñü â åå ëèöå. Â íåì ïîÿâèëñÿ åäâà óëîâèìûé

îòòåíîê òîé îòðåøåííîñòè. Òàêóþ ÿ âèäåë äî ýòîãî ó äðóãèõ ñåñòåð.
Îíà ïîâòîðÿåò. Ñ òðóäîì, ñëîâíî âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ ñëîâà.
— Òåáå íàäî óõîäèòü.
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Êèâàåò â ñòîðîíó ñëîæåííîé íà ñòóëå îäåæäû.
Íå çàäàâàÿ ëèøíèõ âîïðîñîâ, íàòÿãèâàþ äæèíñû.
Äàíàÿ ìîë÷à íàáëþäàåò çà ìíîé. Èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà íåå,

çàìå÷àþ — èëè ýòî êàæåòñÿ? — êàê åå ëèöî âðåìåíàìè ïðåîáðàæà-
åòñÿ. Íà íåñêîëüêî ñåêóíä îíî ïðåâðàùàåòñÿ â çâåðèíóþ ìîðäó. Â
ïðîäîëãîâàòîå ðûëî ñî ùóïàëüöàìè ó ðòà.

×åðåç ïàðó ìèíóò ìû âäâîåì óæå øàãàåì ìèìî èçá («êîðïóñîâ»,
êàê íàçûâàþò èõ ñåñòðû). Ïîä íîãàìè õëþïàåò æèäêàÿ ÷åðíàÿ ãðÿçü.

Èäòè ñ êàæäûì øàãîì âñå ëåã÷å. Ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ óäàëÿþñü
îò ñâîåãî «êîðïóñà», ñëàáîñòü ïðîïàäàåò. Çàòî Äàíàÿ, íàîáîðîò, ðåãó-
ëÿðíî îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ñãèáàåòñÿ ïîïîëàì. Êðèâèò ãóáû.

Â îêíå îäíîãî èç ñòðîåíèé ìàÿ÷èò ñèëóýò ìàòåðè Àäàíû. Îíà
ñòîèò è ñìîòðèò íà íàñ. Ìîë÷à. Íà ëèöå çàñòûëà ìàñêà íåíàâèñòè.

Äàíàÿ áåðåò ìåíÿ çà ëîêîòü — òî ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû íå óïàñòü,
òî ëè æåëàÿ ïîäáîäðèòü — è ãîâîðèò:

— Íå áîéñÿ. Îíà íå ìîæåò îñòàíîâèòü íàñ. Ñåé÷àñ. Ïîòîìó ÷òî
ñåé÷àñ ÿ ñèëüíåå. Íî ýòî ïðîäëèòñÿ íåäîëãî.

Äîì ñ Àäàíîé, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå, îñòàåòñÿ
ïîçàäè.

Â ëóííîì ñâåòå âûðèñîâûâàþòñÿ î÷åðòàíèÿ èçá. Âèæó êîëîäåö.
Êàêèå-òî ñàðàè. Èíòåðåñíî, ÷òî îíè ñêðûâàþò âíóòðè? ×òî â íèõ
ïðÿ÷óò ñåñòðû?

Äàíàÿ ãîâîðèò:
— Êàæäûå âîñåìü ëåò ñâÿòîé Èàêèì äîëæåí îáðåòàòü íîâûé

îáëèê. Ïåðåðîæäàòüñÿ. È êàæäûé ðàç ÷åñòü ðîäèòü ìëàäåíöà, â êî-
òîðîãî âîéäåò åãî äóõ — ìëàäåíöà, êîòîðîìó áóäóò ïîêëîíÿòüñÿ
ñëåäóþùèå âîñåìü ëåò — âûïàäàåò ñàìîé ìîëîäîé èç ñåñòåð.

Äàíàÿ ðàññêàçûâàåò — òî, ÷òî ÿ âèäåë ñåãîäíÿ, ïîêà ìû ñ íåé
áûëè âìåñòå, ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì äåëå. Òîëüêî íå â ýòîì, à â
äðóãîì — åå è ñåñòåð — ìèðå. Îíà ðàññêàçûâàåò, ÷òî íè îäíî èç
ïåðåðîæäåíèé íå íàäî âûíàøèâàòü. Ðåáåíîê ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò
ñðàçó æå ïîñëå çà÷àòèÿ. Òàì. Â åå ìèðå.

Äàíàÿ ãîâîðèò:
— ß ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî òû ïîäõîäèøü íà ðîëü îòöà. È ñåñòðû ñî

ìíîé ñîãëàñèëèñü.
Îíà ãîâîðèò:
— Îòöîì ðåáåíêà äîëæåí ñòàòü ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ìîæåò

óéòè îò ñâîåãî ïðîøëîãî. Òàêîé ÷åëîâåê, êàê òû.
Òû íå ìîæåøü çàáûòü òó æåíùèíó. Ìû ýòî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè.
Îíà, ÷òî, ãîâîðèò ïðî Íàäþ? Îòêóäà îíà çíàåò?
— Ìû ìíîãî ÷åãî çíàåì. Òî÷íåå, îùóùàåì. Îäíà èç áëàãîäàòåé,

êîòîðûìè îäàðèë íàñ ñâÿòîé Èàêèì.
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— Â êàêîì-òî ñìûñëå, — ãîâîðèò Äàíàÿ, — òà æåíùèíà ñïàñëà
òåáÿ. Ïîòîìó ÷òî, åñëè áû òû íå âñïîìèíàë î íåé, ìû áû íå îáðàòè-
ëè íà òåáÿ âíèìàíèÿ. È ñ òîáîé ïðîèçîøëî áû òî æå, ÷òî è ñ
äðóãèìè.

Èíîãäà åå ãîëîñ ïåðåõîäèò â íèçêîå çâåðèíîå ðû÷àíèå.
Íàä òðîïèíêîé íàâèñëà åëîâàÿ âåòêà. Äàíàÿ îòâîäèò åå â ñòîðî-

íó. Ïðîïóñêàåò ìåíÿ âïåðåä è ãîâîðèò:
— Ìû ìîæåì ñóùåñòâîâàòü â äâóõ ìèðàõ îäíîâðåìåííî.
×óâñòâóåòñÿ, ÷òî ñëîâà äàþòñÿ åé ñ òðóäîì.
— Òàì ðåáåíêà óæå ïðèíåñëè â äîì. Ê Çâåðþ, êîòîðûé áóäåò

îõðàíÿòü åãî â òå÷åíèå âîñüìè ëåò. À çäåñü ÿ î÷åíü ïðîãîëîäàëàñü.
Øîðîõ ñïðàâà. Êòî-òî ïðèòàèëñÿ â êóñòàõ.
— Çà÷àòèå îòíèìàåò ìíîãî ñèë, — ãîâîðèò Äàíàÿ. Îíà ëèáî íå

ñëûøèò øîðîõ, ëèáî äåëàåò âèä, ÷òî íå ñëûøèò. — Ìíå íóæíà
ïèùà. Ñêîðî ÿ ñòàíó òàêîé æå, êàê îñòàëüíûå ñåñòðû. È òîãäà óæå
íå ñìîãó ñåáÿ ñäåðæèâàòü.

Êóñòû ðàçäâèãàþòñÿ, è ÿ âèæó ëèöî ìàëü÷èøêè. Îí óëûáàåòñÿ.
Óëûáêîé, êîòîðàÿ áîëüøå ïîõîæà íà îñêàë õèùíèêà.

Îí æäàë íàñ. Ïîëó÷àåòñÿ, åãî êòî-òî ïðåäóïðåäèë. Àäàíà? Íà-
âåðíÿêà.

Äàíàÿ äàæå íå ñìîòðèò â åãî ñòîðîíó. Îíà ðàññêàçûâàåò:
— Ó âàñ åñòü òàêîå ñóùåñòâî — mantis religiosa. Áîãîìîë îáûê-

íîâåííûé. Åùå åñòü íåêîòîðûå âèäû ïàóêîâ è ñêîðïèîíîâ. Ïîñëå
ñïàðèâàíèÿ ìû ïîñòóïàåì ñ ïàðòíåðîì òàêæå, êàê èõ ñàìêè. Òî åñòü
îáû÷íî ïîñòóïàåì.

Ïî åå ëèöó ñíîâà ïðîáåãàåò ñóäîðîãà. Ãëàçà ïðèîáðåòàþò ñàï-
ôèðîâûé îòòåíîê.

Ìàëü÷èøêà âûïðûãèâàåò èç êóñòîâ, îòðåçàÿ íàì ïóòü ê âûõîäó
ñ òåððèòîðèè Ëàçàðåòà. Âñòàåò íà ÷åòâåðåíüêè. Âèäèìî, ñîáèðàåòñÿ
ïðûãíóòü åùå ðàç — íà ìåíÿ èëè Äàíàþ. Ïëîòíóþ íî÷íóþ òèøèíó
ðàçðûâàåò âûñîêèé òîíêèé âèçã.

Äàíàÿ âòîðèò ìàëü÷èøêå. Òîëüêî çâóêè, êîòîðûå èçäàåò îíà,
áîëüøå íàïîìèíàþò ðåâ ãîëîäíîãî æèâîòíîãî. Îíà áðîñàåòñÿ, îïå-
ðåæàÿ ïðûæîê ñîïåðíèêà.

Ïåðåäî ìíîé — íå òà Äàíàÿ, ñ êîòîðîé ñîâñåì íåäàâíî ÿ çàíè-
ìàëñÿ ñåêñîì.

Ïåðåäî ìíîé — õðèïÿùàÿ, áðûçæóùàÿ ñëþíîé òâàðü, êàêèì-òî
÷óäîì âñå åùå ñîõðàíÿþùàÿ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê.

ß ñëûøó, êàê, ëîìàÿñü, õðóñòÿò êîñòè. Êàê âèçã ìàëü÷èøêè ïåðå-
õîäèò â æàëîáíûé ñêóëåæ. Çàòèõàåò.

Âèæó, êàê åãî êðîâü çàëèâàåò òðîïèíêó. Ñìåøèâàåòñÿ ñ ÷åðíîé
âåñåííåé æèæåé. Íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ, çàãèïíîòèçèðîâàííûé ýòèì
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îòâðàòèòåëüíûì çðåëèùåì, ëîâëþ ïðîáåãàþùóþ ïî òåëó ìàëü÷èø-
êè — ñîâñåì åùå ðåáåíêà — ïðåäñìåðòíóþ ñóäîðîãó.

Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî ìèíóò òèøèíó íàðóøàþò òîëüêî ÷àâêàíüå
âïåðåìåøêó ñ ìåðçêèìè çâóêàìè. Òàêèå áûâàþò, êîãäà íàêëîíÿåøü-
ñÿ íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû è, åäâà êàñàÿñü ãóáàìè, íà÷èíàåøü âñàñû-
âàòü ïðîçðà÷íóþ æèäêîñòü.

Ïîòîì Äàíàÿ ïîäíèìàåòñÿ è ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå. Âìåñòî
ëèöà — êðîâàâàÿ ìàñêà. Êðîâü êàïàåò ñ ïîäáîðîäêà. Ñ êîí÷èêà
íîñà. Ñ ìî÷åê óøåé. Âåðõíÿÿ ïîëîâèíà çåëåíîé íàêèäêè ïîòåìíåëà.

Äàíàÿ ãîâîðèò:
— Òåïåðü ÿ óòîëèëà ãîëîä. Íî ýòî íå íàäîëãî. Íàäî òîðîïèòüñÿ.
Îíà ïðîïóñêàåò ìåíÿ âïåðåä. ß îáõîæó ëóæó, îò êîòîðîé ïîä-

íèìàþòñÿ òîíêèå ñòðóéêè ïàðà. Îáõîæó ëåæàùèå â ëóæå îñòàíêè
ìàëü÷èøêè. Ïî÷åìó-òî âñïîìèíàþ âäðóã, ÷òî íè ðàçó íå ñëûøàë åãî
èìåíè.

Ìû èäåì ê âûõîäó ñ òåððèòîðèè Ëàçàðåòà. Ñëûøó çà ñïèíîé
õðèïëîå äûõàíèå Äàíàè.

ß çíàþ, ÷òî íà êàêîå-òî âðåìÿ îíà íå îïàñíà. Òî åñòü, ìíå õî÷åò-
ñÿ òàê äóìàòü. Íî íà ñòî ïðîöåíòîâ íå óâåðåí.

Äíè, êîòîðûå ÿ ïðîâåë â Ëàçàðåòå, ýòà íî÷ü — è áåñ÷èñëåííûå
äðóãèå íî÷è, íàïîëíåííûå êðèêàìè è ñìåðòüþ — âñå ýòî ñëèâàåòñÿ
âîåäèíî. Íàâåðíîå, ìîçã íå ìîæåò âûäåðæàòü òàêèõ íàãðóçîê. È
íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü âñå íå òàê îñòðî. Íà÷èíàåò ïðèâûêàòü.

Ìû èäåì ïî òðîïèíêå, è ÿ, íå îáîðà÷èâàÿñü, ñïðàøèâàþ ó Äàíàè.
Ó ìàòåðè ìîåãî ðåáåíêà. Ìàòåðè ñ ëèöîì, êîòîðîå ïåðåìàçàíî êðî-
âüþ. Êðîâüþ äðóãîãî ðåáåíêà.

— À ÷òî áóäåò ñ ìëàäåíöåì… ñ ïåðåðîæäåíèåì ñâÿòîãî Èàêèìà,
êîãäà ïðîéäåò âîñåìü ëåò?

Ìû ïðîõîäèì ìèìî î÷åðåäíîãî «êîðïóñà». Îòðàæåíèå Äàíàè â
îêîííîì ñòåêëå ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

— Çâåðü ñúåñò åãî. À ïîòîì ìû ñíîâà ïðèäåì ñþäà — èëè â
äðóãîå ìåñòî. È áóäåò åùå îäíà Íî÷ü Ïåðåðîæäåíèÿ.

Ãîëîñ Äàíàè èç-çà ñïèíû ãîâîðèò:
— Ìû æèâåì öèêëàìè. Ïðîõîäèì èõ ñíîâà è ñíîâà êàæäûå

âîñåìü ëåò. Ïîñëå î÷åðåäíîé Íî÷è Ïåðåðîæäåíèÿ âñå íà÷èíàåòñÿ
çàíîâî. Ó íåêîòîðûõ èç âàñ ýòî íàçûâàåòñÿ ñàíñàðîé.

ß ñïðàøèâàþ:
— À êàê äîëãî äëèòñÿ âàøà æèçíü?
Ïàóçà. Òèøèíó íàðóøàþò òîëüêî çâóêè íàøèõ øàãîâ. Ïîòîì åå

ãîëîñ ñçàäè îòâå÷àåò:
— ×òî çíà÷èò — êàê äîëãî? Ìû æèâåì îò Íî÷è äî Íî÷è. È

ýòî ïðîäîëæàåòñÿ áåñêîíå÷íî. Ðàçâå ìîæåò áûòü ïî-äðóãîìó?
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ß ìîë÷ó, ïîòîìó ÷òî íå çíàþ — ÷òî åé îòâåòèòü. Íàø ðàçãîâîð
íà÷èíàåò ñìàõèâàòü íà îáùåíèå ñëåïîãî ñ ãëóõîíåìûì.

×åðåç ïàðó ìèíóò ìû ïîäõîäèì ê êàëèòêå, çà êîòîðîé ïëîòíîé
òåìíîé ñòåíîé âîçâûøàþòñÿ õìóðûå ñîñíû. Åñëè áû Øèøêèí êîã-
äà-íèáóäü íàðèñîâàë íî÷íîé ëåñ, òî, íàâåðíîå, èçîáðàçèë áû åãî èìåííî
òàêèì. Ìîãó÷èì. ßçû÷åñêèì.

Ïàõíåò õâîåé è ãíèþùèì ïîäëåñêîì. Íåïîäàëåêó ðàçäàåòñÿ êðèê
ôèëèíà. Çàóíûâíîå, ïðîòÿæíîå «ûûûûû».

Ïîâîðà÷èâàþñü ê Äàíàå. Ëó÷øå áû ÿ ýòîãî íå äåëàë.
Ïåðåäî ìíîé ñãîðáëåííîå ñóùåñòâî. Èçäåâàòåëüñêàÿ, ñþððåàëè-

ñòè÷íàÿ ñìåñü ÷åëîâåêà ñ êàáàíîì èëè ìåäâåäåì.
Íà íåñêîëüêî ñåêóíä óñïåâàþ ïîâåðèòü, ÷òî âîò ñåé÷àñ îíà —

îíî — áðîñèòñÿ íà ìåíÿ, âãðûçàÿñü â æèâîò, íàíîñÿ êîãòÿìè ñìåð-
òåëüíûå ðàíû, ñ õëþïàíüåì âûñàñûâàÿ êðîâü.

Íî âìåñòî ýòîãî ðàçëè÷àþ ðå÷ü. Óæå íå äàíàèíó, íå ëþäñêóþ.
Çâåðèíûå ñâÿçêè ñ òðóäîì èñòîðãàþò çâóêè, îòäàëåííî íàïîìèíàþ-
ùèå ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ:

— Èäè ïî òðîïèíêå. Ìèíóò ÷åðåç ñîðîê äîáåðåøüñÿ äî äîðîãè.
Â ýòî âðåìÿ ñóòîê ìàøèíû áûâàþò ðåäêî, íî ðàíî èëè ïîçäíî êîãî-
íèáóäü òîðìîçíåøü. È çàïîìíè — íå äâèãàéñÿ ïî äîðîãå íàïðàâî.
Íè â ìàøèíå, íè ïåøêîì. Êîãäà ñëó÷èëàñü àâàðèÿ, òû åõàë èìåííî
îòòóäà. Òåïåðü òàì — òâîå ïðîøëîå. È îíî ïðèíàäëåæèò íàì.

Çâåðü õðèïèò:
— Òû äîëæåí çàáûòü î ñâîåì äîìå, î ðîäíûõ, è îñîáåííî — î

òîé äåâóøêå, ñ êîòîðîé ðàññòàëñÿ.
Çâåðü êëåêî÷åò:
— Òû äîëæåí ïîñåëèòüñÿ â íîâîì ãîðîäå. Íå çâîíè ðîäíûì è

çíàêîìûì. Îòñåêè îò ñåáÿ ïðåæíþþ æèçíü, êàê îòñåêàþò çàðàæåí-
íóþ ãàíãðåíîé êîíå÷íîñòü. Ïîòîìó ÷òî åñëè íå ñäåëàåøü ýòî, ìû
íàéäåì òåáÿ. È òîãäà óæå ÿ íå ñìîãó ñäåðæèâàòü íè ñåáÿ, íè ñåñòåð.

Ùóïàëüöû âîêðóã çâåðèíîãî ðòà èçâèâàþòñÿ. Ñëîâíî æèâóò
ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíüþ. Ñêâîçü èõ ñïëåòåíèå â ñûðîé âîçäóõ âû-
ëåòàþò çâóêè. Ñêëàäûâàþòñÿ â ñëîâà:

— ß ìîãó ïîïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü, íî òû âñå ðàâíî íè÷åãî íå
ïîéìåøü.

Íà èçìàçàííóþ êðîâüþ íàêèäêó ñòåêàåò îðàíæåâàÿ ñëþíà. Ìà-
ëåíüêèå ãëàçêè ñìîòðÿò íà ìåíÿ. Â ýòèõ ãëàçêàõ — ãîëîä, òóïîñòü è
êîñìè÷åñêàÿ ïóñòîòà.

— Ïðîñòî çàïîìíè — ïðîøëîå ïðèíàäëåæèò íàì. Ñåñòðàì.
Ïåðåä òåì, êàê ðàçâåðíóòüñÿ, çàäàþ ïîñëåäíèé âîïðîñ. Âîïðîñ,

êîòîðûé íå äàåò ïîêîÿ óæå íå ïåðâûé äåíü:
— Ïî÷åìó òû íå ïîñòóïèëà… ïî÷åìó íå ñúåëà ìåíÿ?
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×óäîâèùå-Äàíàÿ äîëãî ìîë÷èò. Î÷åíü äîëãî. Êàæåòñÿ, ÷òî îíà
óéäåò, òàê è íå îòâåòèâ. Èëè âñå-òàêè çàâåðøèò ðèòóàë — òàê, êàê äî
ýòîãî íà ïðîòÿæåíèè áåñ÷èñëåííûõ Íî÷åé Ïåðåðîæäåíèÿ çàâåðøà-
ëè åãî äðóãèå ñåñòðû. Íî ÿ, íàáðàâøèñü íåâåñòü îòêóäà âçÿâøåéñÿ
äåðçêîé õðàáðîñòè, íå òîðîïëþ åå. È òåðïåëèâî, óïîðíî æäó. Âìåñòå
ñî ìíîé æäóò ñîñíû, íî÷íàÿ æèâíîñòü è æóð÷àùèå ìåæäó âåêîâûõ
ñòâîëîâ ðó÷åéêè òàëîé âîäû.

Íàêîíåö, çâåðü îòâå÷àåò:
— ß óæå ãîâîðèëà, ÷òî, êîãäà ìû ïîãëîùàåì âàñ, òî ïîëó÷àåì

èíôîðìàöèþ. Ìíå íå äîâåëîñü ïîïðîáîâàòü òåáÿ. Íî, îáùàÿñü ñ
òîáîé, ÿ ïîíÿëà îäíó âåùü. Î òàêèõ, êàê òû. Èëè ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ïîíÿëà.

Îíà — îíî — ñìîòðèò íà ìåíÿ. Íà ñåêóíäó ìíå ìåðåùèòñÿ, ÷òî
â ýòîì âçãëÿäå ñêâîçèò ÷òî-òî âðîäå ñêîðáè. Èëè îäèíî÷åñòâà.
ßñíîå äåëî, ïîêàçàëîñü.

— Òàêèå, êàê òû — âû òîæå ïåðåðîæäàåòåñü. Òîëüêî äåëàåòå
ýòî ïî-äðóãîìó. Äëÿ íàñ Ïåðåðîæäåíèå — ýòî áåñêîíå÷íàÿ öåïî÷êà
ïîâòîðåíèé. À äëÿ âàñ — øàã â íåèçâåñòíîñòü.

Çâåðü ðû÷èò:
— Äëÿ íàñ æèòü â ïðîøëîì — áëàãîäàòü. Ïîòîìó ÷òî ïðîøëî-

ãî, êàê òàêîâîãî, äëÿ íàñ íå ñóùåñòâóåò. À äëÿ âàñ — ïûòêà. ß
îòïóñêàþ òåáÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ñìîæåøü ëè òû ïåðåðîäèòüñÿ. Íå
òàê, êàê ìû — à ïî-âàøåìó. Áåç ðèòóàëà. È åñëè äà — òî ìíå
èíòåðåñíî, êàê òû ýòî ñäåëàåøü. Òåïåðü èäè.

×åðåç ÷àñ ÿ øàãàþ ïî ôåäåðàëüíîé òðàññå Ì-5 (Ìîñêâà —
×åëÿáèíñê). Íåáî íà âîñòîêå, òî åñòü ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, ïîòèõîíü-
êó ðîçîâååò. Áîÿçëèâûå ëó÷è ïðîáèâàþòñÿ ñêâîçü ñòâîëû ñîñåí.

Ìèìî ìåíÿ ïðîåõàëè ïÿòü ìàøèí. Âñå îíè øëè â òó ñòîðîíó,
îòêóäà ÿ èäó. Â òó ñòîðîíó, îòêóäà åõàë àâòîáóñ.

Ïðèõîäèòñÿ èäòè, ðåãóëÿðíî îáîðà÷èâàÿñü, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü
ìàøèíó, åñëè îíà âäðóã ïîÿâèòñÿ.

Êàê òîëüêî ÿ âûøåë çà êàëèòêó, ñëàáîñòü ïðîïàëà. Îò íåîæè-
äàííîñòè ÿ äàæå êà÷íóëñÿ è ÷óòü íå ïëþõíóëñÿ â ãðÿçü.

Ïîä áîòèíêàìè øåëåñòèò ùåáåíêà. ß øàãàþ è ñòàðàþñü íå äó-
ìàòü íè î ÷åì.

Âñå ýòè âîïðîñû.
Êòî òàêèå ñåñòðû?
Îòêóäà îíè ïðèøëè?
Êòî òàêîé ñâÿòîé Èàêèì?
×òî çíà÷èò ôðàçà: «Ïðîøëîå ïðèíàäëåæèò íàì?»
Îáî âñåì ýòîì ÿ áóäó äóìàòü ïîòîì. Êîãäà äîáåðóñü äî ëþäåé.

Êîãäà ìåíÿ ïåðåñòàíåò áèòü äðîæü. Êîãäà îêîí÷àòåëüíî ïîéìó —
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ïî÷óâñòâóþ — ÷òî âñå ïîçàäè. Êîãäà âûïüþ ÷àÿ. Èëè ïèâà. Ê
äåíüãàì â êîøåëüêå ñåñòðû íå ïðèòðîíóëèñü.

Â ñïèíó áüåò ñâåò ôàð. Òîðîïëèâî ðàçâîðà÷èâàþñü è ïîäíèìàþ
áîëüøîé ïàëåö.

Âîäèòåëü òîëêàåò äâåðü èçíóòðè. Íàêëîíÿåòñÿ íàä ñèäåíèåì.
Äîëãî è âíèìàòåëüíî èçó÷àåò ìåíÿ. Íàêîíåö, êèâàåò è òÿæåëûì
áàñîì ãðîõî÷åò:

— Íó, äàâàé-äàâàé, õâàòèò óæå âàëÿòüñÿ. À òî âîí ïîäðóãà òåáÿ
çàæäàëàñü.

ß õî÷ó ñïðîñèòü: êàêàÿ ïîäðóãà?
Õî÷ó ñïðîñèòü: ÷òî çíà÷èò «õâàòèò âàëÿòüñÿ»? ß, ïðîñòèòå, íå

âàëÿþñü. ß ñòîþ.
Õî÷ó ñêàçàòü: ÿ óæå íàâàëÿëñÿ.
Íî âìåñòî ñëîâ ñâÿçêè âûòàëêèâàþò ñèïëîå áîðìîòàíèå.
Ñèëóýò âîäèòåëÿ ñòàíîâèòñÿ ðàçìûòûì. Ñëîâíî ìåæäó íèì è

ìíîé íàòÿíóëè ïðîçðà÷íóþ öåëëîôàíîâóþ ïëåíêó.
Òåëî ñòàíîâèòñÿ íåóêëþæèì. Ìûøöû ñëîâíî äåëàþòñÿ ãëèíÿ-

íûìè. Âåíû êàê áóäòî íàïîëíÿþòñÿ ðòóòüþ. Êàæäîå äâèæåíèå ïðè-
íîñèò áîëü.

Ìèð ïåðåä ãëàçàìè ïëûâåò. Íà ñìåíó çàïàõó õâîè ïðèõîäèò
âîíü õëîðêè è ÷åãî-òî åùå. ×åãî-òî õèìè÷åñêè-ëåêàðñòâåííîãî. ß
÷óâñòâóþ, êàê ïî ùåêàì êàòÿòñÿ ñëåçû…

×åòûðå äíÿ ìèíóëî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ î÷íóëñÿ â ãîñïèòàëå. Â
ñàìîì íàñòîÿùåì, ñ íîðìàëüíûìè ìåäñåñòðàìè. Ñ íîðìàëüíûìè ïà-
öèåíòàìè.

Íàïðîòèâ ìåíÿ Íàäÿ. Îíà ãëàäèò ìîþ ðóêó. Åå ãóáû ïëîòíî
ñæàòû. Ñîáñòâåííî, ãóá êàê òàêîâûõ íå âèäíî. Âèäíî ëèøü òîíåíüêèé
øîâèê-ïîëîñî÷êó. Âåðíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî îíà âîò-âîò ðàçðåâåòñÿ.

×åòûðå äíÿ ñ òåõ ïîð, êàê ÿ î÷íóëñÿ â ìåñòå, ãäå äëÿ ëå÷åíèÿ
ïîëüçóþòñÿ íîðìàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè. Íîðìàëüíûìè ëåêàðñòâà-
ìè. Â ìåñòå, ãäå ïî íî÷àì íå ïðèõîäèòñÿ ñëóøàòü êðèêè óìèðàþùèõ
è çâåðèíûé ðåâ.

Íàäÿ ðàññêàçàëà, ÷òî, êîãäà îíè ñ ìàòåðüþ îòûñêàëè ìåíÿ, øàíñû
íà òî, ÷òî ÿ âûæèâó, áûëè ïÿòüäåñÿò íà ïÿòüäåñÿò. À ïîòîì ÿ ðåçêî
ïîøåë íà ïîïðàâêó.

Â îòêëþ÷êå ÿ ïðîëåæàë îêîëî äâóõ íåäåëü.
Çà îêíîì — îñåííèé ñðåäíåðóññêèé ïåéçàæ.
Äâà äíÿ íàçàä ïàäàë ñíåã. Íî ïî÷òè ñðàçó ðàñòàÿë. Íà òî, ÷òîáû

çåìëÿ ïîëíîñòüþ ïîêðûëàñü ñíåãîì, ïîòðåáóåòñÿ åùå îêîëî ìåñÿöà.
Ýòî åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî, êîãäà ÿ ïîïàë â àâàðèþ, áûëà ñåðåäèíà
îêòÿáðÿ.
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Íàäÿ ãîâîðèò, ÷òî òåïåðü âñå áóäåò õîðîøî. ×òî ìû áóäåì
âìåñòå. È ïðî÷èå ïðèÿòíûå âåùè.

Âíà÷àëå ÿ âåðèë åé.
Òî åñòü — íåò. Âíà÷àëå ÿ, êîíå÷íî, áûë â øîêå. Îò òàêîé ðåçêîé

«ñìåíû äåêîðàöèé». Îò òîãî, ÷òî ñ ëåñíîé äîðîãè ïîïàë ïðÿìèêîì â
ãîñïèòàëü.

Íî ïîòîì óñïîêîèëñÿ. Âñïîìíèë îùóùåíèå, êîòîðîå íå ïîêèäà-
ëî ìåíÿ â Ëàçàðåòå. Ïîêà ÿ ëåæàë â «ïàëàòå», ìíå ÷àñòî êàçàëîñü,
÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå — ñîí. ×òî ñêîðî ïðîèçîéäåò ÷òî-íèáóäü —
è ÿ ïðîñíóñü.

ß ïîäîëãó ãîâîðèë ñ ìàòåðüþ. Ñ Íàäåé.
Ïîêà òîé æå íî÷üþ, çàñûïàÿ, íå ñóíóë ðóêó ïîä ïîäóøêó. È íå

îùóòèë òàì ÷òî-òî òâåðäîå.
Ïîêà íå èçâëåê èç-ïîä ïîäóøêè êàìåíü. Íà êàìíå áûë íà÷åðòàí

ñèìâîë. Êðåñò, çàêëþ÷åííûé â êðóã. Âî âñå ñòîðîíû îò êðóãà ðàñõî-
äÿòñÿ ëó÷è.

Ñåé÷àñ ÿ ëåæó è ñëóøàþ Íàäþ. Êîãäà çàêðûâàþ ãëàçà, ïåðåä
ãëàçàìè âñòàåò ñåðàÿ ðàâíèíà. Ïëîñêàÿ. Ñ ÷åòûðåõóãîëüíûìè ñêàëàìè.

ß ñæèìàë êàìåíü è âñïîìèíàë ñëîâà Äàíàè. Î âðåìåíè. Î ïåðå-
ðîæäåíèè. Íàäÿ â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåñêàçûâàåò, êàê ïåðåæèâàëà —
íà÷èíàÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ÿ èñ÷åç. Ñëîâíî ÷òî-òî ïðåä÷óâñòâîâà-
ëà. Êàê îáîðâàëà òåëåôîíû âñåõ äðóçåé. Êàê îíè ñ ìàòåðüþ çâîíè-
ëè â ìèëèöèþ è ñêîðóþ — äî òåõ ïîð, ïîêà íå óâèäåëè âûïóñê
íîâîñòåé ïðî àâàðèþ íà òðàññå «Ìîñêâà-×åëÿáèíñê».

ß ïåðåáèâàþ åå. Ãîâîðþ:
— Âûéäè.
Îíà êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷à ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ïîòîì òàê æå ìîë-

÷à âûõîäèò.
ß ïîäíèìàþñü ñ êðîâàòè. Øàãè äàþòñÿ ëåãêî. Òå òàáëåòêè, êî-

òîðûìè ïè÷êàëè ìåíÿ âðà÷è — ÿ èõ íå óïîòðåáëÿë. Ïðÿòàë ïîä
ìàòðàö.

Âðà÷è íå çíàþò, ÷òî ÿ äàâíî óæå íå ÷óâñòâóþ áîëè. Ñ òîãî
ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ïðîñíóëñÿ. Ñëîâíî, ïîêà ÿ ïðåáûâàë â îòðóáå,
êòî-òî óñèëåííî êîëäîâàë íàä ìîèìè ðàíàìè.

Íàïðèìåð, ìàëåíüêîå ïóøèñòîå ñóùåñòâî ñ îñòðûìè êîãîòêàìè.
Ñëîâíî ÿ âàëÿëñÿ áåç ïàìÿòè ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì äâå íåäåëè.
Íàïðèìåð, âñþ çèìó — è íà÷àëî âåñíû.
ß îäåâàþñü, çàáèðàþñü íà ïîäîêîííèê.
Îêíà âòîðîãî ýòàæà íå çàáðàíû ðåøåòêîé.
Ñåé÷àñ ÿ ðàñïàõíó ñòâîðêó è ñïðûãíó. È ïîéäó êóäà óãîäíî, íî

íå íàïðàâî.
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ß âñå óòî÷íèë. Ó âðà÷åé. Òî ìåñòî, ãäå ñëó÷èëàñü àâàðèÿ — îíî
ãäå-òî ñïðàâà. Ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî. Â ëåñó.

ß ïîéäó êóäà óãîäíî, òîëüêî íå òóäà. Ó ìåíÿ öåëûõ òðè âàðèàíòà.
Âïåðåä. Íàëåâî. Íàçàä.
Òðè âàðèàíòà — ýòî íå òàê óæ è ïëîõî.
Ãëàâíîå — íå èäòè íàïðàâî. Ïîòîìó ÷òî ìàëåíüêèé êóñî÷åê

òâåðäîé ïîðîäû — ïîðîäû, äîáûòîé â äàëåêîì, ÷óæîì ìèðå —
óáåäèë ìåíÿ ëó÷øå âñÿêèõ ñëîâ â îäíîé ïðîñòîé âåùè.

Â òîì, ÷òî ìîå ïðîøëîå ïðèíàäëåæèò íå ìíå.
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