
1

Ëèòåðàòóðíîå àãåíòñòâî Âÿ÷åñëàâà Ñìèðíîâà
ã. Òîëüÿòòè

2002

ËÞÁÎÂÜ ÁÅÑÑÎÍÎÂÀ

ÄÅÏÐÅÑÑÈß

Áèáëèîòåêà æóðíàëà  «ÃÎÐÎÄ»



2

ÁÁÊ 84Ð7
ISBN - 85234-094-0

Ðåäàêòîð  Âÿ÷åñëàâ Ñìèðíîâ
Õóäîæíèê  Ìàðèíà Øëÿïèíà

Ëþáîâü Áåññîíîâà. «Äåïðåññèÿ». – Òîëüÿòòè,  Ëèòåðà-
òóðíîå àãåíòñòâî Âÿ÷åñëàâà Ñìèðíîâà, 2002. – 96 ñ.

©  Ë. Áåññîíîâà, 2002.
©  Ì. Øëÿïèíà, 2002.
©  Ëèòåðàòóðíîå àãåíòñòâî
Âÿ÷åñëàâà Ñìèðíîâà, 2002.

Èçäàíèå îñóùåñòâëåíî ïðè ïîääåðæêå
äåïàðòàìåíòà êóëüòóðû ìýðèè ã. Òîëüÿòòè

Èäåÿ ÂË. ÌÈÑÞÊ

Ðóêîâîäèòåëü À. ÔÀÍÔÎÐÀ

Ðàçðàáîò÷èê Â. ÑÌÈÐÍÎÂ



3

Âèñîêîñíûé

Òî õî÷åòñÿ óéòè è íå âåðíóòüñÿ.
Òî õî÷åòñÿ óñíóòü è íå ïðîñíóòüñÿ.
Òî ñíîâà – íà âîêçàëàõ íî÷åâàòü.
Ìîè äðóçüÿ ïî÷òè íå ïðåäàâàëè.
Ìîè äðóçüÿ ïî÷òè ïîóìèðàëè.
À ÿ èì çàïðåùàëà óìèðàòü.

Ìîè äðóçüÿ ìíå íðàâèëèñü ëþáûå –
Ñìåøíûå, ãëóïûå, ñåäûå, ìîëîäûå,
Êòî â ãíåâå, êòî â ïå÷àëè, êòî â ëþáâè.
Òî òðåçâûå, òî ïüÿíûå áåç ìåðû.
Áåçáîæíûå, íî èùóùèå âåðû.
Ëþáûå, íî ìîè, ìîè, ìîè!..

…Ìîë÷èòå âû. Âèäàòü, è âàì íå ñëàäêî.
Çàõîäèò ãîä, êàê ëàéíåð íà ïîñàäêó,
Ïðîêëÿòûé, âèñîêîñíûé, çàòÿæíîé.
Îò÷àÿíüÿ è ñëàáîñòè ìèíóòà.
Äóøà òðåùèò, êàê ëÿìêà ïàðàøþòà.
È ïîëûõàþò ãîäû çà ñïèíîé.
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***

Áîëüøå íåêîìó íà ðóêè ïàñòü.
Íè íà ãðóäü, íè íà ïëå÷è.
Ïðèáëèæàåòñÿ Âðåìÿ òîñêè –
Âå÷åð.

Áûëî: ÿáëîêó íåãäå óïàñòü
Â ýòîé âå÷íîé þäîëè âå÷åðíåé.
Íûíå – íåêîãî áîëüøå ñâÿçàòü
Òèõîé ëàñêîé äî÷åðíåé.

Ïîòîìó-òî ìû òÿíåìñÿ ââûñü
Íåçàâèñèìî ñ âàìè.
Ïîòîìó-òî äåðåâüÿ ñïëåëèñü
Â ïîðó ñóìåðåê âñåìè âåòâÿìè.

Äàæå ïòèöàì óæå íå äîñòàòü
Íàø ïîëåò îäèíîêèé.
Íî ìû âñòðåòèìñÿ òàì, ãäå îïÿòü
È ñâåòëî, è âûñîêî.
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***

Ïîñòðîé ìíå çàìîê íà ñêàëå âûñîêîé,
×òîá íåäîñòóïíî â áàøíå ÿ æèëà.
Öåëóé ìåíÿ è íåæíî, è æåñòîêî,
×òîáû ãîäàìè ÿ òåáÿ æäàëà,

Íà ñòóê êàðåòû, øóì àâòîìîáèëÿ,
Ãóë ñàìîëåòà – âûáåãàëà íà áàëêîí
È âûäûõàëà ñ âåêîâûì áåññèëüåì:
Íå îí! Î, Ãîñïîäè! Íå îí… íå îí…

Òàê ÷óâñòâà íåèçìåííî ñòàðîìîäíû,
Íî óòåêàþò âåðíî, êàê ðåêà,
Êîãäà ëþáèòü è íå ëþáèòü ñâîáîäíû.
Ëþáîâü êðåïêà. À áàøíÿ – âûñîêà.
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Ïðîâîäû â ýìèãðàöèþ

Òû ãîâîðèøü î ÷åì ïîïàëî,
Ïóñòèòü ïûòàÿñü ïûëü â ãëàçà,
È ëàìïîé ñëàáîãî íàêàëà
Áëåäíååøü ÷åðåç ïîë÷àñà.

Òâîÿ çâåçäà çîâåò â Èçðàèëü.
Ìîÿ – ïðèíàäëåæàòü Ðóñè.
Íî ÿ òåáÿ íå ïðåçèðàþ
Íèñêîëüêî, Áîæå óïàñè!

Òû òàê ìå÷òàåøü î ïðèâîëüå
Áåç íåñêîí÷àåìûõ îáèä
È áåñïîðÿäî÷íûõ çàñòîëèé,
Êîòîðûìè ïî ãîðëî ñûò.

Íî – ñëàáûé ñûí ñâîåé ïðèðîäû –
Òû, â ëó÷øåì ñëó÷àå, íà òðåòü,
Òåáå â ëþáîå âðåìÿ ãîäà
Óòðîáó õî÷åòñÿ ñîãðåòü.

Íåò, íå ñëîìàòü ïå÷àòåé àäà
Çàëîæíèêàì êàïðèçíûõ òåë.
È òû ãëÿäèøü, ãëÿäèøü ñ äîñàäîé
Íà îñòàâëÿåìûé ïðåäåë.
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Äåïðåññèÿ-1

Åé îòêëþ÷èëè ýëåêòðè÷åñòâî.
Îíà áëóæäàåò â òåìíîòå.
È âîäêè ýííîå êîëè÷åñòâî
Ïîáóëüêèâàåò â æèâîòå.

Òîñêà ïî æèëàì ðàçëèâàåòñÿ –
Òàêóþ âîäêîé íå óíÿòü.
À êàê âñå ýòî íàçûâàåòñÿ –
Åé àáñîëþòíî íàïëåâàòü.

Ëóíà âåðåâî÷íîþ ëåñòíèöåé
Âèñèò ó ìèðà íà êðàþ.
Îíà âåäü äàæå íå ïîâåñèòñÿ,
Ïîñêîëüêó õî÷åò áûòü â ðàþ.
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***

Âèêòîðó Ïåòðîâó

×òî êóçíå÷èê ñ çåëåíûì ñìû÷êîì,
×òî ðåáåíîê ñ äûðÿâûì ñà÷êîì,
Ëîâèò íàñ ëåãêîé êèñòüþ õóäîæíèê,
Ïðèòâîðÿÿñü ëåñíûì äóðà÷êîì.
Áûëè áàáî÷êè íà öâåòàõ,
À òåïåðü â îòâåäåííûõ ìåñòàõ.
Ìû – êàê áàáî÷êè íà áóëàâêàõ,
Íà ðèñóíêàõ åãî è õîëñòàõ.
Äîðîãèå çíàêîìûå ëèöà
È ïðèâû÷íàÿ ñóåòà.
Íî îòáðîøåíà ÿ êîìïîçèöèåé
Â ñàìûé äàëüíèé óãîë õîëñòà.
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Â áîëüíè÷íîì ïàðêå

ß çäåñü æèâó.
Ïðè÷óäëèâî è ñòðàøíî
Ðàñòóò äîìà,
Êà÷àÿñü, êàê äåðåâüÿ…
Êà÷àåòñÿ ëóíà â êâàäðàòíîì íåáå.
ß çäåñü æèâó! Êâàäðàòíàÿ çâåçäà
Ìíå îñâåùàåò ïóòü. È äåðåâÿííûé
Êîñòûëü ñî çëîñòüþ çåìëþ ïðîòûêàåò…
Íàñêâîçü! Íàñêâîçü!..
Â áîëüíè÷íîì ïàðêå âå÷åð…
Êà÷àÿ âåòêó, äðåìëåò ïòèöà… Âåòåð
Åå îáõîäèò ñ íåæíîñòüþ, êàê áðàò,
Êàê ñîðîê òûñÿ÷ áðàòüåâ!..
Ìåäñåñòðà ìåíÿ óâîäèò,
È óæå âäîãîíêó
Îò Âîëãè òÿíåò âëàæíîþ ïðîõëàäîé,
Ñìîëèñòîé ëîäêîé, ðûáîþ ðå÷íîé
Ïîä êðóãëîé, êàê ïîëîæåíî, ëóíîé.
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Î

Îêðàèííûé
îáû÷íûé
îáèõîä –
îñòðîã,
îáèòåëü,
îáëà÷íîñòü,
îêðåñòíîñòü…
Îêàìåíåëûé
îòñòàâíîé
îïëîò,
îòæèâøèé,
îäóðà÷åííûé,
îòòëåâøèé.
Îáúÿòüÿ
î÷àãîâ,
îáèëèå
îäåæä,
îáìîëâêè
îáìîðîêà,
îêà
îñòûâàíüå,
î÷åðåäåé
îáîéìû,
îä
îðêåñòð…
Î!
Îòòåïåëè
îñòðî
îæèäàíüå!..



1 1

Ìîÿ ìóçà

Ïàäàåò çàíàâåñ…
çàíàâåñ…

çàíàâåñ…
çàíàâåñ!

Îòñâåò íà ëèöàõ
ëåæèò ïðåäçàêàòíûì ëó÷îì.
Æèçíü íà÷èíàåòñÿ çàíîâî…

çàíîâî…
çàíîâî!

Åñòü î ÷åì ïëàêàòü
è åñòü ïîñìåÿòüñÿ î ÷åì.

×òî æå ìîë÷èøü, ìîÿ ìóçà?
Ìîÿ ïðåäçàêàòíàÿ
Ìóêà, ìîÿ äîìîâèíà, ìîÿ êîëûáåëü,
Êðåñòíûé ìîé ïóòü

è çåìíàÿ äîðîãà îáðàòíàÿ,
Òðèäåñÿòü öàðñòâ ìîèõ,

òðèäåâÿòü ìèëûõ çåìåëü.

Ïàäàåò çàíàâåñ,
çàíàâåñ,

çàíàâåñ,
çàíàâåñ…

Âîò óæå äóäêó ëóêàâûé áåðåò
Êðûñîëîâ.
×òî æå, ïðîùàé, ìîÿ ìóçà,

ìîé ïðàçäíè÷íûé áëàãîâåñò!
Äî – âîñêðåñåíüÿ

ìîèõ íåðàçãàäàííûõ ñíîâ…
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***

Íå âîæäåëåþ êíèãó ê þáèëåþ.
ß òàê ñâîèõ òîâàðèùåé æàëåþ,
Êîãäà îíè ìàëü÷èøåñêè òùåñëàâíû
È êàæäûé – ñàìûé ãåíèé, ñàìûé ãëàâíûé…
À ÿ áîþñü êîíöà òûñÿ÷åëåòüÿ.
È æèçíü óæå íåïîïðàâèìåé ñìåðòè.



1 3

Ðóññêèé àâàíãàðä

ßçûê ïðåäìåòîâ, ëèíèé è öâåòîâ
Òâîðèë ñâîå áåçäîìíîå öûãàíñòâî,
À ìèð åùå âãëÿäåòüñÿ íå ãîòîâ
Â òî áóéíîå è äèêîå ïðîñòðàíñòâî,

È îí ñïåøèò áåæàòü â ïðèâû÷íûé êðóã,
Â óþò äîìàøíèé ëèíèé ïðèðó÷åííûõ.
Äà òóò åùå – äâîéíîé çâåçäîé Áóðëþê,
Áåçóìíûé Õëåáíèêîâ, íàçîéëèâûé Êðó÷åíûõ.

“Ôóòóðóì” – îáîçíà÷åíû õîëñòû,
À â íèõ – äóøà, êîòîðàÿ – ïîòåìêè.
È åñòü ëè ñìûñë ó ýòîé êðàñîòû,
Óçíàþò òîëüêî äàëüíèå ïîòîìêè.

…È òî ëü ðîäèìûé ñêåïñèñ âèíîâàò,
Èëè äðåìó÷åñòü-äóðà âèíîâàòà,
Íî çàñëîíèëñÿ ðóññêèé àâàíãàðä
Ïðîñòûì íàäãðîáüåì “×åðíîãî êâàäðàòà”.
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***

Çàáóäåì ìåëî÷íûå ðàñïðè,
Ïðîñòèì îáèäû è äîëãè.
Ñêóïûõ ñëåçèíîê íàøèõ êàïëè
Ïðîæãóò êîíâîþ ñàïîãè…

À â ãîëîñ ìû íå çàðûäàåì
È íå çàëîìèì áëåäíûõ ðóê.
Äàâíûì-äàâíî ìû öåíó çíàåì
Çåìíûõ èãðóøå÷íûõ ðàçëóê.

Âñå ðàñòâîðèòñÿ â ëóííîì ñâåòå,
È ìû ïîõîæè ñòàíåì âñå,
Êàê çàáëóäèâøèåñÿ äåòè
Èëè êàê áðàòüÿ âî Õðèñòå…

Òàê ÷òî æå ìû äëÿ íåáà çíà÷èì?
Â ÷àäó ýìîöèé è ñòðàñòåé
Ìû îò ñåáÿ ñîìíåíüÿ ïðÿ÷åì,
Êàê ïðÿ÷óò ñïè÷êè îò äåòåé.
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Òó÷è

Â òåìíóþ ãðîìàäó âûðàñòàÿ,
Áûñòðî çàáûâàÿ î çåìëå,
Ìû ïëûâåì, êàê ìóçûêà ïðîñòàÿ,
Î çåìíîé ïå÷àëüíîé âëàæíîé ìãëå…

Äàæå íå ìåëîäèÿ, à íîòà –
Íèçêàÿ, áàñîâàÿ, îäíà,
Âå÷íàÿ áåññîííàÿ äðåìîòà,
Âå÷íûé ïóòü áåç îòäûõà è ñíà.

Ìû ëåòèì â áåçäîííîñòü è áåçáðåæíîñòü,
Ñêâîçü ñòîëåòüÿ, ëóíû è îãíè…
Íå çîâè íàñ, ìàëåíüêàÿ íåæíîñòü.
Ìû – îäíè.
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***

È âîâñå ÿ íå íàáèâàþ öåíó,
ß ïðîñòî íå ëþáëþ áîëüøóþ ñöåíó,
Îñîáåííî õîäèòü ïî íåé ïåøêîì,
Îñîáåííî îäíîé è ñ ïîñîøêîì.

Îíà êàê æèçíü ïóãàþùå îãðîìíà,
Õîäèòü ïî íåé è ñòðàøíî è íåñêðîìíî,
Îñîáåííî òóäà-ñþäà ïåøêîì,
Îñîáåííî îäíîé è ñ ïîñîøêîì.

Ïîýòîìó ÿ ïðåäëàãàþ âìåñòå
Íåñòè â íàðîä ñâîè áëàãèå âåñòè.
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Íåñáûâøååñÿ

Çàçûâàåìû ìåòåëÿìè,
Ìû øàãíóëè â òåìíîòó…
Ïîöåëóè êàðàìåëÿìè
Ñëàäêî òàÿëè âî ðòó.

Â ðåñòîðàí÷èêå “Èâåðèÿ”
Ïèëè òåðïêîå âèíî.
Òàê äàâíî ñëîâà ðàñòåðÿíû,
Ñëîâíî êàíóëè íà äíî.

Íè îòå÷åñòâà, íè îò÷åñòâà,
Íè ôàìèëèé, íè èìåí…
ß òîáîþ çàìîðî÷åíà,
Èëè òû â ìåíÿ âëþáëåí?

Íî íå âñå åùå îòðèíóòî,
Îòîäâèíóòî íàçàä –
Ñëèøêîì ìíîãî íàìè âûïèòî,
×òîáû – íî÷üþ, íàóãàä…

Â ðåñòîðàí÷èêå “Èâåðèÿ”
Ñðåäè âðåìåííûõ èçìåí
Ñèìâîë ïüÿíîãî äîâåðèÿ –
Ïàäøèì àíãåëîì – áàðìåí.

Íà ïðîùàíèå ïîêëîíèòñÿ
Òàê íåáðåæíî, ãîëîâîé…
Äâåðü òÿæåëàÿ çàõëîïíåòñÿ
Ãëóõî – êðûøêîé ãðîáîâîé.
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Âîçâðàùåíèå

Òàê íàèâíî âåðèëîñü
Â ðàé â øàëàøå,
È ÷òî ñòàðûé äðóã –
Ïðîñòî Äðóã.
Òàê òåìíî è ñòðàøíî
Â óñòàëîé äóøå.
Òàê òåìíî è ïóñòî
Âîêðóã.

Âîçâðàùàåøüñÿ â ãîðîä,
Êàê â äèêèé ëåñ –
Æäåøü ÷óäåñ
Èëè õî÷åòñÿ ñïàòü…
Ïàõíåò äàæå âîêçàë,
Êàê ÷óæîé ïåñ,
È íå õî÷åò òåáÿ
Óçíàâàòü.

Òåíè ôëàãîâ ïîëîùóòñÿ
Ñðåäü ïëîùàäåé,
Êàê çàñòèðàííîå áåëüå.
Ýòîò ãîðîä çàáûë
Äàæå èìÿ ñâîå,
×òî åìó –
Èìåíà ëþäåé!

Ïî ñóäàì çàòàñêàþò,
Íàòðàâÿò ñîáàê
Â íàçèäàíèå ãëóïûì äðóãèì.
Òîëüêî ñòàðûé âðàã –
Ýòî âåðíûé âðàã.
È íå ñòðàøíî, íå ñêó÷íî ñ íèì.
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***

Îêëèêàë ìåíÿ íåãðîìêî.
ß ïðîñèëà: ïîìîë÷è…
Ñîí çàïóòàëñÿ â ïîñòðîìêàõ
Óáåãàþùåé íî÷è.

ß â ïîòåìêàõ, êàê â ïîòîìêàõ,
Ðàñòâîðèëàñü – îõ è àõ…
Æèçíè òîùàÿ êîòîìêà
Òÿæåëååò íà ãëàçàõ.

Æèçíü æåñòêà, êàê âëàñÿíèöà,
È ïîñòûëà, êàê â êîíöå.
Ìíå íèêòî óæå íå ñíèòñÿ
Ñ òèõîé íåæíîñòüþ â ëèöå.
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Âîë÷èöà

Óñòàëà ñòàðàÿ âîë÷èöà
Æäàòü ñìåðòè ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí,
Îíà ãîòîâà ïîãðóçèòüñÿ
Â òÿæåëûé íåïðîáóäíûé ñîí.

Ìîë÷èò èíñòèíêòà ãîëîñ ñîííûé.
Ïðóä, ñëîâíî áðåä ìèíóâøèõ äíåé,
Îçíîáíûì âîåì ïîäìåòåííûé,
Ìîë÷èò, êàê æåðòâåííèê, ïðåä íåé.

Âîíçèëñÿ îòãîëîñîê ëàÿ
Â íåìîòñòâóþùèé íåáîñâîä –
Íå òî î ÷åì-òî óìîëÿÿ,
Íå òî ïðèâåòñòâóÿ èñõîä.
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***

   Ý. È. Ïàøíåâó

Ñîìêíóòñÿ, êàê êóñòû ñèðåíè,
Äâå ñòâîðêè çàíàâåñà, è…
Ïëåíèòåëüíûå ñìîëêíóò òåíè,
Ñåêðåò âûáîëòàâ ñâîè.

À òû ïîòîì òðåâîæíî äóìàé
Âñå äíè è íî÷è íàïðîëåò:
Ìèð – î âåñåëûé, òî óãðþìûé –
Ñâîè çàãàäêè çàäàåò.

Ñåêðåòû, òàéíû è çàãàäêè,
Íåáåñïîëåçåí âàø óëîâ –
Î, òåàòðàëüíûå ïîâàäêè
Çàâåòíûõ ïîòàåííûõ ñíîâ!

Ïîíÿòü ïî÷òè ÷òî íåâîçìîæíî,
Îòêóäà ýòà ìàÿòà.
Îïÿòü ïðîéäåì ïî áåçäîðîæüþ
Îò êîëåñà è – äî êðåñòà.

Íå íàìå÷àëè – íàìå÷òàëè! –
Âñåëåííîé àâòîðñêèé ïîðòðåò.
Ïîëîñêîé ðàñêàëåííîé ñòàëè
Ñêâîçü çàíàâåñ ïðîáüåòñÿ ñâåò.
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Ëå÷èòüñÿ ÿ íåíàâèæó –
Áîëüíèö íå ïåðåíîøó.
Ìíå òà, ÷òî ñ êîñîþ, áëèæå,
×åì âûïèâêà – àëêàøó.

Îíà íå ïðåäóïðåæäàåò,
Íå ìó÷àåò íàïåðåä,
È äàæå íå óãðîæàåò,
À ïðîñòî ñòîèò è æäåò.
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***

Â. Ìèñþêó

Äâîðíèê íåíàâèäèò ñíåãîïàä,
Ïîìèíàåò òèõî âñåõ ñâÿòèòåëåé…
Ñíåã – ìàëûø, êîòîðûé âèíîâàò
Â òîì, ÷òî îí – îáóçà äëÿ ðîäèòåëåé.

Îí ëåæèò, ðàñïèõàí ïî ñóãðîáàì,
×èñò åùå, êàê äåòñêèå ãðåõè.
Òåðïåëèâî æäåò, êîãäà æå âûéäóò
Ïîãóëÿòü êîòÿòà è ùåíêè.
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Ñìåðòü îïÿòü óáåãàåò ïðî÷ü,
È óæå äîãîíÿòü – ëåíü.
Çàðûâàþ ãëàçà – íî÷ü.
Îòêðûâàþ ãëàçà – äåíü.

Íè÷åãî íå äîêàæåò ìíå
Ýòî çåðêàëî íà ñòåíå –
ß ñàìà âûáèðàþ, ãäå
È êîãäà îêàçàòüñÿ ìíå.
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Äåíü àíãåëà

   Å.Ò.

Ñòàðûé àíãåë êðûëüÿ ñëîæèò,
Ñðîíèò âåòõîå ïåðî...
Ñòàðèêîâñêè ïîäûòîæèò
Ñóäüáû è ãëîòíåò ñèòðî.
Áåëîìîðèíó çàêóðèò,
Äûìà ãîðüêîãî âäîõíåò,
Îí îäèí çà íàñ ãîðþåò,
Îí ïîêóðèò è ïðèäåò.
Ïîñòó÷èòñÿ íà íî÷ü ãëÿäÿ,
(Îí âåçäå îòûùåò íàñ!)
È ìîðùèíî÷êè ðàçãëàäèò
È íà ñåðäöå è ó ãëàç.
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Ãîðáóí

Íà ïëîùàäè, çàïëåâàííîé çà ïðàçäíèê,
Óñûïàííîé êîíôåòíîé ÷åøóåé,
Îí îùóòèë ñåáÿ êàê áåçëîøàäíèê,
Ïðè äåëåæå îáìàíóòûé ñåìüåé.
Ðîèëèñü ìóõè îêîëî êèîñêà
Íàä ëóæåé ãàçèðîâàííîé âîäû.
Íåïîáåäèìî òëåëà ïàïèðîñêà.
Îí íåíàâèäåë ìåòû è ñëåäû!..
Òàê äîëãî æèòü â ïëåíó ïðîòèâîðå÷èé
È ìíîæèòü áåñïîëåçíûå ãîäà...
Òàê äîëãî îí ìå÷òàë ðàñïðàâèòü ïëå÷è
È ñâåðõó ïîñìîòðåòü íà ãîðîäà!
È îòäàë âñå çà âå÷íóþ ñâîáîäó.
È áîëüøå íå áûë ÷åðâåì è ðàáîì.
Îí ãðóçíî áðåë îäèí ïî íåáîñâîäó.
...íî çåìëþ ïîäïèðàë ñâîèì ãîðáîì.
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Àêòðèñà

...âîéòè â ãðèìåðêó,
Ñåñòü íà ïîäîêîííèê,
Ãäå âèäåí ïðèçðà÷íûé âå÷åðíèé ñèíèé ñâåò
È òåðïåëèâî òîï÷åòñÿ ïîêëîííèê,
Òåðçàÿ çèìíèé äîðîãîé áóêåò.
È ãîëîëåäîì ñêîâàíû óëûáêè,
Ñíåãàìè çàáèíòîâàíû ñåðäöà,
À â ðûáíûé äåíü è çîëîòûå ðûáêè
Ïëûâóò ê ñòîëó õîëîäíîãî äåëüöà.
Àïëîäèñìåíòû ñòèõëè. Â çàëå - ïóñòî.
Êàê áîëüíî ìàñêó òåïëóþ ñíèìàòü!
Áîæåñòâåííîå ïåíèå èñêóññòâà
Íà õðèïëûé øåïîò æèçíè ïðîìåíÿòü.
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Àêðîñòèõ

Ë àñêà òâîåãî, ëþáîâü, ñîñåäñòâà -
Þ æíîé íî÷è ñëàùå è òåìíåé.
Á îã ìîé! Íèêóäà óæå íå äåòüñÿ,
À  îíà âñå æàð÷å, âñå íåæíåé...

Á åã, ïðûæîê! Îñòàòüñÿ íåâîçìîæíî...
Å ñëè ñèëû åñòü - è òâîé ÷åðåä.
Ñ êîðî - îñåíü, ñêîðî - î÷åíü ïîçäíî.
Ñ êîðî îñåíü ïëàíî÷êó ñîáüåò.
Î ñåíü - ýòî ëåòî íà èñõîäå,
Í à ïîäõîäå - ìóäðàÿ çèìà.
Î ñåíü - âðåìÿ ìóæåñòâà â ïðèðîäå,
Â  íåé äîâîëüíî ñåðäöà è óìà.
À õ, âåäü åé ñåñòðà - ëþáîâü ñàìà!..
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***

Âñå ïîíÿòíåé ñòàíîâèòñÿ ïîçæå –
Íå òîãäà, êîãäà ñåðäöå áîëèò.
Íå òîãäà, êîãäà äðîæüþ è ëîæüþ
Âñå îòðàâèò è âñå îïàëèò.
Íå òîãäà, êîãäà ïëà÷åøü è çëèøüñÿ,
È ãðîçèøüñÿ â ýôèð êóëà÷êîì,
È áåñêðûëîé áåñïîìîùíîé ïòèöåé
Óäàðÿåøüñÿ îçåìü íè÷êîì.
È îáóãëåííîé ñìóãëîþ êîæåé
Ïðèæèìàåøüñÿ ê ÷åðíîé çåìëå...
Âñå ïîíÿòíåé ñòàíîâèòñÿ ïîçæå,
Íî - êîãäà áåñïîëåçíî óæå.
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Â ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà

Òû ãîâîðèë, ÷òî ÿ –
áðþëëîâñêîé êèñòè.
Òâîé äðóã òâåðäèë, ÷òî –
ñ ïîëîòíà Êóñòîäèåâà.
À ÿ... À ÿ ÷èòàëà âàøè ìûñëè,
Õîòü çíàëà, ÷òî è ïðàâäà íå óðîäëèâà...
Â æåñòÿíêó èç-ïîä èìïîðòíûõ ñàðäèí
Çåëåíûé ïðèòîðíûé ëèêåð ìíå ïîäëèâàëè.
Âñå ãîâîðèëè èðîíè÷åñêè ïðî ñïëèí,
À Áëîêà òàê áåçáîæíî ïåðåâðàëè!
Òâîé äðóã óøåë íà ïîèñê ñèãàðåò.
À òû ñêàçàë, ÷òî ÿ ñâàëèëàñü, âèäíî, ñ Ìàðñà.
ß, óõîäÿ, ê ñòåíå ïîñòàâèëà ïîðòðåò,
Íàïèñàííûé ñ ìåíÿ çà äâà ñåàíñà.
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Âñå âûïèòî.
Âñå âûïèòî äî äíà!
ß íå ïðèâûêëà îñòàâëÿòü âèíî...
À ÷òî ýòî – áåäà èëè âèíà –
Óæå äàâíî ìíå ïðîñòî âñå ðàâíî.

ß íå ìîãó çàñòûòü íà ïîëïóòè,
È ëó÷øå íå êðè÷àòü “îñòàíîâèñü”:
ß áóäó ñïîòûêàòüñÿ, íî – èäòè,
Ïóñòü ýòî äàæå ïóòü íå ââåðõ,
à – âíèç.

Ìîãó ÿ áûòü äîáðà, êðîòêà, òèõà,
À çàõî÷ó - è çëþ, è ãîìîíþ.
È êàê áû íè êàçàëàñü ÿ ïëîõà,
ß âñå ðàâíî ãîðäûíþ ñîõðàíþ.

Îò ãëóïîñòåé íå îòêàæóñü ñâîèõ,
Çà íèõ ÿ äîðîãîé öåíîé ïëà÷ó.
À ìíå çà âñå îäíà íàãðàäà – ñòèõ.
Äà! Ïàäàþ! À, ìîæåò áûòü, – ëå÷ó...
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Áîãåìà

Áåñåäà çàêèïàåò, ñëîâíî ÷àéíèê.
Ñëîâà ñëåòàþò ïóçûðüêàìè ñ ãóá.
Çäåñü âñå ðàâíû – ìîë÷àëüíèê,
Áåñïå÷àëüíèê.
Â îáíèìêó – àëüòðóèñò è äóøåãóá.
Çäåñü âñå ñòèõè ïî÷òè ÷òî ãåíèàëüíû.
È æåíùèíû òùåñëàâíû ïî-ìóæñêè.
Çäåñü õîäèò ðþìêà áàáêîé ïîâèâàëüíîé,
Ðàçâÿçûâàÿ ðåçâî ÿçûêè.
Ðàññâåò ãëàçà òåíÿìè îáîçíà÷èò.
Íà óëèöå – òî ñíåã, òî ëèñòîïàä.
Ïå÷àëü áîëüíîþ äåâî÷êîé ìàÿ÷èò.
Åå íå ãîíÿò, íî óæå áðàíÿò.
Ãëàãîëþò äðóæíî ýðóäèò ñ íåâåæäîé –
Òî ñàìîáè÷åâàíèå, òî ñïåñü.
Èçíîøåíà íàäåæäà, êàê îäåæäà,
È ìåæñåçîíüå ïîñåëèëîñü çäåñü.
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Âñåìèðíûé ïîòîï
(îòðûâîê)

“... ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ...”

...îòçâåíåëè êîëîêîëà,
Ïîçàáûòû çàâåòîâ ñëîâà,
Ïî äåðåâüÿì áåæèò ñìîëà,
Íåáî âûöâåëî äîáåëà;
Âûðóáàþòñÿ âñå ñàäû,
È ñûðà, êàê îò ñëåç, çåìëÿ
Îò ïðåä÷óâñòâèÿ ñêîðîé áåäû...
Îòçâåíåëè êîëîêîëà,
Êîëîêîëü÷èêè â òó÷íûõ ñòàäàõ,
À â ïîâûðóáëåííûõ ñàäàõ
Ïîäíÿëàñü â ïîëíûé ðîñò ëåáåäà,
Êàê âàòàãà “çåëåíûõ ðóáàõ”.
Ìãëà ñãóñòèëàñü â ãëàçàõ ñòàðèêîâ –
Òî÷íî æèçíè íà ÷àøå âåñîâ, –
À ðàçúÿòûå ðòû ñóíäóêîâ
Â ìåäíîì áëåñêå óçîðíûõ îêîâ...
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Âñå ÷àùå ïðîáóæäàþñü â òåìíîòå.
Çèìà, êàê âèäíî, áëèçêî ïîäñòóïèëà.
Òû çíàåøü, ÿ åùå íå ðàçëþáèëà,
À ïëàìÿ ïîòóñêíåëî â âûñîòå.
Íî íåïîêîðíà ìóçûêà â ãðóäè,
Íî ñëûøåí ãîëîñ íåæíîñòè äàëåêîé.

ß íèêîãäà íå áóäó îäèíîêîé,
Òû çà ìåíÿ íå áîéñÿ. Óõîäè.
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***

Âñå ýòè âîðîíüè óõâàòêè
È ýòè ñëó÷àéíûå æåñòû...
Òû âçãëÿäîì, êàê ïëàù-ïàëàòêîé,
Óäåðæèøü ìíÿ íà ìåñòå.
Íî, ìèëûé, íàäîëãî ëè ýòî?
Ñìåøíî äàæå äóìàòü î áóäóùåì.
Óñìåøêè ìîè - êîðâåòû
Â ëþáâè òâîåé ìîðå áóøóþùåì.
Çèìà ïîäñòóïàåò.
Ïîæàëóé,
Òåáÿ ÿ îïÿòü ïîæàëåþ –
Ðàçæàëîâàííûì àäìèðàëîì
×òîá òû íå ïîâèñ íà ðåå.
Äàâàé ïîòîñêóåì âìåñòå.
Äàâàé ïîòîñêóåì ïðîñòî.
ß - òâîé êîðàëëîâûé îñòðîâ,
Íåîáèòàåìûé îñòðîâ.
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Äåíü ðîæäåíèÿ

...äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ
Åùå íå êîí÷èëñÿ –
Îí äëèòñÿ è äëèòñÿ,
Êàê ïîöåëóé åäèíñòâåííîé ëþáâè.
Äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ äàâíî íà÷àëñÿ,
Íî äëèòñÿ îí è äëèòñÿ,
Êàê ïîñëåäíèé ïîöåëóé íà ïåððîíå.
Äåíü ðîæäåíèÿ åùå íå êîí÷èëñÿ,
À äåíü ñìåðòè óæå íà÷àëñÿ.
Âîò îíà – ìîÿ æèçíü –
Ðîæäåíèå è ñìåðòü
Â îäíîì äîëãîì ïîöåëóå.
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Äåïðåññèÿ-2

Ò. Êàëàøíèêîâîé

Íàñòàëà ñòðàííàÿ ïîðà:
Ñ äðóçüÿìè ïèâî ïüþ,
Èãðàþ â êàðòû äî óòðà
È â ãðóäü ñåáÿ íå áüþ.

Â ëþáâè íå îáúÿñíÿþñü Âàì,
Íå êàþñü â òîé âèíå
È îáíèìàþ ãëóïûõ äàì,
Íå òàÿ ïðè ëóíå.

Íå ïîêóïàþ ó ñòàðóõ
Ëþáèìûõ æåëòûõ ðîç,
Ãàçåòîé áüþ ïðîêëÿòûõ ìóõ
Â òóìàíå ïàïèðîñ.

ß åì êóëüòóðíî, ïî ÷àñàì,
Òîëñòåþ äåíü îò äíÿ,
È ïàóòèíà ïî óãëàì
Íå òðîãàåò ìåíÿ.

ß ïüþ äåøåâîå âèíî,
Â òóïûå ãëÿäÿ ëáû.
Êàê áóäòî óìåð ÿ äàâíî,
È ìèð ìåíÿ çàáûë.
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Äóøè âçìûâàåò îêàÿíñòâî
Íà íåáî – îáëàêîì æèâûì.
È ðàçðûâàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî
Åå ðàçðÿäîì ãðîçîâûì.

È âîò êîëåáëåòñÿ ñîçíàíüå,
Ìåðöàÿ ñëàáî, êàê âî ñíå.
Æèçíü óáûâàåò, êàê äûõàíüå
Íà çàìåðçàþùåì îêíå.

Îíà íà äâå íåðàâíûõ ÷àñòè
Ðàñïàëàñü, – êòî åé çàïðåòèò?
Îäíà – âñå âðåìÿ óáûâàåò.
Äðóãàÿ – âñå ëåòèò, ëåòèò...
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***

Åùå ÿ îæèäàëà ÷óäà,
Åùå ÿ ÷óäà îæèäàëà...
Íî âååò õîëîäîì îòòóäà,
Ãäå ïëàìÿ äóøó öåëîâàëî.

Òàê – â ìåðòâîì âûñòóæåííîì äîìå.
Òàê – â äîìå ìåðòâîì è ïóñòîì...
Ãëàçíèöû îêîí ñìîòðÿò – âäîâüè, –
È ñòàâíè ñäåðæèâàþò ñòîí...

Òàê âûðóáëåííûé ñàä ÷åðíååò,
È òîëüêî ïíÿìè ïîëîí ñàä...
Ìîë÷è. Ìîë÷è! Íèêòî íå ñìååò
Ñòóïèòü íàçàä.
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ÈÇ ÖÈÊËÀ “ÏÎÑËÅ ÆÈÇÍÈ”

***

×òî æå, çíàëà, ÷òî è ÿ äîïîþ
È áîã âûíåò äóøó,
Êàê áåðóò èíòåðâüþ!..
Íî÷ü âûøëà íà óëèöó,
Ñòðàøàñü áåçëþäüÿ.
Ëóíà êîðìèò ñâåòîì –
Ëóííîþ ãðóäüþ.
Ïûëüíûå ñîáàêè áðåäóò ìåæ äîìàìè,
Îíè íå õîòÿò ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ íàìè,
Îíè âîþò íà ìåðòâûõ,
Ëàþò íà æèâûõ,
È – íà âñÿêèé ñëó÷àé – åäÿò çà äâîèõ.
Ýëåêòðîêàìèí – êàê ëþáîâü ïðîñòèòóòêè, –
Ãðååò ëèøü òåëî... È òî – íå âñåãäà...
Äóøà îòëåòåëà íà òðåòüè ñóòêè.
Áîæå! Íå ïîñûëàé ìåíÿ ñíîâà òóäà!..
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***

...è âèäåëà âî ñíå ñâîå ëèöî,
Ìíå çåðêàëî âîëøåáíîå ïðèñíèëîñü...
Íà ñîòíè ðàçíîöâåòíûõ ëåäåíöîâ
Ëèöå ìîå âåñåëîå ðàçáèëîñü.
Âñêðè÷àëà ÿ: “Íàõìóðåííûé þíåö!
Õâàòàé ìîþ óëûáêó-ëåäåíåö!
Îò ñêóêè, ÷òî âîêðóã òåáÿ âèòàåò,
Ïðÿ÷ü çà ùåêîé,
Ïîêóäà íå ðàñòàåò...”
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***

È íåò Ëþáâè. Êàê íå áûëî ëþáâè.
À áûëî ñëàäêî ýòî çàáëóæäåíüå...
Òû, ñåðäöå ãëóïîå, íå ïëà÷ü è íå çîâè –
Âñå áûëî òîëüêî ñîí è íàâàæäåíüå.

ß ñîçäàëà ñòðàäàíèå ñâîå
Èñêóññòâîì ñëîâà è âîîáðàæåíüÿ, –
È íåò ëþáâè! Êàê íå áûëî åå!
À áûëî ñëàäêî ýòî çàáëóæäåíüå!

Ëþáîâü, êàê ïëàòüå, ñíîøåíà äî äûð.
Êàê ïîëå, ïðîéäåíà îò êðàÿ è äî êðàÿ.
Íî áóäåò íîâûé ìèô – êàê íîâûé ìèð.
È âîñïîþ åãî è îòðûäàþ.
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È, îùóòèâ áåññèëèå âïåðâûå,
æåñòîêî ðàçóâåðèëàñü â ñóäüáå...
Äíè ì÷àòñÿ – çîëîòûå, çàðåâûå,
À ñâåò ñîøåëñÿ êëèíîì – íà òåáå.
È ïîçàáûòû ñíû ìîè áûëûå,
È â ïðîøëîå äàâíî çàêðûòà äâåðü.
Äíè ì÷àòñÿ – çàðåâûå, çîëîòûå,
Áåññìûñëåííî-íåíóæíûå òåïåðü.
È, æèçíü ñâîþ íàòóæíî ïðîäîëæàÿ,
Äóøîþ ðâóñü áåñïîìîùíî ðûäàòü.
À â çåðêàëå ìíå æåíùèíà ÷óæàÿ
Óëûáêó øëåò çàó÷åííî îïÿòü.
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ÈÇ ÖÈÊËÀ

“ÃÎÄ ÐÎÆÄÅÍÈß” 1930

***

Îïîõìåëî÷íàÿ ìàåòà,
Äâà ñòàêàíà âèíà â êèîñêå,
Çàìóñîëåííàÿ ïàïèðîñêà
Â óãîëêå òîíêîãóáîãî ðòà.
“Ñèêîñü-íàêîñü”, “ÿäðåíà âîøü”, –
Ëåêñèêîí íåìóäðÿù, êàê øòîïîð,
È íåâåñåë, êàê õìóðûé îïåð,
Çóáû âûáèâøèé íà çà ãðîø.
Íåáîñêðåáíî îáìàòåðèò
Ýòèõ ãàäîâ... íà Áëèæíåì âîñòîêå...
Êðîâü, çàïåêøàÿñÿ â âîäîñòîêå,
Òðîòóàðîâ íå îáàãðèò.
Îò ïèâíóøêè è äî ñòàíêà.
Îò ñòàíêà – è îïÿòü ê ïèâíóøêå...
Ïðàâíóê ñîêîëà, ñûí êóêóøêè,
Ïåðåïóãàííûé íà âåêà.
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Êóäà äåâàòüñÿ áåäíîìó ñòóäåíòó?
Äà íå áðîñàòü æå óíèâåðñèòåò.
Êóäà ïîäàòüñÿ ðóññêîìó ïîýòó?
Ïîýò – â Ðîññèè, åñëè îí – ïîýò.
Êîíå÷íî, ìîæíî óåçæàòü çà îêåàíû
È ñëàòü îòòóäà äåíüãè è – ïðèâåò...
Íî çäåñü âèòàåò òåíü âåëèêîé Àííû:
Ïîýò – â Ðîññèè, åñëè îí – Ïîýò.
Áîëèò äóøà, êîòîðàÿ ïîâèííà,
Ïîñêîëüêó íà áåçäóøüå áîëè íåò.
Îáðåçàíà ñóäüáà, êàê ïóïîâèíà:
Ïîýò – â Ðîññèè, åñëè îí – ïîýò...
Áðîäèòü, êàê Áðîäñêèé, âå÷íûì èóäååì,
Íî òî÷íî çíàòü, ãäå íåãàñèìûé ñâåò,
È âåäàòü, îò ðàçëóêè õîëîäåÿ:
Ïîýò – â Ðîññèè, åñëè îí – ïîýò...
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Ìîíîëîã æåíùèíû

Íè äëÿ êîãî âî ìíå óïðåêà íåò –
ß ñêâîçü ðåñíèöû âèæó áåëûé ñâåò.
Íî ëþäè ëãóò. Ëãóò êíèãè, çåðêàëà...
Ïîíÿòü òàê òðóäíî ìóæíèå äåëà!
Ìîå ïðèçâàíüå –
êóõíÿ, öåðêîâü, äåòè.
Íî ÿ æèâó!
Æèâó íà ýòîì ñâåòå.
À ýòîò ñâåò áåçæàëîñòíî âåëèê.
Îí íàâÿçàë ìíå ñîáñòâåííûé ÿçûê.
È ÿ êðó÷óñü ëîêàòîðîì â äûìó,
Ïðèçûâîâ âàøèõ ñìóòíûõ íå ïîéìó.
Äåòåé ó íàñ âîðóþò – ìû çâåðååì.
Ìóæ÷èíû íàñ ðåâíóþò – ìû ñìåëååì.
Ìåëååì, êàê ðå÷óøêè, êàê ðó÷üè.
Ìû – ñàìè ïî ñåáå.
Ñîâñåì íè÷üè.
Ñèðîòñòâî âàøèõ æåíùèí è äåòåé –
Îò âàøèõ çàáîëòàâøèõñÿ ñòðàñòåé.
Ãäå ñèëüíûå ðàçâåðíóòûå ïëå÷è?
Îäíè ñëîâà!
Îäíè è òå æå ðå÷è!
ß íå õî÷ó áûòü óìíîé – ìíå íå íàäî
Ïî÷òåíüÿ – ïóçûðüêàìè ëèìîíàäà.
Ìíå ñêó÷íî – çíàòü.
Ìíå ñëàäêî – öåëîâàòü.
Æèâîå ñåðäöå – ìåðòâîìó îòäàòü...
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Ìîÿ ìàëåíüêàÿ êåëüÿ –
Êåëüÿ òîëüêî ïîíåâîëå,
È “çàòâîðíèöå ïðåêðàñíîé”
Ñíèòñÿ âîëÿ: ëåñ äà ïîëå.
Ñíÿòñÿ ðàäóãè øàëüíûå,
Ñíÿòñÿ äîæäèêè ãðèáíûå,
Ñíèòñÿ åé öâåòóùèé ñàä...
Ðóññêîé áàíüêè àðîìàò!
Ñíèòñÿ âå÷åð, áåðåã Âîëãè,
Ïîëûõàþùèé êîñòåð
È ñ äðóçüÿìè äîëãèé-äîëãèé –
Áåñêîíå÷íûé ðàçãîâîð
È ãèòàðíîå âåñåëüå...
Âñå êðàñèâû, âñå äîáðû...

Ìîÿ ìàëåíüêàÿ êåëüÿ -
Êåëüÿ òîëüêî äî ïîðû!
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Íå áûòü áû ìíå æåíîé öàðÿ,
Íå áûòü áû ìíå ñåñòðîé öàðÿ,
Íå áûòü áû äî÷åðüþ öàðÿ,
Íè ïðèõîòüþ öàðåâîé...
À ïðîñòî âå÷íîé ãëèíîé áûòü,
Â ðóêàõ ãîí÷àðíûõ ãëèíîé áûòü –
Ïðîñòûå äóøè âåñåëèòü
Ñâèñòóëüêîþ ðóáëåâîé.

Íå íàäî âîâñå ìíå äâîðöà,
Âî ñëóãè-äðóãè õèòðåöà,
Íå íàäî äàæå ìóäðåöà,
Õàíæó è äîáðîõîòà.
Ìíå çâàòüñÿ ïîïðîñòó – æåíà,
Ñèäåòü ìíå ñ ïðÿëêîé ó îêíà,
È âèäåòü ïðÿìî èç îêíà,
Êàê òû èäåøü ñ ðàáîòû.

Íå ïëûòü ìíå ïòèöåé â íåáåñàõ,
Íå ðûñêàòü ðûñüþ âî ëåñàõ,
Îõîòû öàðñêîé âî ëåñàõ
Íå çàáàâëÿòü îëåíåì,
Íè ñåðûì âîëêîì, íè àãíöîì,
À ïðåä Áîãîì è Îòöîì
Áëåäíåòü îáûäåííûì ëèöîì
È ïàäàòü íà êîëåíè.
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Íå íàäî ìåíÿ áîëüøå õîðîíèòü –
Ïîìèëóéòå! Óæå íåîñòðîóìíî!..
Ìåíÿ âåäåò ñâÿçóþùàÿ íèòü
Òóäà, ãäå ìíîãîëþäíî èëè øóìíî,
Ãäå ïðàçäíóþò ñ óòðà è äîòåìíà,
Âêóøàÿ îò íåáåñíîé ïòè÷üåé ìàííû...
À ìíå äàâíî ìèëåå òèøèíà,
È òåïëûé ïëåä, è òîëñòûå ðîìàíû.
Òåïåðü ÿ íå æàëåþ íè î êîì –
Ñïåøó äîìîé, ãäå õîëîäíî è ïóñòî,
È âåñåëî õðóñòèò ïîä êàáëóêîì
Íåâå÷íûé ñíåã – íåâåðíûé, êàê èñêóññòâî.
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Íå ñòàíåì ãîâîðèòü îáèíÿêàìè:
Ñòàêàí íàïîëíåí ðîâíî ïî ñóäüáå.
Êàê õîðîøî, ÷òî íå â îäíîì ñòàêàíå
Ìû èùåì óòåøåíèÿ ñåáå!

À ìîé ñòàêàí åùå äî êðàÿ ïîëîí –
Íåñó ê ãóáàì áåç ñòðàõà ðàñïëåñêàòü.
È äà íå áóäåò øàã è æåñò áåçâîëåí!
Íå îñêóäååò áåç ñòèõîâ òåòðàäü!

È ñîçäàâàòü êóìèðîâ òî è äåëî –
×òî çà ïðèñòðàñòüå âå÷íîå – ìå÷òàòü!
Íåìíîãî æàëü, ÷òî ñåðäöå îïóñòåëî,
Çàòî ïîëíà çàâåòíàÿ òåòðàäü!
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Íåïîãîäà

Ìèð äðîæèò îò õîëîäà è ìðàêà.
Ñîëíöà è òåïëà íàïðàñíî æäåì.
Äîæäü èäåò, è ìîêðàÿ ñîáàêà,
Ñîâåðøåííî ìîêðàÿ ñîáàêà,
Àáñîëþòíî ìîêðàÿ ñîáàêà
Áåñòîëêîâî ìîêíåò ïîä äîæäåì...
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Íè äåíåã, íè çðåëèù, íè õëåáà
Äàâíî ó ñóäüáû íå ïðîøó.
Ïîä îñåíè áëåäíîå íåáî
Ïå÷àëè ñâîè âûíîøó.
Îò ñòûëîãî íåáà äíåâíîãî
ß âñÿ – êàê ÷óæàÿ ñòðàíà.
Èùó ñîêðîâåííîãî ñëîâà,
Çâó÷àùåãî, ñëîâíî ñòðóíà,
Êîòîðîå (äàæå â ìîë÷àíüå)
Íå ñ ãîëîñà – ñ ñåðäöà çâåíèò,
Âåðíåò ìíå æèâîå äûõàíüå
È ñ ìèðîì îïÿòü ïîðîäíèò.
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Íî÷íûå óæàñû

Ìåíÿ íå òðîãàåò íèêòî...
È ÿ íå âèæó íèêîãî...
Íî – øîðîõ,

øîðîõ,
øîðîõ!!!

Ïîä îäåÿëàìè, â ïàëüòî...
Íî íåò, êîíå÷íî, íèêîãî
Â ïóñòûííûõ êîðèäîðàõ!
Çà çàíàâåñêîé òåíü äðîæèò,
Ìîçãè òóìàíèò óæàñ...
Ñêèòàþñü ÿ, êàê Âå÷íûé Æèä,
Íî óæàñ ñåðäöå õîëîäèò,
Êàê ïüÿíûé ðîññ áåñíóÿñü.
Âîò êòî-òî äûøèò çà ñïèíîé,
È ìíå íåâìî÷ü äûøàòü ñàìîé.
ß íå äûøó, ÿ ñëûøó
Âñå óæàñû âñåõ ýòàæåé –
Æåí, ñòàðèêîâ, äåòåé, ìóæåé, –
Âñåõ – îò êðûëüöà äî êðûøè.
Íåò, äâåðü íàäåæíî çàïåðòà,
È íå áîþñü ÿ íè ÷åðòà!
Íî ñóäîðîãà ñòðàõà
Ìåíÿ, êàê ñêîëüçêàÿ çìåÿ,
Ñäàâèëà. Áåççàùèòíà ÿ.
Â ïîòó ìîÿ ðóáàõà.
Ïîðà ëå÷èòüñÿ, ìèëûé äðóã,
Ïîêà íå âçÿëè íà èñïóã, –
Íîæîì çà ãîëåíèùåì...
Íî âäðóã – ñðåäè òåíåé íî÷íûõ
Áëóæäàþò ïðèçðàêè ðîäíûõ
È – îáúÿñíåíüÿ èùóò?
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Ýòî, â îáùåì, äîñòàòî÷íî ïðîñòî:
ÿ íå âåðþ, ÷òî ëþäè ðàâíû.
Ìû íå òî, ÷òî áû ðàçíîãî ðîñòà:
ìû – äâå ðàçíîÿçûêèõ ñòðàíû.
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Ïðîõîæó èñïûòàíèå ñ÷àñòüåì.
ß ñ÷àñòëèâîé áûâàëà íå÷àñòî
è íå âåäàëà ÿ, ÷òî áûâàåò,
êîãäà ñ÷àñòüå âîëíîé çàëèâàåò,

êàê âåñíîþ ëóãà – ïîëîâîäüåì.
Ñëîâíî – êîíü, îáîðâàâøèé ïîâîäüÿ,
ïî çåëåíîìó ëóãó íåñåòñÿ,
êàê øàëüíîå èþëüñêîå ñîëíöå...

Ïðîõîæó èñïûòàíèå ãîðåì.
Ïðîõîæó ñâåæåñêîøåííûì ïîëåì,
óâÿäàíèÿ çàïàõ âäûõàþ,
íå âçäûõàþ – êàê îñåíü, ñòèõàþ...

È çàìðó ïîä ñíåãîâ ïåëåíîþ,
÷òîáû ñíîâà î÷íóòüñÿ – âåñíîþ.
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Ïóòü

Ìåæäó ñåâåðîì è þãîì,
Ìåæäó íåäðóãîì è äðóãîì,
Ìåæäó ëåòîì è çèìîé
ß øàãàþ ïî ïðÿìîé.

Íè ïîðóêà êðóãîâàÿ,
Íè äîðîãà êîëüöåâàÿ,
Íè òðîïèíêà, íè ëûæíÿ
Íå çàïóòàþò ìåíÿ.

Ó ìåíÿ äóøà æèâàÿ –
Ëèíèÿ áåðåãîâàÿ.
Íè ê ÷åìó äóøå æèâîé
Ïóòü îêîëüíûé,
Ïî êðèâîé.
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Ðàíäåâó

Ìû ñ òîáîþ âñòðåòèìñÿ îïÿòü.
Ñíîâà áóäåò íå÷åãî òåðÿòü.
ß ó÷óñü çàãàäî÷íî ìîë÷àòü
è ãëàçàìè âåñåëî ìåðöàòü.

ß ïîñòàâëþ ìóçûêó ñâîþ –
ñèìáèîç ñòåíàíèé è ìîëèòâ.
Âûäîõíåøü òèõîíüêî: “Àé ëàâ þ...”
È ïîïðîñèøü ÷òî-íèáóäü èç “Áèòëç”.

Âåðîÿòíî, ó òåáÿ îïÿòü
ñèìáèîç äåïðåññèè ñî ñêóêîé.
ß ó÷óñü çàãàäî÷íî ìîë÷àòü,
íó à òû – õîòü äî óòðà àóêàé.
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Ðåöåïòû

Ïî ëèöó ñòåêàëè ñëåçû,
ïî ñòåêëó ñïîëçàëè âçãëÿäû...
Òðåçâîñòü – ñðåäñòâî îò öèððîçà.
Ïüÿíñòâî – ñðåäñòâî îò ðàçëàäà.

Îò ëþáâè ëåêàðñòâî – ñêóêà,
à îò ñêóêè äåòñêèé áðåä.
Òîëüêî ñìåðòü – òàêàÿ ñóêà, –
îò íåå è ñðåäñòâà íåò.
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Ðîæäåñòâî
àêðîñòèõ

Ðîé áåëûõ ï÷åë âñþ íî÷ü âèòàë íàä íàìè.
Îíè íåñëè çàñíåæåííûå ñíû –
Æèâåò çèìà ïîâåðüÿìè è ñíàìè,
Äîñòàâøèìèñÿ åé îò ñòàðèíû.
Åå áóêâàðü – áåñøóìíûé è áëåñòÿùèé.
Ñëîâàðü – ïîëóçàáûòûé, âåêîâîé,
Òàèíñòâåííûé, íî âñå æå – íàñòîÿùèé,
Âèòàþùèé, êàê ñíåã íàä ãîëîâîé –
Îòå÷åñêèé, îïàëüíûé, íî – æèâîé.
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Ñêàçêà î ñïÿùåé öàðåâíå

Íå ãîâîðèòå ìíå îá àëêîãîëå –
Â ìîåé ñóäüáå îí íå èãðàåò ðîëè:
ß îïüÿíåþ îò äåñÿòêà ñëîâ,
Êîòîðûå ïðèäóìàþ ïîä óòðî
Â ñâîåé ïèæàìå öâåòà ïåðëàìóòðà,
Âÿçàëüíîé ñïèöåé ïàëü÷èê óêîëîâ.
È óïàäåò êîâàðíàÿ èãîëêà,
È ñïàòü ñòî ëåò ïîä ïîëîãîì èç øåëêà
ß áóäó – è öâåòíûå âèäåòü ñíû...
È âèäåòü ãîðîä,
Ñòðàííûé è ëþáèìûé,
Áåççâó÷íûé ãîðîä,
Ãîðîä-ïàíòîìèìó,
Ñ íàçâàíüåì ÷óæåäàëüíåé ñòîðîíû.
Íî ýòà ñêàçêà – íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ:
Âåäü ÿ ñîâñåì íå ñïÿùàÿ öàðåâíà.
ß ðîäèëàñü è âûðîñëà â ñòðàíå,
Ãäå ñïÿò â ëþáâè, â ïóòè è íà ðàáîòå,
Ãäå ðå÷è ãîâîðÿò â ñïëîøíîé äðåìîòå,
Ãäå æèçíü ñàìà ïðèñíèëàñü íàì âî ñíå.
È ÷òîáû êðåï÷å ñïàòü – ñäàþò ïîñóäó,
È ëå÷àò ñïèðòîì ãîðå è ïðîñòóäó,
È íà ïå÷è âúåçæàþò âî äâîðåö...
Òàì âåðÿò âî Õðèñòà è ÷òóò Èóäó.
È ÿ áûëà òàì, åñòü, è, âèäíî, áóäó,
Ïîêà íå ñêàæóò: “ñêàçî÷êå – êîíåö!”...
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Ñëåæó çà ñîáîé ñ èíòåðåñîì.
Íåðåäêî – ñî ñòðàõîì ñëåæó...
Êàê â ÷àùó âå÷åðíåãî ëåñà,
â ñìÿòåííóþ äóøó âõîæó.

Äóøà ìîÿ! Ñòðàííàÿ ïòèöà!
Íàñòàëè òîñêëèâûå äíè.
Ñ òîáîþ íåëüçÿ ñãîâîðèòüñÿ...
Ïîïðîáóé òåáÿ îáúÿñíè!

Êàçàëîñü áû, âñå õîðîøî –
äåëà ìîè áëàãîïîëó÷íû.
Æèâó ÿ íå øóìíî, íå ñêó÷íî.
×åãî òåáå, ïòèöà, åùå?!

Ñàìà çà ñïèíîþ ìîñòû
ñïàëèëà. Ïî÷òè è íå áîëüíî...
Òàê áóäü âåñåëà è äîâîëüíà!
×åãî òåáå, – çíàåøü ëè òû?

Ñâîáîäîé ñêâîçèò îò äâåðåé.
Îçíîáîì – íà äîëãèå ãîäû...
Òû âñå æå äîáèëàñü ñâîáîäû,
ñâîáîäû îòðàâíîé ñâîåé!
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Ñóäüáà

Ìîðå ñëåç íå âûñûõàåò íèêîãäà.
ß íå çëàÿ, íå ïëîõàÿ, ÿ – áåäà.
Ó áîëüíè÷íîé ó êðîâàòè - øåïîòîê.
Âñÿ - íå âîâðåìÿ, íåêñòàòè, íåâäîìåê,

Íàïðîëîì, íàïåðåðåç, íå êî äâîðó.
È – ïîáåã ÷åðåç êðûñèíóþ íîðó.
Áåçäîðîæüå, áåçëþáîâüå – âîëêîì âîé.
ß – õîëîïñêîå ñîñëîâüå, ÿ – êîíâîé

Ñ ìîðäîé õìóðîé,
çàìóðîâàííîé äóøîé,

Ñ ïóëåé-äóðîé èëè – ðàíîé íåáîëüøîé...
Ðàçâîðî÷åííàÿ ñìåðòíàÿ âèíà.
Ðàçâîðîâàííàÿ áåäíàÿ ñòðàíà.

Çàêîëî÷åííîå ìóòíîå îêíî.
Çàáîëî÷åííîå ãîðüêîå âèíî.
ß ó áåæåíêè â ïîòåðòîì óçåëêå
È ó íèùåãî â ïðîòÿíóòîé ðóêå.

ß êðîâàâîé,
âàøåé äàíüþ ÿ êîðìëþñü.

ß çà âàøåé äëàíüþ ê áëèæíåìó ñòðåìëþñü.
ß – íå õàíñêàÿ, íå õàìñêàÿ îðäà.
ß – ñâîÿ,

ðîäíàÿ,
ðóññêàÿ áåäà.
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Òàê – íè óñíóòü, íè óìåðåòü –
çàïàñòü, êàê î÷è çàïàäàþò, –
ê óòðó. Êàê â äóøó çàïàäàþò.
È ýòîãî íåëüçÿ óìåòü.

Óìåòü – íåëüçÿ. Íî – ìîæåò áûòü
òàêîå ñ êàæäûì õîòü îäíàæäû.
Êîãäà – íè ãîëîäà, íè æàæäû
íåò, è ñîâñåì íå ìîæåò áûòü.



6 4

***

Òåáÿ äàâíî ñî ìíîþ ðÿäîì íåò,
ñ òâîåé ñàìîëþáèâîþ ëþáîâüþ.
Íî êòî ìíå äàðèò ýòîò òèõèé ñâåò,
êòî øåï÷åò, íàêëîíÿÿñü ê èçãîëîâüþ,
áåççâó÷íîå è íåæíîå “ïðîñòè”?
ß ïðîñûïàþñü – ëóííûé ñâåò â ãîðñòè...
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Òóìàí

Òîñêà – ýòî òîæå èçúÿí....
Õðîíè÷åñêè ïüÿíûé òóìàí
òóøóåò òâîè íåäîñòàòêè,
à òîò, êòî ñåãîäíÿ íå ïüÿí –
íå õî÷åò èãðàòü â ýòè ïðÿòêè.
Íî, âåðíàÿ æðèöà âèíà,
òû âîâñå áðåäåøü íå îäíà
â òóìàíå ãîðÿ÷åì è âëàæíîì,
è êàê ïîðîæäåíèå ñíà
ëåòó÷èé êîðàáëèê áóìàæíûé
êîñíåòñÿ ïóãëèâîé ðóêè –
“ëåòó÷èé ãîëëàíäåö” òîñêè,
è òû îòøàòíåøüñÿ â èñïóãå,
è íåäðóãà âûñìîòðèøü â äðóãå...
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Òû áûëà

Äàòà ñìåðòè âñå äàëüøå è äàëüøå.
Êàæäûé ãîä – îäíîòîííîé ðåçüáîþ.
Òû áûëà çíà÷èòåëüíî ñòàðøå,
Ìû òåïåðü ðîâåñíèöû ñ òîáîþ.

Òû áûëà ñîâñåì íå áëóäíèöà
è áûëà îòíþäü íå íåâèííà –
îäè÷àâøàÿ äîìàøíÿÿ ïòèöà,
îñìåëåâøàÿ íàïîëîâèíó.

Ìíå ñåé÷àñ íå ëó÷øå, íå õóæå...
À è ïëà÷ó, òî íå çëî –

îïóñòåëî...
ß âî ñíå èùó ñâîþ äóøó.
Òû âî ñíå èùåøü ñâîå òåëî.
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***

Òû ïîêà ÷òî âîëåí âûáèðàòü.
Òîëüêî âûáèðàÿ, íå çàáóäü:
íè÷åãî íåëüçÿ ïåðåèãðàòü,
íåâîçìîæíî ÷òî-íèáóäü âåðíóòü.

Çíàåøü, ÿ ìîãó çàöåëîâàòü
èëè – ãîëîâû íå ïîâåðíóòü.
Åñëè óìèðàòü – òàê óìèðàòü.
Åñëè æèòü – òî æèòü íå êàê-íèáóäü!

ß, êîíå÷íî, î÷åíü ìîëîäà,
íà ïîâåðü ìíå - âñå-òàêè ìóäðà...
Õî÷åøü, ýòî áóäåò íàâñåãäà?
Õî÷åøü, ýòî áóäåò äî óòðà?
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Ó äåðåâüåâ îò÷àÿííûé âèä,
îñåíü êðåïêî âçÿëà èõ çà ãîðëî.
Òîëüêî ÿñåíü òîïîðùèòñÿ ãîðäî:
ïåðåñîõøèé ëåñíîé èíâàëèä.
Íà íåãî íàñûëàåò íàïðàñíî
îñåíü – âñþ êîðîëåâñêóþ ðàòü.
...È íå òî, ÷òîáû âîâñå íå ñòðàøíî, –
ïðîñòî íå÷åãî áîëüøå òåðÿòü.
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Òû â äóøó, êàê çìåÿ,
òèõîíå÷êî âïîëçàåøü.
Òåáÿ íå çíàþ ÿ,
à òû ñåáÿ íå çíàåøü.

Òû ñòàð, è îäèíîê,
è ìîëîä, è íàèâåí,
è íèçîê, è âûñîê,
âñåñèëåí è áåññèëåí.

Â ïîòîêå ñëåç äîæäÿ
ÿ óëèöó íå âèæó.
ß òàê ëþáëþ òåáÿ –
ïî÷òè ÷òî íåíàâèæó.
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***

Ó ìåíÿ â ãëàçàõ òîñêà è ñëåçû –
äàæå öâåòà ãëàç íå ðàçîáðàòü.
Áîëüøå âñåõ ïîãîä ëþáèëà ãðîçû.
Áîëüøå âñåõ öâåòîâ ëþáèëà ðîçû.
Íó êàêèå ìîãóò áûòü âîïðîñû –
è øèïîâ êîëþ÷èõ íå âèäàòü.
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***

Óòåøàòüñÿ ÷åì-íèáóäü äà íàäî –
Íî÷ü äëèííà, à äóìà òÿæåëà.
Ñëàäêî-ãîðüêîé äîëüêîé øîêîëàäà
Ïîëíî÷ü íåæíî çà ùåêó ëåãëà.

Íà áàëêîíå – øîðîõ áåçîòâåòíûé,
Ôîðòî÷êà êà÷àåòñÿ ñëåãêà...
Ïåé äî äíà – âåäü ýòî íåçàìåòíî,
Åñëè ñêîðáè – ëèøíèõ äâà ãëîòêà.

×òî íè ãîñòü – ñî÷óâñòâèÿ ïðîêàçà,
Ëèöåìåðíî-õàíæåñêèé îáðÿä.
Ìû çíàêîìû áûëè... Äî óêàçà...
È äðóæèëè òûùó ëåò ïîäðÿä.

×òî æ, áåäó íå òðîãàþò ðóêàìè,
Ñîáëþäàÿ ñòðîãèé êàðàíòèí.
Ïåé äî äíà... Íå æàäíûìè ãëîòêàìè...
Íó åùå, åùå, åùå îäèí!..
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Þðèþ Ïàíþøêèíó

1.
Ó ìóçûêè – ïëûâóùàÿ ïîõîäêà.
Åå ëàäîíè-êðûëüÿ øèðîêè.
Îíà íåñåòñÿ, êàê â òóìàíå ëîäêà,
Îíà ëåãêî íåñåò òâîè ñòèõè.

Ïðîõëàäíåé, ÷åì â èþëå ìèíåðàëêà.
Òåïëåå, ÷åì çàãàäî÷íûé Ãîëüôñòðèì.
À íàì ñåáÿ òàê ñóäîðîæíî æàëêî,
È ìû çà íåé áåæèì, ïëûâåì, ëåòèì…

2.
Ìíå ïðèñíèëîñü,
×òî ÿ òåáÿ ñíîâà ëþáëþ…
Â íåáå çâåçäíûå îêíà íå âñå çàææåíû –
Òî ëè ñïÿò,
Òî ëè äîìà êîãî-íèáóäü íåò.
Íèêîãäà íå óâèäèìñÿ ìû.
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Áåññîííûé àíãåë

Ãðååò ÷àé áåññîííûé àíãåë.
Îí ïå÷àëåí, ïðîñò è äèê.
Îí áåçâåðüåì íàøèì ðàíåí,
Ïðîñò è äèê åãî ÿçûê.

Ïîðåäåëè åãî êðûëüÿ,
Íèìá çëàòîé ñíåñåí â ëîìáàðä,
×òîáû ñûïàòü çâåçäíîé ïûëüþ
Íà óñòàëûé ñîííûé ãðàä.

Îí ïðèêèíóòüñÿ íå õî÷åò
Íè êîìåòîé, íè çâåçäîé:
Áåëûì äíåì è ÷åðíîé íî÷üþ
Õî÷åò áûòü ñàìèì ñîáîé.
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Êàíóí

Â ãîðîäå çàïàõëî íîâîãîäüåì –
Ìàíäàðèíû, õâîÿ, ìèøóðà…
Ïüÿíèöû âåñåëûì ïîëîâîäüåì
Øàñòàþò ïî ãîðîäó ñ óòðà.

Çàõîäè, òîâàðèù ìîé ïðèáëóäíûé,
Ìû ñ òîáîé íå âèäåëèñü äàâíî:
Õîõî÷à, òîëêàÿñü, âìåñòå áóäåì
Ðàçëèâàòü øèïó÷åå âèíî.

Ñòàíåøü, çà Îòå÷åñòâî ðàäåÿ,
Òîëêîâàòü ïðî ðóññêóþ èäåþ,
Íó à êîëü íåìíîãî ïîöåëóåøü –
Ðàñêðàñíåþñü è ïîìîëîäåþ.
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Ëóííûå ýëåãèè

1.
ß æèâó íåâåñåëî è ñêó÷íî,
Íî çàòî êàêèå âèæó ñíû…
Íî÷ü ìåíÿ çîâåò â ñâîè èçëó÷èíû
Ëæèâûì ëóííûì îòñâåòîì áëåñíû.

ß îò ñîëíöà ïðÿ÷óñü â ñêëàäêàõ ïëàòüÿ
Ñóìåðåê, ïîõîæèõ íà ìåíÿ.
Êòî-òî ñî÷èíèë, ÷òî ëþäè – áðàòüÿ,
Äåòè ñîëíöà, äàííèêè îãíÿ…

Ìîæåò áûòü. ß ýòîìó íå âíåìëþ.
È ó áðåííîé æèçíè íà êðàþ
Âñå ñèëüíåé ëþáëþ ëóíó è çåìëþ
Êàê äâîéíóþ ðîäèíó ìîþ.

2.
Çàìèðàþò øàãè âäàëè –
Êòî-òî õîäèò âîêðóã Çåìëè.
Âèäíî, ìàëî íà âñåõ çåìëè,
Åñëè ñòîëüêèõ óæå ñîæãëè.

Ïóñòü ìåíÿ ïîãðåáóò íà Ëóíå.
Ïðåäàäóò íå çåìëå, à ëóíå.
Ñâåòëîé ïàìÿòüþ îáî ìíå
Ñòàíåò ëóííûé ñâåò â âûøèíå.

Ïîçàáóäó çåìíûå ñíû,
È áåññìåííî âîêðóã Ëóíû
Ïóñòü âèòàåò äóøà ìîÿ,
Îäèíîêàÿ, êàê è ÿ.
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Ëþáîâü

Îáîâüþ ëþáîâüþ áîëü.
Ëþáëþ ââîëþ.
Âîëþ – îëîâî â áîëü âîëüþ.
Ëîá î ëîá áüþ… â áîþ…
Ëîâ?.. Âîë?.. Âîþ?..
Þëîþ þëþ ëþáîþ?
Î! Âîþþ! Ëîâëþ!
Ëoâëþ ëþáëþ.
Ëþáîâü â áîëü âëþáëþ.
Ëîá î ëîá…
Áîëü î áîëü…
Î! Ëþ-þ-þ-áîâü…
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Ìåäîâûé Ñïàñ

Ñîñíû âåðõóøêè ïðÿ÷óò
Ãäå-òî òàì äàëåêî…
Ìàëåíüêàÿ… È çíà÷èò,
Çàáëóäèòüñÿ ëåãêî.

Åëü òÿæåëûì ïîäîëîì
Ïðèæèìàåò ê ñòâîëó.
Â ïðîøëîì ãîäó âåñåëîé
ß âûõîäèëà ê ñòîëó…

Â êîâø íàëèâàë ïàïàíÿ
Ñëàäêèé äóõìÿíûé êâàñ, –
“×òî æå, çàæäàëàñü, Àíÿ,
Ñâîé ÷èñòûé ìåäîâûé Ñïàñ?”

Íà ÷òî ìíå âîäà è ïèùà!..
Çíàþ, ÷òî ïîóòðó,
Åñëè ìåíÿ íå ñûùóò –
ß âñå ðàâíî ïîìðó.
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Ìèëëåíèóì

Ìèëëåíèóì – â ðåàíèìàöèè:
Ïëàíåòà â ñòðîãîé èçîëÿöèè,
Â ÿéöî çàêàòàíà òóãîå,
È ÿ îäíà ëå÷ó â ïðîñòðàöèè
Ãåîêîñìè÷åñêèì èçãîåì.
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Íà âåðøèíå ãîðû

Òû æèâåøü íà ãîðå.
Òû âñåãäà â ÿíâàðå.
Òû íå ñïèøü íèêîãäà-íèêîãäà.
È âñåìèðíûé ïîòîï –
Òîëüêî ñìèðíûé ïîòîê.
Íå ðå÷íàÿ – ðó÷íàÿ âîäà.

×èñòûé-÷èñòûé íåìåðêíóùèé ñâåò
È ìîòèâ ëåäÿíûõ êàñòàíüåò…

Íà âåðøèíå ãîðû –
Ãîëóáûå äàðû
Íà õðóñòàëüíûõ ñòîëáàõ ëåäÿíûõ.
Äëÿ òîãî è æèâó:
Íå âî ñíå – íàÿâó,
×òîá óâèäåòü êîãäà-íèáóäü èõ.

Òîëüêî ìîé äîáðîâîëüíûé ãåðîé
Òèõî ñïèò ó ñåáÿ ïîä ãîðîé…

Òû íå âçÿë åãî ïëîòü,
Ìèëîñåðäíûé Ãîñïîäü,
À äóøà åãî òàê òÿæåëà,
×òî, ñêîëüçíóâ ïî ëó÷ó,
Ëèêîâàëà – ëå÷ó! –
È ñàìà ó ïîäíîæüÿ ëåãëà.

Ïðîðàñòàåò ìåæ êàìåííûõ ïëèò
Ïåðâîðîäíûé öâåòîê-íåîôèò…
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Î ãåðîéñòâå

ß – íå ãåðîé. ß – ãåðîèíÿ
Óæå íå îäíîãî ðîìàíà.
Êîãäà ÷óäîâèùåì äâóñïèííûì
Îïÿòü óíîñèøüñÿ â íèðâàíó,

Âñåãî ëèøü õî÷åòñÿ çäîðîâüÿ,
À â îáùåì, áîëüøå íè÷åãî.
ß çàïëàòèëà òåìíîé êðîâüþ
Çà ìàãèþ è âîëøåáñòâî.
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***

Îñòåðåãè ìåíÿ îò ñêâåðíû,
Îò íåïðèêàÿííîé õóëû.
Îáåðåãè, Ãîñïîäü, íåâåðíûõ.
Îíè ïå÷àëüíî òàê ñìóãëû…

Îíè èäóò ÷åðåç ïóñòûíþ,
Ïåñîê çàíîñèò èõ ñëåäû.
Îíè íåñóò ñâîþ ñâÿòûíþ –
Ñîñóä çàâåùàííîé âîäû.

Îíè óñåðäíî ïðè÷èòàþò
È íàøåé ïèùè íå åäÿò,
È î ñâîåì ðàþ ìå÷òàþò…
È â íåáî èñòîâî ãëÿäÿò.

Îíî äëÿ âñåõ áëàãîñëîâåííî.
È ïîòîìó, è ïîòîìó…
Áëàãîñëîâè, Ãîñïîäü, íåâåðíûõ,
Ïîäêèäûøåé â ðîäíîì äîìó.
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Îòêðûòîå ïèñüìî

×èòàéòå ñòðîêè íà ëàäîíÿõ õðóïêèõ –
Îò÷åòëèâûå ëèíèè ðóêè:
Â îáûäåííîé æèòåéñêîé ìÿñîðóáêå
Ìû áûëè ïðèíóäèòåëüíî áëèçêè.

Áåðèòå ñòðîêè ãðóáûìè ãîðñòÿìè.
Âñÿ æèçíü ìîÿ – ñïëîøíîé ïðåäñìåðòíûé ÷àñ.
Â ñâîåì çàñòîëüå çâàíûìè ãîñòÿìè
ß áîëåå íå îùóùàþ âàñ.

Ìíå íå êðóæèòüñÿ â ðèòóàëüíîì òàíöå
Ó âàøåãî ñâÿùåííîãî îãíÿ.
Ìîè ñòèõè, êàê îòïå÷àòêè ïàëüöåâ,
Íåïîïðàâèìî âûäàäóò ìåíÿ.



8 3

Ïàñõàëüíàÿ íåäåëÿ

À ó ìåíÿ òþëüïàíû îñûïàþòñÿ
(Èåøóà óæå îáíÿë Èóäó).
Íà ïîäîêîííèêå ëåæàò öâåòíûå ÿéöà
(ß íè÷åãî çà÷åðêèâàòü íå áóäó).

Äà ÷òî æ òàêîå! Óñïîêîéòåñü, ëþäè.
Ïóñòü ñåðäöå ðâåòñÿ îò ëþáâè, à íå îò áîëè.
Èåøóà îïÿòü îáíÿë Èóäó.
È òû îáíÿòü êîãî-íèáóäü ïîïðîáóé.
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Ïåñíÿ ïðîùàíèÿ

Â íî÷ü óáåãàþ íà êîðàáëå –
Íîâåíüêèé, òîëüêî ÷òî ñïóùåí ñî ñòàïåëÿ.
Áðûçãè øàìïàíñêîãî áîðò íå öàðàïàëè.
È íè ïûëèíêè íà êðóãëîì ñòåêëå.

Èëëþìèíàòîð íàñìåðòü çàäðàåí –
Ìíå è îòêðûòü íå ñóìåòü.
ß âûïèâàþ êóáîê çà çäðàâèå
Èëè – çà ëåãêóþ ñìåðòü.

Òû ïðîäûøàë êðóãëÿøîê íà ñòåêëå –
Ñäåëàë äîìàøíèé èëëþìèíàòîð.
Òû íå óçíàåøü ìîé íîâûé ôàðâàòåð –
Â íî÷ü óáåãàþ íà êîðàáëå.

Â íî÷ü óïëûâàþ, òèõî ìîëÿñü:
Ìèñòèôèêàöèÿ óäàëàñü.
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Ïîëíîëóíèå

Êîêåòêà-íî÷ü øèðîêîïîëîé øëÿïîé
Êà÷àåò íàä óñíóâøèì ãîðîäêîì.
Êîòåíîê-ìåñÿö íåáî ïðîöàðàïàë
Ãîëóáîâàòûì íåæíûì êîãîòêîì.

Ìû áåññîçíàòåëüíî îáíèìåìñÿ, êàê ïðåæäå.
À ïàìÿòü íîæ âîíçèò ïî ðóêîÿòü,
Ëèøàÿ äàæå ïðèçðà÷íîé íàäåæäû,
Êîòîðîé íå ïðèñòàëî óìèðàòü.

Ëóíà óìðåò. Ñåðåáðÿíûå ñïèöû
Íåìåäëåííî êðóòèòüñÿ ñòàíóò âñïÿòü.
È ïîëíîëóíüå ñíîâà ïîâòîðèòñÿ,
Íî ìèëûå åäèíñòâåííûå ëèöà,
Áûòü ìîæåò, íå ñóìååì ìû ïðèçíàòü.
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***

Ñëóøàé, äàâàé ïîñìååìñÿ!
Âîò ãèòàðà – æåëòà! – ÷åì íå ñîëíöå!
Ýòî çíà÷èò… ×òî çíà÷èò ýòî?
Íó, ê ïðèìåðó, íàñòàëî ëåòî.
Èëè ïðàçäíèê, èëè âîñêðåñåíüå,
Èëè ïðîñòî ìîé äåíü ðîæäåíüÿ.
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Ñòðàííèê

Îí âûøåë â çàáðîøåííûé, ñòûëûé,
Çà ñåðäöå õâàòàþùèé äîë.
Òóäà, ãäå êðåñòû è ìîãèëû,
Îí ìåäëåííî-ìåäëåííî øåë.

Êàêîå òàêîå ñèðîòñòâî
Âåëî åãî ñêâîçü áóðåëîì?
Ïðèðîäû âñåðóññêîå ñõîäñòâî,
Êîòîðàÿ âñÿ – î áûëîì.

Çäåñü ïàìÿòü â ëþáîì ïåðåëåñêå.
Î ïðîøëîì – âñåãäà íåâïîïàä –
Áåðåç çîëîòûå ïîäâåñêè
Ïî÷òè áåçãîëîñî çâåíÿò.

Îí äóìàë: “È ìû – òîëüêî ãîñòè,
À áîëüøåãî çíàòü íå äàíî…”
Íà ñåëüñêîì ñòàðèííîì ïîãîñòå
Îí ïèë ìîëîäîå âèíî.

Îí ãîðëî ðóêîé îáîçíà÷èë,
È ÷óÿ óêîë êàäûêà,
Çàïëàêàë, ÷òî áîëüøå íå ïëà÷åò
Áåç íîâîãî çëîãî ãëîòêà.
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Òðîïà âîéíû

Ìû òàê ïî-íîâîìó íåæíû
È òàê âíèìàòåëüíû äðóã ê äðóãó.
Òî ïðèñëîíèìñÿ ó ñòåíû,
Òî ñíîâà ìå÷åìñÿ ïî êðóãó,

Êàê ïòèöû, ñîðâàííûå ñ ìåñò.
Ïëûâåì, êàê ùåïêè, ïî òå÷åíüþ…
È ñëîâî êàæäîå, è æåñò, –
Ïîëíû îñîáîãî çíà÷åíüÿ.

Íî ÷òî ñ òîãî, ÷òî ìû íåæíû?
Ìû – âûøëè íà òðîïó âîéíû.
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***

Óâèäåëà âî ñíå Ñêîòíåâñêîãî Áîðèñà,
Îí âåæëèâ áûë è ìèë, êàê ïðåæäå – íàÿâó.
È âåñåëî ïîõîæ íà þíîãî Íàðöèññà.
Êîãäà Ïîýòà äâà – óæå íå ðàíäåâó.

È ìû ñòèõè âçàõëåá, êàê íåêîãäà, ÷èòàëè.
È ðàäîâàëèñü âñëóõ è áóêâå, è ñòðîêå.
Â åãî ëèöå ìóæè ìíå ðóêè öåëîâàëè,
È ïîöåëóé ï÷åëîé ðåçâèëñÿ íà ðóêå.



9 0

Ó÷åíèê

ß óìðó. Ìåíÿ íå ïîçàáóäóò
Â ÷åðåäå ñîáûòèé è ïîòåõ.
Íåëþáèìûé ó÷åíèê Èóäà
Ïðîñòîèò ó ãðîáà äîëüøå âñåõ.

Âûó÷èò ðàçëóêè, êàê íàóêè.
Íåáåñà â òîñêå èñêîëåñèò.
Îí êî ìíå ïðîòÿíåò ïåðâûì ðóêè.
Ïîöåëóåò ðóêè è – ïðîñòèò.
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***

Õóäîæíèöå Åëåíå Òåðïèëîâñêîé

Òû ðèñóé ìîþ áåäó,
Â äóðàêàõ ðîæäàÿ çàâèñòü,
Ïîòîìó ÷òî ÿ óéäó
Ïî-àíãëèéñêè, íå ïðîùàÿñü.

Íàðèñóé ìîþ áåäó
Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ áëèçêèõ –
Çàìå÷àòåëüíî óéäó!..
Íå ïðîùàÿñü, ïî-àíãëèéñêè…
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***

…÷òîáû áûëî òåïëî, íå õîëîäíî,
ïóñòü íåìîäíî, ïóñêàé íåìîëîäî.
Íàäî, ÷òîáû áûëî òåïëî –
Äëÿ ñåáÿ, íå êîìó-òî íàçëî.
È ñîãðååøüñÿ, åñëè ïîâåðèøü.
Åñëè ðàíüøå íå çàäóáååøü.
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Àâãóñò íà äà÷å

Ëåòî æåëòîå ñ çàïàõîì äûííûì.
Çîëîòûå øàðû â ïàëèñàäå.
Âñå îáúÿòî óþòîì ñòàðèííûì,
È ñåíòÿáðü çàòàèëñÿ â çàñàäå.

×àé îñòûâàë. Îæèäàëè òàðòèíêè.
Ìû äûøàëè âå÷åðíåé ðåêîé.
Òîëüêî ïëîòâû ñåðåáðèñòûå ëüäèíêè
Íàðóøàëè ðå÷íîé ïîêîé.

Òû íå îòïóñêàë ìîè ñëàáûå ðóêè.
Òèõî ñãóùàëàñü âå÷åðíÿÿ ìãëà,
È íà ñ÷àñòüå ðå÷íàÿ èçëóêà
Ïåðåä íàìè ïîäêîâîé ëåãëà.

Ìû çàáûëè î ãîðîäå äûìíîì –
Õèòðîñïëåòåíèè óëè÷íûõ ñõåì.
Ëåòî æåëòîå ñ çàïàõîì äûííûì –
Íåäîëãîâå÷íûé çåìíîé Ýäåì.
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