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ÝÒÀÏ

***
Òðîå â òåïëîé êóõíå ïèëè âèíî. Ïàøà, Þðà, Àíäðåé.
— Íàäî ÷òî-òî äåëàòü, ðåáÿòà.
Ïàøà è Àíäðåé ïîäíÿëè áðîâè.
— Íó, íåëüçÿ òàê äàëüøå æèòü. Íåëüçÿ. ß ëè÷íî íå ìîãó. Âñå.
Áðîâè îïóñòèëèñü. Ãëàçà â ñòîðîíó. Åùå ïî ãëîòêó âèíà.
— Íó, ÷åãî âû ìîë÷èòå. Ñêàæèòå õîòü ÷òî-íèáóäü.
— ×òî ó òåáÿ îïÿòü ñëó÷èëîñü?
— Îïÿòü?.. Ýòî íå îïÿòü. Ýòî ïîñòîÿííî. Ýòî âñåãäà. Äâå

íåäåëè íàçàä íà îáùåì ñîáðàíèè êóðñà ãîëîñîâàëè çà èñêëþ÷åíèå
Ñàøêè Ãàåâà èç êîìñîìîëà. Íè çà ÷òî. Ïðîñòî òàê. Íî ïî÷òè
åäèíîãëàñíî. Òîëüêî Ðåøåòíèêîâ âîçäåðæàëñÿ, à ÿ ñî âñåìè «çà»
áûë. À ÷òî îñòàâàëîñü. Â÷åðà Ãàåâà óæå ïîñàäèëè. À ñåãîäíÿ ãîëî-
ñîâàëè çà èñêëþ÷åíèå Ðåøåòíèêîâà, ÷òîá íå ïîâàäíî áûëî âðàãîâ
íàðîäà ïîääåðæèâàòü. ×åðåç äâå íåäåëè è åãî ïîñàäÿò. È îïÿòü ÿ
«çà» ãîëîñîâàë.

— Ïðàâèëüíî äåëàë.
— Ïðàâèëüíî, ïðàâèëüíî... Õðåíàáåëüíî! È ÷òî òåïåðü — òàê

âñþ æèçíü? À íàì òîëüêî ïî äâàäöàòü. Ýòàê ìû çàãíåìñÿ — æèòü-
òî åùå ñêîëüêî.

— Òû óæå, Þðà, çàãíóëñÿ, — Àíäðåé äîëèë â ñòàêàí âèíà. — È
ýòî ðàäóåò.

— Êîãî ðàäóåò? Ìåíÿ — íåò.
— Ìåíÿ ðàäóåò.
— Ñ ÷åãî ýòî âäðóã?
— Íó, òû æå íå ñìîæåøü òàê æèòü äàëüøå?
— Íå ñìîãó, Àíäðåé.
— È ÷òî áóäåøü äåëàòü?
— Íå çíàþ. Âîò, ó âàñ ñïðàøèâàþ.
— Çíà÷èò, ïîìîæåøü ìíå.
— Òàê òû âñå-òàêè ÷òî-òî ïðèäóìàë?
— Âûíóæäàþò.
— Êòî?
— Äåä Ïèõòî... Ñèòóàöèÿ âûíóæäàåò. Òû íå â êóðñå ðàçâå, ÷òî

ßãîäå êèñëîðîä ïåðåêðûëè.
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— Íó è...
— Ñåé÷àñ âåñü àïïàðàò ÍÊÂÄ îáíîâÿò. È ÿðîñëàâñêèé òîæå. È

âîîáùå, âñþ âëàñòü â îáëàñòè. È òå, êîãî ñìåíÿò, íå íà ïåíñèþ
ïîéäóò âîâñå. È ïîèíòåðåñóþòñÿ ó íèõ òàì, ãäå îíè îêàæóòñÿ, ïî÷å-
ìó âî âñåé ñòðàíå íåóðîæàé, äà íåäîðîä, äà âñå çàâîäû â óùåðá ñåáå
ðàáîòàþò, à ó âàñ, ìîë, â ßðîñëàâëå óæå íå îäèí ãîä êàê ñàä öâåòó-
ùèé. Äà è â ëè÷íîì ïëàíå âñå îáîãàòèëèñü, êóäà ëó÷øå äðóãèõ
îáëàñòåé. È íå ïðîñòî òàê èíòåðåñîâàòüñÿ áóäóò, à ñ ïðèñòðàñòèåì.
Èãîëî÷êè ïîä íîãîòêè çàãîíÿò. Ïî çóáêàì ïîñòó÷àò. Ìíîãî åùå
÷åãî ïðèäóìàòü ìîæíî. À êîãî-òî è áèòü íå íàäî áóäåò, è ïðîñèòü
äàæå. Îíè ñàìè ïðî ìåíÿ ðàññêàæóò — ïî äîáðîòå äóøåâíîé èëè
èç-çà âíåçàïíî ïðîñíóâøåéñÿ âûñîêîé èäåéíîé ñîçíàòåëüíîñòè. Òàê
÷òî è ìíå ÷òî-òî äåëàòü íàäî. Ñ îïåðåæåíèåì, ðàçóìååòñÿ.

— Ìîæåò, çà ãðàíèöó? Ñàì óéäåøü è íàñ ñ Ïàøêîé âûòàùèøü.
— Ñëèøêîì ïðîñòî, Þðà. Íåèíòåðåñíî. Íå äëÿ òîãî áîã íàãðà-

äèë ìåíÿ òàêèì äàðîì, ÷òîáû ÿ óáåãàë îò îïàñíîñòåé. ß ñàì îïàñ-
íîñòü ñòðàøíàÿ. Ïóñòü îò ìåíÿ óáåãàþò. À ïîòîì âîò ñàì æå òû
ãîâîðèøü, ÷òî íàì âñåì ïî äâàäöàòü òîëüêî. Ýòî æ ñêîëüêî åùå â
æèçíè íàòâîðèòü ìîæíî, à òû óæå çà ãðàíèöó íàìûëèëñÿ — íà
ïå÷êå áóðæóéñêîé çàäíèöó ãðåòü. Íå-à. Íå ïîéäåò.

— Ïî-ìîåìó, Àíäðþõà, ÷òî-òî óæ áîëüíî ñåðüåçíîå òû çàäóìàë.
Ìíå äàæå íðàâèòüñÿ íà÷èíàåò.

— Óãó. Ñåðüåçíåé íåêóäà. Òû, Þð, ñêàæè — òû äî ñêîëüêèõ ëåò
ïîæèòü ñîáèðàåøüñÿ?

— Íó-ó, åñëè òû ñî ñâîèì òàëàíòîì ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå â
æèçíè ìíå ïðåäëîæèøü, òî äî âîñüìèäåñÿòè ïÿòè — íå ìåíüøå.

— Àãà. Çíà÷èò, øåñòüäåñÿò ïÿòü â çàïàñå ó òåáÿ åùå åñòü.
— Ëîãè÷íî.
— Çíà÷èò, ëåò ïÿòíàäöàòü íà ìîþ âåëèêóþ èäåþ óáóõàòü ñìî-

æåøü?
— Ñìîòðÿ ÷òî ïðåäëîæèøü.
— Íå ïîæàëååøü.
— Òîãäà ñìîãó.
— Íî òîëüêî ïðèäåòñÿ åùå äîëãî ãîëîñîâàòü «çà». Äëÿ êîíñïè-

ðàöèè.
— Êîãäà çíàåøü ðàäè ÷åãî — ýòî óæå ñîâñåì äðóãîå äåëî.
Ïàøà îòñòàâèë ïóñòîé ñòàêàí â ñòîðîíó.
— Ïîäîæäèòå, ðåáÿòà. À âû ìåíÿ ÷òî — â ðàñ÷åò áðàòü íå

ñîáèðàåòåñü?
— Ïàøà? À òû êàê çäåñü îêàçàëñÿ? — óäèâèëñÿ Àíäðåé.
— Äà. Òû êîãäà ïðèøåë? — óëûáíóëñÿ Þðà.
— Ðåáÿòà, êîí÷àéòå óìíè÷àòü. Ïî áàøêå íàäàþ îáîèì.
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Âñå òðîå ðàññìåÿëèñü.
— Íåò, Ïàø. Î òåáå ÿ òîæå íå çàáûë. Âîò òû, êàê ðàç, çà

ãðàíèöó è ïîåäåøü. Îò æèçíè ýòîé õîðîøåé.
— À ïî÷åìó íå ÿ?
— Ïîòîìó ÷òî ñåé÷àñ âû çàõîòèòå òÿíóòü æðåáèé, è Ïàøà âûòÿ-

íåò çàãðàíèöó.
— À ìû âñå ðàâíî ïðîâåðèì.
— Âàëÿéòå.
Þðà âñóíóë â êóëàê äâå ñïè÷êè.
— Êîðîòêàÿ — çàãðàíèöà.
Ïàøà äîëãî ðàçäóìûâàë è, íàêîíåö, âûòÿíóë êîðîòêóþ. Îáà

ïîâåðíóëèñü ê Àíäðåþ.
— Òû êîãäà-íèáóäü îøèáàåøüñÿ?
— Íå-à.
— Ëàäíî. À òåïåðü ñåðüåçíî. Âñå ðåøàåò æðåáèé èëè òàê äåé-

ñòâèòåëüíî íàäî?
— ×åðò åãî çíàåò. Ïðîñòî çäåñü âäâîåì ìîæíî áóäåò ñïðàâèòü-

ñÿ. Çà÷åì æå òðåòüåìó ñòîëüêî ìó÷èòüñÿ? Íó, íàêîíåö, è òàì êîå-÷òî
èç ðàáîòû íàéäåòñÿ. À æðåáèé ÷åñòíûé. ß åãî íå ïîäòàñîâûâàë.
Âñåãî ëèøü ðåçóëüòàò ïðåäâèäåë. Õîòèòå — ìîæåòå ïîìåíÿòüñÿ.

— Ïîíÿòíî. À ÷òî äåëàòü-òî áóäåì?
— Ïðîòðåçâååòå — ðàññêàæó.

***
— Ìàìà, çíà÷èò, ó íàñ ñ Ìèøóòêîé òåïåðü íå áóäåò ïàïû?
— Ãëóïàÿ òû åùå, Ìàøåíüêà. Êîíå÷íî, áóäåò.
— ß íå õî÷ó äðóãîãî ïàïó. ß õî÷ó íàøåãî.
— Äðóãîãî ïàïû áûòü íå ìîæåò. Ïàïà îäèí — íà âñþ æèçíü. À

òâîé ïàïà îñîáåííî. Ïðîñòî òåïåðü îí íå áóäåò æèòü ñ íàìè. Íî îí
áóäåò ïðèõîäèòü ê íàì â ãîñòè.

— È áóäåò ñ íàìè èãðàòü?
— Îáÿçàòåëüíî.
— À ïî÷åìó îí íå ìîæåò îñòàòüñÿ? Ðàçâå îí íàñ áîëüøå íå

ëþáèò?
— Ëþáèò, äî÷êà. Êîíå÷íî, ëþáèò. Íî ñåé÷àñ åìó íàäî ïîæèòü

îäíîìó. Ïîòîì òû ïîéìåøü, ïî÷åìó.
— Çíà÷èò, îí ïîòîì ê íàì âåðíåòñÿ?
— Ìîæåò áûòü.
— Âåðíåòñÿ, âåðíåòñÿ. ß çíàþ. Ïîòîìó, ÷òî ÿ î÷åíü-î÷åíü åãî

ëþáëþ. È Ìèøóòêà òîæå ëþáèò. È òû. È ìû âñå âìåñòå áóäåì åãî
æäàòü. Ïðàâäà, ìàìà?

— Ïðàâäà. Ïðàâäà, äî÷êà.
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***
— Òîâàðèù Àôàíàñüåâ! Ñåðãåé ßêîâëåâè÷!
— Èçâèíèòå, ìíå êàæåòñÿ, ÿ âàñ íå çíàþ.
— Ýòî æå ïðåêðàñíî! Íîâîå çíàêîìñòâî — ýòî âñåãäà òàê èíò-

ðèãóþùå. Äà êóäà æå âû òàê áåæèòå? Çà âàìè, ïðàâî, íå óãíàòüñÿ.
— ß íå ñîáèðàþñü ñ âàìè çíàêîìèòüñÿ. Èäèòå, òîâàðèù, ñâîåé

äîðîãîé.
— Âû çíàåòå — ïàðàäîêñ, ïðÿì, êàêîé-òî — ìíå êàê ðàç íóæíî

ñ âàìè â îäíó ñòîðîíó... Äà. À õîòèòå, ÿ âàñ çàñòðåëþ?! Ïðÿìî
ñåé÷àñ, íàïðèìåð. Ñìîòðèòå, êàêîé ó ìåíÿ êðàñèâûé «Âàëüòåð». À
êàê ñòðåëÿåò, êàê ñòðåëÿåò! Çàãëÿäåíüå. Âàì íåïðåìåííî ïîíðàâèòñÿ.

— ×òî? Çàñòðåëèòå ìåíÿ ïðÿìî â öåíòðå Ïàðèæà? Ó âñåõ íà
ãëàçàõ?

— Çàñòðåëþ. Åñëè áóäåòå íàñòàèâàòü.
— ×òî âû õîòèòå?
— Íó, âî-ïåðâûõ, ÷òîáû âû ïîøëè ïîìåäëåííåå. Äà. Âîò òàê,

íàïðèìåð. Âî-âòîðûõ, ìîæåò, ìû çàéäåì, íó, õîòÿ áû â òî êàôå? ß
óãîùàþ.

— Âû ìåíÿ âåðáóåòå?
— Äà ÷òî âû, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷. Çà÷åì êîìó-òî òðàòèòü äåíüãè

íà âòîðîãî ñåêðåòàðÿ ïîñîëüñòâà, åñëè è ñàì ïîñîë, è åãî ñîâåòíèê
óæå çàâåðáîâàíû âñåìè ñòðàíàìè ñðàçó. Ðàçâå âû ìîæåòå ðàçáîë-
òàòü ñåêðåòîâ áîëüøå, ÷åì îíè?

— Íå ìîãó.
— Íó, âîò âèäèòå.
— Ïîçâîëüòå çàìåòèòü, ÷òî çà ìíîé, âåðîÿòíî, ñëåäÿò.
— Íó, ÷òî âû, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷. Âñå Öèöåðîíîì êàêèì-òî ñåáÿ

ìíèòå. ß æå óæå ñêàçàë — êîìó âû íóæíû. ÃÁ âàøå ñðàíîå ñëåäèò
çà âàìè äâà ðàçà â ìåñÿö. Äëÿ ïðîôèëàêòèêè. È äëÿ ãàëî÷êè. Ñå-
ãîäíÿ èõ íåò, íå áåñïîêîéòåñü. Ïðîøó âàñ. Çàõîäèòå.

Äâîå âîøëè â êàôå è ñåëè çà ñòîëèê.
— ß áóäó êðàòîê. Âîò ôîòîãðàôèÿ. Óçíàåòå êîãî-íèáóäü?
— Äà. Ýòî ÿ ïîçàâ÷åðà â êàôå íà íàáåðåæíîé.
— À ÷òî çà òèï ñ âàìè çà ñòîëèêîì?
— Íå çíàþ. Íå áûëî ñâîáîäíûõ ñòîëèêîâ — îí ñåë çà ìîé.
— À ïî÷åìó âû äðóã íà äðóãà òàê âíèìàòåëüíî ñìîòðèòå?
— Ýòî ñëó÷àéíîñòü. Ìû ñèäèì äðóã ïðîòèâ äðóãà, è âîëåé-

íåâîëåé, êîãäà ãîëîâà íå ñìîòðèò â òàðåëêó, òî îáðàùåíà ê òîìó, êòî
íàïðîòèâ.

— À ÷òî çà áóìàãè ó âàñ íà ñòîëå?
— Íå çíàþ. Ýòî åãî.
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— Êàê ó âàñ âñå ïðîñòî, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷, ïîëó÷àåòñÿ. Âû è
ãýáèñòàì âñå òàê æå îáúÿñíÿòü áóäåòå?

— ×òî îáúÿñíÿòü? ×òî èç-çà òåñíîòû ïðèøëîñü ïîóæèíàòü ñ
êåì-òî çà îäíèì ñòîëèêîì?

— Íó, äëÿ âàñ ýòî, ìîæåò, è êòî-òî, à äëÿ ÃÁ — ýòî ïåðâûé è
ëó÷øèé âåðáîâùèê àíãëèéñêîé ðàçâåäêè. Ãîñïîäèí Äæîðäàóí, åñëè
áûòü òî÷íåå.

— ß ñ íèì íå ðàçãîâàðèâàë äàæå.
— Äà óñïîêîéòåñü âû, ïîæàëóéñòà. Íå äðîæèòå. Êîíå÷íî, íå

ðàçãîâàðèâàëè. Ìû ýòî çíàåì. Áåäà âîò òîëüêî â òîì, ÷òî ÃÁ ýòîãî
íå çíàåò. Íå çíàåò, ÷òî âû íå ðàçãîâàðèâàëè.

— ß... ÿ...
— Ïîìîë÷èòå ïîêà. Ó âàñ, íàäî ñêàçàòü, ñåé÷àñ íå î÷åíü õîðîøî

ïîëó÷àåòñÿ ãîâîðèòü. Òàê ÷òî ëó÷øå ïîñëóøàéòå. Ê âàøåìó áåçìåð-
íîìó ñ÷àñòüþ ÃÁ íå çíàåò è òîãî, ÷òî âû ñ ãîñïîäèíîì Äæîðäàóíîì
çà ýòèì ñòîëèêîì ñèäåëè. Íåòó ó íèõ ýòîé ôîòîãðàôèè. Ïîíèìàåòå?
Íåòó. Óñïîêîèëèñü?

— Ä-äà.
— Ðàíî.
— Ïî-ïî÷åìó?
— Ïîòîìó, ÷òî ñî âðåìåíåì îíà ìîæåò ó íèõ îêàçàòüñÿ.
— Íå íàäî.
— Âû òàê äóìàåòå? À ÿ âîò åùå íå îïðåäåëèëñÿ: íàäî — íå

íàäî.
— ×òî âû õîòèòå?
— ß ñëûøàë, âû ñêîðî îòïðàâëÿåòåñü â Ñîþç.
— Äà.
— È êðîìå äåë ñëóæåáíûõ êàê áóäòî áû ñîáèðàåòåñü ïðîâåñòè

òàì è îòïóñê.
— Äà.
— À åùå, ãîâîðÿò, âû íåïëîõîé îõîòíèê.
— Íó-ó...
— Íå ñêðîìíè÷àéòå, íå ñêðîìíè÷àéòå. Â îáùåì òàê, Ñåðãåé ßêîâ-

ëåâè÷. Ìíå êàæåòñÿ, âû óæ ñëèøêîì äàâíî íå íàâåùàëè ñâîèõ ñòà-
ðåíüêèõ ðîäèòåëåé. À îíè ïî âàì ñêó÷àþò. Íåëüçÿ æå òàê. Òàê ÷òî
óæ ñâîé îòïóñê ïðîâåäèòå, ïîæàëóéñòà, íå â Ìîñêâå, êàê âàì òîãî
õî÷åòñÿ, à â Èðêóòñêå, ñ ðîäèòåëÿìè. Çàîäíî è ïîîõîòèòåñü. Âîïðî-
ñû åñòü?

— Íåò... Õîòÿ åñòü.
— Íó.
— À âäðóã âû èç ÃÁ? Ìîæåò áûòü, âû òàêèì îáðàçîì õîòèòå

ïðîâåðèòü ìîþ íåïîäêóïíîñòü è ïðåäàííîñòü ñâîåé ïàðòèè, íàðîäó è
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òîâàðèùó Ñòàëèíó ëè÷íî. È åñëè ÿ ñîãëàøóñü âûïîëíÿòü âàøè
óñëîâèÿ, âû ìåíÿ êàê ïðåäàòåëÿ è óïå÷åòå.

— À êîãî âû ïðåäàåòå, òîâàðèù Àôàíàñüåâ? Áàøêîé-òî ñâîåé
ïîäóìàéòå. Âû åäåòå îõîòèòüñÿ íà ìåäâåäåé. Äàæå åñëè ÿ èç ÃÁ, òî
íà ìîè óñëîâèÿ ñîãëàñèòüñÿ íå ïðåäîñóäèòåëüíî. À âîò åñëè íå
ñîãëàñèòåñü, òî ôîòî âû âèäåëè.

— Âû äàäèòå ìíå âðåìÿ ïîäóìàòü?
— Íåò. Îòâå÷àéòå ñåé÷àñ æå.
— Õîðîøî... ß ñîãëàñåí.
— Íó ÷òî æ. Òîãäà âñåãî õîðîøåãî. Ïðèÿòíî áûëî ïîçíàêî-

ìèòüñÿ. Âû, ïîæàëóé, èäèòå. À ÿ åùå òóò ïîñèæó íåìíîãî.
— Äî ñâèäàíèÿ.
Àôàíàñüåâ âûøåë. Ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé çà äàëüíèì ñòîëèêîì,

âñòàë è ïîäîøåë ê îáëàäàòåëþ êðàñèâîãî «Âàëüòåðà». Îí îêàçàëñÿ
÷åëîâåêîì ñ ôîòîãðàôèè, ìèíóòó íàçàä ëåæàâøåé íà ñòîëå.

— Âñå â ïîðÿäêå, Ðàìèðîñ, — ñ äîâîëüíîé óëûáêîé ñîîáùèë
ïî-èñïàíñêè õîçÿèí «Âàëüòåðà». — Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Çðÿ
ìû òàê ïåêëèñü îáî âñåõ çàïàñíûõ âàðèàíòàõ. Çðÿ ÿ ïåðåæèâàë,
÷òî òâîÿ ìåêñèêàíñêàÿ ôèçèîíîìèÿ íå ïîõîæà íà àíãëèéñêóþ. Òî-
âàðèù Ñòàëèí íàñòîëüêî çàïóãàë ñâîé íàðîä, ÷òî åñëè áû ìû ïîñà-
äèëè ñ ýòèì ñåêðåòàðåì çà îäèí ñòîëèê ïàïó ðèìñêîãî â ïîëíîì
ïàïñêîì îáëà÷åíèè, à ïîòîì ñêàçàëè áû, ÷òî ýòî áûë ïàðàãâàéñêèé
øïèîí, òî îí ñî ñòðàõó âñå ðàâíî ïîâåðèë áû. Íàäî îòäàòü òîâàðè-
ùó Ñòàëèíó äîëæíîå — ìîçãîâ ó íåãî áîëüøå ÷åì õâàòàåò. Ëèõî
îí èõ âñåõ äåðæèò. Óìåí, ñâîëî÷ü. Ìîæåò, ìû, Ðàìèðîñ, ïåðåäóìàåì
åãî óáèâàòü?

— Âàì âèäíåå, õîçÿèí.
— Õì... Òåáå âñå ðàâíî. Õîðîøàÿ ïîçèöèÿ. Ëåãêàÿ. Òû òàì íå

æèë â ýòîì ñòðàõå. Èíîãäà ïî÷åìó-òî, Ðàìèðîñ, äàæå íå ñìîòðÿ íà
âñå ñïîñîáíîñòè è âîçìîæíîñòè Àíäðåÿ, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû ñ ýòèì
èçâåðãîì íå ñïðàâèìñÿ.

— Ñèíüîð Àíäðåé ñïðàâèòñÿ ñî âñåì.
— ×òî æ... Áóäåì íàäåÿòüñÿ.

***
— Çäðàâñòâóéòå, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷.
— Çäðàâñòâóéòå.
— ß êîëëåãà òîãî òîâàðèùà, ïî ÷üåé ïðîñüáå âû çäåñü îêàçà-

ëèñü.
— Íå ñîâñåì âàñ ïîíèìàþ.
— Áðîñüòå, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷. Ïîíèìàåòå. Ïðîñòî ñòðàõóå-

òåñü — âäðóã ÿ íå òîò, âäðóã èç ÃÁ è íà óäà÷ó õî÷ó âîò òàê íàãëî
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âûÿñíèòü: ñ ÷åãî ýòî âäðóã òàêàÿ íåîæèäàííî ïðîñíóâøàÿñÿ ëþ-
áîâü ê ðîäèòåëÿì è èðêóòñêèì ìåäâåäÿì. Íî ÿ òîò. È ïðî ôîòî-
ãðàôèþ çíàþ.

— Ñ ýòîãî è íàäî áûëî íà÷èíàòü.
— ß ëó÷øå çíàþ, ñ ÷åãî ìíå íà÷èíàòü. ß âàñ ïðîâåðÿë —

äîñòàòî÷íî ëè âû îñòîðîæíû. Ïîòîìó ÷òî, ÷òîáû óöåëåòü, âû òåïåðü
äîëæíû áûòü î÷åíü îñòîðîæíû.

— ×òîáû óöåëåòü?
— Äà... Âû æå íå äóìàëè, ÷òî íàì íóæíà áûëà âñåãî ëèøü âàøà

ïîåçäêà â Èðêóòñê.
— Íó-ó...
— Íå äóìàëè. Ïðàâèëüíî. Åñòü è åùå ÷òî-òî, ÷òî íàì îò âàñ

íóæíî.
— Çíà÷èò, âñå æå âåðáóåòå?
— Îòíþäü. Äàâàéòå íå áóäåì áðîäèòü âîêðóã äà îêîëî. Â òå÷å-

íèå âàøåãî îòïóñêà âû äîëæíû æåíèòüñÿ. Êðàñèâàÿ æåíùèíà òðèä-
öàòè ñ íåáîëüøèì ëåò. Æèâåò çäåñü, â Èðêóòñêå. Äâîå äåòåé. È åå, è
äåòåé âû óâåçåòå ñ ñîáîé â Åâðîïó.

— Íî, èçâèíèòå, ýòî, ïðÿì, ñàìîóïðàâñòâî êàêîå-òî. Âû çà ìåíÿ
ðåøàåòå âñþ ìîþ äàëüíåéøóþ æèçíü.

— Âñþ äàëüíåéøóþ æèçíü, ãîâîðèòå, — íåçíàêîìåö óñìåõíóë-
ñÿ. — Ñêîëüêî ïàôîñà. Ñìåøíî äàæå. Ñîâåòñêèå ëþäè óæå äàâíî
òàê íå ãîâîðÿò. Ïîòîìó ÷òî âñÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü óæ áîëüíî
÷àñòî êîí÷àåòñÿ ó íèõ ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ëåñîïîâàëà èëè ðóäíèêà
êàêîãî-íèáóäü. À âàñ çà ðàáîòó íà àíãëèéñêóþ ðàçâåäêó òàê ñðàçó
ê ñòåíêå ïðèñòàâÿò. ×òî-òî õîòèòå âîçðàçèòü åùå?

— Õî÷ó, íî íå áóäó. Âñå ðàâíî áåñïîëåçíî.
— Ïðàâèëüíîå óìîçàêëþ÷åíèå. Âîò åå ôîòîãðàôèÿ. Ïîñìîòðè-

òå è çàïîìíèòå, ÷òîáû íå øàðàõàòüñÿ îò íåå, êîãäà îíà ê âàì ïîäîé-
äåò. Çîâóò Àíàñòàñèåé Èãîðåâíîé. Áóäåòå äåëàòü âñå, êàê îíà ñêà-
æåò. Ñî ñòîðîíû, ñàìè ïîíèìàåòå, âñå äîëæíî âûãëÿäåòü íàòóðàëü-
íî: ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî, ëþáîâü, öâåòû è âñå ïðî÷åå. Íå çàáûâàé-
òå, â êàêîé ñòðàíå âû ñåé÷àñ íàõîäèòåñü. Ñòóêà÷è êðóãîì. È ïëàò-
íûå, è áåñêîðûñòíûå. Êòî-òî çàïîäîçðèò íåëàäíîå — è âàñ ñãíîÿò
äàæå áåç òîãî ñíèìêà â ïàðèæñêîì êàôå. Âñå.

Àôàíàñüåâ ïîñìîòðåë íà ôîòîãðàôèþ, óëûáíóëñÿ:
— Êðàñèâàÿ.
Óëûáíóëñÿ è íåçíàêîìåö:
— À âû ÷òî, íàäååòåñü, ÷òî áóäåòå ñ íåé ñïàòü?
Óëûáêà ñëåòåëà ñ ëèöà Àôàíàñüåâà.
— À êàê æå... ýòî...
— Ýòî?.. Íó, ÿ, êîíå÷íî, íå ìîãó îòâå÷àòü çà íåå ñ ïîëíîé
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óâåðåííîñòüþ, íî ìíå êàæåòñÿ, îíà ñòàíåò äëÿ âàñ èäåàëüíîé æåíîé è
íå áóäåò äîïûòûâàòüñÿ, ïî÷åìó âû ïîçäíî ïðèõîäèòå ñ ðàáîòû èëè
íå ïðèõîäèòå âîâñå. ×òî-òî åùå?

— Íåò.
— Äî ñâèäàíèÿ.
— Äî ñâèäàíèÿ.
— Äà, ïîñëåäíåå. Îíà âàì ýòî ñàìà ñêàæåò, íî ÿ åùå íà âñÿêèé

ñëó÷àé ïîäòâåðæó, ÷òîáû ñîìíåíèé íå âîçíèêàëî: òðîíåòå äåòåé õîòü
ïàëüöåì — îíà âàñ óáüåò. Ïðåäûäóùåãî ìóæà îíà çà ýòî è óáèëà.

***
— Ïàïà, ìû âñå óåçæàåì ñ äÿäåé Ñåðåæåé.
Äåâî÷êà ïëàêàëà.
— ß çíàþ Ìàøåíüêà. Òàê íàäî.
— À êàê æå òû?
— Òû óìååøü õðàíèòü òàéíû?
— Óìåþ.
— È íèêîìó-íèêîìó íå ðàññêàæåøü?
— Íèêîìó.
— Äàæå ìàìå.
— Äàæå ìàìå.
— Õîðîøî, äî÷êà. Ñëóøàé. ß îáÿçàòåëüíî ê âàì âåðíóñü. Îáÿ-

çàòåëüíî. Ìû ïðîãîíèì äÿäþ Ñåðåæó è áóäåì æèòü âñå âìåñòå, êàê
ðàíüøå: òû, ÿ, ìàìà è Ìèøóòêà.

Äåâî÷êà âûòåðëà ñëåçû è ïîñìîòðåëà îòöó â ãëàçà:
— Îáåùàåøü?
— Îáåùàþ... Íî òîëüêî íèêîìó íè ñëîâà.
— Íèêîìó, ïàïà. À ñêîðî òû ê íàì âåðíåøüñÿ?
— Âåðíóñü, Ìàøåíüêà. Ìîæåò íå î÷åíü ñêîðî, íî îáÿçàòåëüíî

âåðíóñü. Âåðü ìíå, äî÷êà. È æäè.

***
— Íó ÷òî, Þð. Òûëû ÷èñòû, ðóêè ðàçâÿçàíû. Ïîðà íà÷èíàòü,

íàâåðíîå.
— Òåáå, Àíäðåé, âèäíåå.
— Ýòî òî÷íî. Ïîýòîìó ÿ è ãîâîðþ — ïîðà íà÷èíàòü.

***
— Ïðîõîäèòå, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Ñàäèòåñü.
×åëîâåê â ôîðìå êàïèòàíà ÌÃÁ ñåë â óêàçàííîå êðåñëî. Òðèä-

öàòü ïÿòü ëåò. Áðþíåò. Ëèöî ìðàìîðíîé ñòàòóè. Íå áåëîå — íåò.
Íåïîäâèæíîå, íåïðîáèâàåìîå, ìåðòâîå.
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Õîçÿèí êàáèíåòà — òîëñòÿ÷îê â øòàòñêîì — íåïðîèçâîëüíî
ïîåæèëñÿ:

— Íå õîòåë áû ÿ áûòü ó âàñ â ïîä÷èíåíèè.
Òèøèíà. Íèêàêîé ðåàêöèè íà ëèöå áðþíåòà. Äàæå ãëàçà íå äåð-

íóëèñü — íåîòðûâíî ñìîòðÿò ïðÿìî íà ñîáåñåäíèêà.
— Â âàøåì äåëå íàïèñàíî, ÷òî îòâå÷àåòå íà âñå âîïðîñû íå

çàäóìûâàÿñü, è íå çàäóìûâàÿñü ìîë÷èòå, åñëè îòâå÷àòü íå íàäî.
Îïÿòü òèøèíà.
— Ïî÷åìó òàê?
— ß î÷åíü óìåí.
Îòâåò ìîìåíòàëüíûé, îäíèìè ãóáàìè. Ëèöî è âçãëÿä ïî-ïðåæíå-

ìó íåïîäâèæíû.
Òîëñòÿê õèòðî óëûáíóëñÿ:
— ß òîæå íå äóðàê, íî ïî÷åìó-òî îáî ìíå òàê íå ïèøóò.
— Çíà÷èò, ÿ óìíåå.
— Ïðàâäà?! Òîãäà ïî÷åìó âû çàíèìàåòå áîëåå íèçêîå ïîëîæå-

íèå â íàøåé ñòðóêòóðå?
— ß ìîëîæå. Ñî âðåìåíåì âñå èçìåíèòñÿ.
— Òî åñòü âû îáãîíèòå ìåíÿ íà ñëóæåáíîé ëåñòíèöå?
— Íåò. Âû ñ íåå óæå ñîéäåòå. Íà ïåíñèþ, íàïðèìåð. À ÿ ïîäíè-

ìóñü íà âàøå ìåñòî. Èëè âûøå.
— Õîðîøî. Òîãäà òàêîé âîïðîñ, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, — òîë-

ñòÿê íà ìãíîâåíèå ñòðåëüíóë âçãëÿäîì íà ëåâûé ïîãîí áðþíåòà ñ
÷åòûðüìÿ êàïèòàíñêèìè çâåçäî÷êàìè. — Ïî÷åìó âû íå óäèâèëèñü,
êîãäà ÿ íàçâàë âàñ ïîäïîëêîâíèêîì.

— ß íè÷åìó íå óäèâëÿþñü.
— Ïî÷åìó òîãäà íèêàê íå îòðåàãèðîâàëè, íå ïîïðàâèëè ìåíÿ?
— Ïîòîìó, ÷òî âû íå îøèáëèñü.
— Òî åñòü âû óæå ïîäïîëêîâíèê?
— Ïî âàøåé ëåãåíäå — äà.
— Îáúÿñíèòå.
— Âû õîòèòå ïîðó÷èòü ìíå êàêîå-òî îòâåòñòâåííîå çàäàíèå, âå-

ðîÿòíî ñ âûåçäîì â ðåãèîíû, äëÿ îáëåã÷åíèÿ âûïîëíåíèÿ êîòîðîãî
ìíå æåëàòåëüíî âûãëÿäåòü ïîñîëèäíåå, òî åñòü ïîäïîëêîâíèêîì. Ïî
ôàêòó æå ÿ ïîêà îñòàþñü êàïèòàíîì.

— Âû âèäèòå ìåíÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè, íè÷åãî ïîäîáíîãî ðàíü-
øå íå âûïîëíÿëè è, òåì íå ìåíåå, óãàäàëè âñå òî÷êà â òî÷êó, äàæå
ïðî âûåçä â ðåãèîíû. Êàê?

— ß î÷åíü óìåí.
— Âñå ðàâíî, ÷òîáû äî ýòîãî äîäóìàòüñÿ, íóæíî êàêîå-òî âðåìÿ.
— Ìíå îêàçàëîñü íå íóæíî.
— Âû ñåáÿ, ñëó÷àåì, íå ñ÷èòàåòå óìíåå òîâàðèùà Ñòàëèíà.
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— Íåò. Òàêèõ ëþäåé íå áûâàåò.
— Õîðîøî, — òîëñòÿê îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà. — Âû ìåíÿ

óñòðàèâàåòå.
Î÷åíü ìÿãêî, íå ðàçäðàæàÿ, çàçâîíèë îäèí èç ÷åòûðåõ òåëåôî-

íîâ íà ñòîëå. Èçëèøíå ñóåòëèâî òîëñòÿê ñõâàòèë òðóáêó è ïëîòíî
ïðèæàë åå ê óõó.

— Ìåíÿ òîæå, — óñëûøàë îí, ïîñëå ÷åãî íà òîì êîíöå ïðîâîäà
íà÷àëèñü êîðîòêèå ãóäêè.

— Íå ðàíüøå, ÷åì âî âòîðíèê, — äåëîâèòî îòâåòèë õîçÿèí êàáè-
íåòà ýòèì ãóäêàì, ñäåëàë ñåðüåçíîå ëèöî è ïîëîæèë òðóáêó.

Êàïèòàí-ïîäïîëêîâíèê ïðîäîëæàë ñèäåòü, êàê ñèäåë, íå ñâîäÿ
ãëàç ñ ñîáåñåäíèêà. Ïîñëåäíèé æå ðàñêðûë ëåæàùóþ ïåðåä íèì
ïàïêó, âçÿë âåðõíèé ëèñòîê è ïðîòÿíóë ÷åðåç ñòîë.

— Ïðî÷èòàéòå. Ðàñïèøèòåñü.
Íå íàêëîíÿÿ ãîëîâû, áðþíåò îïóñòèë ãëàçà íà áóìàãó, ïðî÷åë,

ðàñïèñàëñÿ ïðåäëîæåííîé ðó÷êîé, ïðîòÿíóë ëèñòîê ÷åðåç ñòîë, ïîñëå
÷åãî ïðèíÿë ïðåæíåå ïîëîæåíèå.

— Ó âàñ íåò âîïðîñîâ?
— Íåò.
— Ýòî ðàñïèñêà î íåðàçãëàøåíèè.
Òèøèíà.
— Âû ïðåäóïðåæäåíû î ïîñëåäñòâèÿõ.
Âñå òà æå òèøèíà. Íèêàêîé ðåàêöèè.
— Íó ÷òî æ, — ëèöî òîëñòÿêà ïðèíÿëî îçàáî÷åííîå âûðàæå-

íèå. — Òåïåðü ïðèñòóïèì ê ñàìîìó çàäàíèþ. Âîò ýòî, — îí âçÿë èç
ïàïêè äðóãîé ëèñòîê è ïîëîæèë ïåðåä ñîáåñåäíèêîì, — áûëî íàéäå-
íî â÷åðà óòðîì â ïîðòôåëå, ëåæàùåì ïîñðåäè äîðîãè, ïî êîòîðîé
åõàë òîâàðèù Ñòàëèí.

Îïÿòü îòðåàãèðîâàëè òîëüêî ãëàçà áðþíåòà, ðàâíîäóøíî íà÷àâ
áåãàòü ïî ëåæàùåé íà ñòîëå áóìàæêå. Êðóïíî, ðîâíî, ïå÷àòíûìè
áóêâàìè, êàæäûé øòðèõ ïî ëèíåéêå:

«Îäíàæäû, êîãäà òû áóäåøü ñïàòü, ÿ ïðèêîñíóñü ê òâîåìó ïëå÷ó
è ñêàæó: “ß ïðèøåë”. È òû óìðåøü. Ìîæåò, ýòî áóäåò çàâòðà, à
ìîæåò, ÷åðåç ïÿòü ëåò. Òàê ÷òî ïðèÿòíûõ òåáå êîøìàðîâ».

Ñðàçó ñ ïîñëåäíåé ñòðî÷êè, íå îñòàíàâëèâàÿñü, âçãëÿä íà íå-
ñêîëüêî ñåêóíä ïåðåíåññÿ íà áîëüøîå çåðêàëî, âèñåâøåå ÷óòü ñáîêó
çà ñïèíîé òîëñòÿêà.

— Ïîåçäêà áûëà çàïëàíèðîâàíà?
— Íåò.
— Êòî çíàë ìàðøðóò è çà êàêîå âðåìÿ äî âûåçäà?
— È ìàðøðóò, è êîíå÷íûé ïóíêò ïîåçäêè çíàë òîëüêî îäèí

÷åëîâåê — âîäèòåëü ìàøèíû îõðàíû, åõàâøåé ïåðâîé. Îí ïîëó÷èë
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óêàçàíèÿ îò òîâàðèùà Ñòàëèíà ëè÷íî. Ïðÿìî ïåðåä âûåçäîì.
— Ñåë â ìàøèíó è ïîåõàë?
— Äà. Ñðàçó æå. Êîíòàêò ñ êåì-ëèáî èñêëþ÷åí. Çàìå÷ó òàêæå,

÷òî ýòîò ìàðøðóò áûë âûáðàí âïåðâûå.
Ãëàçà ñòðåëüíóëè â ëåæàâøèé íà ñòîëå ëèñòîê:
— Áóìàãà è êàðàíäàø ìîñêîâñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïîðòôåëü

òîæå.
— Äà. Îòêóäà âû çíàåòå?
— Îí òîæå óìåí. Âñå êóïèë çäåñü, ÷òîáû íå ïîíÿòü, îòêóäà îí

íà ñàìîì äåëå.
— Ñïðàâèòåñü?
— Íàéòè è îáåçâðåäèòü?
— Íåò. Òîëüêî íàéòè è äîëîæèòü ìíå.
Âûñòðåë ãëàçàìè â çåðêàëî.
— Ñïðàâëþñü.
— Âàøè ïîëíîìî÷èÿ ìîæåòå ñ÷èòàòü íåîãðàíè÷åííûìè. Ìîæå-

òå çàïðàøèâàòü ñåáå ëþáûõ ñâèäåòåëåé, ëþáûõ ñïåöèàëèñòîâ, ëþáóþ
èíôîðìàöèþ — âñå, ÷òî õîòèòå.

Òîëñòÿê íàæàë êíîïêó íà ñòîëå. Â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ îõðàííèê.
— Èäèòå. Âàñ ïðîâîäÿò äî âàøèõ íîâûõ àïàðòàìåíòîâ è ââåäóò

âî âñå òîíêîñòè âàøåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ.
Óõîäÿ, áðþíåò îïÿòü çàäåðæàë âçãëÿä íà çåðêàëå. Ëèøü òîëüêî

äâåðü çàõëîïíóëàñü, çàçâîíèë òîò æå òåëåôîí. Âñå òàê æå ñóåòëèâî
÷åëîâåê â øòàòñêîì ñõâàòèë òðóáêó.

— À îí äåéñòâèòåëüíî î÷åíü óìåí, òîâàðèù Ëóíèí. È ãëàâíîå —
î÷åíü áûñòðî óìåí. Ýòî õîðîøî, ÷òî âû åãî íàøëè, íî ïëîõî, ÷òî òàê
äîëãî íå çàìå÷àëè ðàíüøå.

Ñíîâà êîðîòêèå ãóäêè.

***
— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, âàø çàìåñòèòåëü ïî îðãâîïðîñàì ìàéîð

Ñèíèöûí.
Êàïèòàí Ãîëîâêî âîøåë â ñâîé íîâûé êàáèíåò. Ñíÿë ñòàðûé

êèòåëü, îòäàë ñòîÿùåìó ðÿäîì íàâûòÿæêó ìàéîðó, íàäåë íîâûé ñ
ïîäïîëêîâíè÷üèìè ïîãîíàìè, âèñåâøèé íà ñïèíêå îäíîãî èç ñòóëü-
åâ. Îáåðíóëñÿ ê ñâîåìó íîâîìó çàìåñòèòåëþ.

— Ïîçâîíèòå â àðõèâ. Ïóñòü äåëàþò, ÷òî õîòÿò, íî ÷òîáû ÷åðåç
äâà ÷àñà, ê ìîåìó ïðèåçäó, áûëî ñëîæåíî íà îäíîì ñòîëå âñå, ÷òî ó
íèõ åñòü îáî âñåõ ïðåäñêàçàòåëÿõ, ÿñíîâèäÿùèõ, ãèïíîòèçåðàõ è òîìó
ïîäîáíûõ òâàðÿõ çà ïîñëåäíèå âîñåìüäåñÿò ëåò. È íå òîëüêî ó íàñ,
íî è ïî âñåìó ìèðó.



14

***
Ïîçäíî âå÷åðîì, âåðíóâøèñü èç àðõèâà, Ãîëîâêî ñðàçó æå âûç-

âàë ê ñåáå Ñèíèöûíà, ñåë çà ñâîé ðàáî÷èé ñòîë â áîëüøîå ìÿãêîå
êðåñëî, îòêðûë ïîðòôåëü.

— Çàïîìèíàéòå.
Â ðóêè Ñèíèöûíà ïåðåêî÷åâàëà èç ïîðòôåëÿ ïåðâàÿ ïàïêà ñ

ôîòîêîïèÿìè äîêóìåíòîâ.
— Ïî ýòîìó: íàéòè, ãäå áû îíè íè áûëè, âñåõ æèâûõ ó÷àñòíèêîâ

è ñâèäåòåëåé ðàññòðåëà, äîïðîñèòü, — Ãîëîâêî ñäåëàë ïàóçó è ïîñëå
íåå îñîáî ïîä÷åðêíóë èíòîíàöèåé ñëåäóþùåå ñëîâî, — õîðîøî äîï-
ðîñèòü êàæäîãî íà ïðåäìåò äîñòîâåðíîñòè ñìåðòè.

Åùå äâå ïàïêè îêàçàëèñü â ðóêàõ ìàéîðà.
— Ïî ýòèì: íàéòè, ãäå ñèäÿò. Åñëè ðàññòðåëÿíû èëè ñàìè çàãíó-

ëèñü, òî âñå òàê æå, êàê ïî ïåðâîìó. Åñëè æèâû — íå áåñïîêîèòü, íî
ñðàçó äîëîæèòü ìíå.

Ñëåäóþùèå òðè ïàïêè ïåðåøëè îò Ãîëîâêî Ñèíèöûíó.
— Ïî ýòèì: ñâÿçàòüñÿ ñ ìåñòíûìè îðãàíàìè è óçíàòü — íà

ìåñòå ëè, ÷åì çàíèìàþòñÿ, íå åçäèëè ñàìè èëè èõ çíàêîìûå íåäàâíî â
Ìîñêâó. Âîïðîñû åñòü?

— Íèêàê íåò, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.
Èç ïîðòôåëÿ âûëåòåëà íà ñòîë ïîñëåäíÿÿ ïàïêà.
— Ýòîò ñàìûé ñëîæíûé. È, ñêîðåå âñåãî, ýòî òîò, êòî íàì íó-

æåí. Òóò èíôîðìàöèÿ î íåì îò äâàäöàòü øåñòîãî è òðèäöàòü ñåäüìî-
ãî ãîäîâ. Íàéòè âñåõ æèâûõ, îò êîãî îíà ïðåäîñòàâëåíà, è äîñòàâèòü
êî ìíå íåçàìåäëèòåëüíî. Äåéñòâóéòå.

— Åñòü.

***
Òà-òà òà-òà… Òà-òà òà-òà…
«Êàê òîñêëèâî ñòó÷àò êîëåñà. Ìîæåò êîìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò

ïîåçä íåñåòñÿ ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ. Íåò. Îí ïîëçåò. Ïóñòü äàæå è
ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ, íî íå íåñåòñÿ, à åëå ïîëçåò, êàê ïîëçåò ìîÿ
æèçíü.

Äàëåêî åùå äî Èðêóòñêà, äàëåêî è äî âîñüìèäåñÿòè ïÿòè. Ñêîðî
âñå ýòî êîí÷èòñÿ. Ñêîðî ÷òî-òî íà÷íåòñÿ. Êàê ÿ óñòàë ýòîãî æäàòü.
Óñòàë. Ìíå õóæå, ÷åì êîìó-ëèáî äðóãîìó, ïîòîìó ÷òî ÿ ìîãó îáî
âñåì ýòîì äóìàòü. Îá ýòîì ñòðàõå, ÷òî æèâåò â êàæäîì, êòî åùå íå
ñâèõíóëñÿ, îá ýòîé áîëè. Î íåñïðàâåäëèâîñòè. Î òðóñîñòè, íèçîñòè,
ïîäëîñòè. Î áåççàùèòíîñòè... È î áåññèëèè. Î ïîëíîì áåññèëèè. Î
ïîëíåéøåì.

ß ìîãó îá ýòîì äóìàòü — äóìàòü î òîì, êàê ìíå ïëîõî —
ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ åñòü, ÷åì îò ýòîãî ñïàñòèñü. Ïîòîìó ÷òî ÿ çíàþ,
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÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ÿ âñå ýòî âçîðâó. Ñàì. Ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì. È
æèâó òîëüêî ýòèì çíàíèåì. Æäó. À äðóãèì íå÷åãî æäàòü, íå÷åì
âçðûâàòü, ïîýòîìó è äóìàòü î òîì, î ÷åì äóìàþ ÿ, îíè íå ìîãóò. À
åñëè ìîãóò, òî îäèí òîëüêî ðàç. È ïóëÿ â âèñîê.

Íåëüçÿ äåëàòü îäíîâðåìåííî òðè âåùè: æèòü, äóìàòü è íå âçðû-
âàòü ñàìîìó. ×òî-òî îäíî íàäî âû÷åðêèâàòü. Êòî-òî ïåðåñòàåò æèòü,
êòî-òî — îáî âñåì ýòîì äóìàòü. À ìíå äîñòàëîñü ïåðåñòàòü íå âçðû-
âàòü âñå ýòî. Íî âîò äóìàòü áîëüíî. È æäàòü áîëüíî. Ïîýòîìó è
ïîëçåò òàê ìåäëåííî ïîåçä».

Òà-òà òà-òà… Òà-òà òà-òà…

***
— Ïðîõîäèòå, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Ñàäèòåñü.
Òîò æå êàáèíåò ãåíåðàëà Ëóíèíà, òî æå çåðêàëî íà ñòåíå. Äà è

ñàì Ëóíèí òîò æå.
— ß íàøåë åãî.
— Âû àáñîëþòíî â ýòîì óâåðåíû?
— Íà äåâÿíîñòî äåâÿòü è äåâÿòü äåñÿòûõ ïðîöåíòà.
— Çíà÷èò, íåáîëüøîå ñîìíåíèå âñå-òàêè åñòü?
— Íåò.
— Ãäå æå äåñÿòàÿ äîëÿ ïðîöåíòà?
— Ó ìåíÿ ïðèâû÷êà îñòàâëÿòü åå ñåáå.
— Áûñòðî ðàáîòàåòå, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷.
Âåðíûé äðóãîé ñâîåé ïðèâû÷êå, Ãîëîâêî îòðåàãèðîâàë íà ïîñ-

ëåäíþþ ðåïëèêó îáû÷íûì äëÿ íåãî ìîë÷àíèåì. Ñíîâà çàçâîíèë âñå
òîò æå òåëåôîí. Òàê æå ñóåòëèâî, êàê è â ïåðâóþ âñòðå÷ó, Ëóíèí
ñõâàòèë òðóáêó è ïëîòíî ïðèæàë åå ê óõó.

— ×åðåç äåñÿòü ìèíóò îáà áóäüòå â êàáèíåòå òðèñòà âîñåìíàä-
öàòü, — óñëûøàë îí.

Íà ýòîò ðàç ãåíåðàë íå ñòàë ëîìàòü êîìåäèþ ïåðåä ïîäïîëêîâ-
íèêîì, ðàçãîâàðèâàÿ ñ êîðîòêèìè ãóäêàìè. Îí ïðîñòî ïîâåñèë òðóá-
êó. Ìîë÷à.

— Âû âñòðå÷àëèñü êîãäà-íèáóäü ñ òîâàðèùåì Ñòàëèíûì?
— Íåò.
— Ïîéäåìòå.

***
— Àâòîð çàïèñêè — íåêòî Íèêèòèí Àíäðåé Íèêîëàåâè÷, ïðè-

áëèçèòåëüíî ñåìíàäöàòîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, áåç îáðàçîâàíèÿ. Â ïðî-
øëîì ìîñêîâñêèé äåòäîìîâåö. Ïåðâûå ñâåäåíèÿ ó íàñ î íåì îò 1926
ãîäà. Çà äâà ãîäà äî ýòîãî îí áûë çàáðàí èç äåòäîìà è óñûíîâëåí
÷àñòíûì ìîñêîâñêèì ïðåäïðèíèìàòåëåì Îãóðöîâûì. Ñðàçó ïîñëå
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óñûíîâëåíèÿ Íèêèòèíà Îãóðöîâ íåèìîâåðíî ðàçáîãàòåë. Ñòîëü âíó-
øèòåëüíûé êîììåð÷åñêèé âçëåò ìåëêîãî òîðãîâöà ïðèâëåê âíèìà-
íèå îðãàíîâ, íî Îãóðöîâ íå îòëè÷àëñÿ áîëòëèâîñòüþ, è òîëüêî ëèøü
â äâàäöàòü øåñòîì, ïîñëå õîðîøåãî ñ íàøåé ñòîðîíû íàæèìà, óäà-
ëîñü âûæàòü èç íåãî, ÷òî ïðè÷èíà òàêîãî ñêàçî÷íîãî ïðîöâåòàíèÿ —
óñûíîâëåííûé äåâÿòèëåòíèé ìàëü÷èê. Ñî ñëîâ Îãóðöîâà, Íèêèòèí
èìåë ïîðàçèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü ïðåäñêàçûâàòü, êàêèå òîâàðû â
áëèæàéøåì áóäóùåì ïîäíèìóòñÿ â öåíå, à êàêèå, íàîáîðîò, óïàäóò, è
ïðåäñêàçûâàòü íå ïðîñòî àáñòðàêòíî, à êîíêðåòíûé äåíü èçìåíåíèÿ
öåíû è, ñ òî÷íîñòüþ äî êîïåéêè, ñðåäíþþ íîâóþ öåíó. Ñêàçàòü
îòêðîâåííî — íèêòî Îãóðöîâó íå ïîâåðèë, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé
ðåøèëè íà ìàëü÷èêà ïîñìîòðåòü. Íå óäàëîñü. Ìàëü÷èê êàê â âîäó
êàíóë, è âñêîðå ýòîò ñëó÷àé çàáûëñÿ. À â òðèäöàòü ñåäüìîì ãîäó
Íèêèòèí ñíîâà íàøåëñÿ. Òî÷íåå íàøåëñÿ íå ñàì, à èíôîðìàöèÿ î
íåì. Ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë ßãîäû íîâûì
íàðêîìîì Åæîâûì áûëà ïðîâåäåíà òîòàëüíàÿ ÷èñòêà âñåãî ðóêîâî-
äÿùåãî àïïàðàòà ÍÊÂÄ, â òîì ÷èñëå è â ßðîñëàâñêîé îáëàñòè. Óæå
çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî îò íàøèõ ñòàòèñòèêîâ ñòàëè ïîñòóïàòü
íàñòîðàæèâàþùèå ñîîáùåíèÿ, ÷òî ñëèøêîì óæ âñå ãëàäêî ïîëó÷àåò-
ñÿ ó ßðîñëàâñêèõ êîëõîçíèêîâ è ïðîìûøëåííèêîâ. Ó âñåõ îñòàëü-
íûõ â ñòðàíå — ìíîãî õóæå. Ïî÷åìó-òî çíà÷åíèÿ ñðàçó ýòîìó íå
ïðèäàëè. Âèäèìî, ðåøèëè, ÷òî äîëæíî æå ó êîãî-òî áûòü ëó÷øå
âñåõ. Íî ïðè îáûñêàõ íà êâàðòèðàõ ó àðåñòîâàííîé â òðèäöàòü
ñåäüìîì ÿðîñëàâñêîé ýëèòû íàøëîñü ÷òî-òî óæ ñëèøêîì ìíîãî öåí-
íîñòåé. Ðàçóìååòñÿ, ïîèíòåðåñîâàëèñü, îòêóäà. È âñå êàê îäèí ïîâå-
äàëè î ìîëîäîì äâàäöàòèëåòíåì ÷åëîâåêå, Íèêèòèíå Àíäðåå Íèêî-
ëàåâè÷å, êîòîðûé óæå íåñêîëüêî ëåò ñîâåòîâàë êîëõîçíèêàì â êàêèå
ñðîêè ÷òî ñàæàòü è óáèðàòü, à ïðîìûøëåííèêàì — êàêèå çàêàçû
âûïîëíÿòü â ïåðâóþ î÷åðåäü, à êàêèå íå âûïîëíÿòü âîâñå. È åùå
ìíîãî ÷òî ñîâåòîâàë. È íå òîëüêî â êàðìàí ãîñóäàðñòâó. Âçàìåí æå
òðåáîâàë íåìíîãî: ÷òîáû äåëèëèñü ñëåãêà äîõîäàìè è ÷òîáû íå
äîêëàäûâàëè î íåì â öåíòðàëüíûå èíñòàíöèè. Äà î ïîñëåäíåì è
ïðîñèòü áûëî íå íàäî — êîìó îõîòà ëèøàòü ñåáÿ òàêîé çîëîòîé
æèëû. Äà, áûëà ó íåãî åùå îäíà ïðèõîòü — ëþáèë ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ âíå çàêîíà. Ãîâîðèë âñåãäà ÷òî óãîäíî è êîìó óãîäíî. Áîëü-
øå âñåãî ëþáèë âñëóõ î íàøåì ãîñóäàðñòâåííîì ñòðîå ïîðàññóæ-
äàòü. Ñî ñâîåé íåçàâèñèìîé òî÷êè çðåíèÿ. Áîÿòüñÿ åìó áûëî íå÷å-
ãî — âñå äîíîñû íà íåãî ÷èòàëè åãî æå ëþäè. Äâåñòè ñîðîê òðè
äîíîñà, êàê ïîòîì îêàçàëîñü. ×åòûðåõ ñàìûõ çëîñòíûõ äîíîñ÷èêîâ
âîãíàë â ìîãèëó ñ èíôàðêòàìè è èíñóëüòàìè. Ñëèøêîì óæ îíè
áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíèìàëè, êîãäà ïîñëå âñåõ èõ ïèñüìåííûõ ñòàðà-
íèé îí äîñòàâàë èõ ñâîèìè íàãëûìè ðå÷àìè ñíîâà è ñíîâà, è ñìåÿë-
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ñÿ èì â ëèöî. Êàê âû, íàâåðíîå, óæå äîãàäûâàåòåñü, êîãäà åæîâöû
ïðèøëè åãî áðàòü, îí ñíîâà êàê â âîäó êàíóë. Ñ òåõ ïîð âî âñåñî-
þçíîì ðîçûñêå, íî âîò óæå áîëüøå ïÿòíàäöàòè ëåò áåçðåçóëüòàòíî.
Íèêàêèõ ñâåäåíèé î íåì íè èçíóòðè ñòðàíû, íè èç-çà ðóáåæà. Íî ÿ
åãî íàøåë.

Ãîëîâêî íàëèë ñåáå â ñòàêàí âîäû èç ãðàôèíà è, íå òîðîïÿñü,
âûïèë. Ñòàëèí è Ëóíèí âûæèäàþùå ìîë÷àëè.

— Ñåé÷àñ îí æèâåò â Èðêóòñêå. Ðàáîòàåò çàìåñòèòåëåì äèðåê-
òîðà ïî ýêîíîìè÷åñêèì âîïðîñàì íà ñòàíêîñòðîèòåëüíîì çàâîäå.
Êàê ðàç ñîîòâåòñòâåííî ñâîåìó ïðîôèëþ. Ôàìèëèÿ, èìÿ è îò÷åñòâî
ó íåãî, ðàçóìååòñÿ, äðóãèå. Ãëàäûøåâ Þðèé Ìèõàéëîâè÷. Áðàòü åãî
ìîæíî õîòü ñåãîäíÿ, íî ñ ó÷åòîì ïðåäûäóùåãî îïûòà è âñåãî òîãî,
÷òî ÿ î íåì ðàññêàçàë, ÿ íå äóìàþ, ÷òî ýòî áóäåò î÷åíü ëåãêî.

Â íàñòóïèâøåé òèøèíå âîæäü íàðîäîâ, ïîïûõèâàÿ òðóáêîé, õî-
äèë âäîëü îêíà îò ñòåíû ê ñòåíå è ïåðåâàðèâàë óñëûøàííîå.

— Íó ÷òî æ, — íàêîíåö ñêàçàë îí. — Åñëè âñå íà ñàìîì äåëå
òàê, êàê âû ñêàçàëè, òî íàì ïðåäñòîèò áîëüøàÿ ðàáîòà. Íî ïðåæäå
÷åì ïðèñòóïèòü ê íåé, ÿ çàäàì âàì òðè âîïðîñà. Ïåðâûé: îòêóäà
òàêàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ìíå óãðîæàåò èìåííî ýòîò Íèêèòèí, à íå êòî-
ëèáî äðóãîé. Âòîðîé: êàê âû òàê ëåãêî åãî íàøëè, äà åùå ïîä
äðóãîé ôàìèëèåé, äà åùå íå âûåçæàÿ èç Ìîñêâû. Òðåòèé: êàê çàïèñ-
êà ïîïàëà â Ìîñêâó, åñëè ýòîò Íèêèòèí òèðå Ãëàäûøåâ ñåé÷àñ, ïî
âàøèì ñëîâàì, â Èðêóòñêå.

Îòâåò ïîñëåäîâàë íåçàìåäëèòåëüíî, êàê áóäòî áû Ãîëîâêî òîëü-
êî ýòèõ âîïðîñîâ è æäàë.

— Òî, ÷òî óãðîæàåò âàì èìåííî Íèêèòèí, ÿ îïðåäåëèë ïî äâóì
ïðè÷èíàì. Ïåðâàÿ: àâòîð çàïèñêè ÿâíî îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ïðå-
äóãàäûâàòü ñîáûòèÿ. Â òîò äåíü âû åõàëè íà ìàøèíå ïî ðàíåå íå
èñïîëüçóåìîìó ìàðøðóòó, ðåøåíèå î ïîåçäêå ïðèíÿëè ñïîíòàííî è
ïðÿìî ïåðåä âûåçäîì, íèêîìó, êðîìå âîäèòåëÿ ïåðâîé ìàøèíû, ìàð-
øðóò íå ñîîáùèëè, à îí íå èìåë âîçìîæíîñòè êîìó-òî åùå î íåì
ïîâåäàòü. Òåì íå ìåíåå, ïîðòôåëü ñ çàïèñêîé îêàçàëñÿ ó âàñ íà ïóòè
è áûë îñòàâëåí, âèäèìî, íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä âàøèì ïðîåçäîì, èíà-
÷å áû åãî óñïåë ïðèáðàòü ê ðóêàì êòî-íèáóäü èç ïðîõîäÿùèõ ìèìî
ìàëîñîçíàòåëüíûõ ïðîõîæèõ. Òî åñòü àâòîð çíàë òî÷íîå âðåìÿ è
òî÷íîå ìåñòî. ß ïðîðàáîòàë â àðõèâå âñþ èìåþùóþñÿ òàì èíôîðìà-
öèþ î ÿñíîâèäÿùèõ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî òàêîâîé òàì îêàçàëîñü ïðåäî-
ñòàòî÷íî, íî ïîäëèííî èíòåðåñíîé — íåìíîãî. Ìåíÿ íàñòîðîæèëè
òîëüêî ñåìü ÷åëîâåê, ïðè÷åì Íèêèòèí áîëüøå âñåãî. Íî îñòàëüíûõ
øåñòåðûõ ÿ òîæå ïðîðàáîòàë. Êòî-òî èç íèõ óæå óøåë èç æèçíè, â
÷åì òåïåðü ó ìåíÿ åñòü ÿâíàÿ óâåðåííîñòü, êòî-òî îêàçàëñÿ áîëüøå
ïîõîæ íà øàðëàòàíà, ÷åì íà àâòîðà òàêîãî ñåðüåçíîãî ïîñëàíèÿ. Íî
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äàæå ýòèõ øàðëàòàíîâ ÿ íå ñáðîñèë áû ñî ñ÷åòîâ, åñëè áû íå âòîðàÿ
ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ ðåøèë — è òåïåðü óæå îêîí÷àòåëüíî — ÷òî
ýòî Íèêèòèí. Ýòà âòîðàÿ ïðè÷èíà íàøëàñü â ïðîöåññå ïîèñêà ñàìîãî
Íèêèòèíà, ïîýòîìó ñíà÷àëà ÿ ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü, êàê ÿ âû÷èñëèë,
÷òî òåïåðü îí â Èðêóòñêå. Ðàçðåøèòå çàêóðèòü, òîâàðèù Ñòàëèí.

— Êóðèòå, òîâàðèù Ãîëîâêî. Ðàçãîâîð äîëãèé. Âûïèòü, êñòàòè,
íå æåëàåòå?

— Ñåìüäåñÿò ãðàìì êîíüÿêó íå îòêàçàëñÿ áû.
Ñòàëèí ïåðåâåë âçãëÿä íà Ëóíèíà. Â ðóêàõ òîãî íåïîíÿòíî

îòêóäà ïîÿâèëàñü áóòûëêà, ðàçóìååòñÿ, ñ êîíüÿêîì è óæå îòêðûòàÿ.
Ãîëîâêî âçÿë åå èç ðóê ãåíåðàëà è íàëèë ñåáå ñàì, â òîò ñòàêàí, èç
êîòîðîãî äî ýòîãî ïèë âîäó. Îòïèâ äâå òðåòè îò íàëèòîãî è çàêóðèâ,
îí ïðîäîëæèë.

— Ïîñòàâüòå ñåáÿ íà ìåñòî Íèêèòèíà â òðèäöàòü ñåäüìîì ãîäó.
×òî åìó òåïåðü äåëàòü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå? Îí çàñâå÷åí, âî âñåñî-
þçíîì ðîçûñêå. Íå íàäî äàæå îáëàäàòü äàðîì ïðåäâèäåíèÿ, ÷òîáû
ïîíÿòü, ÷òî âòîðîãî òàêîãî êíÿæåñòâà, êàê ßðîñëàâñêîå, îí ñåáå íå
ïîñòðîèò. Ñòîèò åìó ãäå-òî ïðîÿâèòü ñâîé äàð â áîëüøèõ ìàñøòàáàõ,
è åãî âû÷èñëÿò, ïîä êàêîé áû ôàìèëèåé îí íå ìàñêèðîâàëñÿ. Äà è
îðãàíû ñ òðèäöàòü ñåäüìîãî ñòàëè ïóãàííûå — ÷àñòåíüêî ñàìîîá-
íîâëÿëèñü — òàê ÷òî íèêòî íå ñòàë áû óæå âñòóïàòü ñ íèì â ñäåëêó
èç-çà äåíåã, áîëüøå áåñïîêîÿñü íå î ñâîåì áëàãîñîñòîÿíèè, à î öåëî-
ñòè ñâîåé øêóðû. À æèòü òèõî è ñêðîìíî, êàê âñå, îí íå õî÷åò. Íå
ìîæåò óæå. Åìó ðàçìàõ äàâàé. Êîðîëåâñêèé. Âûõîä ïåðâûé: ñàìî-
ìó óñòðîèòüñÿ â îðãàíû è ñíîâà âëàñòâîâàòü. Íå äåìîíñòðèðóÿ
îòêðûòî ñâîåãî äàðà. Âûõîä âòîðîé: óéòè çà êîðäîí. Ñ åãî ïðåä-
÷óâñòâèåì îí ëåãêî ìîæåò îïðåäåëèòü, ãäå è êîãäà ïåðåõîäèòü ãðà-
íèöó, ÷òîáû âñå ïðîøëî ãëàäêî. À çà êîðäîíîì îí îïÿòü êîðîëü:
äîíîñîâ òàì íå ïèøóò, à íàñ÷åò ëè÷íîãî áëàãîóñòðîéñòâà — åìó
õâàòèò äîëëàðà, ÷òîáû óòðîì çàéòè â êàçèíî, à âå÷åðîì âûéòè èç
íåãî ìèëëèîíåðîì. Òåì íå ìåíåå, Íèêèòèí âðÿä ëè áû âûáðàë ïåð-
âûé âàðèàíò, ïîñêîëüêó íåíàâèäåë îðãàíû è èõ ðàáîòó, è íå âûáðàë
âòîðîé, ïîòîìó ÷òî òîãäà íàì ïðèøëîñü áû ïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü
íåîáúÿñíèìîå, à èìåííî: çà÷åì ÷åëîâåêó, ïðîêàòàâøåìóñÿ êàê ñûð â
ìàñëå ïÿòíàäöàòü ëåò â çàãðàíè÷íîì êîìôîðòå, âîçâðàùàòüñÿ â äàâ-
íî çàáûòóþ èì ñòðàíó è ãðîçèòü åå âîæäþ. Çà÷åì? Çà äåíüãè? Íåò.
Îí èõ ñàì ìîæåò äåëàòü áåç ñ÷åòà. Âûðó÷àòü ïîïàâøèõ â áåäó
äðóçåé? Íåò. Ýòî ìîæíî ñäåëàòü è íå óãðîæàÿ âàì. Äà è äðóçüÿ çà
ýòî âðåìÿ âñå óæå ïîçàáûëèñü áû. Ëè÷íàÿ íåòåðïèìîñòü ê âàì?
Òîæå íåò, ïîòîìó ÷òî òîãäà áû îí íå æäàë òàê äîëãî. Áîëüøå, ìîæíî
ñêàçàòü, íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî íå îñòàåòñÿ. Çíà÷èò, âñå ýòî âðåìÿ îí
æèë â ÑÑÑÐ. Çà÷åì? Ïî÷åìó íå óøåë çà êîðäîí? Ïî÷åìó ñìèðèëñÿ



 19

ñ ñåðîé æèçíüþ è îñòàëñÿ çäåñü? Îòâåò ïåðâûé — æåíùèíà. Îòâåò
âòîðîé — îñòàëñÿ, ÷òîáû óáèòü âàñ. Íå ïðîñòî óáèòü, à åùå ïîïû-
òàòüñÿ ïîäåðæàòü ïåðåä ñìåðòüþ â áåñïîêîéñòâå. Ïî÷åìó æå òîãäà
òàê äîëãî íå íà÷èíàë? Ïîòîìó ÷òî ðóêè ñâÿçàíû áûëè. Êåì? Îïÿòü
æå æåíùèíîé. È, ñêîðåå âñåãî, íå òîëüêî æåíùèíîé, íî è äåòüìè,
ïîñêîëüêó æåíùèíó ìîæíî ïðîâåñòè ÷åðåç ãðàíèöó, à âîò åñëè îíà
åùå ñ ìàëûìè äåòüìè, òî ýòî ñëîæíåå. È ïîêà ëþáèìàÿ æåíùèíà ñ
äåòüìè â ðóêàõ ñîâåòñêîé âëàñòè, íà÷èíàòü åìó ÷òî-ëèáî íåëüçÿ.
Ïîýòîìó è æäàë òàê äîëãî. Íî âñå æå íà÷àë. Çíà÷èò, æåíùèíà ñ
äåòüìè óøëà çà êîðäîí. Êàê? À ìîæåò âñå-òàêè îôèöèàëüíî? Êàê
îôèöèàëüíî? Ïîäîáðó-ïîçäîðîâó íèêîãî íå âûïóñòÿò. Òóðïîåçäêè
òîëüêî äëÿ ñåìåé âûñøåé ãîñóäàðñòâåííîé ýëèòû. À åñëè çàãðàíêî-
ìàíäèðîâêà, òî äåòåé òîãäà ñ ñîáîé íå âîçüìåøü. À âîò åñëè âûäàòü
ñâîþ æåíó çàìóæ çà ñîòðóäíèêà íàøåãî ïîñîëüñòâà â êàêîé-íèáóäü
êàïñòðàíå? È ÷òîá äåòåé óñûíîâèë. À ïî÷åìó áû íåò?! ß íàâåë
ñïðàâêè è ïîíÿë, ÷òî óãàäàë: âòîðîé ñåêðåòàðü íàøåãî ïîñîëüñòâà âî
Ôðàíöèè ïðîâîäèë â òîì ãîäó îòïóñê â ÑÑÑÐ, åçäèë â Èðêóòñê,
ÿêîáû ê ðîäèòåëÿì, è òàì æåíèëñÿ íà ãðàæäàíêå Ãëàäûøåâîé Àíàñ-
òàñèè Èãîðåâíå, ìàòåðè äâîèõ äåòåé. È åå è äåòåé îí ñîâñåì íåäàâíî
óâåç âî Ôðàíöèþ. À âñåãî çà ïîëãîäà äî ýòîãî ãðàæäàíêà Ãëàäûøå-
âà ðàçâåëàñü ñî ñâîèì ìóæåì Ãëàäûøåâûì Þðèåì Ìèõàéëîâè÷åì,
çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà èðêóòñêîãî ñòàíêîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà. È
ñàìîå-òî çàíèìàòåëüíîå òî, ÷òî è Ãëàäûøåâ è Ãëàäûøåâà â òðèäöàòü
ñåäüìîì æèëè â ßðîñëàâëå, òàì æå, ãäå Íèêèòèí. Èíòåðåñíîå òàêîå
ñîâïàäåíèå. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòî áûëè äðóã è äåâóøêà Íèêèòèíà.
Â òðèäöàòü ñåäüìîì îí èñ÷åç, ãîä ïðîøàòàëñÿ íà íåëåãàëüíîì ïîëî-
æåíèè, ìîæåò, è çà ãðàíèöåé, à â òðèäöàòü âîñüìîì åãî äåâóøêà
ôèêòèâíî âûøëà çàìóæ çà åãî äðóãà, äðóã îêîí÷èë èíñòèòóò è ñ
ìîëîäîé æåíîé ïîåõàë ðàáîòàòü â Èðêóòñê. Òîëüêî ïðèåõàë òóäà
óæå íå äðóã, à ñàì Íèêèòèí ïîä ôàìèëèåé äðóãà.

— À êóäà äåëñÿ íàñòîÿùèé Ãëàäûøåâ?
— Äóìàþ, ñåé÷àñ îí âî Ôðàíöèè — çàáèðàåò ñâîþ ïñåâäîæåíó

è äåòåé ó íàøåãî äèïëîìàòà, ÷òîáû ñïðÿòàòü èõ âñåõ êóäà ïîäàëüøå.
À ìîæåò è â Ñîþçå, äàæå â Èðêóòñêå. Òîæå ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé.
Âåäü Íèêèòèí íàâåðíÿêà ïðîâåë ãîä çà ãðàíèöåé è ìîã òàì è äîêó-
ìåíòîâ ïîääåëüíûõ íàäåëàòü è ÷åëîâåêà íàíÿòü, ÷òîáû æåíó ñ äåòü-
ìè ó äèïëîìàòà çàáðàë.

Ãîëîâêî äîïèë îñòàòîê êîíüÿêà â ñòàêàíå.
— À ÷òî êàñàåòñÿ âàøåãî òðåòüåãî âîïðîñà, òàê ÿ íàâåë ñïðàâêè.

Â äåíü ïîëó÷åíèÿ âàìè çàïèñêè Íèêèòèí, òî åñòü òåïåðü Ãëàäûøåâ,
íàõîäèëñÿ â Ìîñêâå â ñëóæåáíîé êîìàíäèðîâêå. Â òîò æå äåíü è
óåõàë îáðàòíî â Èðêóòñê. Ïî-ìîåìó, ñëèøêîì ìíîãî ñîâïàäåíèé,
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÷òîáû âñå áûëî íå òàê, êàê ÿ äóìàþ.
Ñòàëèí ñòîÿë, îòâåðíóâøèñü ê îêíó, è êóðèë. Íàêîíåö, îí ïîâåð-

íóëñÿ ê ñîáåñåäíèêàì.
— Ñ÷èòàéòå, ÷òî âû óæå ïîëêîâíèê, òîâàðèù Ãîëîâêî. Áðàòü

Íèêèòèíà ïîåäåòå ëè÷íî. Âûáåðåòå ñåáå êîìàíäó ñàìè. È â Èðêóò-
ñêå ìîæåòå ïðèâëå÷ü â ïîìîùü êîãî óãîäíî. Òóäà áóäåò ñîîáùåíî,
÷òî ïîëíîìî÷èÿ âàøè íåîãðàíè÷åííû. Âîïðîñû åñòü?

— Íèêàê íåò.
— Äà, âîò åùå. Êàê âû äóìàåòå, — Ñòàëèí ñëåãêà ïîìîðùèëñÿ,

êàê áóäòî áû íå õîòåë ãîâîðèòü äàëüíåéøåå, — ó íåãî ìîæåò áûòü
ïðåäâèäåíèå îêîí÷àòåëüíîãî óñïåõà åãî çàòåè? Íå êàêîãî-òî åå ýòà-
ïà, à îêîí÷àòåëüíîãî ðåçóëüòàòà.

— Âîçìîæíî, òîâàðèù Ñòàëèí. Íî âåäü îí ìîæåò è îøèáàòüñÿ.
À ïîòîì, ìû âåäü íå çíàåì äîñòîâåðíî, â ÷åì åãî çàòåÿ çàêëþ÷àåòñÿ.
Ìîæåò, â çàïèñêå îí âðåò, è íàñòîÿùàÿ öåëü âîâñå íå óáèòü âàñ, à
òîëüêî íàïóãàòü.

— Õîðîøî. À òåïåðü, åñëè ÷åñòíî — âû íàäååòåñü âñå-òàêè
âçÿòü åãî èëè íåò?

— ß åãî âîçüìó, òîâàðèù Ñòàëèí. Íî, äóìàþ, íå òàê áûñòðî, êàê
õîòåëîñü áû.

***
— Åñòü ïðåäëîæåíèå, òîâàðèùè îôèöåðû: ñåãîäíÿ íî÷üþ áåðåì

ãëàââðà÷à îáëàñòíîé áîëüíèöû. Ñî âñåé ñåìüåé.
— ×åì ýòîò òåáå íå óãîäèë?
— Ê íåìó ëè÷íî ïðåòåíçèé íåò, íî ó íåãî äî÷êà âîñåìíàäöàòè

ëåò, ñòåðâà òàêàÿ, ñòóäåíòêà ñðàíàÿ. Ñàìàÿ êðàñèâàÿ áàáà â èíñòè-
òóòå. ß ê íåé ïî÷òè íåäåëþ ïî-õîðîøåìó ïîäõîäèë — ìîðäó âîðî-
òèò, äàæå ãîâîðèòü ñî ìíîé íå õî÷åò. Êîðîëåâà ïðÿì — ÷òî òû.
Öâåòû åé ïîäàðèë — îíà ìíå èõ â ëèöî, ñóêà, áðîñèëà. Êîð÷èò èç
ñåáÿ ÷åðò çíàåò ÷òî. Ñåãîäíÿ óòðîì ïîäîøåë ïðàêòè÷íî. Ðàçúÿñ-
íèë åé, êòî õîçÿèí â ãîðîäå, ñêàçàë: íå äàøüñÿ — âñþ ñåìüþ ïîñà-
äèì. Íà ýòîì âñå îáëàìûâàëèñü, à îíà äàæå íå èñïóãàëàñü, ãíèäà.
Õìûêíóëà, îòâåðíóëàñü è ïîøëà. Ïàïà ãëàââðà÷ — äóìàåò, åé âñå
äîçâîëåíî. Ïîåõàëè, à?

— Òîëüêî àðåñòîâûâàòü?
— Íó ïî÷åìó æå. È àðåñòóåì, êîíå÷íî, íó è, ñîîòâåòñòâåííî, òàì

åå âñå òîãî… Â÷åòâåðîì. À ðîäèòåëè ïóñòü ïîñìîòðÿò.
— Íà êâàðòèðå?
— À ÷òî? Ñêàæè, íèêîãäà òàê íå äåëàë.
— Èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå. Ìíå íðàâèòñÿ.
— Ìíå âñåãäà òàêèå íðàâèëèñü.
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— Äà è ìíå òîæå.
— À ÷òî çà ñòàòüþ ëåïèòü áóäåì?
— Íàéäåì. Âîí, äâå íåäåëè íàçàä â ýòîé áîëüíèöå íàø ìàéîð

Øàòêî óìåð. Ìåíèíãèò íà îõîòå ïîäõâàòèë. Íàïèøåì, ÷òî îòðàâëåí
ïî óêàçàíèþ ãëàââðà÷à. Çàîäíî ïîòîì åùå êîãî-íèáóäü èç âðà÷åé
óïðÿ÷åì — à òî áîëüíî ìíîãî î ñåáå äóìàòü íà÷àëè.

— À æåíå ñ äî÷êîé?
— Òîæå ÷òî-íèáóäü ïðèëÿïàåì. Ïåðâûé ðàç ÷òî ëè.
— Çíà÷èò, ãîâîðèøü, êðàñèâàÿ.
— Åùå êàêàÿ.
— Íó ÷òî æ. Ïðèäåòñÿ çâîíèòü æåíå, îáúÿñíÿòü, ÷òî íàäî îñ-

òàòüñÿ íà ðàáîòå.

***
Ïëîõî ñïèòñÿ òåïåðü òîâàðèùó Ñòàëèíó. Äî óòðà íå ñïèòñÿ

âîâñå, à óòðîì, íàêîíåö, ãëàçà ñëèïàþòñÿ. Íî íå îáëåã÷åíèå ïðèíîñèò
åìó ýòîò óòðåííèé ñîí. Íåò. È íå ñîí ýòî âîâñå, à ìó÷èòåëüíûé
êîøìàð. È âñåãäà îäèí è òîò æå. Ñíèòñÿ åìó, ÷òî ñïèò îí, è ÷òî
òðîãàåò åãî êòî-òî çà ïëå÷î. À ïîòîì ñëûøèò îí äâà òîëüêî ñëîâà: ÿ
ïðèøåë — è óæàñ ñêîâûâàåò åãî òåëî. Íå ìîæåò îí ïîøåâåëèòü íè
ðóêîé, íè íîãîé. Äàæå ãëàçà îòêðûòü íå ìîæåò. Èëè íå õî÷åò. Íåò,
âñå-òàêè íå ìîæåò. È íå õî÷åò òîæå. È ñòîèò íàä íèì êòî-òî, è
ñìååòñÿ. Ñòðàøíî ñìååòñÿ. Íå ãðîìêî, íå ãóëêî, íå çëîâåùå, íî íà-
ãëî. Áåçáîÿçíåííî. Íèêòî òàê íèêîãäà íå ìîã ïðè íåì ñìåÿòüñÿ. À
ýòîò ñìååòñÿ. Ïîýòîìó è ñòðàøåí ýòîò ñìåõ. È ñàìîìó åìó, Ñòàëèíó,
ñòðàøíî.

À ïîòîì æåëåçíûå ðóêè ëîæàòñÿ åìó íà øåþ è íà÷èíàþò äó-
øèòü. Ñèëüíåå. Ñèëüíåå. Ìåäëåííî, íî íåîòâðàòèìî. È íèêóäà îò
íèõ íå äåòüñÿ. À ýòîò ïðîêëÿòûé ñìåõ âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. È âîò
óæå â ñàìîå óõî åìó ñìååòñÿ åãî äóøèòåëü. «ß ïðèøåë», — øåï÷åò
îí ñêâîçü ñìåõ. È äóøèò. Äóøèò òàê, ÷òî ãëàçà íà÷èíàþò âûëàçèòü
èç îðáèò. Ðàñïèðàåò èõ èçíóòðè, è âåêè ñàìè ñîáîé îò äàâëåíèÿ
ýòîãî ðàñêðûâàþòñÿ. Âîò òîãäà îí òîëüêî ïðîñûïàåòñÿ è ïîíèìàåò,
÷òî âñå ýòî âñåãî ëèøü ñîí.

Ïëîõî ñïèòñÿ òåïåðü òîâàðèùó Ñòàëèíó. Íåðàäîñòíûå âåñòè
ïðèõîäÿò ê íåìó îò ïîëêîâíèêà Ãîëîâêî.

***
×òî-òî íåîáû÷íîå áûëî â âûðàæåíèè ëèö ãýáèñòîâ, âñòðå÷àâ-

øèõ ìîñêîâñêîãî ïîëêîâíèêà è åãî ëþäåé íà âîåííîì àýðîäðîìå
ãîðîäà Èðêóòñêà. Ãîëîâêî íå ñòàë õîäèòü âîêðóã äà îêîëî, ñðàçó
çàäàë âîïðîñ â ëîá.
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— ×òî ó âàñ ñëó÷èëîñü?
— Â êàêîì ñìûñëå?
— Â ïðÿìîì. Ó îôèöåðîâ ÌÃÁ íå äîëæíî áûòü òàêèõ ëèö.
— Ó íàñ, òîâàðèù ïîëêîâíèê, ýòîé íî÷üþ ×Ï ïðîèçîøëî. Äà

÷òî ÿ ãîâîðþ — ×Ï, — ëèöî îôèöåðà ïåðåäåðíóëîñü æóòêîé ãðèìà-
ñîé. — Ýòî íå ×Ï, ýòî òàêîå, ÷òî è ñëîâàìè íàçâàòü íåëüçÿ. ×åòâåðî
íàøèõ ñîòðóäíèêîâ ïîåõàëè áðàòü îäíó ãíèäó ó÷åíóþ — ãëàââðà-
÷îì íàçûâàåòñÿ. Âîäèòåëÿ ó ïîäúåçäà â ìàøèíå îñòàâèëè. Ìèíóò
÷åðåç äâàäöàòü, íå òîðîïÿñü, âûõîäèò èç ïîäúåçäà êàêîé-òî òèï, ïîä-
õîäèò ê âîäèòåëþ, ïîäàåò åìó íåáîëüøîé áóìàæíûé êóëåê ÷åðåç
îêîøêî è ãîâîðèò, ÷òî ýòî âàæíûå âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà è
÷òî òîâàðèù ñëåäîâàòåëü âåëåë èõ ïåðåäàòü, ïóñòü, ìîë, ëåæàò â ìà-
øèíå. Ñêàçàë è óøåë â òåìíîòó. À âîäèòåëü ïîñèäåë ÷óòü-÷óòü è
ðåøèë àêêóðàòíî â êóëåê çàãëÿíóòü èíòåðåñà ðàäè. Íàãëÿäåëñÿ...
Äî ñèõ ïîð áëþåò. Òàì ÷åòûðå ÷ëåíà ïîëîâûõ ëåæàëè, ñëåäîâàòåëåé
íàøèõ, òåõ, ÷òî âîò òîëüêî â ïîäúåçä...

— À çàïèñêó â êâàðòèðå îñòàâèë? — ïåðåáèë Ãîëîâêî.
Èðêóòñêèé ãýáèñò âçäðîãíóë îò óäèâëåíèÿ.
— À... à, — íà÷àë âûäàâëèâàòü îí èç ñåáÿ.
— À îòêóäà ÿ ýòî çíàþ, âû õîòåëè ìåíÿ ñïðîñèòü.
Îôèöåð èçîáðàçèë ÷òî-òî îòäàëåííî ïîõîæåå íà êèâîê ãîëîâû.
— ß âñå çíàþ. Ìåíÿ ïîýòîìó ñþäà è ïðèñëàëè. Òàê ãäå áûëà

çàïèñêà?
— Â äîìå... ó âðà÷à... Òàì åùå êðîìå íåå êîíâåðò çàïå÷àòàííûé

áûë.
— Ìíå?
— Äà.
— Äàâàéòå.
— Â óïðàâëåíèè.
— Èäèîòû... Ïîåõàëè.
Óæå ñèäÿ â àâòîìîáèëå, íàïðàâëÿþùåìñÿ ê îáëàñòíîìó óïðàâëå-

íèþ ÃÁ, ïîëêîâíèê Ãîëîâêî ïðîäîëæèë:
— Íàäåþñü, îí îñòàâèë õîçÿåâ òåõ ÷ëåíîâ â æèâûõ?
— Äà.
— Êðàñèâî ïèøåò. Êàê êîðîëü. Çàøåë ñ ïèñòîëåòîì, êîãäà îíè

ãëàââðà÷îâó äî÷êó ðàññìàòðèâàëè, îáåçîðóæèë, çàñòàâèë äðóã äðóãà
ñâÿçàòü, ñàì ñâÿçàë ïîñëåäíåãî, ðòû çàòêíóë, ÷òîá íå îðàëè, à ïîòîì
âñåõ ïðîîïåðèðîâàë. Òàê?

— Òàê òî÷íî, — èðêóòñêèé ãýáèñò óæå ïåðåñòàë óäèâëÿòüñÿ
ïðîçîðëèâîñòè Ãîëîâêî. — À âû ÷òî — åãî çíàåòå?

— Õîëîäíî ó âàñ òóò.
— Â êàêîì ñìûñëå?
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— Â ïðÿìîì. Ìîçãè ó âñåõ âàñ ïåðåìåðçëè. Ðàç îí êîíâåðò ìíå
îñòàâèë, êàê æå ìíå åãî íå çíàòü. Îõ è òðóäíî ìíå ñ âàìè áóäåò, —
ïîäâåë ÷åðòó Ãîëîâêî è áîëüøå äî êîíöà ïóòè íå ïðîðîíèë íå
ñëîâà.

***
Íà ýòîò ðàç ìàñêèðîâàòüñÿ óæå íå áûëî ñìûñëà, ïîýòîìó è

ïî÷åðê áûë îáû÷íûé — íå ïå÷àòíûé.
«Âàø áåñïðåäåë êîí÷èëñÿ. Òåïåðü íàñòàë ìîé. Ñ ýòîãî äíÿ êàæ-

äûé èç âàñ ïîä ìîèì êîíòðîëåì è îòâå÷àòü áóäåòå çà âñå íåçàìåäëè-
òåëüíî».

Ýòî ìåñòíûì. Â êîíâåðòå æå áûëî äðóãîå, íå ìåíåå íàãëîå
ïîñëàíèå, òîëüêî, êàê îêàçàëîñü, íå äëÿ ìîëîäîãî ïîëêîâíèêà, à äëÿ
ñàìîãî Ñòàëèíà.

«Îäíîãî òåáÿ ìíå óæå ìàëî. Õî÷ó, ÷òîá è ïîäîíêàì òâîèì äîñ-
òàëîñü. Ãîðîä çà ãîðîäîì — êàæäûé ðàç áëèæå è áëèæå ê Ìîñêâå,
ïîêà íå íàñòàíåò òâîÿ î÷åðåäü».

Ãîëîâêî ïðîòÿíóë îáå çàïèñêè è êîíâåðò ñâîåìó ïîìîùíèêó
Ñèíèöûíó, ïðèëåòåâøåìó âìåñòå ñ íèì.

— Ïîäøèòü â äåëî. Êîïèè ñåêðåòíûì ïîðÿäêîì ïåðåäàòü Ëóíè-
íó. È ÷åðåç ÷àñ ÷òîáû çäåñü áûëè íà÷àëüíèêè ãîðîäñêèõ è îáëàñò-
íûõ óïðàâëåíèé ãîñáåçîïàñíîñòè è âíóòðåííèõ äåë è íà÷àëüíèê âî-
åííîãî ãàðíèçîíà — êàæäûé ñ äâóìÿ ñâîèìè çàìåñòèòåëÿìè. Îõðà-
íó çäàíèÿ íà ýòîò ïåðèîä óòðîèòü. Âûïîëíÿéòå.

Ðîâíî ÷åðåç ÷àñ âñå íóæíûå ëþäè âîøëè â êàáèíåò è ðàññåëèñü
çà ñòîëîì.

— ß íàäåþñü, âñå îñâåäîìëåíû î ïðåäîñòàâëåííûõ ìíå ïîëíî-
ìî÷èÿõ, — íà÷àë Ãîëîâêî, ïóãàÿ âñåõ ñîáðàâøèõñÿ ìåðòâîé íåïîä-
âèæíîñòüþ ñâîåãî ëèöà è ãëàç.

Äîæäàâøèñü, êîãäà âñå ïÿòü íà÷àëüíèêîâ óòâåðäèòåëüíî êèâíó-
ëè â îòâåò, îí, èãíîðèðóÿ ðåàêöèè çàìîâ, ïðîäîëæèë:

— Õîðîøî. Òîãäà ÿ ñðàçó îáúÿâëþ, ÷òî áóäó òðåáîâàòü íåóêîñ-
íèòåëüíîãî âûïîëíåíèÿ ìîèõ ïðèêàçîâ è ïîëíîãî ìíå ïîä÷èíåíèÿ,
íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ íå ñàìûé ñòàðøèé çäåñü ïî çâàíèþ. Òîëüêî
òàê ìû ìîæåì ñïðàâèòüñÿ ñî ñòîÿùåé ïåðåä íàìè çàäà÷åé. Çàäà÷à
æå íàøà íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñòàÿ: âçÿòü æèâûì èëè ìåðòâûì
âñåãî ëèøü îäíîãî ÷åëîâåêà, íàõîäÿùåãîñÿ â íàøåì ãîðîäå è ê òîìó
æå âîâñå íå ñîáèðàþùåãîñÿ ïîêà ÷òî èç ýòîãî ãîðîäà óáåãàòü. Îä-
íàêî â ïðîöåññå âû ïîéìåòå, ÷òî âçÿòü åãî áóäåò îõ êàê íåïðîñòî,
èìåííî ïîýòîìó ýòî äåëî è ïîðó÷èëè ìíå. ×åëîâåê ýòîò Ãëàäûøåâ
Þðèé Ìèõàéëîâè÷, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ñòàíêîñòðîèòåëüíîãî çà-
âîäà. Ïî÷åìó òàê ìíîãî øóìà âîêðóã òàêîé, êàçàëîñü áû, ïðîñòîé
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çàäà÷è. Îáúÿñíÿþ. Ãëàäûøåâ íå òîëüêî íàõàëüíûì îáðàçîì ïîïðàë
âñå íîðìû ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè, íî åìó åùå õâàòàåò íàãëî-
ñòè ïûòàòüñÿ óñòàíîâèòü çàêîííîñòü ñâîþ è îòêðûòî îá ýòîì çàÿâ-
ëÿòü. Îí íå òîëüêî õî÷åò ðàçðóøèòü ñîâåòñêóþ âëàñòü â íàøåì
ãîðîäå — îí õî÷åò óñòàíîâèòü âëàñòü ñâîþ, åäèíîëè÷íóþ. È ìîæåò
áûòü íå òîëüêî â Èðêóòñêå. È ñàìîå ãëàâíîå òî, ÷òî ó íåãî âñå-òàêè
åñòü íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ ðàññ÷èòûâàòü íà óñïåõ ñâîåãî äåëà —
ñëèøêîì óæ îí ñèëåí. Ñèëåí íå ôèçè÷åñêè, è äàæå íå óìñòâåííî. Îí
ñèëåí ñâîèì äàðîì. Â íàðîäå ýòî íàçûâàþò ÿñíîâèäåíèåì. ß áóäó
íàçûâàòü âåùè áîëåå êîíêðåòíî. Ïðîñòî Ãëàäûøåâ îáëàäàåò ñïîñîá-
íîñòüþ ïðåäâèäåòü èëè ïðåä÷óâñòâîâàòü ñîáûòèÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ
âïåðåä è äåéñòâóåò ñîîáðàçíî ñâîåìó ïðåäâèäåíèþ. Íî åñòü ó íåãî è
ñëàáîå ìåñòî: ñëèøêîì îí ñåðäîáîëåí. Âîò è äî÷êó ãëàââðà÷à ïîæà-
ëåë, êàê âû óæå çíàåòå. Íà ýòó åãî ñëàáîñòü ìû è áóäåì åãî ëîâèòü.
Ñîâåòóþ íå çàáûâàòü, ÷òî îí òîæå ëîâèòü íàñ ñîáèðàåòñÿ. Ïîýòîìó
âû, òîâàðèù ãåíåðàë, — Ãîëîâêî ïîâåðíóë ãîëîâó ê íà÷àëüíèêó ãàð-
íèçîíà, — îáåñïå÷üòå îäíó ðîòó äëÿ ïîñòîÿííîé óñèëåííîé îõðàíû
ýòîãî çäàíèÿ, îäíó ðîòó ðàçäðîáèòå äëÿ ëè÷íîé îõðàíû âñåõ çäåñü
ïðèñóòñòâóþùèõ è ÷ëåíîâ âàøèõ ñåìåé, íó è äëÿ íà÷àëà ïàðó áàòàëü-
îíîâ äëÿ ñèëîâîé ïîääåðæêè íàøåé ìèëèöèè è ãîñáåçîïàñíîñòè. Âî-
îðóæèòå èõ ñîîòâåòñòâåííî ñòîÿùåé ïåðåä íàìè çàäà÷å.

Ãîëîâêî ïîâåðíóëñÿ ê íà÷àëüíèêó ãîðîäñêîé ìèëèöèè.
— Âû, òîâàðèù ïîëêîâíèê, îòîøëèòå ñåé÷àñ æå äâå ãðóïïû:

ïåðâóþ — íà êâàðòèðó Ãëàäûøåâà, âòîðóþ — íà çàâîä. Îçíàêîìüòå
âñåõ ñ âíåøíîñòüþ ðàçûñêèâàåìîãî. Â ñëó÷àå óñïåõà ïîèñêà —
ñðàçó îãîíü íà ïîðàæåíèå. Â îáùåì-òî, íà ñòîëü ëåãêîå è áûñòðîå
çàâåðøåíèå îïåðàöèè ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ, òàê ÷òî, åñëè íè-
êîãî òàì íå áóäåò, óçíàòü ó ñîñåäåé è ñîñëóæèâöåâ âñåõ àáñîëþòíî
åãî çíàêîìûõ è ïî êàðòîòåêå íàéòè èõ àäðåñà. Â êâàðòèðå Ãëàäûøå-
âà îñòàâèòü êðóãëîñóòî÷íûé ïîñò, çà êâàðòèðàìè çíàêîìûõ óñòàíî-
âèòü ïîñòîÿííîå íàáëþäåíèå. Âûïîëíÿéòå.

— Åñòü.
— Äà, è ó÷òèòå, ÷òî î åãî ÿñíîâèäåíèè íè îäíà æèâàÿ äóøà,

êðîìå çäåñü ñèäÿùèõ, çíàòü íå äîëæíà.
Êîãäà ïîëêîâíèê ÌÂÄ âûøåë, Ãîëîâêî çàêîí÷èë ñ òåì æå íå-

ïîäâèæíûì âûðàæåíèåì ëèöà:
— Íó à ìû ñåé÷àñ íà÷íåì äàâèòü íà åãî ñåðäîáîëüíîñòü.

***
Òðîå íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ñâåðõó, òðîå ñíèçó, òðîå ó ïîäúåç-

äà, òðîå ñ äóãîé ñòîðîíû äîìà ïîä îêíàìè, òðîå ëîìÿòñÿ â äâåðü
êâàðòèðû íîìåð âîñåìü. Âñå âîîðóæåíû.
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Íåêóäà äåòüñÿ îò íèõ Çèíå Âåøíèíîé. È îäíîé íåêóäà äåòüñÿ.
À ñ äâóõíåäåëüíûì ñûíîì, ñïÿùèì â êðîâàòêå, è ïîäàâíî. Äàæå åñëè
áû ìóæ åå áûë äîìà, à íå ñèäåë â èðêóòñêîì ñëåäñòâåííîì èçîëÿòî-
ðå, òî è îí áû ïîìî÷ü íå ñìîã. Îòêðûâàåò îíà ñîòðÿñàþùóþñÿ îò
óäàðîâ ñàïîãàìè äâåðü. Íåêóäà äåòüñÿ.

— Ñîáèðàéñÿ, ñóêà, òû àðåñòîâàíà.
— À... à êàê æå ðåáåíîê?
— À íàì êàêàÿ ðàçíèöà. Ñîáèðàéñÿ.
— ß ïðåäóïðåæó ñîñåäåé. Ïóñòü îòäàäóò â äåòäîì.
— Íå ïîëîæåíî.
— Îí æå óìðåò çäåñü îäèí.
— Êîíå÷íî, óìðåò. Ìóæ òâîé âðàã íàðîäà, ñàìà òû òàêàÿ æå —

íå÷åãî âàøå ïîòîìñòâî ïëîäèòü.
Óìåðëà áû äðóãàÿ ìàòü íà ìåñòå. È Çèíà áû óìåðëà, ñëó÷èñü âñå

ýòî íà äâà ÷àñà ðàíüøå. Íî ñåé÷àñ îíà òîëüêî ïëà÷åò è óõîäèò
ïîêîðíî ñ ïàëà÷àìè. À ìîãëà áû è íå ïëàêàòü âîâñå, íî íàñòîðîæè-
ëèñü áû ïàëà÷è, çàïîäîçðèëè áû íåëàäíîå. Âîò è äàâèò îíà èç ñåáÿ
ñëåçó.

Øåñòåðî èç ïîäúåçäà îñòàëèñü â êâàðòèðå. Îñòàëüíûå äåâÿòü
ñåëè â àâòîáóñ, ïîâåçëè Çèíó òóäà, êóäà ìåñÿö íàçàä îòâåçëè åå
ìóæà.

Ïðàâ áûë ïîëêîâíèê Ãîëîâêî: õîëîäíî çèìîé â Èðêóòñêå. Äàæå
â àâòîáóñå õîëîäíî. Íî ó ñåðæàíòà Àçååâà âñåãäà ñ ñîáîé áîëüøîé
òåðìîñ ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì. Âûïèëè âñå, ñîãðåëèñü. Çèíå, ðàçóìååòñÿ, íå
äàëè. Ñàìèì ìàëî. Äà è åñëè á ìíîãî áûëî, âñå ðàâíî íå äàëè áû.

Íó, à øåñòåðûì â êâàðòèðå òîæå ïðîñòî òàê ñèäåòü ñêó÷íî.
Òîæå ÷àé ïîïèòü ðåøèëè. Âîäû âñêèïÿòèëè, çàâàðêà íà ñòîëå â
çàâàðî÷íîì ÷àéíèêå. Ñàõàð òóò æå. Õëåá. Âñå íà õàëÿâó. Êðàñîòà.
Ïëîõî âîò òîëüêî, ÷òî ðåáåíîê ïëà÷åò — åñòü õî÷åò. Íî íåëüçÿ åãî
êîðìèòü. Íåëüçÿ.

***
— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, ðàçðåøèòå äîëîæèòü.
— Äîêëàäûâàéòå.
— Ðåáåíîê Âåøíèíîé óìåð.
— Íå ìîæåò áûòü. Ñëèøêîì ðàíî.
— Äîêòîð êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü.
— È ÷òî? Íèêîãî íå áûëî? Íèêòî íå ïûòàëñÿ ïðîíèêíóòü â

êâàðòèðó?
— Íèêàê íåò.
— Òàê, — Ãîëîâêî çàäóìàëñÿ âñåãî íà ïîëñåêóíäû. — Ðåáåíêà

íà âñêðûòèå íàøåìó ïàòîëîãîàíàòîìó. Óñòàíîâèòü òî÷íóþ ïðè÷èíó
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ñìåðòè. Îõðàíó ñ êâàðòèðû Âåøíèíîé ñíÿòü. Ñðàçó ïîñëå óñòàíîâ-
ëåíèÿ ïðè÷èíû ñìåðòè ïàòîëîãîàíàòîìà êî ìíå íà äîêëàä.

***
— Ðàçðåøèòå, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
— Ïðîõîäèòå. Ñàäèòåñü.
×åëîâåê â ôîðìå êàïèòàíà ÌÃÁ ñ ìåäèöèíñêèìè ýìáëåìàìè íà

îòâîðîòàõ êèòåëÿ âîøåë è ñåë íàïðîòèâ Ãîëîâêî.
— Äîêëàäûâàéòå.
— Ó ðåáåíêà áûë âðîæäåííûé ïîðîê ñåðäöà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå

îí è óìåð. Ñïàñòè åãî íå ìîãëî íè÷òî. Äàæå åñëè áû îí ïîëó÷àë
âñå íåîáõîäèìûå ëåêàðñòâà è êèñëîðîä, ñìåðòü ìîæíî áûëî áû
îòñðî÷èòü ìàêñèìóì íà ñóòêè.

— Êàêîâ, ïî-âàøåìó, âîçðàñò ðåáåíêà?
— Îí ðîäèëñÿ äâà-òðè äíÿ íàçàä.
— Õîðîøî ïîäóìàéòå, íå ìîã ëè îí ðîäèòñÿ äâå íåäåëè íàçàä?
— Íåò, íå ìîã. Åìó íå áîëüøå òðåõ äíåé.
— Ñïàñèáî. Âû ñâîáîäíû.
×åðåç äåñÿòü ñåêóíä ïîñëå òîãî, êàê çà âûøåäøèì ïàòîëîãîàíà-

òîìîì çàêðûëàñü äâåðü êàáèíåòà, Ãîëîâêî óæå ãîâîðèë ïî òåëåôîíó
ñ îïåðàòèâíûì äåæóðíûì ïî ãîðîäó.

— Áûëî ëè ÷òî èç ðîääîìà?
— Äà. Ñåãîäíÿ óòðîì òàì ïðîïàë íîâîðîæäåííûé.
Ãîëîâêî ïîâåñèë òðóáêó. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü íà åãî ëèöå.

Îíî âñåãäà îñòàâàëîñü êàìåííûì.
Ñïàòü íå õîòåëîñü, õîòÿ è áûëà ïîëíî÷ü. Ïîëêîâíèê óñïåë âûñ-

ïàòüñÿ äíåì, ïîêà íå÷åãî áûëî äåëàòü, êðîìå êàê æäàòü îòâåòíûõ
äåéñòâèé ñî ñòîðîíû Íèêèòèíà — Ãëàäûøåâà. Íî äåéñòâèÿ ýòè
îêàçàëèñü íå îòâåòíûìè, à ïðåäóïðåäèòåëüíûìè.

Ãîëîâêî âûçâàë Ñèíèöûíà.
— Ñêîëüêî ÷åëîâåê áðàëè Âåøíèíó?
— Íåïîñðåäñòâåííî òðîå è äâåíàäöàòü îñóùåñòâëÿëè ïðèêðû-

òèå.
— Ãäå îíè ñåé÷àñ.
— Âñå îòïóùåíû ïî äîìàì.
— Íåìåäëåííî ïðèñòàâèòü ê êàæäîìó ïî ïÿòü ÷åëîâåê îõðàíû

èç ïðèñëàííûõ âîåííûõ áàòàëüîíîâ.
— Åñòü.
Ñèíèöûí âûøåë èç êàáèíåòà, ñòðîãî âçãëÿíóë íà äâóõ ñòîÿâøèõ

îõðàííèêîâ, îò÷åãî îíè ñðàçó âûòÿíóëèñü â ñòðóíêó, è ïîøåë ïî
êîðèäîðó âûïîëíÿòü ïðèêàçàíèå. Ïðîéäÿ øàãîâ ïÿòíàäöàòü, îí óñ-
ìåõíóëñÿ è ïðîöèòèðîâàë ñàì ñåáå ïîñëåäíþþ ÷àñòü çàïèñêè:
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— È îòâå÷àòü áóäåò çà âñå íåçàìåäëèòåëüíî. Õì... À øåô ñè-
ëåí. Äàæå ñòó÷àòü Ëóíèíó íà íåãî ïðèÿòíî: òîëüêî õîðîøåå. Èíòå-
ðåñíî — êòî è êîìó ñòó÷èò íà ìåíÿ.

***
Ïëîõî ñïèòñÿ òîâàðèùó Ñòàëèíó. Ñòðàøíûå âåñòè èäóò îò ïîë-

êîâíèêà Ãîëîâêî.

***
Ãîëîâêî îïÿòü îïîçäàë, è â ÷åòûðå óòðà ñèäåë óæå â åãî êàáèíå-

òå àðìåéñêèé ìàéîð è ñóìáóðíî äîêëàäûâàë:
— Âñå ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê îòðàâëåíû íåîïðåäåëåííûì ïîêà ÷òî

ðàäèîàêòèâíûì èçîòîïîì. Ïîïîçæå ìû ñìîæåì ñêàçàòü òî÷íî, ÷òî
ýòî çà èçîòîï. Õîòÿ ñèòóàöèè ýòî èçìåíèòü íèêàê óæå íå ñìîæåò.
Îíè âñå îáðå÷åíû — ñëèøêîì áîëüøèå ïîêàçàíèÿ ðàäèîàêòèâíîñòè
â ðâîòíûõ ìàññàõ è èñïðàæíåíèÿõ. Ïîïðîñòó ãîâîðÿ — ó íèõ ñêîðî
ñãîðÿò âñå âíóòðåííîñòè.

— Âû óñòàíîâèëè èñòî÷íèê îòðàâëåíèÿ?
— Äà. Èõ äâà: ÷àé èç òåðìîñà ñåðæàíòà Àçååâà è çàâàðêà èç

çàâàðî÷íîãî ÷àéíèêà â êâàðòèðå Âåøíèíîé.
— Êàê ðàäèîèçîòîï ìîã ïîïàñòü â òåðìîñ Àçååâà?
— Âîäèòåëü àâòîáóñà âõîäèë â ñîñòàâ îäíîé èç òðîåê ïðè àðåñ-

òå Âåøíèíîé. Òî åñòü, ïîêà åå áðàëè, àâòîáóñ îñòàâàëñÿ áåç ïðèñìîò-
ðà è òåðìîñ â íåì ñîîòâåòñòâåííî.

— Õîðîøî. Òåïåðü ïîòîðîïèòåñü èäåíòèôèöèðîâàòü ýòó îòðàâó,
à êîãäà ýòî ñäåëàåòå, ïîäóìàéòå, ãäå, êîãäà è ó êîãî îíà ìîãëà áûòü
ïðèîáðåòåíà. Çàêîí÷èòå — äîëîæèòå. È ñìîòðèòå, ÷òîá íè îäèí èç
íèõ íå ñìîã âûáðàòüñÿ çà ïðåäåëû èçîëÿòîðà.

— Îíè âñå ïðèâÿçàíû ê êðîâàòÿì, òîâàðèù ïîëêîâíèê. Êàæäûé
â ñâîåé ïàëàòå. Äà è ñèë ó íèõ óæå ìàëî îñòàëîñü.

— Õîðîøî. Èäèòå.
×åðåç ìèíóòó ïîñëå òîãî, êàê âûøåë ìàéîð, â êàáèíåò âëåòåë

Ñèíèöûí.
— Òîâàðèù ïîëêîâíèê! Ñòàðøèé îõðàíû áîëüíè÷íîãî êîðïóñà,

ãäå èçîëèðîâàíû îòðàâëåííûå, äîêëàäûâàåò, ÷òî âñå îíè íà÷àëè ñõî-
äèòü ñ óìà. Ñ åãî ñëîâ ó íèõ îäíà è òà æå ãàëëþöèíàöèÿ: ê êàæäîìó
â ïàëàòó çàõîäèò ÷åëîâåê ñ íîâîðîæäåííûì ðåáåíêîì íà ðóêàõ,
íàêëîíÿåò ðåáåíêà íàä êðîâàòüþ è çàñòàâëÿåò ñìîòðåòü åìó â ãëàçà.
Ìîë÷à. ß çíàþ — äàæå ó äâóõ ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü îäèíàêîâûõ
ãàëëþöèíàöèé, òåì áîëåå ó ïÿòíàäöàòè. Â îáùåì, ÿ ñðàçó äàë êîìàí-
äó ïåðåêðûòü âñå âûõîäû èç êîðïóñà.

— Ñêîëüêî òàì îõðàíû?
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— Íåìíîãî. Òîëüêî ÷òîá îòðàâëåííûå íå ðàçáåæàëèñü. Êòî æ
çíàë, ÷òî åìó ïîêàæåòñÿ ìàëî, è îí åùå ðàç ê íèì ñóíåòñÿ.

— Íåìåäëåííî òóäà àðìåéñêèé áàòàëüîí. Îäèí âçâîä èç íåãî â
íàðóæíîå îöåïëåíèå, îñòàëüíûå ïóñòü ïåðåâåðíóò âíóòðè âñå ââåðõ
äíîì... Åñëè óñïåþò, êîíå÷íî.

***
Â ýòó íî÷ü Ãîëîâêî ñóæäåíî áûëî òîëüêî îïàçäûâàòü. ×åðåç

ïîë÷àñà â åãî êàáèíåòå ñèäåë ïëà÷óùèé ìèëèöèîíåð è âûäàâëèâàë
èç ñåáÿ îòäåëüíûå, ìåñòàìè íå î÷åíü ñâÿçàííûå ôðàçû.

— ß... ÿ... ÿ îäèí îñòàëñÿ. Ó çàïàñíîãî âûõîäà... À òóò... òóò
îí... Ñ ðåáåíêîì... ß äóìàë... äóìàë, ñïðàâëþñü. À îí, âîò, ïîÿâèë-
ñÿ... Îí äîëãî øåë. Èçäàëåêà... ß åãî èçäàëåêà óâèäåë... À îí... îí
íå òîðîïèëñÿ... Îí øåë è... óëûáàëñÿ. À ó ìåíÿ ïèñòîëåò... À îí âñå
ðàâíî... âñå ðàâíî øåë... È óëûáàëñÿ. È òàê ñìîòðåë íà ìåíÿ... òàê
ñìîòðåë, ÷òî ÿ ïîíÿë — ÿ íå ñïðàâëþñü... È ìíå ñòðàøíî ñòàëî. ß...
ÿ âûñòðåëèë â íåãî, à... à ïèñòîëåò... îñå÷êó äàë... À îí äàëüøå
èäåò... È ðåáåíîê ñ íèì... íà ðóêàõ... ß èñïóãàëñÿ è...

— È óáåæàë.
— Òàê òî÷íî.
— È ïèñòîëåò áðîñèë.
— Íå ïîìíþ.
Ãîëîâêî âûëîæèë ôîòîãðàôèþ Ãëàäûøåâà, ïîçàèìñòâîâàííóþ ñ

çàâîäñêîé äîñêè ïî÷åòà.
— Îí?
Îò îäíîãî âèäà èçîáðàæåííîãî íà ôîòîãðàôèè ÷åëîâåêà ëèöî

ìèëèöèîíåðà ïåðåêîñèëîñü â ãðèìàñå óæàñà.
— Îí.
— Óâåäèòå, — êðàòêî îòðåçàë Ãîëîâêî âîøåäøåìó íà âûçîâ

êíîïêîé îõðàííèêó.
Äâåðü íå óñïåëà çàêðûòüñÿ — âîøåë Ñèíèöûí.
— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, ñîáàêè íå ñìîãëè âçÿòü ñëåä.
— Åùå áû.
— Êàêèå áóäóò óêàçàíèÿ.
— ×åðåç ÷àñ âñåõ íà÷àëüíèêîâ ñ çàìàìè êî ìíå â êàáèíåò. Íå

õðåí èì äðûõíóòü — ðàáîòàòü íàäî.

***
— Çíà÷èò òàê, òîâàðèùè âîåíà÷àëüíèêè. ß âàñ ñîáðàë, ÷òîáû êîë-

ëåêòèâíî ïðîâåðèòü îäíî ìîå íåðàäîñòíîå ïðåäïîëîæåíèå. Ýòî ðàç. Íó
à âî-âòîðûõ, ÿ õîòåë áû ïîñëóøàòü, ìîæåò, ïîñëå ñîáûòèé ñåãîäíÿøíåé
íî÷è ÷òî-òî êîìó-òî èç âàñ óìíîå â ãîëîâó ïðèøëî. Âûñêàçûâàéòåñü.
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Ïîëêîâíèê îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà. Âûñêàçûâàòüñÿ íèêòî
íå ñïåøèë. Ãîëîâêî íå ñïåøèë òîæå: îòêðûë ñòîë, äîñòàë êîíüÿê,
íàëèë ïîëñòàêàíà è, íå òîðîïÿñü, íà÷àë ïèòü.

— Ðàçðåøèòå, — ïîäàëñÿ âïåðåä íà÷àëüíèê ãîðîäñêîé ãîñáåçî-
ïàñíîñòè.

— Ïîïðîáóéòå.
— Âñåì ïîìî÷ü îí íå ñìîæåò — åñëè íàì ñåðüåçíî ïîäîéòè ê

ýòîìó âîïðîñó. Áåðåì àðìåéñêèé áàòàëüîí, îöåïëÿåì â òðè ðÿäà
ëþáîé äîì â ãîðîäå, âûâîäèì âñåõ æèëüöîâ ïî î÷åðåäè è ïðÿì òóò
æå ðàññòðåëèâàåì. Ïîñìîòðèì, êàê îí èì ñìîæåò ïîìî÷ü.

Ãîëîâêî íàãðàäèë ïîäàòåëÿ èäåè äîëãèì, íè÷åãî íå âûðàæàþ-
ùèì âçãëÿäîì.

— À òàíêè?
— Êàêèå òàíêè?
— Âû çàáûëè ïðî òàíêè â îöåïëåíèè. È ïîääåðæêó àâèàöèåé ñ

âîçäóõà. Ìû, òîâàðèù ïîëêîâíèê, íå ñîáèðàåìñÿ ñìîòðåòü, êàê îí íå
ñìîæåò èì ïîìî÷ü — ìû åãî ïîéìàòü ñîáèðàåìñÿ. À åñëè îí íå
áóäåò â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü, òî è ñîâàòüñÿ åìó íåçà÷åì. Åùå ìíåíèÿ
áóäóò?

— Îáûñêàòü âåñü ãîðîä, — ïðåäëîæèë íà÷àëüíèê ãàðíèçîíà, —
âíà÷àëå îöåïèòü. Íå òàê, êàê ñåé÷àñ — âîêçàë è äîðîãè, à âñå, òîòàëü-
íî. ×òîáû ìûøü íå ïðîñêîëüçíóëà. À ïîòîì äîì çà äîìîì — âñå
êâàðòèðû. Âñå æèëûå è íåæèëûå çäàíèÿ: çàâîäû, ìàãàçèíû, øêîëû,
äåòñàäû — âñå. Äâèãàòüñÿ ïî äëèííèêó ãîðîäà ñ îäíîãî êîíöà íà
äðóãîé. Òî, ÷òî îáûñêàíî, îòñåêàòü îöåïåíåíèåì, ÷òîáû íå ñìîã ïåðå-
áåæàòü. Äåòüñÿ åìó áóäåò íåêóäà.

— Ñîìíåâàþñü íàñ÷åò ïîñëåäíåãî óòâåðæäåíèÿ. Ñêàæèòå, òîâà-
ðèù ãåíåðàë, ñêîëüêî ÷åëîâåê âû ñîáèðàåòåñü â ýòîì çàäåéñòâîâàòü?

— Íå ãîòîâ ïîêà îòâåòèòü òî÷íî.
— Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ìàëî?
— Äà, êîíå÷íî.
— À òåïåðü ïîäóìàéòå, ÷òî ýòî áóäóò âñåãî ëèøü ñîëäàòû, îáû÷-

íûå ëþäè, áåç âûñîêîé, êàê ó íàñ ñ âàìè, èäåéíîñòè. Áåç âñÿêîé
ñîçíàòåëüíîñòè. È êàêîâà âåðîÿòíîñòü, ÷òî íå íàéäåòñÿ õîòÿ áû
îäíîãî ñîëäàòà èç îãðîìíîãî èõ çàäåéñòâîâàííîãî êîëè÷åñòâà, êîòî-
ðûé ïîëåíèòñÿ õîòü ðàç çàãëÿíóòü â êàêîé-íèáóäü òðóäíîäîñòóïíûé
çàêóòîê, ðàçîáðàòü ìàíóôàêòóðíóþ êó÷ó íà ñêëàäå, õîðîøî ïðîòû-
êàòü âèëàìè ñåíî íà îêðàèíàõ ãîðîäà è òîìó ïîäîáíîå.

— Íó, ìîæåò êòî-òî ãäå-òî è ïîëåíèòñÿ ðàçîê-äðóãîé, íî âåäü
ýòî æå èñêëþ÷åíèå.

— Âû çàáûëè, ñ êåì èìååòå äåëî. Îí çíàåò âñå íàïåðåä, è åñëè
ìû ïåðåâåðíåì ââåðõ äíîì âåñü àáñîëþòíî ãîðîä, íî çàáóäåì ïðîâå-
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ðèòü âñåãî îäèí ìåøîê ñ êàðòîøêîé íà îâîùåõðàíèëèùå, òî èìåííî
â ýòîì ìåøêå îí ñèäåòü è áóäåò. Åñòü åùå ïðåäëîæåíèÿ?

Áîëüøå æåëàþùèõ íå íàøëîñü.
— ×òî æ. Òîãäà ïðèñòóïèì êî âòîðîé ÷àñòè. ß õî÷ó îöåíèòü

ñèëó åãî òàëàíòà, ÷òîáû ïîëíîñòüþ îòäàâàòü ñåáå îò÷åò, ñ êåì ìû
èìååì äåëî. Ðàçîáüåì âîçìîæíîñòè ÿñíîâèäÿùèõ íà òðè êàòåãîðèè.
Ïåðâàÿ — ïðåäâèäåòü ñöåíû èç áóäóùåãî òîëüêî ñî ñâîèì ó÷àñòè-
åì. Âòîðàÿ — ïðåäâèäåòü, êàê âñå áóäåò ñêëàäûâàòüñÿ íå òîëüêî ó
ñåáÿ, íî è ó äðóãèõ ëþäåé, ëþäåé òåõ, êîòîðûõ çíàåøü, òî åñòü õîòÿ
áû ðàç â æèçíè âèäåë. Òðåòüÿ — ïðåäâèäåòü ëþáûå ñîáûòèÿ ñ
ëþáûìè íåçíàêîìûìè ëþäüìè. Â ëþáîì ìåñòå. Èíòåðåñóþùèå, ðà-
çóìååòñÿ, ñîáûòèÿ, ïîòîìó ÷òî çà âñåìè ðàçîì íå óñëåäèòü. Èñõîäÿ
èç ðåçóëüòàòîâ ïðîâåäåííîãî ýêñïåðèìåíòà áóäåì äåéñòâîâàòü òàê
èëè èíà÷å. Â îáùåì, ìíå íóæåí ÷åëîâåê, êîòîðîãî ñî ñòîïðîöåíòíîé
ãàðàíòèåé Ãëàäûøåâ íèêîãäà ðàíüøå â æèçíè âèäåòü íå ìîã. Êòî
÷òî ìîæåò ïðåäëîæèòü?

— Íåäàëåêî îò ãîðîäà èäóò ïîëåâûå ó÷åíèÿ, — ñðàçó ïî÷òè
îòîçâàëñÿ íà÷àëüíèê ãàðíèçîíà. — Òàì çàäåéñòâîâàíà ðîòà äåñàíò-
íèêîâ èç Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ. Â Èðêóòñêå îíè íèêîãäà íå áûëè,
äàæå íå ïðîåçæàëè. Äâà äíÿ íàçàä âûáðîñèëèñü, ñîãëàñíî ïëàíó
ó÷åíèé, ñ ïàðàøþòàìè.

— Íà àâòîìîáèëå òóäà ñåé÷àñ äîáðàòüñÿ ìîæíî?
— Äà. Äîðîãà ðàñ÷èùåíà.
— Ñêîëüêî âðåìåíè çàéìåò äîåõàòü òóäà è îáðàòíî?
— ×àñà äâà, íå áîëüøå.
— Õîðîøî, òîâàðèù ãåíåðàë. Âûáåðèòå îäíîãî èç äâóõ ñèäÿùèõ

çäåñü âàøèõ çàìåñòèòåëåé, ÷òîáû îí îòäàë ïðèêàçàíèå ëè÷íî. Ïî
òåëåôîíó òàì ìîãóò íå ïîíÿòü.

— Ïîëêîâíèê Ùåðáàêîâ.
Ãîëîâêî ïåðåâåë âçãëÿä íà âñòàâøåãî çàìåñòèòåëÿ.
— Çàïîìèíàéòå, òîâàðèù ïîëêîâíèê. Ñåé÷àñ âû, ðàçóìååòñÿ, ñî

ñâîåé ëè÷íîé îõðàíîé îòïðàâèòåñü â ðàéîí ó÷åíèé è íàéäåòå ýòó
äåñàíòíóþ ðîòó. Â ðîòå âûáåðåòå ëþáîãî áîéöà, êîòîðûé óìååò
âîäèòü àâòîìîáèëü è íèêîãäà íå áûë â Èðêóòñêå, ßðîñëàâëå è Ìîñ-
êâå. Ëè÷íî, áåç ñâèäåòåëåé, ïîñòàâèòå åìó çàäà÷ó ñåñòü çà ðóëü è
îäíîìó ïîåõàòü â ãîðîä. Íå çàáóäüòå îáúÿñíèòü äîðîãó. Â ãîðîäå
ïóñòü îñòàíîâèòñÿ ó ëþáîãî äîìà è çàéäåò â ëþáóþ êâàðòèðó, êàêóþ
ñàì âûáåðåò, ïîïðîñèò õîçÿåâ îòêðûòü ïî÷òîâûé ÿùèê è çàáåðåò
îòòóäà ëþáîå ïîñëàíèå, àäðåñîâàííîå íå õîçÿåâàì. Èëè íå çàáåðåò,
åñëè òàêîâîãî òàì íå îêàæåòñÿ. Åñëè íèêòî íå áóäåò îòêðûâàòü,
ïóñòü ñòó÷èòñÿ â ëþáûå äâåðè, ïîêà êòî-íèáóäü íå îòêðîåò. ×òîáû
òàì íå ïîëó÷èëîñü — â ëþáîì ñëó÷àå ïîòîì ïóñòü åäåò íà âîêçàë,
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òóäà åìó êàæäûé âñòðå÷íûé ñìîæåò äîðîãó ïîêàçàòü. Âû âûåäåòå
íà äåñÿòü ìèíóò ðàíüøå è áóäåòå æäàòü åãî ó âîåííîãî êîìåíäàíòà
âîêçàëà. Îòòóäà äîñòàâèòå åãî ê íàì. Âîïðîñû åñòü.

— Íåò.
— Âûïîëíÿéòå. Îñòàëüíûå ñâîáîäíû òîæå. ×åðåç äâà ÷àñà, â

âîñåìü òðèäöàòü, ñíîâà âñå çäåñü.

***
Êîíâåðò ëåæàë íà ñòîëå. Íà íåì îäíî òîëüêî ñëîâî: «Ñîëäàòó».

Ýòî ÷òîáû íå ïåðåïóòàë è âçÿë åãî. À âîîáùå, ïîñëàíèå áûëî íå
åìó, à òåì, êòî ñîáðàëñÿ â âîñåìü òðèäöàòü è ñåé÷àñ åãî ÷èòàë.
Ëàêîíè÷íîå äî óæàñà. È äî óæàñà èçäåâàòåëüñêîå.

«Íè÷åãî íîâîãî ñêàçàòü ìíå âàì íå÷åãî».
È âñå.
— Êàòåãîðèÿ íîìåð òðè, — ïîäûòîæèë Ãîëîâêî. — Òàê ÷òî âàì

äî íåãî íå äîáðàòüñÿ.
Ïîêîðîáèëî âñåõ ñîáðàâøèõñÿ. Îò ñòðàõà, îò çëîñòè. Îò áåññè-

ëèÿ. Äðîæü ïðîáðàëà.
— À âàì?
— À ÿ äîáåðóñü. Òåïåðü òî÷íî äîáåðóñü. Âîò òîëüêî, íàâåðíîå,

óæå íå â âàøåì ãîðîäå. ß, åñëè ÷åñòíî, è íå íàäåÿëñÿ åãî çäåñü
âçÿòü. Ïðèëåòåë ïðîñòî ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ. Òàê ÷òî ïîêà ïðè-
äåòñÿ ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îí çäåñü õîçÿèí. Íèêàêèõ àðåñòîâ êðîìå
óãîëîâíûõ. Íèêàêèõ èçäåâàòåëüñòâ â îòíîøåíèè óæå àðåñòîâàí-
íûõ. Ïîñìîòðèì, ÷òî îí áóäåò äåëàòü, êîãäà äåëàòü áóäåò íå÷åãî. Âñå
ñâîáîäíû, êðîìå Ñèíèöûíà.

Îñòàâøèñü íàåäèíå ñî ñâîèì ïîìîùíèêîì, Ãîëîâêî îïÿòü çàëåç
â ñòîë, íå òîðîïÿñü íàëèë ïîëñòàêàíà êîíüÿêó, âûïèë çàëïîì, íàëèë
åùå ïîëñòàêàíà, îòïèë ìàëåíüêèé ãëîòîê è òîëüêî ïîòîì îòäàë ðàñ-
ïîðÿæåíèå:

— Ñâÿæèòåñü ñ Ëóíèíûì. Ïîïðîñèòå åãî ïîâíèìàòåëüíåå ñëå-
äèòü çà äîíåñåíèÿìè îò íàøèõ êðàñíîÿðñêèõ êîëëåã, è åñëè òàì
ñëó÷èòñÿ íå÷òî ïîäîáíîå çäåøíåìó, ïóñòü ñðàçó èçâåñòèò íàñ. À ìû
íà ýòîò ðàç íå ïîäêà÷àåì. Ìîæåòå ýòî åìó òîæå ïåðåäàòü.

***
Ïëîõî ñïèòñÿ íå òîëüêî òîâàðèùó Ñòàëèíó. È â Èðêóòñêå ñïèò-

ñÿ òåïåðü íå âñåì ñïîêîéíî. Êîìó-òî îò çëîáû — ýòî âûñøåìó
ýøåëîíó. Íå âñå èì òåïåðü äîçâîëåíî. Íå ëþáîãî ìóæ÷èíó ìîãóò
îíè òåïåðü ðàçäàâèòü, íå ëþáîé æåíùèíîé îâëàäåòü, íå âñÿêóþ âåùü
ñåáå ïðèñâîèòü. Êàê òóò ñïàòü òåïåðü ñïîêîéíî. Äà è æèòü òåïåðü
êàê. Íå òà ýòî óæå æèçíü.
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À êîìó-òî îò ñòðàõà ïëîõî ñïèòñÿ. Ýòî òåì, ÷òî ïîìëàäøå â
çâàíèè. Âîò ïîøëþò èõ çàâòðà êîãî-òî áðàòü èëè êîãî-òî ðàññòðåëè-
âàòü, è ïðèäåòñÿ èäòè — à êóäà äåâàòüñÿ. À ïîòîì òîëüêî õîäè,
äðîæè è îãëÿäûâàéñÿ — îòêóäà ýòà ñâîëî÷ü òåáÿ äîñòàíåò. Âåäü íå
òîëüêî ÷àéêîì îí ìîæåò óãîñòèòü, íî è êèðïè÷îì ñ êðûøè, è ïåðîì â
áîê â òåìíîì ïîäúåçäå. Åìó âèäíåé — îí ÿñíîâèäÿùèé. À òî, ÷òî
ÿñíîâèäÿùèé, òàê ýòî âñå óæå çíàþò. È îõðàííèê òîò â áîëüíèöå
çíàë, èíà÷å áû íå èñïóãàëñÿ è âûñòðåëèë âòîðîé ðàç. Íå óäåðæàòü
ýòî â ñåêðåòå, êîãäà òàêèå äåëà â ãîðîäå òâîðÿòñÿ. Âîò è íå ñïèòñÿ
ìíîãèì â Èðêóòñêå.

È õîðîøî, ÷òî íå ñïèòñÿ.

***
Ëóíèí íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü. ×åðåç ïÿòü äíåé ïðèøëà

îò íåãî âåñòî÷êà. Êðàñíîÿðñê. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü. «Ãîðîä çà
ãîðîäîì — êàæäûé ðàç áëèæå è áëèæå ê Ìîñêâå». Â Èðêóòñêå æå
âñå ýòè ïÿòü äíåé ïðîøëè ñïîêîéíî.

Ãîëîâêî áûñòðî ñîáðàë âñåõ òåõ æå. Ñîîáùèë î Êðàñíîÿðñêå.
Ìîæíî ñêàçàòü, ïîðàäîâàë.

— Òàê ÷òî äûøèòå òåïåðü ñïîêîéíî. Âåøíèíó è ãëàââðà÷à ñî
âñåé ñåìåéêîé ìîæåòå òåïåðü è ðàññòðåëÿòü. ×òîá íå ïîâàäíî áûëî.
Ïàð çàîäíî ñïóñòèòå. È ïîçàáîòüòåñü î ïîäãîòîâêå ìîåãî ñàìîëåòà
ê âûëåòó. Êàê áóäåò ãîòîâ, ñîîáùèòå. ß çäåñü áîëüøå íå çàäåðæóñü.
Âîïðîñû áóäóò?

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, à ìîæåò èõ òîãî... íå ðàññòðåëèâàòü. Êòî
åãî çíàåò, Ãëàäûøåâ ëè òàì â Êðàñíîÿðñêå èëè íå îí. Ìîæåò âñå
åùå çäåñü îí. À òàì ñîîáùíèê åãî. À ïîòîì — îí æå ÿñíîâèäÿùèé.
Åñëè ìû èõ ñåé÷àñ ðàññòðåëÿåì, îí áû îá ýòîì çàãîäÿ çíàë è òóò áû
îñòàëñÿ. Òàê ÷òî ìîæåò ëó÷øå íå íàäî.

Ãîëîâêî äîëãî ñìîòðåë íà íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ãîñáåçîïàñíî-
ñòè Èðêóòñêà, åùå íåäàâíî ïðåäëàãàâøåãî ðàññòðåëèâàòü ìåñòíûõ
æèòåëåé äîìàìè.

— Íó, òîãäà íå ðàññòðåëèâàéòå, — íàêîíåö ñêàçàë îí è ñíîâà
äåìîíñòðàòèâíî ïîëåç çà êîíüÿêîì. — Åñëè âîïðîñîâ áîëüøå íåò,
âñå ñâîáîäíû.

×åðåç ïÿòü ÷àñîâ Ãîëîâêî âñå ñ òåì æå êîíüÿêîì óæå ëåòåë â
ñàìîëåòå. Íî íå â Êðàñíîÿðñê. Â Ìîñêâó.

***
— Âñå íå òàê áåçíàäåæíî, òîâàðèù Ñòàëèí.
Ãîëîâêî áåñåäîâàë ñ âîæäåì íàðîäîâ íàåäèíå. Ëóíèíà, ïî íàñòî-

ÿòåëüíîé ïðîñüáå ïîëêîâíèêà, â ýòîò ðàç îñòàâèëè íå ó äåë.
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— Ïîçâîëüòå ìíå äëÿ áîëåå ïîëíîãî è òî÷íîãî èçëîæåíèÿ ìîèõ
ìûñëåé íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè, õîòÿ, ìîæåò áûòü, ýòî áóäåò
î÷åíü ëåñòíî äëÿ íàøåãî ïðîòèâíèêà è íå î÷åíü ïðèÿòíî äëÿ âàñ.

Ñòàëèí ìîë÷à êèâíóë.
— Äåëî â òîì, ÷òî âîçìîæíîñòè Íèêèòèíà òèðå Ãëàäûøåâà, êàê

âûÿñíèëîñü â Èðêóòñêå, ÷óäîâèùíû, è íàì òåïåðü ïðèõîäèòñÿ ñìè-
ðèòüñÿ ñ äîïóùåíèåì, ÷òî ó íåãî âñåãäà âñå ïîëó÷àåòñÿ, çà ÷òî áû îí
íè âçÿëñÿ. Îí ïðåäâèäèò íå òîëüêî îêîí÷àòåëüíûé óñïåõ ñâîèõ
ìåðîïðèÿòèé, íî è ïðàâèëüíóþ òàêòèêó ïîâåäåíèÿ íà êàæäîé ñòóïå-
íè ïðîäâèæåíèÿ ê ýòîìó óñïåõó. Åñëè æå ÷òî-òî âñå-òàêè àáñîëþò-
íî íåâûïîëíèìî, òî îí ýòî òîæå ïðåäâèäèò è ïðîñòî íå áåðåòñÿ çà
òàêîå äåëî. Òî åñòü â ñëó÷àå ñ âàìè, ðàç îí âçÿëñÿ, îí äîáüåòñÿ
óñïåõà. Îí åãî ïðåäâèäèò. Çíà÷èò, òàê îíî è áóäåò, ïîòîìó ÷òî îí íå
îøèáàåòñÿ. Âîïðîñ òîëüêî â òîì, ÷òî îí ïîäðàçóìåâàåò äëÿ ñåáÿ ïîä
óñïåõîì. Ìîæåò áûòü, âîâñå íå âàøó ñìåðòü îò åãî ðóê. Âåäü ýòî
äëÿ íåãî íå ãëàâíîå. Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ñ åãî âîçìîæíîñòÿìè îí äàâ-
íî áû ìîã âàñ óáèòü èñïîäòèøêà, áåç âñåé ýòîé øóìèõè. À óáèòü òàê,
êàê îí ïèøåò â çàïèñêå — ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, à ïîñëå òîãî,
êàê îí âàñ ïðåäóïðåäèë — àáñîëþòíî íåâîçìîæíî. È îí ýòî ïðåä-
âèäèò. Çíà÷èò, îí íå ñòàâèë è íå ñòàâèò öåëüþ óáèòü, ïðîñòî âðàë â
çàïèñêå. Çà÷åì? ×òîáû çàïóãàòü. Âîò åãî ãëàâíàÿ öåëü. È íå òîëüêî
âàñ çàïóãàòü, íî è â êðóïíûõ ãîðîäàõ ñ îðãàíàìè ïîøàëèòü. Åìó
ïðîñòî òàê õî÷åòñÿ ñàìîâûðàçèòüñÿ. Íå äëÿ æåíû, íå äëÿ äðóçåé, à
äëÿ ñåáÿ. Íàòóðà òàêàÿ. Äðóãîé, êòî ïîïðàêòè÷íåå, ìîã áû ñ åãî
òàëàíòîì âåñü ìèð çàâîåâàòü, à îí âûáðàë òî, ÷òî âûáðàë. È îí
ñâîåãî äîáèëñÿ. Âñå âûøëî òàê, êàê îí è ïðåäâèäåë — îí âàñ
çàïóãàë.

Ñòàëèí ïîìîðùèëñÿ, íî ÷òî äåëàòü — ïðàâäà.
— ß ïðåäóïðåæäàë, ÷òî íå âñå áóäåò ïðèÿòíî, íî òàê íàäî, ÷òîáû

âû ïîíÿëè äàëüíåéøåå. Òåïåðü ãëàâíîå. Öåëè îí ñâîåé äîñòèã, øåë
îí ê íåé ìíîãî ëåò è âñå ýòè ãîäû âî ìíîãîì ñåáÿ îãðàíè÷èâàë.
Çíà÷èò, ýòî áûëà î÷åíü âàæíàÿ äëÿ íåãî öåëü. È çíà÷èò, ÷òî çà
äîñòèæåíèå ýòîé öåëè, îí ìîã áû åùå êîå-÷åì ïîæåðòâîâàòü. Îí
ïðåäâèäåë, êîíå÷íî, ìîå âìåøàòåëüñòâî è ìîþ ýòó èäåþ òîæå. Ïðåä-
âèäåë, ÷åì îí áóäåò æåðòâîâàòü, îöåíèë ñîèçìåðèìîñòü æåðòâû è
öåëè è ðåøèë âñå-òàêè íà÷àòü èãðó. À íàì îñòàëîñü ýòó æåðòâó îò
íåãî ïðèíÿòü.

— Êàêóþ?
— ß äóìàþ, ÷òî íå æèçíü. Æèçíü, îäíó åäèíñòâåííóþ, äà åùå

òàêóþ ïðèâèëåãèðîâàííóþ êàê ó íåãî, îí çà òî, ÷òîáû çàïóãàòü âàñ,
íå îòäàë áû. Íî âîò ñêîëüêî-òî ëåò èç æèçíè — ìîã áû. Òî åñòü îí
ìîã áû íà âñþ ýòó ñâîþ èãðó ïîéòè, ïðåäâèäÿ, ÷òî âàñ çàïóãàåò, íî
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ïðîñèäèò çà ýòî íåñêîëüêî ëåò â íåâîëå. Âîò òåïåðü íàì â íåâîëþ è
ïîðà åãî ñàæàòü. Èñïîëüçóÿ åãî ñåðäîáîëüíîñòü. È ìû åãî ïîñà-
äèì — ÿ çíàþ. È îí çíàåò. Çíàë, íà ÷òî øåë.

— Äàâàéòå ïîêîíêðåòíåå, òîâàðèù Ãîëîâêî.
— Ñëóøàéòå. Êîíêðåòíåå íåêóäà. ×åðåç ìåñÿö 8 Ìàðòà — Ìåæ-

äóíàðîäíûé æåíñêèé äåíü. Óòðåííèêè â äåòñàäàõ, ïðàçäíè÷íûå ñî-
áðàíèÿ â øêîëàõ. Âñå äåòè ñêó÷åííû â îäíîì çàëå — è â ñàäàõ, è â
øêîëàõ. È ïðèìåðíî â îäíî è òî æå âðåìÿ. Áåðåì, ê ïðèìåðó, äåñÿòü
ìîñêîâñêèõ øêîë è ñòîëüêî æå äåòñàäîâ. Ïîäêëàäûâàåì ïîä ýòè
çàëû, ãäå âñå ñîáåðóòñÿ íà ïðàçäíèê, ìíîãî-ìíîãî õîòÿ áû òîãî æå
òðîòèëà. Íåçàìåòíî. Âòûêàåì ïðîâîäà. Íàëàæèâàåì îõðàíó, ÷òîáû
ó Íèêèòèíà íå áûëî äàæå øàíñà ïîìåøàòü âçðûâó, è æäåì. Òîëüêî
ó÷òèòå — îí ïðåäâèäèò âñå. Ïîýòîìó ó âàñ äîëæíà áûòü òâåðäàÿ
óâåðåííîñòü, ÷òî åñëè îí íå ïðèäåò, âû äàäèòå êîìàíäó âçðûâàòü. Ñî
âñåìè äåòüìè. Òîãäà îí ïðèäåò, ïîòîìó êàê áóäåò ïðåäâèäåòü, ÷òî
èíà÷å âû âñåõ âçîðâåòå. È âòîðîå. Ñàìîå ñëîæíîå. Âû äîëæíû
ïîêëÿñòüñÿ ñàìîìó ñåáå è ÷åñòíî âûïîëíèòü ñâîþ êëÿòâó. Ïîêëÿ-
ñòüñÿ, ÷òî êîãäà îí ïðèäåò, ÷òîáû ñïàñòè äåòåé, âû íå óíè÷òîæèòå
åãî, à ïðîñòî ïîñàäèòå. Íàäåæíî ïîñàäèòå. Â ñàìóþ îõðàíÿåìóþ â
ìèðå êëåòêó. È ïðèêàæèòå îòïóñòèòü åãî îòòóäà ñðàçó ïîñëå âàøåé
åñòåñòâåííîé ñìåðòè. Õîðîøî ïðèêàæèòå — ÷òîáû òî÷íî îòïóñòè-
ëè. Òîãäà îí ïðèäåò îáÿçàòåëüíî, è îáå ñòîðîíû îñòàíóòñÿ äîâîëü-
íû. Âû îáåçîïàñèòå ñåáÿ è íàêàæåòå åãî, îí æå, ñäåëàâ ãëàâíîå äåëî
ñâîåé æèçíè — çàïóãàâ âàñ, åùå è ñïàñåò äåòåé, è îñòàíåòñÿ íå
òîëüêî â æèâûõ, íî â îòíîñèòåëüíî ñêîðîì âðåìåíè è íà ñâîáîäå —
âàì-òî óæå çà ñåìüäåñÿò, ìîæåò è íå î÷åíü ìíîãî îñòàëîñü. À îí
òî÷íî çíàåò ñêîëüêî. Íî òîëüêî íå îáìàíûâàéòå ñåáÿ. Åñëè âû õîòü
íà ìèíóòó äîïóñòèòå ìûñëü, ÷òî, óæå ïîëó÷èâ åãî, âû âñå æå íàðóøè-
òå ñâîþ êëÿòâó è ðàññòðåëÿåòå — òîãäà îí íå ïðèäåò. Âîò ýòî è åñòü
ñàìîå ñëîæíîå — óâåðèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ñìîæåòå ïðîÿâèòü ê íåìó
ìÿãêîñòü, êîãäà ïðîÿâëÿòü åå óæå áóäåò íå îáÿçàòåëüíî.

Ñòàëèí ïðèâûê ñêðûâàòü ñâîè ýìîöèè. Ëþáûå. Ïîýòîìó îí îò-
âåðíóëñÿ ê îêíó è ñòîÿë, ïîïûõèâàÿ òðóáêîé è ÿêîáû ÷òî-òî çà
îêíîì ðàçãëÿäûâàÿ. Íàâåðíîå, ïåðâûé ðàç â æèçíè îí âîñõèùàëñÿ
÷åëîâåêîì. Êîíå÷íî æå, íåëüçÿ áûëî ýòîìó ÷åëîâåêó ýòî ïîêàçûâàòü.

— Ñêàæèòå, òîâàðèù Ãîëîâêî, à ïî÷åìó, ïðåäâèäÿ, ÷òî âû ïîäà-
äèòå ýòó èäåþ, Íèêèòèí íå óáèë âàñ çàãîäÿ, ëåò íåñêîëüêî íàçàä.

— Ïîòîìó ÷òî áåç ýòîé èäåè âñå ìîãëî áû áûòü äëÿ íåãî
ãîðàçäî õóæå. Âû áû ìîãëè íå äîãàäàòüñÿ åãî íå ðàññòðåëèâàòü, îí
áû ïîä ðàññòðåë íå ïðèøåë, è, âîçìîæíî, âû áû èëè âàøè ëþäè
ïîëîæèëè áû êó÷ó ïîñòîðîííåãî íàðîäó, äîæèäàÿñü, êîãäà îí ÿâèòñÿ
ñ ïîâèííîé. Åìó ïîòîì áûëî áû òÿæåëî æèòü, ñîçíàâàÿ, ÷òî îí
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âèíîâàò â èõ ãèáåëè. Òîãäà áû îí âîîáùå âñå ýòî íå íà÷àë. Ïðîñòî
áû âàñ óáèë. Òàê ÷òî, êàê âèäèòå, ÿ ñ ìîåé èäååé îêàçàëñÿ åìó
íóæåí.

— Ñåé÷àñ îí âñå åùå â Êðàñíîÿðñêå?
— Ïîêà äà.
— Âû óâåðåíû, ÷òî ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ îí ïðî÷óâñòâóåò âñå

ïðî âçðûâû è ïðî äåòåé.
— Ãåîãðàôèÿ äëÿ íåãî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Åñëè âû íà ñàìîì

äåëå ñäåëàåòå âñå, êàê ÿ ïðåäëàãàþ, òî îí óæå äàâíûì-äàâíî çíàåò î
òîì, ÷òî âû òàê ñäåëàåòå. Îäíîãî ìåñÿöà íà äîðîãó äî Ìîñêâû åìó
âïîëíå õâàòèò. Ñëîâî çà âàìè.

Ñòàëèí ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî íà ñâîåãî àíãåëà-
õðàíèòåëÿ.

— ×òî æ. Ùàäèòü, òàê ùàäèòü. Ìîæåò îò æèâîãî åùå è ïðîê
ìíå êàêîé áóäåò. Òàê ÷òî ãîòîâüòåñü âñòðå÷àòü — ÿ äóìàþ, îí èìåí-
íî ê âàì ïîéäåò ñäàâàòüñÿ.

***
Ñäåëàë äåëî — ãóëÿé ñìåëî. Áîãàò íàø íàðîä íà ïîñëîâèöû, à

ïîñëîâèöû áîãàòû íåîñïîðèìîé ìóäðîñòüþ. Íå ïîñïîðèøü ñ ïîñëî-
âèöåé. Â ïîñëîâèöàõ æèçíü ìíîãèõ ïîêîëåíèé. Òàê ÷òî íå ðàññòðàè-
âàþò òîâàðèùà Ñòàëèíà äîêëàäû, ÷òî ïîëêîâíèê Ãîëîâêî íà ñëóæáó
íå õîäèò. Íå÷åãî åìó òàì òåïåðü äåëàòü. Îí ñâîþ ñëóæáó óæå
îòñëóæèë — îñòàëîñü ëèøü Íèêèòèíà äîæäàòüñÿ, à æäàòü åãî è äîìà
ìîæíî. Äîì òåïåðü ó Ãîëîâêî îñîáûé — íîâàÿ ìèíèñòåðñêàÿ êâàð-
òèðà. Òàì çàîäíî è êîíüÿê ïèòü ìîæíî. Çàîäíî è ñ æåíùèíàìè
îáùàòüñÿ. Ìíîãî æåíùèí â Ìîñêâå ëþáÿò Ãîëîâêî. Åñòü çà ÷òî
ëþáèòü, âîò è ëþáÿò. Äà è îí èõ íå ñòîðîíèòñÿ. Â îáùåì, âñå ó íåãî
íîðìàëüíî. È êî âçðûâàì âñå ãîòîâî. Îäíà íåäåëÿ îñòàëàñü.

***
Îñòîðîæíûé ñòóê â çàêðûòóþ äâåðü ñïàëüíîé ðàçáóäèë Ãîëîâ-

êî ìîìåíòàëüíî. Ïîëêîâíèê ñðàçó ïîíÿë, êòî ñòó÷èò è çà÷åì ñòó÷èò.
Òèõî, ÷òîáû íå áóäèòü ñïÿùóþ ðÿäîì äåâóøêó, âñòàë, íàòÿíóë õàëàò
è âûøåë. Ó äâåðåé ñòîÿë îäèí èç îõðàííèêîâ.

— Îí?
— Îí.
— Â ãîñòèíîé?
— Òàê òî÷íî.
— Íó ÷òî æ, ïîñìîòðèì, ÷òî ýòî çà ôðóêò.
Íèêèòèí, îí æå Ãëàäûøåâ, ñèäåë â ãîñòèíîé óæå â íàðó÷íèêàõ ñ

ðóêàìè çà ñïèíîé è â îêðóæåíèè äâóõ îõðàííèêîâ.
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— Ïðèøåë? — ëèöî áåç ìèìèêè, êàê âñåãäà.
— Ïðèøåë, — äîâîëüíîå, õèòðîå ëèöî ñ óëûáêîé ïîáåäèòåëÿ.
— Çíà÷èò, âñå âûøëî ïî-ìîåìó.
— È ïî-ìîåìó òîæå.
Ãîëîâêî ñíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó. Áûë ÷àñ íî÷è. Íî Ñòàëèí

æäàë ýòîãî çâîíêà. Â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê. Æäàë è â Êðåìëå, æäàë è
íà äà÷å â Êóíöåâî. Âåçäå æäàë. Âñåãäà. È âîò, íàêîíåö, äîæäàëñÿ.

— Ñëóøàþ âàñ, òîâàðèù Ãîëîâêî.
— Îí ïðèøåë, òîâàðèù Ñòàëèí.
— Ïðèøåë è ñäàëñÿ?
— Äà.
— ß õî÷ó åãî âèäåòü. Íåìåäëåííî. Áåðèòå ïîáîëüøå îõðàíû

è âåçèòå åãî ñþäà. Êî ìíå çàéäåòå âäâîåì — âàñ ïðîïóñòÿò.
Ïîçàáîòüòåñü òîëüêî, ÷òîáû îí áûë äîñòàòî÷íî íàäåæíî îáåçäâè-
æåí. ß æäó.

Ãîëîâêî ïîëîæèë òðóáêó è ïåðåâåë âçãëÿä íà Íèêèòèíà:
— Ïîåäåì ðàñïëà÷èâàòüñÿ, óìíèê.
Âñå ñ òîé æå óëûáêîé Íèêèòèí ðàâíîäóøíî ïîæàë ïëå÷àìè:
— Ïîåäåì.

***
Áîëüøàÿ Ìîñêâà, íå âñå â íåé ðàñïîëîæåíî ðÿäîì. À ó Ãîëîâêî

íåò êðûëüåâ — îí ïîëêîâíèê, à íå ïòèöà. Õîòÿ è ïòèöà òîæå. Îðåë.
Íî íå â ïðÿìîì — â ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Òàê ÷òî êðûëüåâ ó íåãî
âñå-òàêè íåò.

À íà ìàøèíå äî Êóíöåâî äîáðàòüñÿ — âðåìÿ íóæíî. Æäàë åãî
òîâàðèù Ñòàëèí â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, æäàë, äà è óñíóë. Ñïàòü
î÷åíü õîòåëîñü, âåäü ñêîëüêî âðåìåíè óæå âûñïàòüñÿ íå ìîã. À òóò
êàê ãîðà ñ ïëå÷ ñâàëèëàñü: äîñòàë îí âñå æå Íèêèòèíà, îäîëåë. Âîò
è óñíóë, íàêîíåö, ñïîêîéíî. Áåç êîøìàðîâ óñíóë.

À îõðàíà ïðåäóïðåæäåíà — Ãîëîâêî îíè ïðîïóñòÿò. È ïðîâå-
ðÿò, íà âñÿêèé ñëó÷àé, êðåïêî ëè ñâÿçàí Íèêèòèí. Â îáùåì, ïî÷åìó
áû è íå ïîñïàòü, åñëè ñïèòñÿ.

Òîëüêî âîò ÷òî-òî íåëàäíîå ñëó÷èëîñü âäðóã ïîñðåäè ýòîãî ñíà.
Êàæäûé ðàç êîøìàð áûë îäèíàêîâ è íà÷èíàëñÿ ñ òîãî, ÷òî òðîãàë

åãî, Ñòàëèíà, êòî-òî çà ïëå÷î. À ñåé÷àñ êîøìàðà íå áûëî. È, âîîáùå,
ñíîâèäåíèé íå áûëî. Íèêàêèõ. Íî çà ïëå÷î åãî, âñå æå, êòî-òî òðîíóë.
È áûëî ýòî õóæå ëþáîãî êîøìàðà, ïîòîìó ÷òî áûëî ýòî âñå íàÿâó.

— ß ïðèøåë, — òîëüêî ýòè äâà ñëîâà óñëûøàë Ñòàëèí è óæàñ
ñêîâàë åãî òåëî.

Äàæå ãëàçà îí îòêðûòü íå ñìîã. Èëè íå çàõîòåë. Íåò, âñå-òàêè
íå ñìîã. È íå çàõîòåë òîæå.
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È ñòîÿë íàä íèì êòî-òî è ñìåÿëñÿ. Ñòðàøíî ñìåÿëñÿ. Èñêðåííå,
âåñåëî, áåçáîÿçíåííî. À ïîòîì æåëåçíûå ðóêè ëåãëè åìó íà øåþ è
íà÷àëè äóøèòü. Ñèëüíåå. Ñèëüíåå. Ìåäëåííî, íî íåîòâðàòèìî. È
íèêóäà îò íèõ áûëî íå äåòüñÿ. È ñìåõ ýòîò óæàñíûé âñå áëèæå è
áëèæå. Â ñàìîå óõî óæå ñìåÿëñÿ åãî äóøèòåëü. «ß ïðèøåë», —
øåïòàë îí Ñòàëèíó ñêâîçü ñìåõ ýòè ñòðàøíûå äâà ñëîâà. È äóøèë.
Äóøèë òàê, ÷òî ãëàçà íà÷àëè âûëàçèòü èç îðáèò. Ðàñïèðàëî èõ èç-
íóòðè, è âåêè ñàìè ñîáîé îò äàâëåíèÿ ýòîãî ðàñêðûëèñü.

È óâèäåë îí ëèöî — äîâîëüíîå, ãîðäîå, ïðåíåáðåæèòåëüíîå, à
ãëàâíîå æèâîå òåïåðü óæå ëèöî ïîëêîâíèêà Ãîëîâêî.

— Ýòî ÿ Íèêèòèí, — ïåðåäåðíóâøèñü îò óäîâîëüñòâèÿ, ìåäëåí-
íî è âíÿòíî ïðîøåïòàë îí è îòïóñòèë æåëåçíóþ õâàòêó.

Ïîòåìíåëî â ãëàçàõ ó Ñòàëèíà, íåñòåðïèìàÿ áîëü, îñòðàÿ, êàê
èãëà, ïðîíçèëà ãîëîâó. Õîòåë ïîäíÿòüñÿ îí, õîòåë çàêðè÷àòü, íî óïà-
ëà ãîëîâà îáðàòíî â ïîäóøêó, è òîëüêî íå÷ëåíîðàçäåëüíûé òèõèé
õðèï âûëåòåë èç ãîðëà. È âñå.

À Ãîëîâêî, òîò, ÷òî áûë âñåãäà Íèêèòèíûì, ðàñïðÿìèëñÿ è ïî-
âåðíóëñÿ ê ñòîÿâøåìó ðÿäîì è ñëåãêà îáàëäåâøåìó îò âñåãî óâè-
äåííîãî Ãëàäûøåâó, êîòîðûé Íèêèòèíûì íèêîãäà íå áûë.

— Èíñóëüò, Þð. Êàê ÿ è ïðåäñêàçûâàë. Òàê ÷òî, äóìàþ, ïîðà
íàì ñ òîáîé â Ìåêñèêó. Ïàøà íàñ òàì äàâíî óæ çàæäàëñÿ. Äà è
òâîè òîæå, íàâåðíîå, ñîñêó÷èëèñü.

Þðà êàê çàãèïíîòèçèðîâàííûé ñìîòðåë â îòêðûòûå, íî óæå áåç-
äóìíûå ãëàçà ïàðàëèçîâàííîãî Ñòàëèíà.

— Çíà÷èò, ðàäè âîò òîëüêî ýòîãî òû ïðîñèë ìåíÿ øåñòíàäöàòü
ëåò ãîëîñîâàòü «çà» è ãëóøèòü ñâîþ ñîâåñòü, à Ïàøó — òîñêîâàòü
îäíîìó áåç íàñ çà ãðàíèöåé?

— Äà, Þð. Òîëüêî ðàäè ýòîãî.
Þðà ðåçêî ïîâåðíóë ãîëîâó ê Àíäðåþ, îäíîâðåìåííî ñîðâàâ ñ

ñåáÿ âñå îöåïåíåíèå:
— Ïðàâèëüíî ïðîñèë... Ñïàñèáî.

***
Îò Ìîñêâû íà ñåâåðî-çàïàä, ê ôèíñêîé ãðàíèöå, ñêâîçü íî÷íóþ

òüìó íåñëàñü àâòîìîáèëüíàÿ êîëîííà. Íåñêîëüêî ìàøèí îõðàíû ñïå-
ðåäè, íåñêîëüêî ñçàäè, à â öåíòðàëüíîé ìàøèíå òîëüêî äâà ÷åëîâåêà:
ïîëêîâíèê Ãîëîâêî, ñàì çà ðóëåì, è îïàñíûé ãîñóäàðñòâåííûé ïðå-
ñòóïíèê Ãëàäûøåâ. Èì õîðîøî âäâîåì, îíè äîëãî íå âèäåëèñü. À
òåïåðü ñòîëüêî ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû îáî âñåì ïîãîâîðèòü. Ïîä
êîíüÿê èç ãîðëûøêà. Ïîä õîðîøèå ïàïèðîñû. Ïîä ïðîíîñÿùèåñÿ çà
îêíîì ïîëÿ, ëóãà è ðîùè.

— Ñêàæè, Àíäðåé, òû âåäü ìîã ýòî ïðåäâèäåòü — ñêîëüêî áû îí
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ïðîòÿíóë áåç íàøåé ïîìîùè? Ìîæåò, íå íàìíîãî áû áîëüøå? Ñåìü-
äåñÿò òðè, êàê-íèêàê.

— Ïîìíèòñÿ, äàâíûì-äàâíî, â ßðîñëàâëå, òû ñåáå âîñåìüäåñÿò
ïÿòü ïðîðî÷èë.

— ß è ñåé÷àñ íå îòêàçûâàþñü.
— Íó à îí ÷åì õóæå? Ñ åãî-òî õâàòêîé â ýòîé æèçíè.
— Òåïåðü óæå â òîé.
— Íó, â òîé. Òàê ÷òî äâåíàäöàòü ëåò åìó ñêèíóòü — óæå

íåìàëî. Äà åìó îäíîìó ëàäíî — ìû âñåé ñòðàíå äâåíàäöàòü ëåò
ñòðàõà ñáðîñèëè... äâåíàäöàòü ëåò áîëè. Ïîìíîæü ýòî íà ìèëëèîíû
ñóäåá… Êñòàòè, íàñ÷åò ñòðàõà. Êàê òåáå — íà ïèñòîëåò íå ñòðàøíî
èäòè áûëî?

— Òû æå ñêàçàë, ÷òî îí íå âûñòðåëèò. ß òåáå âåðþ. Òàê ÷òî?
Âîñåìüäåñÿò ïÿòü ïðîæèë áû?

— Íå çíàþ, Þð. ß íå çàãëÿäûâàë. Íå õîòåë. Î÷åíü ñêó÷íî
âñå çíàòü íàïåðåä. À ïîðîé è ñòðàøíî. Òàê ÷òî ÿ ñòàðàëñÿ çíàòü
òîëüêî íåîáõîäèìîå. À äîáåðåìñÿ äî Ìåêñèêè — âîîáùå ñâîé
òàëàíò çàêîïàþ.

— Íàâñåãäà?
— Íàâñåãäà.
— À êàçèíî?
— Êàçèíî, ãîâîðèøü... Íó, çíà÷èò, â êàçèíî èíîãäà îòêàïûâàòü

áóäó...
— Îí ñèëüíî áîÿëñÿ?
— Åùå êàê. Íè îäíîãî ñïîêîéíîãî äíÿ, òåì áîëåå íî÷è, ñ òåõ

ïîð êàê òû ïîäêèíóë åìó ïîðòôåëü ñ çàïèñêîé.
— Ñêàæè, à êàê òû ñìîã âûòåðïåòü ñòîëüêî ëåò â îðãàíàõ?
— Ðàäè áîëüøîé öåëè ìîæíî ìíîãîå âûòåðïåòü.
— Îñîáåííî êîãäà çíàåøü, ÷òî âñå ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ...
Èì ïðàâäà ìíîãî î ÷åì åùå åñòü ïîãîâîðèòü. Îíè ïðîðâóòñÿ

÷åðåç ãðàíèöó. Ó íèõ âïåðåäè òåïåðü íîâàÿ, äîëãàÿ è ñîâñåì äðóãàÿ
æèçíü, âåðíåå, íîâûé ýòàï æèçíè, êîòîðûé òîëüêî ÷òî íà÷àëñÿ ñ ýòîé
íî÷íîé äîðîãè. È äî Ìåêñèêè îíè äîáåðóòñÿ ïðåêðàñíî. Àíäðåé
âèäèò, êàê íàäî äåëàòü, ÷òîáû âñå âûõîäèëî óäà÷íî. Åìó ïîðîé
íåîáõîäèìî ýòî âèäåòü. Ñåé÷àñ íåîáõîäèìî. È îí âèäèò... è çíàåò,
÷òî âñå ó íèõ ïîëó÷èòñÿ. Æàëü òîëüêî, ÷òî áîëüøå íèêòî äðóãîé
ïðî ñåáÿ òàêîå çíàòü íå ìîæåò.

***
Ìíå äâàäöàòü ïÿòü è ÿ æèâó â Ìåêñèêå, ïðÿìî íà áåðåãó Òèõîãî

îêåàíà. ß ìîãó â íåãî ïëþíóòü èç îêíà ñâîåé ñïàëüíè. Ó ìåíÿ
áîëüøàÿ è áîãàòàÿ ñåìüÿ. Áðàòüÿ. Ñåñòðû. ß ñàìûé ñòàðøèé. Ìîå-
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ìó îòöó ïÿòüäåñÿò. Åãî çîâóò Ìèõàèë Þðüåâè÷. Êàê Ëåðìîíòîâà.
Òåòÿ Ìàøà, ñòàðøàÿ ñåñòðà îòöà, çîâåò åãî Ìèøóòêîé. Åé ïÿòüäåñÿò
ñåìü, íî âûãëÿäèò îíà íà ñîðîê. Ó íåå òîæå ìíîãî äåòåé. È âíóêîâ.
Õîòÿ è íå âñå îíè æèâóò ñ íàìè, íî ïðèåçæàþò ÷àñòî. Ìóæ ó íåå
òîæå, êîíå÷íî, åñòü.

Ó îòöà åùå åñòü ñåñòðà è áðàò. Ìëàäøèå. Ó íèõ òîæå âñå õîðî-
øî, è îíè ÷àñòî ê íàì ïðèåçæàþò ñî ñâîèìè ñåìüÿìè. Ðàç â ãîä —
ýòî òî÷íî.

À äåäà ìîåãî çîâóò Þðèåì Ìèõàéëîâè÷åì. Åìó âîñåìüäåñÿò
òðè è îí äàâíî óæå ïåðåäóìàë óìèðàòü â âîñåìüäåñÿò ïÿòü. Ñåé÷àñ,
êîãäà ÿ ïèøó, îí ñ ìîèì îòöîì è äâóìÿ ìîèìè áðàòüÿìè èãðàåò â
ïëÿæíûé âîëåéáîë. Äåä ñ îòöîì â ïàðå. Îíè îáû÷íî âûèãðûâàþò.

Ó äåäà åñòü äâà äðóãà: Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ è Ïàâåë Åðîôååâè÷.
Èì òîæå ïî âîñåìüäåñÿò òðè, è ó íèõ ñâîè áîëüøèå ñåìüè. Æèâóò
îíè ñ íàìè ïî ñîñåäñòâó è ñ äåäîì âèäÿòñÿ ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü.
Èì âñåì ïîíðàâèëèñü äâà ìîèõ ðàññêàçà, êîòîðûå ÿ íàïèñàë â òîì
ãîäó. Ýòèì ëåòîì îíè âçÿëè ìåíÿ è ìîþ áàáóøêó Àíàñòàñèþ Èãî-
ðåâíó ñ ñîáîé â Ðîññèþ. Â íàøåé ñåìüå âñå èëè ðóññêèå, èëè íàïîëî-
âèíó ðóññêèå. ß íå èñêëþ÷åíèå. Ïîýòîìó ÿ áûë ñ÷àñòëèâ ñîñòàâèòü
èì â ýòîé ïîåçäêå êîìïàíèþ. Ðàíüøå â Ðîññèè ÿ íèêîãäà íå áûë.
Òàì îíè ïîêàçàëè ìíå Ìîñêâó, ßðîñëàâëü è Èðêóòñê. Òàì è ðàññêà-
çàëè âñþ ýòó èñòîðèþ.

Îíè ñêàçàëè, ÷òî ÿ äîëæåí íàïèñàòü îá ýòîì. Ñêàçàëè, ÷òî ó
ìåíÿ ýòî ïîëó÷èòñÿ. È åùå ñêàçàëè, ÷òî åñëè ÿ ñ ýòèì ñïðàâëþñü, òî
îíè âîçüìóò ìåíÿ ñ ñîáîé íà ðûáàëêó è îõîòó íà Âåëèêèå îçåðà.
Îíè òàì ÷àñòî áûâàþò. Èíîãäà ïî íåäåëå, èíîãäà è áîëüøå. ß,
êîíå÷íî, íå ÿñíîâèäÿùèé, íî òîæå íå äóðàê, è äîãàäûâàþñü, ÷òî åçäÿò
îíè íå ñòîëüêî íà îõîòó, ñêîëüêî ïî áàáàì.

Ïðàâäà, ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ÿ îòêàæóñü ñ íèì ïîåõàòü.

Ñàõàëèí, 21.12.1999
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ËÅÃÅÍÄÀ Î ÇÎÂÅ

***
Çà îêíîì ïëàêàë ãîðîä.
— ×òî ýòî? — Èãîðü ïîâåë íà çâóê ãëàçàìè.
Áëåäíûé, êàê ñìåðòü, ñòàðèê, ïîëóñèäåâøèé â êðîâàòè íà âûñîêèõ

ïîäóøêàõ, îòâåòèë íå ñðàçó. Çàïðîêèíóâ ãîëîâó êâåðõó, îí äóìàë î
÷åì òî ñâîåì: îá îãðîìíîì, áåñêîíå÷íîì, î ÷èñòîì, èñêðåííåì è íåïîä-
êóïíîì, î ñèÿþùåì è ìàíÿùåì, î çîâóùåì âïåðåä è âïåðåä, ïîêà õâàòà-
åò ñèë. Âðåìåíàìè î ðàäîñòíîì, âðåìåíàìè î ãðóñòíîì. Äîëãî, îõ êàê
äîëãî ïðîáèâàëñÿ âîïðîñ Èãîðÿ ñêâîçü âñþ ýòó òîëùó.

Íàêîíåö ñòàðèê ïîâåðíóë ãîëîâó, ïîñìîòðåë â ãëàçà.
— ß âåëåë ñêàçàòü, ÷òî ÿ óìåð.
— Âîò êàê... Çà÷åì?
— Õî÷ó áûòü óâåðåí.
Èãîðü ïå÷àëüíî óñìåõíóëñÿ:
— Ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ: òåáÿ íå ïðîñòî ëþáÿò — òåáÿ áîãî-

òâîðÿò. È íå òîëüêî â Êèåâå — âåçäå.
Ñòàðèê ïðèñëóøàëñÿ.
— Íàâåðíîå, äà. Íî âñå ðàâíî — ÿ äîëæåí, îáÿçàí áûë ïðîâå-

ðèòü. Èíà÷å...
Îí íå äîãîâîðèë, ÷òî èíà÷å: ñëîâàìè ýòî áûëî íå âûñêàçàòü.
Èãîðü âñå ïîíÿë áåç ñëîâ. Òîãäà, òðèäöàòü ëåò íàçàä, åìó áûëî

ñåìü ëåò, íî îí âñå ïîìíèë. Äàæå ñëèøêîì õîðîøî ïîìíèë...
Èç íîñà ñíîâà ïîøëà êðîâü, èç óøåé òîíêèìè ñòðóéêàìè îíà

òåêëà óæå äàâíî. Êíÿçü Îëåã — à ñòàðèêà çâàëè èìåííî òàê —
âûòåð åå ÷èñòûì ïîëîòåíöåì. Ñåãîäíÿ óòðîì åãî óêóñèëà áîëîòíàÿ
ãàäþêà. Âå÷åðîì îí äîëæåí áûë óìåðåòü.

— ß õî÷ó êîå-÷òî òåáå ðàññêàçàòü, — Èãîðü ïðèäâèíóëñÿ ïî-
áëèæå. — ß äóìàþ, òåáå íàäî ýòî óñëûøàòü.

— Ãîâîðè...
— Ñåãîäíÿ èç Öàðüãðàäà ïðèåõàë íàø ïîñîë. Îí ðàññêàçàë ìíå

èíòåðåñíóþ èñòîðèþ. Îäèí èç ïðèäâîðíûõ èìïåðàòîðà ïàðó ëåò
íàçàä êóïèë ñåáå íåâîëüíèêà-àðàáà. Àðàá êàê àðàá, è ãîâîðèò ïî-
àðàáñêè, è âíåøíîñòü òàêàÿ æå. Òàê âîò, äâà ãîäà ýòîò óìíèê òàéêîì
ó÷èëñÿ ðóññêîìó ÿçûêó ó íàøèõ êóïöîâ, à êîãäà âûó÷èëñÿ, ïðèøåë ê
õîçÿèíó è ñêàçàë, ÷òî îí ðóññêèé. Ïðîñòî ñ äåòñòâà æèë íà ÷óæáèíå,
ãäå è áûë çàõâà÷åí â ïëåí ñ äðóãèìè àðàáàìè, à ïîòîì ïðîäàí â
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ðàáñòâî â Âèçàíòèþ. Ïðèäâîðíûé ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó îí òîãäà
äâà ãîäà ìîë÷àë, íà ÷òî àðàá îòâåòèë, ÷òî ïðîñòî íå çíàë çàêîíîâ
èìïåðèè.

— È ÷òî ïðèäâîðíûé?
— Îòïóñòèë íà âîëþ, äà åùå äàë äåíåã, ÷òîá äåðæàë ÿçûê çà

çóáàìè.
— Íåóæòî ïîâåðèë?
— Íåò, íå ïîâåðèë. Íî ðåøèë íå ðèñêîâàòü. Èìïåðàòîð íå öåðå-

ìîíèòñÿ — çà ðàáñòâî ðóññêîãî êàçíèò áåç ðàçáîðó. Áîèòñÿ íå
óãîäèòü òåáå.

— Óìíûé àðàá. Ìîëîäåö.
— Îí çàõîòåë ñëóæèòü ðóññêîìó êíÿçþ. Ïîñîë åãî ïðèâåç.
— Õîðîøî. Ïîçàáîòüñÿ î íåì, êîãäà ÿ óìðó.
— Ñäåëàþ. Íî ÿ ðàññêàçàë èñòîðèþ íå çà ýòèì.
— Äîãàäûâàþñü.
— ß õîòåë ñêàçàòü ñïàñèáî òåáå, êíÿçü. Îò ñåáÿ è îò òåõ ëþäåé,

êòî ïëà÷åò ñåé÷àñ çà îêíîì. ß çíàþ, î ÷åì òû äóìàåøü, è íå ìíå
ñóäèòü, ïðàâ òû áûë òîãäà èëè íåò. Íî çíàé: òû ñîçäàë âåëèêîå
ãîñóäàðñòâî, â íåì æèâåò ñàìûé ñ÷àñòëèâûé íàðîä. È âñå æå, —
Èãîðü ïðèäâèíóëñÿ åùå áëèæå, — âñå æå... ×òî îí ñêàçàë òîãäà
òåáå?

***
Îäíàæäû êàêîé-íèáóäü õîðîøèé ñ âèäó ÷åëîâåê âäðóã ñêàæåò

âàì, ÷òî Äàðâèí — ýòî ãîëîâà, è ÷òî, ñîãëàñíî åãî ó÷åíèþ îá ýâîëþ-
öèè, âñåõ, êòî æèë äî èçîáðåòåíèÿ ýëåêòðè÷åñêîãî óòþãà, èíà÷å êàê
íåàíäåðòàëüöàìè íàçûâàòü íå ñëåäóåò. Íà ñàìîì äåëå — õîðîøèé
÷åëîâåê. Óìíûé. Îáðàçîâàííûé... Ïëþíüòå åìó â ðîæó.

ß ðàññêàæó âàì èñòîðèþ î øèðîêèõ ðåêàõ è áóøóþùèõ ìîðÿõ, î
áåñêðàéíèõ ðàâíèíàõ è òóìàííûõ ïðåäãîðüÿõ, î òîìÿùåì çîâå äàëå-
êèõ ñòðàí è âåëèêèõ ñâåðøåíèé, è î ëþäÿõ, êîòîðûå ýòîò çîâ ñëûøà-
ëè è íå õîòåëè ìåøàòü ñåáå åìó ñëåäîâàòü.

Êòî-òî ñêàæåò, ÷òî îíè æèëè äàâíî. Äà. Äàâíî. Êòî-òî óäèâèòñÿ,
÷òî óæ ñëèøêîì â ìîåé èñòîðèè èõ æèçíü ïîõîæà íà íàøó. Äà —
ïîõîæà. Òàê æå ëþáÿò, äðóæàò, ïðåäàþò, òàê æå äóìàþò, òàê æå
ðàçãîâàðèâàþò. Äà — òàê æå. Ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü ñ
òåõ ïîð. È åñëè êòî-òî ñïðîñèò ìåíÿ, îòêóäà ÿ ýòî çíàþ, ÿ íàéäó, ÷òî
îòâåòèòü.

Äåëî â òîì, ÷òî ÿ æèë òàì. Òàì è òîãäà. È ñ òåìè. Ñ òåìè, î êîì
áóäåò ìîÿ èñòîðèÿ. È óæ åñëè ñîâñåì îòêðîâåííî, òî îäèí èç íèõ —
ýòî ÿ.

Íå ñòàðàéòåñü óãàäàòü êòî — ïðîñòî ñëóøàéòå...
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***
Â òî ñåðîå ìîêðîå óòðî Ðþðèêó èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü.
Íà êàìåíèñòîì áåðåãó áóõòû ñîáðàëàñü âñÿ äåðåâíÿ, òî÷íåå âñå

òå, êòî îñòàëñÿ â íåé, êîãäà ìóæ÷èíû óøëè â ïîõîä. Ëþäè ñòîÿëè
êàê çàêîëäîâàííûå èñòóêàíû: ìîë÷à, íå øåâåëÿñü, íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà ìîðîñÿùèé äîæäü — è ñìîòðåëè â îäíó òî÷êó — â êëóáû
òóìàíà íàä ìîðåì, îòêóäà âîò-âîò äîëæíû áûëè ïîÿâèòüñÿ äîëãîæ-
äàííûå êîðàáëè.

Ðþðèê áûë ìëàäøèì ñûíîì êîíóíãà — âîåííîãî âîæäÿ âèêèí-
ãîâ. Äâîå ñòàðøèõ åãî áðàòüåâ óøëè â ïîõîä âìåñòå ñ îòöîì, ïîýòî-
ìó ñåé÷àñ ïî ðîäîâîìó ñòàðøèíñòâó îí ñòîÿë âïåðåäè âñåõ, íàä
ñàìûì ìîðåì.

Èç-çà ïëå÷à Ðþðèêà âãëÿäûâàëñÿ â äàëü åãî äâîþðîäíûé áðàò
Îëåã. Åìó áûëî äåñÿòü, íî ýòî íå ìåøàëî åìó ñòîÿòü âòîðûì — îí
áûë òîæå êíÿçü è òîæå æäàë ñâîåãî îòöà.

Ïîë÷àñà íàçàä ñèãíàëüíûé ðîã ñ óñòüÿ áóõòû ïðîãóäåë ïÿòü ðàç,
çíà÷èò, âîçâðàùàëèñü âñå ïÿòü êîðàáëåé. Ýòî áûëà õîðîøàÿ âåñòü,
íî òå, êòî ñîáðàëèñü òóò, áîëüøå æäàëè íå êîðàáëåé, à ëþäåé, è
ìíîãèå ëè èç íèõ âîçâðàùàþòñÿ æèâûìè, ðîã ïðîñèãíàëèòü íå ìîã.

— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, áðàò, — âñïîìíèë Îëåã.
— Ñïàñèáî, — Ðþðèê óëûáíóëñÿ. — Ìíå îñòàëñÿ òåïåðü âñåãî

ëèøü ãîä.
— Íå âñåãî ëèøü ãîä, à öåëûé, äîëãèé, ìó÷èòåëüíûé ãîä.
— Íó, åñëè òåáå îò ýòîãî ëåã÷å, òî ïóñòü áóäåò òàê.
Ðàçãîâîð øåë î áóäóùèõ ïîõîäàõ. Ìàëü÷èøåê áðàëè íà êîðàá-

ëè íå ðàíüøå, ÷åì èì èñïîëíÿëîñü øåñòíàäöàòü. Êîãî-òî è ïîçæå.
Êîãî-òî ñîâñåì íå áðàëè — íå êàæäûé ðîæäåí áûòü âîèíîì. Íî
Ðþðèêó ýòî íå ãðîçèëî, îí áûë ñèëåí è ëîâîê. Ñ ðàííåãî äåòñòâà ïî
íåñêîëüêî ÷àñîâ â äåíü îí ïðîâîäèë â çàíÿòèÿõ âîèíñêîìó èñêóññò-
âó. Îí è äâà åãî äðóãà: Àñêîëüä è Äèð. Èì òîæå òîëüêî èñïîëíè-
ëîñü ïî ïÿòíàäöàòü, è îíè îáà áûëè òóò, íî ñòîÿëè ãäå-òî ñçàäè,
ïîñêîëüêó áûëè ïðîñòûìè âèêèíãàìè. ×åòâåðòûì â èõ êîìïàíèè
áûë Îëåã. Áóäó÷è íà ïÿòü ëåò ìëàäøå, îí ïî÷åìó-òî íå ëþáèë ñâîèõ
ñâåðñòíèêîâ, à òÿíóëñÿ ê ñòàðøèì. Êîíå÷íî, îí áûë ñëàáåå, íî äî
ñëåç ñòàðàëñÿ íè â ÷åì íå óñòóïàòü òðåì ñâîèì òîâàðèùàì.

Èç òóìàíà ïîÿâèëñÿ ïåðâûé êîðàáëü.
— À ÿ âñå ðàâíî óïëûâó ñ íèìè, — âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî

âûïàëèë Îëåã.
— Âåðþ, — îòîçâàëñÿ Ðþðèê.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä â äåðåâíå ïîÿâèëñÿ ñâîåãî ðîäà îáû÷àé:

ìóæ÷èíû íå óïëûâàëè â ïîõîä äî òåõ ïîð, ïîêà ñ áåðåãà èõ íå ïðîâî-
æàë Îëåã. Öåðåìîíèÿ ýòà áûëà âûíóæäåííàÿ — òîëüêî òàê ìîæíî
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áûëî äîñòîâåðíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ìàëü÷èøêà íå íà êîðàáëå. À îí ïðîáè-
ðàëñÿ íà îäèí èç íèõ êàæäûé ðàç, è êàæäûé ðàç îòïëûòèå íà÷èíàëîñü
ñ òùàòåëüíîãî îáûñêà è âûïðîâàæèâàíèÿ Îëåãà îò ãðåõà ïîäàëüøå.

Ïÿòü êîðàáëåé ïðèñòàëè ê áåðåãó, ñ êíÿæåñêîãî ïåðâûìè ñïóñ-
òèëèñü Ñèíåóñ è Òðóâîð — ñòàðøèé è ñðåäíèé áðàòüÿ Ðþðèêà. Íà
èõ ëèöàõ èãðàëà óëûáêà. Âñå ìîë÷àëè.

— Ìû ïðèøëè ñ áîãàòîé äîáû÷åé è ïî÷òè áåç ïîòåðü. Âñòðå-
÷àéòå, — ãðîìêî êðèêíóë Ñèíåóñ, è òîëüêî òîãäà òîëïà ðàçðàçèëàñü
ðàäîñòíûìè êðèêàìè.

Ìóæ÷èíû, æåíùèíû è äåòè ïîñûïàëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó.
Íåïîíÿòíî êàê — ñêâîçü òó÷è è äîæäü çàèãðàëî ñîëíöå.

Ñèíåóñ ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Ðþðèêó, Òðóâîð — Îëåãó.
— Âàøè îòöû ïîãèáëè, ñðàæàÿñü áîê î áîê. Îäèí áûë âîæäü,

äðóãîé áðàò âîæäÿ — îáà âñåãäà âïåðåäè. Òàê è â ýòîì, ïîñëåäíåì,
áîþ.

— Õîðîøàÿ ñìåðòü, — âçäîõíóë Îëåã.
— Äàé áîã íàì òàê, — äîáàâèë Ðþðèê.
— Äàé áîã, — ñîãëàñèëñÿ Òðóâîð è, âçúåðîøèâ áîëüøîé ëàäî-

íüþ âîëîñû Îëåãó íà ãîëîâå, äîáàâèë. — Òû òåïåðü, íåïîñåäà, ïîä
íàøåé îïåêîé.

***
Ñåäîé ñòàðèê ãðåë ó êîñòðà íîãè, ïèë ìåä è íåòîðîïëèâî ðàññêà-

çûâàë èñòîðèþ çà èñòîðèåé, îäíó äðóãîé èíòåðåñíåå è íåâåðîÿòíåå.
Íî ìàëü÷èøêè âåðèëè — âåðèëè êàæäîìó ñëîâó. Îíè âèäåëè ãëàçà
ñòàðèêà, ñòðàøíûå øðàìû íà åãî ëèöå, ñëûøàëè ñêðåæåò âðåìåí â
åãî ãîëîñå — ÷åãî åùå èì áûëî íàäî.

Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ñòàðèê ïðèøåë ñ ñåâåðà ñ Ñèíåóñîì è Òðóâî-
ðîì. Åãî áðàëè ëîöìàíîì è ïðîâîäíèêîì íà êîðàáëü. Âèäèìî, ïîõîä
ïðåäñòîÿë òóäà, êóäà äàâíî óæå íèêòî íå õîäèë.

— Ñêîëüêî æå òåáå ëåò, äåäóøêà, — ñïðîñèë Àñêîëüä, êîãäà
çàêîí÷èëàñü î÷åðåäíàÿ èñòîðèÿ.

— Ìíîãî.
— Ñêîëüêî ýòî — ìíîãî?
— Áîëüøå ñòà, à òî÷íî íå çíàþ. Ñáèëñÿ ñî ñ÷åòó. ß ðîäèëñÿ òàê

äàâíî, ÷òî óñïåë çàñòàòü â æèâûõ ñòàðèêà, êîòîðûé, êîãäà ñàì áûë
ðåáåíêîì, âèäåë æåëòîãî âîèíà.

— Æåëòîãî âîèíà?! Ýòî æå äðåâíÿÿ ëåãåíäà.
— Íå òàêàÿ óæ äðåâíÿÿ, åñëè äâà äîëãîæèòåëÿ ïî î÷åðåäè äîòÿ-

íóëè åå äî âàñ. È ýòî íå ëåãåíäà — ýòî áûëü.
Ìàëü÷èøêè ïðèäâèíóëèñü ñîâñåì áëèçêî.
— Ðàññêàæè, äåäóøêà.
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Ñòàðèê óñåëñÿ óäîáíåå.
— Â òå äàëåêèå âðåìåíà íàø ðîä áûë íèù, ãîë è âñåãäà îáèæàåì

ñîñåäÿìè. Ïîêà íå ïðèøåë îí — æåëòûé âîèí. Îòêóäà îí âçÿëñÿ —
íèêòî íå çíàë. Ñàì îí ãîâîðèë, ÷òî åãî ñòðàíà íàõîäèòñÿ òàê äàëåêî,
÷òî îí øåë èç íåå âñþ æèçíü. È äåéñòâèòåëüíî, îí áûë óæå ñòàð,
õîòÿ åùå êðåïîê è äóõîì è òåëîì. Îí ñêàçàë, ÷òî äîëãèé ïóòü åãî
êîí÷åí, îí óñòàë è õî÷åò îñòàòüñÿ â íàøèõ êðàÿõ, ÷òîáû æèòü çäåñü è
óìåðåòü. Ðîä ïðèíÿë åãî.

— Äåäóøêà, à ïî÷åìó åãî çâàëè æåëòûì? — íå âûòåðïåë è âëåç
ñ âîïðîñîì Îëåã.

Äèð íåçàìåòíî òîëêíóë åãî ëîêòåì â áîê, ÷òîáû ñèäåë, ìîë÷àë è
íå ìåøàë ñëóøàòü.

— Ãîâîðÿò, åãî êîæà áûëà æåëòîãî öâåòà.
— Íå ìîæåò áûòü!
— Ïî÷åìó. Òàêèå ëþäè åñòü. Â Âèçàíòèè òîðãóþò âñå íàðîäû, è

íàøè âîèíû, ÷òî áûâàëè òàì, âèäåëè èíîãäà æåëòûõ ëþäåé. Ïðîñòî
äî íàñ îíè íå äîõîäÿò. Òîëüêî ýòîò, äâåñòè ëåò íàçàä, áûë ïåðâûì è
ïîñëåäíèì... Òàê âîò — ñêîðî íà äåðåâíþ íàïàëè ñîñåäè. Êàê âñå-
ãäà íî÷üþ, êàê âñåãäà íåîæèäàííî. Îí óáèë èõ âñåõ. Ïî÷òè âñåõ.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê óñïåëè ïîíÿòü, ÷òî ñðàæàòüñÿ ñ íèì áåñïîëåçíî,
è óáåæàëè. Ñ òåõ ïîð íèêòî è íèêîãäà íå íàïàäàë áîëüøå íè íà
îäíó äåðåâíþ íàøåãî ðîäà.

— Êàê æå îí òàê ñìîã?
— Ñòàðèê ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî ñàì âèäåë òîò áîé. Æåëòûé

âîèí ñðàæàëñÿ íåîáû÷íûì ìå÷îì. Åìó áûëî áîëüøå òûñÿ÷è ëåò.
Äëèíîé è ïðî÷íîñòüþ åãî ìå÷ áûë òàêîé æå êàê íàøè, íî ãîðàçäî
óæå, òîíüøå è ëåã÷å. Æåëòûé âîèí äâèãàë èì òàê áûñòðî, ÷òî îòáè-
âàë ñòðåëû, ëåòÿùèå â íåãî, è ïðîòûêàë âðàãîâ ïðåæäå, ÷åì òå óñïå-
âàëè çàìàõíóòüñÿ. Ñ òàêèì ìå÷îì îí áûë íåóÿçâèì.

— Ïî÷åìó æå ìû íå êóåì òàêèõ ìå÷åé?
— Íàâåðíîå, ó íàñ íåò òàêîé ñòàëè. À âïðî÷åì, ÿ íå çíàþ.

Ñëóøàéòå äàëüøå. Âñå — è õîðîøåå, è ïëîõîå — êîãäà-òî êîí÷àåò-
ñÿ. Ïðèøëî âðåìÿ, è æåëòûé âîèí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñêîðî çàêîí-
÷èòñÿ åãî æèçíü. Òîãäà îí ïîçâàë âñåõ, êîãî çíàë, ÷òîáû ïðîñòèòüñÿ.
Ïðèøåë âåñü ðîä, âñå äåðåâíè. Æåëòûé âîèí ïîáëàãîäàðèë âñåõ çà
òî, ÷òî òåïëî ïðèíÿëè åãî. Ñêàçàë, ÷òî çäåñü îí âïåðâûå ïî÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ äîìà, ÷òî â íàøåé ñòðàíå æèâóò ñëàâíûå ëþäè è ó íèõ
ñëàâíûå îáû÷àè. Ñêàçàë, ÷òî îí áûë áû òîæå íå ïðîòèâ, êàê âñå
âèêèíãè, óìåðåòü â áîþ, íî â ñòðàíå, îòêóäà îí ðîäîì, åñòü äðóãîé
îáû÷àé. ×åëîâåê ïåðåä ñìåðòüþ äîëæåí ïîäíÿòüñÿ â ãîðû, ÷òîáû
óåäèíèòüñÿ ñ áîãîì è ïîäûòîæèòü âñå, ÷òî ïðîæèë. Îí âûáðàë ñåáå
ñêàëó Ëîêè, äåìîíà îãíÿ, ñàìóþ êðóòóþ è ñàìóþ âûñîêóþ ñêàëó â
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íàøåì êðàå. Ïîêëîíèëñÿ âñåì, ïîâåðíóëñÿ è óøåë. Áîëüøå åãî ñ òåõ
ïîð íèêòî íå âèäåë.

— Çäîðîâî, — ïðîøåïòàë Äèð.
— Âîò ýòî äà, — âûäîõíóë Àñêîëüä.
— À êóäà äåëñÿ ìå÷? — ïðàêòè÷íî ïîäîøåë ê ðàññêàçó Îëåã.
— Ìå÷? — ñòàðèê ïîâåðíóë ãîëîâó ê ìàëü÷èêó è óëûáíóëñÿ. —

Ìå÷ îí óíåñ ñ ñîáîé.
— È ÷òî — íèêòî íå çàõîòåë ïîòîì ïîéòè è çàáðàòü åãî?
— Çàõîòåë... Íî íèêòî íå ñìîã áîëüøå çàáðàòüñÿ íà ñêàëó

Ëîêè.
— Ñ òàêèì ìå÷îì ÿ ñìîã áû çàâîåâàòü âåñü ìèð, — çàÿâèë

Àñêîëüä.
Ñòàðèê èçóìëåííî ïîâåë áðîâüþ:
— Èíòåðåñíî. Òû ÷òî — ñëûøàë ïðîðî÷åñòâî?
— Êàêîå ïðîðî÷åñòâî?
— Çíà÷èò, íå ñëûøàë. Íî óãàäàë. Ìîëîäåö. Â íàøèõ êðàÿõ

õîäèò ïðåäàíèå, ÷òî òîò, êòî çàáåðåòñÿ íà ñêàëó Ëîêè, íàéäåò è âîçüìåò
ñåáå ìå÷ æåëòîãî âîèíà — òîò çàâîþåò ìèð.

Àñêîëüä è Äèð ñìîòðåëè íà ñòàðèêà áîëüøèìè âëþáëåííûìè
ãëàçàìè — ñêàçî÷íûé, óäèâèòåëüíûé ìèð îæèâàë â ãëóáèíå çðà÷-
êîâ. Îëåã æå, íàïðîòèâ, ïî÷åìó-òî ïîòåðÿë èíòåðåñ ê ðàññêàçó, íà÷àë
çåâàòü è êëåâàòü íîñîì. Íàêîíåö ïîòÿíóëñÿ, âñòàë è îáúÿâèë, ÷òî
óõîäèò ñïàòü.

Äðóçüÿ åãî åùå êàêîå-òî âðåìÿ âûïûòûâàëè ó ãîñòÿ, ãäå íàõî-
äèòñÿ ñêàëà Ëîêè è êàê òóäà ëó÷øå äîáðàòüñÿ. Ðàçãîðÿ÷åííûå, ñ
áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, îíè ðàçîøëèñü ïî äîìàì ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì
ñ çàâòðàøíåãî óòðà íà÷àòü ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó. Çà ìå÷îì.

***
Ðàííèì óòðîì ïðèñêàêàë Ðþðèê è ñâèñòíóë îáîèõ — äîìà ñòî-

ÿëè ðÿäîì. Êîíå÷íî, îáà ñïàëè, íî îí íàñòîÿë, è ìàòåðè ïîâîð÷àëè, íî
ðàçáóäèëè èõ — êíÿçü âñå-òàêè.

— Íó è êàêîãî… ëåøåãî â òàêóþ ðàíü, — ñêàçàë Àñêîëüä, âîâ-
ðåìÿ âñïîìíèâ, ÷òî ìàòü åãî ñëûøèò.

— Áðàòüÿ çîâóò, — Ðþðèê ñîñêî÷èë ñ êîíÿ. — Ïðûãàéòå îáà è
ñòðåëîé òóäà.

— À òû?
— Ìåíÿ îíè óæå âèäåëè. ß ïåøî÷êîì.
— Òîãäà âñå ÿñíåå ÿñíîãî.
— Âî-âî. Êàêèå òóò ìîãóò áûòü âîïðîñû.
— Äàâàéòå åçæàéòå, — ïîòîðîïèë Ðþðèê. — Òàì âîïðîñû íàé-

äóòñÿ.



46

Óæå â ïóòè Àñêîëüä îáåðíóëñÿ ê Äèðó:
— Òû ÷òî-íèáóäü ïîíÿë?
— Íå-à. Íî äîãàäûâàþñü.
— Çíàåøü — ÿ òîæå.
— Âîò õèòðûé æóê — çåâàë, ïîòÿãèâàëñÿ.
— Ïîäîæäè. Âäðóã íå òî.
— Õîðîøî. Ïîñìîòðèì.
Îêàçàëîñü — òî. Ñòàðøèå áðàòüÿ Ðþðèêà æäàëè èõ âîçëå êî-

íþøíè.
— Íó, — íåîïðåäåëåííî íà÷àë Ñèíåóñ.
— ×òî íó? — îòîçâàëèñü ìàëü÷èøêè, ñîñêàêèâàÿ íà çåìëþ.
— Îòãàäàéòå ñ òðåõ ðàç, ïî÷åìó âû çäåñü.
— Ïîòîìó ÷òî, — íå ðàçäóìûâàÿ, îòâåòèë Àñêîëüä, — ñåãîäíÿ

íî÷üþ ïðîïàë Îëåã, ñúåñòíûå ïðèïàñû è ëîøàäü.
— Äâå ëîøàäè, — óòî÷íèë Òðóâîð. — Äâå ñàìûõ áûñòðûõ

ëîøàäè.
— Ñåðüåçíûé ïîäõîä, — çàêëþ÷èë Äèð. — Âðÿä ëè ìû åãî

äîãîíèì.
— Åìó äåñÿòü ëåò!
— Ïðîøëûé ðàç áûëî äåâÿòü. È òî — åëå äîãíàëè. Ñåé÷àñ, ÿ

äóìàþ, ó íàñ íåò øàíñîâ, õîòÿ ïîïðîáîâàòü âñå ðàâíî íàäî.
— Íó è êóäà æå îí îòïðàâèëñÿ íà ýòîò ðàç?
— Çàâîåâûâàòü ìèð. Êàê âñåãäà.
— Äåéñòâèòåëüíî. Ìîæíî áûëî íå ñïðàøèâàòü.
Äðóçüÿ Îëåãà âêðàòöå ðàññêàçàëè åãî áðàòüÿì î ñêàëå Ëîêè è

ìå÷å æåëòîãî âîèíà.
— Ýòî äâà äíÿ êîííîãî ïóòè, — ïðèêèíóë â óìå Òðóâîð. — È

÷åòâåðòü äîðîãè îí óæå ïðîñêàêàë.
— Ïîýòîìó ÿ è ãîâîðþ — ó íàñ íåò øàíñîâ.
— Âñå ðàâíî ñîáèðàéòåñü. Ïîìîæåòå åìó ñïóñòèòüñÿ... È çàõâà-

òèòå ïîáîëüøå âåðåâêè.
— Çàìåòü, — óñìåõíóëñÿ Äèð, êîãäà áðàòüÿ óåõàëè, — íèêòî íå

ñîìíåâàåòñÿ äàæå, ÷òî îí òóäà çàëåçåò.
— Çíàåøü, — îòîçâàëñÿ Àñêîëüä, — ÿ òîæå â ýòîì íå ñîìíåâà-

þñü.

***
Äâà äíÿ ñêà÷êè íà ëîøàäÿõ, äåíü ïîäúåìà â ãîðû. È âîò ñòîï —

óïåðëèñü. Äàëüøå îòâåñíàÿ ñòåíà — ñêàëà Ëîêè. Äåéñòâèòåëüíî —
íå ïîäíÿòüñÿ. Íèêàê. Àáñîëþòíî íèêàê.

— Êàê òû òóäà, ÷åðòÿðà, çàëåç? — íàïåðåáîé îðàëè ñíèçó Àñ-
êîëüä è Äèð.
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Îëåã, êàçàâøèéñÿ íàâåðõó ìàëåíüêîé òî÷êîé, òîëüêî ïîæèìàë
ïëå÷àìè.

— À êàê áóäåøü ñïóñêàòüñÿ?
Îòâåò òîò æå.
— Êàê, êàê, — ïðîáóáíèë Äèð. — À íèêàê! Îí íå ìîã òóäà

çàáðàòüñÿ — ýòî íàì ñ òîáîé òîëüêî êàæåòñÿ. Çíà÷èò, è ñïóñêàòüñÿ
îí îòòóäà íå áóäåò. Åãî òàì íåò. Äàâàé ëÿæåì ñïàòü, à óòðîì óâè-
äèøü: ìû ïðîñíåìñÿ, à îí óæå òóò áóäåò.

— Õîðîøî áû, åñëè òàê, íî, — Àñêîëüä ïîäíÿë ãîëîâó è ãðîìêî
êðèêíóë. — À òû ìå÷ íàøåë?

Îëåã ïîìîòàë ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
— À õîðîøî èñêàë?
Ãîëîâà çàêèâàëà.
— ×òî æ, — Àñêîëüä íà÷àë ðàçâÿçûâàòü ìîòîê òîëñòîé âåðåâêè, —

íà òî îíà è ñêàçêà. ×åãî æå áûëî åùå îæèäàòü.
— Íå âðè, — îòîçâàëñÿ Äèð, ïðèâÿçûâàÿ ê ñòðåëå ïðî÷íóþ

íèòü. — Òû âåðèë, ÷òî ìå÷ òàì.
— Íó, õîðîøî — âåðèë. Òåì áîëåå îáèäíî...
Äèð ïðèêèíóë âçãëÿäîì âûñîòó è ïîìîðùèëñÿ.
— Âûñîêî çàáðàëñÿ, îðåë. Áîþñü, ñòðåëà íå äîòÿíåò.
— Âíà÷àëå ïîïðîáóé, ïîòîì áóäåì ïëàêàòü.
Ìàëü÷èøêè îòìåðèëè ñ èçáûòêîì äëèíó ïðèâÿçàííîé ê ñòðåëå

íèòè è àêêóðàòíî ðàçëîæèëè åå íà çåìëå. Äèð âûñòðåëèë. Ïîòîì
åùå. Ïîòîì Àñêîëüä. Ñíîâà Äèð è ñíîâà Àñêîëüä. Îëåã ñèäåë íà
êðàþ ñêàëû è ñìîòðåë, êàê ðàç çà ðàçîì òåðÿþùàÿ ñêîðîñòü ñòðåëà
óäàðÿåòñÿ î êàìåííóþ ñòåíó íà äåñÿòü ìåòðîâ íèæå åãî íîã.

— Íó ÷òî, — óáåäèâøèñü, íàêîíåö, â òùåòíîñòè èõ çàíÿòèÿ, ñêà-
çàë Äèð, — ïîäåëèìñÿ ìûñëÿìè.

— Äàâàé.
— Âíèçó áîëüøàÿ äåðåâíÿ. Íàâåðíÿêà â íåé íàéäåòñÿ êòî-íèáóäü

ïîâçðîñëåå è ïîñèëüíåå íàñ. Ñ áîëåå òóãèì ëóêîì. ×òî ñêàæåøü?
— Ìû ïîäíèìàëèñü âåñü äåíü.
— Ê óòðó ñïóñòèìñÿ. Çàâòðà âå÷åðîì ñíîâà áóäåì çäåñü. Ñ

ýòèì ÷óäîì, êîòîðîå íàâåðõó, íè÷åãî çà ýòî âðåìÿ íå ñëó÷èòñÿ.
— Êòî áû ñîìíåâàëñÿ.
— Òîãäà ïîøëè.
— Ïîñòîé, — Àñêîëüä âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàë íèç ñêàëû. —

Âèäèøü íèøó. Íå òàê óæ âûñîêî è âðîäå çàçóáðèíû â ñòåíå åñòü.
Ìíå êàæåòñÿ, äî íåå âñå æå ìîæíî äîáðàòüñÿ. À îòòóäà ñòðåëà
äîëåòèò.

— Ñëîæíî.
— Íî ìîæíî.
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— Ìîé ïëàí íàäåæíåå.
— À ìîé áûñòðåå. È íå òàêîé óòîìèòåëüíûé.
— Ñ êàêèõ ïîð òû ñòàë òàêèì ëåíèâûì, — ïðîáóð÷àë ñåáå ïîä

íîñ Äèð, íà÷èíàÿ ñîáèðàòü äðîâà äëÿ êîñòðà.
Àñêîëüä êðèêíóë Îëåãó, ÷òîáû ñèäåë è æäàë, ñáðîñèë ñ ñåáÿ âñå

ëèøíåå è ïîäîøåë ê ñêàëå. Ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ïîäúåì, îí âíèìà-
òåëüíî îñìîòðåë ìîõ íà êàìíÿõ è íàøåë ìåñòî, ãäå ëåç Îëåã — äî
íèøè íóæíî áûëî ïîäíèìàòüñÿ äðóãîé äîðîãîé. Àñêîëüä ÷åìó-òî
õèòðî óëûáíóëñÿ, îòîøåë ÷óòü âïðàâî è ïîäïðûãíóë, çàöåïèâøèñü çà
ïåðâûé óñòóï. Äèð ïåðåñòàë ñîáèðàòü äðîâà, Îëåã — áîëòàòü íîãà-
ìè. Îäèí ñíèçó, äðóãîé ñâåðõó — îáà áåçîòðûâíî ñëåäèëè, êàê èõ
äðóã øàã çà øàãîì, ïðûæîê çà ïðûæêîì ìåäëåííî ïðîäâèãàåòñÿ ê
íàìå÷åííîé öåëè.

Àñêîëüä ðàññ÷èòàë âåðíî: äî íèøè, õîòü è ñ ðèñêîì, íî äîáðàòü-
ñÿ áûëî ìîæíî, äàëüøå — áåñïîëåçíî. Äà, â îáùåì-òî, è íåçà÷åì.
Êîãäà îí îêàçàëñÿ, íàêîíåö, òàì, Äèð ïóñòèë åìó ñòðåëó ñ íèòüþ, ïî
êîòîðîé Àñêîëüä ïîäòÿíóë ëóê è ñ åãî ïîìîùüþ äîñëàë ýòó æå
ñòðåëó Îëåãó. Ïîëó÷èëîñü ñ ïåðâîãî ðàçà.

Äèð íå áûë óâåðåí, ÷òî íèòü ñìîæåò âûäåðæàòü âåñ òîëñòîé
âåðåâêè, ïîýòîìó, êàê ïåðåõîäíîå çâåíî, ïðèâÿçàë âíà÷àëå òîíêóþ.
Îäíèì ñëîâîì, Îëåãó ïðèøëîñü âûòÿãèâàòü ñåáå íèòü è äâå âåðåâ-
êè — âñå â âûñîòó ñêàëû. Íà ýòî óøëî êàêîå-òî âðåìÿ, ïîýòîìó
çàêðåïëÿë îí ñâîé êîíåö â ãëóáîêèõ ñóìåðêàõ, à ñïóñòèëñÿ óæå è
âîâñå â êðîìåøíîé òüìå.

Ïî óìó, óæå äàâíî ïîðà áûëî ðàçæå÷ü îãîíü, íî Äèð òàê ïåðåæè-
âàë, ÷òî ñîâåðøåííî çàáûë îá ýòîì. Îí âñòðåòèë Îëåãà âíèçó íà
îùóïü õîðîøèì ïîäçàòûëüíèêîì, ïîñëå ÷åãî îíè îáíÿëèñü è òîëüêî
òîãäà âñïîìíèëè, ÷òî èõ äîëæíî áûòü òðîå.

— Ýé, — êðèêíóë Äèð íåãðîìêî, ïîòîìó ÷òî òèøèíà âîêðóã
ñòîÿëà ìåðòâàÿ, — Àñêîëüä! Òû âñå åùå òàì?

— Âðîäå êàê.
— Îëåã ñïóñòèëñÿ, ñåé÷àñ ðàçîææåì îãîíü è òåáÿ ñíèìåì.
— Ïîñëå ðàçæèãàòü áóäåøü. Áåðè âåðåâêó è îòòÿãèâàé âïðàâî.

ß çäåñü íà îùóïü ïåðåõâà÷ó.
Âñêîðå âñå òðîå óæå ñèäåëè âîêðóã ïîòðåñêèâàþùåãî êîñòðà,

åëè, ãðåëèñü è ñìåÿëèñü.
— Êàê æå òû, âñå-òàêè, òóäà çàáðàëñÿ? — î÷åðåäíîé ðàç äîïû-

òûâàëèñü ó Îëåãà äðóçüÿ.
— Äà ãîâîðþ âàì — íå çíàþ, — î÷åðåäíîé ðàç îòâå÷àë òîò. —

Íà ìåíÿ êàê çàòìåíèå íàøëî. Ëåçó, ëåçó, à â ãîëîâå íèêàêèõ ìûñëåé,
òîëüêî îäíà: ìå÷, ìå÷, ìå÷. Æàëêî, êîíå÷íî, ÷òî âñå ýòî îêàçàëîñü
ñêàçêîé.
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— Æàëêî, — êèâíóë Äèð.
— Î÷åíü æàëêî, — ñ íåïîíÿòíîé èðîíèåé ñîãëàñèëñÿ ñ äðóçüÿ-

ìè Àñêîëüä, âñòàâàÿ è íàïðàâëÿÿñü ê ñêàëå, ê òîìó ìåñòó, ãäå ñâèñàëà
âåðåâêà.

Â äðîæàùåì îòñâåòå êîñòðà îí íàãíóëñÿ è ïîäíÿë ñ çåìëè êà-
êóþ-òî äëèííóþ ïàëêó. Ëåãêî, êàê èãðóøêó, äîíåñ îí åå äî äðóçåé.
Ïàëêà êàê ïàëêà: îáû÷íàÿ çàìøåëàÿ äåðåâÿøêà — íî âäðóã ïðàâàÿ
ðóêà Àñêîëüäà ñäåëàëà ðåçêîå äâèæåíèå, è ñ âîëíóþùèì ñåðäöå
ñâèñòîì íàðóæó âûëåòåë íåîáû÷àéíî óçêèé êëèíîê, èãðàþùèé â
ñâåòå êîñòðà âîëøåáíûì áëåñêîì.

Ó Äèðà îò óäèâëåíèÿ îòêðûëñÿ ðîò. Ãëàçà Îëåãà ðàñøèðèëèñü è
âïèëèñü â ñâåðêàþùóþ ñòàëü.

— Çíàåøü, Äèð, — ëþáóÿñü ìå÷îì, ñêàçàë Àñêîëüä, — æåëòûé
âîèí ïðîñòî ñîïëÿê ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøèì Îëåãîì. Îí áû íè çà
÷òî íå äîáðàëñÿ äî âåðøèíû ñêàëû Ëîêè. À ïîòîì, åìó ýòî áûëî è
íå íóæíî — îí æå õîòåë ïðîñòî óåäèíèòüñÿ, ïîäóìàòü î ïðîæèòîé
æèçíè, ïîîáùàòüñÿ ñî ñâîèì áîãîì... Åãî óñòðîèëà íèøà.

Àñêîëüä ðåçêî âáðîñèë êëèíîê â íîæíû è ïîâåðíóëñÿ ê Îëåãó:
— Äåðæè. Òåáå îí íóæíåå.
Äðîæàùèå äåòñêèå ðóêè ìåäëåííî ïîòÿíóëèñü âïåðåä, áåðåæíî

âçÿëè ìå÷ è ïðèæàëè ê ãðóäè.
— Ñïàñèáî, Àñêîëüä. Òîëüêî...
— ×òî òîëüêî?
— Òîëüêî êòî òåïåðü èç íàñ ïîêîðèò ìèð?
Àñêîëüä ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î äðóãà è óëûáíóëñÿ.
— Êîíå÷íî, òû, Îëåã. Â ýòîì äàâíî óæå íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ.

***
Íàêîíåö çàêîí÷èëñÿ òîò ñàìûé äîëãèé ïîñëåäíèé ãîä — äðóçü-

ÿì èñïîëíèëîñü ïî øåñòíàäöàòü. Îíè ðàäîâàëèñü, Îëåã çëèëñÿ. Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî îòâëåêàëî åãî îò çàâèñòëèâûõ ìûñëåé — ýòî ìå÷
æåëòîãî âîèíà, ñ êîòîðûì îí ñòàë íåðàçëó÷åí. Ìå÷ íà ñàìîì äåëå
áûë î÷åíü ëåãîê — êàê ðàç ïî îäèííàäöàòèëåòíåìó ìàëü÷èøêå. Çà
ãîä Îëåã íàó÷èëñÿ ôåõòîâàòü èì òàê, ÷òî íå ëþáîé âçðîñëûé âîèí
îòâàæèëñÿ áû âñòóïèòü ñ íèì â åäèíîáîðñòâî.

Â ýòîò ðàç ðàñ÷åòëèâûé Ñèíåóñ, ÷òîáû èçáåæàòü îáûñêà, ðåøèë
ïðèñòàâèòü ê Îëåãó íàáëþäàòåëÿ çà äâà äíÿ äî îòïëûòèÿ. Íå ìåíåå
ðàñ÷åòëèâûé Îëåã èñ÷åç èç âèäó çà äâà ñ ïîëîâèíîé. Áåñïîêîèòüñÿ
íå ñòàëè — íå â ïåðâûé ðàç.

Â íàçíà÷åííûé äåíü êàê âñåãäà ïîãðóçèëèñü íà êîðàáëè è íà÷à-
ëè îáûñê — íèêîãî. Ïðîâåðèëè åùå ðàç — ñíîâà íèêîãî. Ñèíåóñ è
Òðóâîð ñàìè îáëàçèëè âñå ëè÷íî — ðåçóëüòàò òîò æå.
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— Ìîæåò, óñêàêàë êóäà-íèáóäü, — ïðåäïîëîæèë îäèí.
— Èëè çàëåç íà êàêóþ ãîðó, — äîáàâèë äðóãîé.
— Òû óâåðåí, ÷òî íà êîðàáëÿõ åãî íåò?
— ß óâåðåí, ÷òî îáûñêàë âñå, íî ðó÷àòüñÿ, ÷òî åãî çäåñü íåò, íå

ìîãó.
— Êîðàáëè íå î÷åíü-òî è áîëüøèå. Åñëè ìû îáûñêàëè âñå, òî

åãî çäåñü íåò. Ïîñòàðàåìñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòî ïîâåðèòü... Íàäî
ïëûòü.

Ñèíåóñ ïîäàë ñèãíàë, âîèíû íàëåãëè íà âåñëà. Ïåðâûé ðàç óõî-
äèëè â ïîõîä Ðþðèê, Àñêîëüä è Äèð. Ïåðâûé ðàç ñðåäè ïðîâîæàþ-
ùèõ íå áûëî Îëåãà.

***
Ýòî áûëî îáû÷íîå òîðãîâîå ñóäíî ôðàíêîâ. Âñåãî îäíî. Íèêà-

êîãî ðàçìàõà äëÿ äîáëåñòè, íèêàêîé ðàäîñòè äëÿ ìóæ÷èí, æäóùèõ
íàñòîÿùåãî áîÿ... Íî íå îòïóñêàòü æå åãî ñ òîâàðîì.

Ñèíåóñ äàë çíàê íà÷àòü ïðåñëåäîâàíèå — êîðàáëè ñìåíèëè êóðñ.
Ïîãîíÿ äëèëàñü íåäîëãî — êíÿæåñêèé êîðàáëü ïåðâûé íàñòèã íåâå-
çó÷èõ òîðãîâöåâ è ñöåïèëñÿ ñ íèìè àáîðäàæíûìè êðþ÷üÿìè. Áîÿ íå
áûëî — âñÿ êîìàíäà òîðãîâîãî ñóäíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ, îïóñòèâ
ãîëîâû, è æäàëà ìèëîñòè ïîáåäèòåëåé. Âèêèíãè ñîãíàëè âñåõ íà
êîðìó è ïðèíÿëèñü ïåðåãðóæàòü íà ñâîé êîðàáëü âñå, ÷òî ñ÷èòàëè
öåííûì.

Âîîáùå, â ïîðÿäêå âåùåé áûëî ïðèíÿòî áðàòü ïëåííèêîâ è ïðè-
âîçèòü èõ äîìîé ðàáàìè, íî äåëàëîñü ýòî, êàê ïðàâèëî, â êîíöå ïîõî-
äà, íà îáðàòíîì ïóòè. Ñåé÷àñ æå ïðåäñòîÿëî ñîâåðøèòü åùå íåñêîëü-
êî íàáåãîâ íà ïðèáðåæíûå ïîñåëåíèÿ, òàê ÷òî ïëåííèêè áûëè áû
ëèøíåé îáóçîé. Ñèíåóñ ðåøèë îòïóñòèòü èõ âìåñòå ñ ñóäíîì, êîòî-
ðîå âèêèíãàì òîæå íå áûëî íóæíî èç-çà åãî íåóêëþæåñòè.

Êàê òîëüêî ðàáîòà áûëà çàêîí÷åíà, óñòðîèëè ïåðåêëè÷êó. Íåäî-
ñ÷èòàëèñü Àñêîëüäà. Ñèíåóñ ìîðãíóë îäíèì ãëàçîì, è ñàìûé ãîðëàñ-
òûé âîèí çàãëóøèë øóì ìîðÿ ðàñêàòèñòûì ðåâîì.

— À-à-àñêî-î-îëüä!
— Èäó-ó! — ðàçäàëîñü èçíóòðè îãðàáëåííîãî êîðàáëÿ íå òàê

ãðîìêî, íî òîæå äîñòîéíî.
×åðåç ìèíóòó êîðìîâîé ëþê èç òðþìà îòêèíóëñÿ è èç íåãî

âûëåç ñìåþùèéñÿ Àñêîëüä è âûâîëîê çà ðóêó èñïóãàííóþ äåâóøêó.
Ïî ðÿäó âèêèíãîâ, ñòîÿâøèõ âäîëü áîðòà ñâîåãî êîðàáëÿ, ïðîíåññÿ
ãóë îäîáðåíèÿ.

— Ìîÿ! — ãðîìêî è ÿñíî îáîçíà÷èë Àñêîëüä ïîëîæåíèå âåùåé,
ïîäõâàòèë äåâóøêó ëåâîé ðóêîé è, äåðæà â ïðàâîé ìå÷, ïîøåë ê
ñåðåäèíå ñóäíà, òóäà, ãäå êîðàáëè áûëè ñöåïëåíû.



 51

Íåîæèäàííî îäèí èç çàãíàííûõ íà êîðìó ôðàíêîâ, ìîëîäîé è
äîâîëüíî êðåïêèé, ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è ïîïûòàëñÿ íàáðîñèòüñÿ ñçàäè
íà Àñêîëüäà, íî òîò, íå âûïóñêàÿ äåâóøêó, ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ è êóëà-
êîì ñ çàæàòîé â íåì ðóêîÿòüþ ìå÷à íàíåñ ñèëüíûé óäàð â ëèöî
íàïàäàâøåìó. Ôðàíê óïàë íà ïàëóáó áåç ïðèçíàêîâ æèçíè. Àñêîëüä
ïîâåðíóëñÿ ê ðàçðàçèâøèìñÿ íîâûì ãóëîì îäîáðåíèÿ âèêèíãàì, óëûá-
íóëñÿ, ïîìàõàë èì ìå÷îì è ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü.

Ïåðâîé îí õîòåë ïåðåêèíóòü íà ñâîé êîðàáëü äåâóøêó, íî òà
îáâèëàñü âîêðóã åãî øåè ìåðòâîé õâàòêîé è íè â êàêóþ íå õîòåëà
îêàçàòüñÿ õîòü íà ñåêóíäó îäíà ñðåäè ýòîé ïüÿíîé, ñìåþùåéñÿ è
óëþëþêàþùåé òîëïû. Ïðèøëîñü ïåðåáèðàòüñÿ îäíîâðåìåííî. Þíî-
øà âêèíóë ìå÷ â íîæíû, ñõâàòèëñÿ îñâîáîäèâøåéñÿ ðóêîé çà òàêå-
ëàæ è âëåç íà áîðò òîðãîâîãî ñóäíà. Íåîæèäàííî íàëåòåë øêâàë
âåòðà è ñëåãêà ðàçâåðíóë Àñêîëüäà âîêðóã îñè: ëèöîì âïåðåä, ñïè-
íîé ê êîðìå.

Âäðóã ðåçêî âñêðèêíóë Äèð è âûáðîñèë ïàëåö â ñòîðîíó êîðìû
ôðàíêñêîãî ñóäíà. Ìãíîâåííî íàñòóïèëà òèøèíà, è ëèöà âèêèíãîâ
çàñòûëè â ðàñòåðÿííîñòè. Çà îáùèì âåñåëüåì íèêòî íå çàìåòèë, êàê
îãëóøåííûé ìîëîäîé ôðàíê ïðèøåë â ñåáÿ è ïîäîáðàë ãäå-òî ëóê
ñî ñòðåëîé. Òàêåëàæ ìåøàë åìó ïîïàñòü ñ ïàëóáû, ïîýòîìó îí, çàöå-
ïèâøèñü îäíîé íîãîé çà áîðò èçíóòðè, äðóãîé ñíàðóæè, ñàì ïî÷òè
ãîðèçîíòàëüíî ñâåñèëñÿ íàä ìîðåì, íàòÿíóë ëóê, ïðèöåëèëñÿ è ãîòîâ
áûë óæå îòïóñòèòü òåòèâó. Ïîïàñòü â øèðîêóþ ñïèíó Àñêîëüäà ñ
òàêîãî ðàññòîÿíèÿ ìîã è ðåáåíîê.

Íî â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ëèöà âèêèíãîâ ñòàëè åùå ðàñòåðÿí-
íåå, ïîòîìó ÷òî ðàçäàëñÿ ñâèñò ðàññåêàåìîãî âîçäóõà, ÷òî-òî áëåñòÿ-
ùåå è êðóòÿùååñÿ ïðîíåñëîñü ñ êîðìû èõ êîðàáëÿ, è ìîëîäîé ôðàíê
ïîëåòåë â ìîðå ñ ðóêîÿòüþ ìå÷à, çàñòðÿâøåé â åãî øåå, è îñòðèåì,
âûøåäøèì âíèçó æèâîòà. Âûïóùåííàÿ áåçâîëüíî ñòðåëà óøëà ââåðõ,
íèêîãî íå çàäåâ.

Íà êîðìå èõ êîðàáëÿ ñòîÿë íåïîíÿòíî îòêóäà âçÿâøèéñÿ Îëåã,
óëûáàëñÿ è ìàõàë âñåì ðóêîé. Âîèíû, åùå íå óñïåâøèå ïîíÿòü, ÷òî ê
÷åìó, ñìîòðåëè íà íåãî, òîëüêî Àñêîëüä ñðàçó ïåðåâåë âçãëÿä íà òî
ìåñòî, êóäà óïàë ôðàíê. Íè÷åãî. Òîëüêî äâóõìåòðîâûå âîëíû, ïðû-
ãàòü â êîòîðûå áûëî ðåøèòåëüíûì ñàìîóáèéñòâîì.

Àñêîëüä ïåðåñêî÷èë íà ñâîé êîðàáëü, ñ ñèëîé îòøâûðíóë îò
ñåáÿ äåâóøêó è ïîäáåæàë ê Îëåãó. Âñòàâ ïåðåä íèì íà îäíî êîëåíî,
îí îáõâàòèë äðóãà çà ïëå÷è è ñëåãêà ïîòðÿñ åãî.

— Îëåã! Ñëûøèøü, Îëåã! Ýòî áûë ìå÷ æåëòîãî âîèíà.
— À ýòî áûë òû, Àñêîëüä, — ñïîêîéíî îòâåòèë ìàëü÷èê.
Â ýòîì ïîõîäå èì äîñòàëîñü î÷åíü ìíîãî äîáû÷è.
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***
×åðåç äåâÿòü ëåò íà èñõîäå çèìû Àñêîëüä è Äèð, õîðîøåíüêî

îòîñïàâøèñü, âûøëè ïîçäíèì óòðîì íà óëèöó, óâèäåëè äðóã äðóãà è
ñêàçàëè îäíî è òî æå ñëîâî:

— Ïîðà!
Çîâ äàëåêèõ ñòðàí è âåëèêèõ ñâåðøåíèé ïîâëåê èõ â äîðîãó.
— Êóäà?
— Â Âèçàíòèþ.
— Êîãäà?
— Ñåé÷àñ.
— Ñ êåì?
— Äà õîòü ñ êåì.
— Íó òàê ïîøëè íàáèðàòü ïîïóò÷èêîâ.
Â òå âðåìåíà íåìàëî âèêèíãîâ ñëóæèëè íàåìíèêàìè ó èìïåðàòî-

ðà Âèçàíòèè. Êòî-òî òîëüêî èç-çà äåíåã, êòî-òî — èùà íîâûõ ïðè-
êëþ÷åíèé. Îäíè ÷åðåç ãîä-äðóãîé âîçâðàùàëèñü íà ðîäèíó, äðóãèå
øëè èñêàòü ïðèêëþ÷åíèé äàëüøå, à òðåòüè îñòàâàëèñü â Êîíñòàíòè-
íîïîëå íà âñþ æèçíü. Êàæäûé ïîëó÷àë, ÷åãî õîòåë.

Äèð è Àñêîëüä ñîáðàëè ñîðîê ÷åëîâåê — êðåïêèõ è ìóæåñòâåí-
íûõ âîèíîâ. ×åðåç íåäåëþ, ðàííèì óòðîì, êíÿçüÿ ïðîâîæàëè èõ â
äîðîãó. ×åòâåðî äðóçåé ñòîÿëè ÷óòü ïîîäàëü îò âñåõ è ñìîòðåëè
äðóã íà äðóãà, çàïîìèíàÿ íàäîëãî.

— Íó ëàäíî òû, Ðþðèê, — ãîâîðèë Äèð, — íî òû-òî, òû-òî, Îëåã,
êîãäà òû êîãî-íèáóäü ñëóøàëñÿ? Íå êíÿæåñêîå ýòî äåëî — ñëó-
æèòü íàåìíèêîì?! Äà ìàëî ëè êòî ÷åãî ãîâîðèò. Áðîñàéòå âû âñå
ýòî è äàâàéòå ñ íàìè.

Õîòÿ êðóãîì åùå ëåæàë ñíåã, Ðþðèê ñòîÿë áåç øàïêè. Ëåãêèé
âåòåð ïîèãðûâàë åãî âîëîñàìè.

— Íåò, ðåáÿòà, — ñïîêîéíî îòâåòèë îí, — òóò äåëî íå òîëüêî â
êíÿæåñêîé ãîðäîñòè. Äåñÿòü ëåò íàçàä ìû îòâå÷àëè çà îäíó íàøó
äåðåâíþ, ñåé÷àñ çà íàìè âåñü ðîä. Ýòî ìíîãî áîëüøå, è ëþäè ëþáÿò
è âåðÿò â íàñ.

— À òû, Îëåã? — ñïðîñèë Àñêîëüä.
— ß? — Îëåã øèðîêîé ëàäîíüþ (çà äåâÿòü ëåò îí ïðåâðàòèëñÿ

â áîãàòûðÿ) ïî÷åñàë çàòûëîê. — ß âñåãäà õîòåë äðóãîãî. ×åãî —
âû çíàåòå. Òàê ÷òî ê èìïåðàòîðó ÿ ïðèäó íå ñëóæèòü, à ïîêîðÿòü.

— Íó òàê ïîøëè ïîêîðÿòü, — óëûáíóëñÿ Äèð.
— Ïîçæå, — îòâåòèë ñåðüåçíî Îëåã. — Ïîêà ÿ åùå íå ñîçðåë.
Àñêîëüä ñäåëàë çíàê ðóêîé, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü ÷òî-

òî âàæíîå.
— Çíàåøü, Îëåã. ß ÷àñòî ãîâîðèë îá ýòîì ñ Äèðîì, èíîãäà ñ

Ðþðèêîì, íî òåáÿ íèêîãäà ðàíüøå íå ñïðàøèâàë. Òû ñëûøèøü çîâ?
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— Êîíå÷íî, Àñêîëüä. ß íå ïðîñòî ñëûøó, îí ãðåìèò ó ìåíÿ â
ãîëîâå è ñòó÷èò â ìîåì ñåðäöå.

— È òû çíàåøü, ÷òî íèêòî íèêîãäà íå ìåøàåò ÷åëîâåêó ñëåäî-
âàòü ñâîåìó çîâó?

— Äà, íèêòî. Òîëüêî...
— Òîëüêî?
— Òîëüêî ñàì ÷åëîâåê.

***
Ìàëåíüêèé óþòíûé ãîðîäîê ñòîÿë íà âûñîêîì ïðàâîì áåðåãó

Äíåïðà. Ëåòî. Ñîëíöå. Òåïëî, íî íå æàðêî. Ëåñ, ëóãà, áëèæå ê ãîðî-
äó óõîæåííûå ïîëÿ. Øèðîêàÿ ñïîêîéíàÿ ðåêà.

— Êðàñîòà! — ïðîòÿíóë Äèð, ïîòÿãèâàÿñü â ñåäëå. — Âîò ðàç-
äîëüå-òî.

— Íå ãîâîðè, — îòîçâàëñÿ Àñêîëüä.
Êîëîííà èç ñîðîêà âñàäíèêîâ, ïî äâà â ðÿä, íåòîðîïëèâîé ðû-

ñüþ äâèãàëàñü ïî åäâà çàìåòíîé äîðîãå. Èç ëåñà, ñìåÿñü, âûñêî÷èëè
äâå äåâóøêè ñ ãðèáíûìè ëóêîøêàìè è, óâèäåâ âîîðóæåííûõ ëþäåé,
çàñòûëè êàê âêîïàííûå. Íå òîðîïÿñü è íå óäèâëÿÿñü, âûøåë èç ëåñà
ñòàðèê, òîæå ñ ëóêîøêîì, è âñòàë âïåðåäè äåâóøåê.

— ×òî çà ãîðîä, äîáðûå ëþäè, è ÷åé îí? — ñïðîñèë Àñêîëüä íà
ÿçûêå èëüìåíñêèõ ñëàâÿí.

— Ãîðîä Êèåâ, — îòâåòèë ñòàðèê íà ñîçâó÷íîì íàðå÷èè. — Îí
íè÷åé.

— Íèêòî íå ïðàâèò âàìè?!
— Íèêòî. Âñå ðåøàåì ñàìè, ñîîáùà. Íè íà ÷òî íå æàëóåìñÿ.
— Óäèâèòåëüíî... Íî êòî-òî æå äîëæåí âàñ çàùèùàòü?
— Ìû ïëàòèì íåáîëüøóþ äàíü õàçàðàì, è îíè íàñ íå òðîãàþò.

Îñòàëüíûå áîÿòñÿ õàçàð è íå òðîãàþò òîæå.
Àñêîëüä ïîâåðíóëñÿ ê Äèðó:
— Ñêàçêà.
— Óãó, — êèâíóë â îòâåò òîò.
— À îòêóäà íàçâàíèå òàêîå êðàñèâîå — Êèåâ?
— Ìíîãî ëåò íàçàä, ìîæåò òðèñòà, à ìîæåò è ÷åòûðåñòà, â çäåø-

íèõ ìåñòàõ æèëè òðè áðàòà è ñåñòðà. Îíè è ïîñòðîèëè ýòîò ãîðîä.
Êèé — òàê çâàëè ñòàðøåãî áðàòà. Ïîýòîìó è ãîðîä Êèåâ.

— Ñïàñèáî, ñòàðèê, — ïîáëàãîäàðèë Àñêîëüä è òðîíóë êîíÿ —
êîëîííà äâèíóëàñü äàëüøå.

Ïðîåõàâ íåìíîãî, äðóçüÿ ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
— Òû çíàåøü…
— Çíàþ.
— Âîò è ÿ ïîäóìàë.
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— Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì íàì ýòîò èìïåðàòîð.
×åðåç ïîë÷àñà îíè âúåõàëè â ãîðîä. Æèòåëè ìîë÷àëè è ñòàðà-

ëèñü äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, íå çíàÿ, ÷åãî îæèäàòü îò íåçâàíûõ ãîñòåé.
Íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè âñàäíèêè îñòàíîâèëèñü. Äèð ïîìàíèë ïàëü-
öåì ïðîáåãàâøåãî ìèìî ìàëü÷èøêó.

— Ïàðåíü, ó âàñ åñòü òóò ÷òî-íèáóäü, âî ÷òî ñòó÷àò, êîãäà íàäî
ñîáðàòü íàðîä?

Ìàëü÷èøêà óòâåðäèòåëüíî êèâíóë.
— Òàê âîò áåãè è ñòó÷è...
×òî åñòü äóõó ãîíåö ïîáåæàë èñïîëíÿòü ïðèêàçàíèå. Âèêèíãè

ðàññûïàëèñü èç êîëîííû â ïîëóêîëüöî âîêðóã äâóõ ïðåäâîäèòåëåé.
Ïîòèõîíüêó, âèäÿ, ÷òî ãîñòè íå òîðîïÿòñÿ äåëàòü íè÷åãî ïëîõîãî,
ìåñòíûå æèòåëè ñòàëè ñòåêàòüñÿ ê ïëîùàäè. Êîãäà èõ íàáðàëîñü
äîñòàòî÷íî ìíîãî, Àñêîëüä ïîäíÿë ââåðõ ðóêó è ÷óòü âûåõàë âïå-
ðåä. Âñå çàìîë÷àëè. Ñëåäîì âûåõàë Äèð.

— ß è ìîé äðóã, òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü áðàò, — Àñêîëüä ïîäìèã-
íóë Äèðó, — ïðîñèì ïðèíÿòü íàñ â ýòîò ãîðîä ïðàâèòåëÿìè.

Ïî òîëïå ïðîíåññÿ ãóë.
— Ìû îáåùàåì áûòü ñïðàâåäëèâûìè ïðàâèòåëÿìè, áóäåì çàùè-

ùàòü âàñ îò âðàãîâ, ðåøàòü âíóòðåííèå ðàñïðè. Ìû ðàñøèðèì ãîðîä
è îáíåñåì åãî êðåïêîé ñòåíîé. Ñ íàìè Êèåâ ñòàíåò ñàìûì áîãàòûì
è ñàìûì ñèëüíûì ãîðîäîì â ýòèõ êðàÿõ, è çà âñå ýòî ìû ïðîñèì ñ
âàñ òîëüêî òî, ÷òî âû ïëàòèòå õàçàðàì.

Àñêîëüä çàìîë÷àë. Òîëïà çàãóäåëà, îáñóæäàÿ óñëûøàííîå.
Âïåðåä âûøåë äîðîäíûé, êðåïêèé ìóæèê ñðåäíèõ ëåò è ãðîìêî

ñïðîñèë:
— À ÷òî íà ýòî ñêàæóò õàçàðû?
— À ìû èõ ñïðàøèâàòü íå áóäåì, — ñ õîäó îòâåòèë Äèð.
— Ñëèøêîì ìàëî âàñ, ÷òîáû íå ñïðàøèâàòü. Õàçàðû ïîðåøàò

íàñ âñåõ â îäíî÷àñüå.
— Ìóæèê, — âîçðàçèë Äèð, îöåíèâàÿ âçãëÿäîì åãî ñëîæåíèå, —

÷òîá òåáÿ ïîðåøèòü, òðè õàçàðèíà íóæíî. À òû òóò ïëà÷åøü.
— Åñëè îíè ïðèäóò, — íå óíèìàëñÿ ìóæèê, — òî èõ áóäåò ïî

äåñÿòü íà êàæäîãî.
— Ýòî åñëè áðàòü òîëüêî Êèåâ, — íå ñäàâàëñÿ Äèð. — À åñëè

ñïëîòèòü âñþ îêðóãó?
— Òàê âîò òû ñî ñâîèì áðàòîì âíà÷àëå ñïëîòè, à ïîòîì è ïðèõî-

äè ê íàì êíÿæèòü.
Íàðîä îäîáðèòåëüíî çàãóäåë, âûðàæàÿ ñâîå ñîãëàñèå. Äèð ðàñ-

òåðÿëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü. Íî òóò íà ïîìîùü ïðèøåë Àñêîëüä.
— À âîò è ñïëîòèì, — çàãàðöåâàë îí íà êîíå è â ãëàçàõ åãî

ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî áåçóìíûé áëåñê, — åùå êàê ñïëîòèì, âñåì íà
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çàãëÿäåíüå. È ÷òîá âïóñòóþ çàçðÿ íå ñîáèðàòüñÿ, ñðàçó çàéìåìñÿ
äåëîì. À äåëà ó íàñ áóäóò ñëàâíûå — ìû íà ìåëî÷è ðàçìåíèâàòüñÿ
íå ñòàíåì. Ïîéäåì, ê ïðèìåðó, âîéíîé íà Öàðüãðàä. Íà èìïåðèþ. À-
à? — Àñêîëüä îáâåë òîëïó ãîðÿùèìè ãëàçàìè. — Ñëàáî?

Îò òàêîé íàãëîñòè âñåõ êàê ïàðàëè÷îì ñâåëî, è âîêðóã âîöàðè-
ëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà. Òîëüêî äîðîäíûé ìóæèê, ãëóïî óëûáàÿñü, ñìîò-
ðåë òî íà Àñêîëüäà, òî íà Äèðà è òèõî ïîâòîðÿë:

— Öàðüãðàä... Äà, Öàðüãðàä... Êîíå÷íî, Öàðüãðàä...
Íî âäðóã åãî ëèöî ïðèîáðåëî îñìûñëåííîå âûðàæåíèå, îí ðàç-

âåðíóëñÿ ê ñòîÿâøåé çà íèì íåìîé òîëïå è ãðîìêî çàêðè÷àë:
— À ïî÷åìó áû è íåò, ìàòü âàøó òàê! — è ïîâåðíóâøèñü ê

Àñêîëüäó, äîáàâèë: — Êíÿçü! Áåðè ìåíÿ â ñâîþ äðóæèíó.

***
Çà äëèííûì äåðåâÿííûì ñòîëîì â êíÿæåñêîì äîìå ñèäåëè Ñè-

íåóñ, Òðóâîð, Ðþðèê, Îëåã è åùå îäèí âèêèíã, íåñêîëüêî ëåò íàçàä
óøåäøèé ñëóæèòü âèçàíòèéñêîìó èìïåðàòîðó è òîëüêî ÷òî âåðíóâ-
øèéñÿ îáðàòíî äîìîé.

— Òàê çíà÷èò, ãîâîðèøü, çàïåðëè èìïåðàòîðà â åãî ñòîëèöå, à
ñàìè ïî âñåé èìïåðèè ÷òî õîòÿò, òî è äåëàþò.

— Èìåííî òàê.
— Ïðèøëè íà äâóõñòàõ êîðàáëÿõ?
— Äà.
— È ïðåäâîäèòåëè Àñêîëüä è Äèð?
— Îíè.
— Ìîëîäöû ðåáÿòà, — ïîäûòîæèë Ñèíåóñ. — Âåñåëî æèâóò.
Ïîìîë÷àëè. Ïîòîì Îëåã âñòàë è íà÷àë õîäèòü ïî êîìíàòå âçàä-

âïåðåä.
— Âîò ïîìÿíèòå ìîå ñëîâî — íè÷åì ýòî íå çàêîí÷èòñÿ, —

ðàçäðàæåííî âûïàëèë îí. — Ãðîìàäíåéøåå ãîñóäàðñòâî! Íåò áû
âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è çàâîåâàòü, òàê íåò — îíè, íàâåðíîå, äàæå
âûêóïà íå âîçüìóò. Ïîäóðà÷àòñÿ — è íàçàä.

— Êîãäà îêàæåøüñÿ íà èõ ìåñòå, — ìÿãêî âñòàâèë Òðóâîð, —
òîãäà è ïîó÷èøü.

— Âñåìó ñâîå âðåìÿ, — íè÷óòü íå îáèäåâøèñü, îòâåòèë Îëåã.

***
Íà ëóãó, â âèäó ãîðîäà Êîíñòàíòèíîïîëÿ (èëè, åñëè óãîäíî, Öàðü-

ãðàäà) çà äðóãèì ñòîëîì, ìàëåíüêèì è êðóãëûì, ñèäåëè òðîå: Àñ-
êîëüä, Äèð è èìïåðàòîð Âèçàíòèè Ìèõàèë III. Çà ñïèíîé ïîñëåäíåãî
ðàñïîëîæèëèñü äâà òåëîõðàíèòåëÿ — ê ñëîâó ñêàçàòü, òîæå âèêèíãè,
íàåìíèêè.
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Àñêîëüäó è Äèðó òåëîõðàíèòåëè áûëè íå íóæíû, âî-ïåðâûõ, ïî-
òîìó ÷òî îíè íå áûëè òàêèìè õëèïêèìè êàê èìïåðàòîð, âî-âòîðûõ,
ïîòîìó ÷òî âñòðå÷à ïðîõîäèëà â ðàñïîëîæåíèè èõ ëàãåðÿ. Ñîá-
ñòâåííî, âñòðå÷åé íàçâàòü åå áûëî íå ñîâñåì ïðàâèëüíî: áîëüøå
ïîõîäèëî ýòî íà áåñåäó äâóõ ïüÿíûõ âèêèíãîâ ñ îäíèì òðÿñóùèìñÿ
îò ñòðàõà èìïåðàòîðîì.

— Çíàåøü ÷òî, Ìèõàèë, — ãîâîðèë Äèð, ïî-äðóæåñêè õëîïàÿ
ñîáåñåäíèêà ïî ïëå÷ó. — Âîò âñå êðè÷àò: èìïåðàòîð, èìïåðàòîð. À
òû íè÷åãî. Ñìîòðè — íîðìàëüíûé ÷åëîâåê. Ïðàâäà, Àñêîëüä?

— Ïðàâäà, — âûäûõàë ïüÿíûé Àñêîëüä, óäàðÿÿ èìïåðàòîðà ïî
äðóãîìó ïëå÷ó. — Ìîëîäåö.

Ìèõàèë íåóþòíî åæèëñÿ, ÷òî-òî ìÿìëèë ñåáå ïîä íîñ è îñòàâàë-
ñÿ ñèäåòü, äîæèäàÿñü, ÷òî æå åùå õîðîøåãî ñêàæóò ýòè äâà ñòðàø-
íûõ âîèíà.

— À çíàåøü ÷òî, Ìèõàèë, — ïðîäîëæàë, îñóøèâ áî÷îíîê, íåóåì-
íûé Äèð. — Òû, âîò, ìíå ñêàæè: òû òîðãîâàòü ñ íàìè áóäåøü?

— Áóäó, — òóò æå ñîãëàøàëñÿ èìïåðàòîð.
— Áåñ-ïîø-ëèí-í-íî?
— Êîíå÷íî, áåñïîøëèííî.
— Ìîëîäåö, — Äèð ñíîâà õëîïàë âëàñòèòåëÿ ãðîìàäíîé èìïåðèè

ïî ïëå÷ó. — Ñëóøàé, Àñêîëüä, òåáå åùå îò íåãî ÷òî-íèáóäü íàäî?
— Íå. Íå íàäî.
— È ìíå íå íàäî. Çíà÷èò òàê, Ìèõàèë — íàì îò òåáÿ áîëüøå

íè÷åãî íå íàäî. Äðóçüÿ?
— Äðóçüÿ, äðóçüÿ, — ñïåøèë çàâåðèòü èìïåðàòîð.
— Âî, — ïîäíèìàë Äèð ââåðõ áîëüøîé ïàëåö. — Çíà÷èò, äàâàé

ñïåøè äîìîé. Âî äâîðåö. Ñ íàøèõ òîðãîâûõ ëþäåé, ñ Êèåâà, ïîøëè-
íó íå áåðè. À ìû ñåãîäíÿ ñ Àñêîëüäîì ïîñïèì õîðîøåíüêî è çàâòðà
ñ òâîåé Âèçàíòèè ïðÿìåõîíüêî äî äîìó è óéäåì ñî âñåé äðóæèíîé.
Ãîäèòñÿ?

— Ãîäèòñÿ, ãîäèòñÿ.
Èìïåðàòîð Ìèõàèë III ïîñïåøíî óäàëÿëñÿ ñî ñâîèìè òåëîõðà-

íèòåëÿìè, äîñàäóÿ íà ñåáÿ çà óíèæåíèå, êîòîðîå áåçðîïîòíî ñòåðïåë,
íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàäóÿñü, ÷òî òàêîé ëåãêîé öåíîé ñïàñ èìïåðèþ
îò âåðíîé ãèáåëè.

Àñêîëüä è Äèð åùå äîëãî ñìîòðåëè åìó âñëåä, ïèëè è ñìåÿëèñü.

***
Ñïóñòÿ äâà ãîäà, â ëåòî 862-å îò ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, ñëàâÿíå

íîâãîðîäñêèå, êðèâè÷è, âåñü è ÷óäü ïî íàóùåíèþ íîâãîðîäñêîãî ñòà-
ðåéøèíû Ãîñòîìûñëà îòïðàâèëè ïîñîëüñòâî çà ìîðå, ê âèêèíãàì,
ñêàçàòü èì:
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— Çåìëÿ íàøà âåëèêà è îáèëüíà, à ïîðÿäêà â íåé íåò: èäèòå
êíÿæèòü è âëàäåòü íàìè...

Âîò òàê âñå ïðîñòî. Ñî ñòîðîíû. Íî òîëüêî ñî ñòîðîíû. À íà
ñàìîì äåëå äâàäöàòèäâóõëåòíèé âèêèíã Îëåã äîëãî íå ìîã ïîíÿòü,
îòêóäà áåðóòñÿ òàêèå ãëóïûå ëþäè è ñòîèò ëè èäòè ñ áðàòüÿìè ê
òàêèì êíÿæèòü.

Áðàòüÿ ðåøàëè âîïðîñ ñàìîñòîÿòåëüíî, íî ê ñîìíåíèÿì Îëåãà
âñå ðàâíî ïðèñëóøèâàëèñü, òåì áîëåå, ÷òî îñíîâàíèé ëèøåíû îíè íå
áûëè. Õîòÿ ïîëîæèòåëüíûõ ñòîðîí â ïðåäëîæåíèè òîæå õâàòàëî.
Îäíèì ñëîâîì, Ñèíåóñ, Òðóâîð, Ðþðèê è Îëåã ñèäåëè çà òåì æå
äëèííûì äåðåâÿííûì ñòîëîì, ÷òî è äâà ãîäà íàçàä âî âðåìÿ ÷óäà-
÷åñòâ Àñêîëüäà è Äèðà â Âèçàíòèè. Ñèäåëè è îáñóæäàëè, êàê èì
æèòü äàëüøå. Áîëüøåé ÷àñòüþ, êîíå÷íî, ìîë÷àëè, ïîäîëãó ñìîòðåëè
äðóã íà äðóãà âûðàçèòåëüíûìè âçãëÿäàìè, äåëàëè êðèâûå ëèöà, ïî-
æèìàëè ïëå÷àìè, íî èíîãäà è ãîâîðèëè ÷òî-íèáóäü âðîäå:

— À ìîæåò âñå-òàêè ó íèõ òàì è íîðìàëüíûå ëþäè åñòü? —
èëè: — Äà âåäü ýòî æå øèðå è áîãà÷å, ÷åì âñå ñêàíäèíàâñêèå çåìëè
âìåñòå âçÿòûå!

Íàêîíåö, Ñèíåóñ ïîäàë èäåþ, óñòðîèâøóþ êàæäîãî:
— À ÷òî æå ýòî ìû, áðàòüÿ, òàê òîðîïèìñÿ? Ãîñòîìûñëû-òî ýòè

íå âî âñåé ÷àñòè ñâåòà ïîñîëüñòâà ðàçîñëàëè.
— Òîëüêî ê íàì, — ïîäòâåðäèë Ðþðèê.
— Âîò èìåííî. Ïîýòîìó áóäåì äåëàòü òàê: ïîãóëÿåì ñ íèìè

äíåé íåñêîëüêî, ïîñìîòðèì, ÷òî ýòî çà ëþäè, êîãäà âûïüþò. Ïîáëèæå
ïîçíàêîìèìñÿ. Ïîñëóøàåì, ÷åì îíè æèâóò è ÷åì æèòü ñîáèðàþòñÿ,
÷åãî îò íàñ æäóò. Ìîæåò è íå òàêèå îíè ñòðàííûå, êàê íàì êàæóòñÿ.
À ìîæåò ìû ïðîñòî òðåçâûå ïîíÿòü èõ íå ìîæåì, à âûïüåì — è âñå
íà ñâîè ìåñòà âñòàíåò. Îäíèì ñëîâîì, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå. Ïîòîì
ñîáåðåìñÿ ñíîâà — êóäà ëåã÷å äóìàòü áóäåò.

— Äàâàé, — ñîãëàñèëñÿ Òðóâîð. — Õîòÿ ÿ äëÿ ñåáÿ óæå âñå
ðåøèë.

— ß òîæå, — êèâíóë Ðþðèê.
Îëåã ïðîìîë÷àë — îí áûë áðàò äâîþðîäíûé.
— Íó ÷òî æ, çíà÷èò, ýòî áóäåò ïðîâåðêîé âàøåãî ðåøåíèÿ. Ýé! —

ãðîìêî êðèêíóë Ñèíåóñ ñâîèì ëþäÿì â ñîñåäíåé êîìíàòå. — Çîâè-
òå ñþäà ïîñëîâ, íàêðûâàéòå íà ñòîë. Äóìàòü áóäåì.

Òàê â ýòîò ãîä, 862-é îò ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, áðàòüÿ íàâñåãäà
îñòàâèëè îòå÷åñòâî. Ðþðèê âìåñòå ñ Îëåãîì ïðèáûëè â Íîâãîðîä,
Ñèíåóñ íà Áåëîîçåðî â îáëàñòü ôèíñêîãî íàðîäà âåñè, à Òðóâîð â
Èçîáîðñê, ãîðîä êðèâè÷åé. Äåðæàâà òðåõ âëàäåòåëåé áûëà íàçâàíà
òîãäà Ðóñüþ.
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***
Ïðîøëî åùå äâà ãîäà — ëåãêî ñêàçàòü. Ïðîæèòü èõ ñëîæíåå,

îñîáåííî â íîâîì ìåñòå, îñîáåííî ñ íîâîé íîøåé íà ïëå÷àõ — ñ
òÿæåëîé íîøåé, îòâåòñòâåííîé. Ìíîãî ìåëêèõ äåë ðåøàëîñü åæåä-
íåâíî, áûëè äåëà è êðóïíûå. Ïîëîöê è Ðîñòîâ ñ èõ çåìëÿìè ïîêîðè-
ëèñü ñìåëûì è äðóæíûì áðàòüÿì — ãîñóäàðñòâî øèðèëîñü äåíü çà
äíåì. Æèçíü òåêëà áóðíî è èíòåðåñíî, êðàñèâî ïðèõîäèëà ñìåðòü.
Êàê ìíîãî ëåò íàçàä èõ îòåö è äÿäÿ, ñðàæàÿñü ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ïàëè
ïîä Ìóðîìîì Ñèíåóñ è Òðóâîð. Ïî òðóïàì èõ âðàãîâ Ðþðèê è
Îëåã âîðâàëèñü â ãîðîä ñî ñâîèìè âîèíàìè è ñìèðèëè íåïîêîðíûõ,
î÷åðåäíîé ðàç ðàñøèðèâ ñâîè çåìëè.

Êàçàëîñü áû — òîëüêî î òàêîé, äîñòîéíîé âèêèíãîâ ñìåðòè,
áðàòüÿ è ìå÷òàëè, íî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü âäðóã â äóøå ó Ðþðèêà, ÷òî-
òî ñëîìàëîñü â åãî ñåðäöå. Âåñü îáðàòíûé ïóòü äî Íîâãîðîäà áûë
îí ìîë÷àëèâ è çàäóì÷èâ.

— Îáðóñåë òû, — ïûòàëñÿ îòâëå÷ü åãî îò ìðà÷íûõ äóì Îëåã
ëþáûìè ðàçãîâîðàìè. — Äàâíî íå öåïëÿë àáîðäàæíûìè êðþ÷üÿìè
êîðàáëü ñ âðàãàìè. Î ÷åì ãðóñòèøü? Áðàòüÿ, ÿ äóìàþ, íå ïðîìåíÿëè
áû ñâîþ ñìåðòü íè íà êàêóþ äðóãóþ. À êðîìå òîãî, òåáå åùå íåò
òðèäöàòè, à òû òåïåðü óæå åäèíîëè÷íî ïðàâèøü òàêèì îãðîìíûì
ãîñóäàðñòâîì, î êîòîðîì ó íàñ íà ðîäèíå íèêòî íèêîãäà è ìå÷òàòü íå
ñìåë.

Ðþðèê óïîðíî ìîë÷àë.
— Íó, âîîáùå-òî, ÿ ÷óòü çàãíóë, — äîáàâèë Îëåã. — Íå òàêèì

óæ è îãðîìíûì.
— Óãó, — ïîääàëñÿ íà ïðîâîêàöèþ Ðþðèê. — È êîå-êòî ìå÷òàë.
— Íó, âûõîäèò, äâà ðàçà çàãíóë.
— ß çíàþ, Îëåã — òû õî÷åøü ìåíÿ ðàçãîâîðèòü. Íî ÿ ñàì

ðàçãîâîðþñü ñ òîáîé, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ, à ñåé÷àñ ìíå íàäî ïîäó-
ìàòü. Äîëãî. Ñäåëàé, ïîæàëóéñòà, òàê, ÷òîáû âñþ äîðîãó äî Íîâãî-
ðîäà ìíå íèêòî íå ìåøàë.

— Õîðîøî, áðàò, — êèâíóë Îëåã, ïðèäåðæèâàÿ ñâîþ ëîøàäü. —
Áóäåò èñïîëíåíî, êíÿçü...

Äîìà èõ æäàëè çàêðûòûå âîðîòà ãîðîäà è óëüòèìàòóì ñ åãî
ñòåí. Íåêèé êîæåâåííèê Âàäèì ïî ïðîçâèùó Õðàáðûé â îòñóòñòâèå
êíÿçÿ è äðóæèíû ñêëîíèë íåäîâîëüíûõ ïîñòîÿííûìè âîéíàìè íîâ-
ãîðîäöåâ ê áóíòó. Ïðåäëàãàëè ìîëîäîìó êíÿçþ äîáðîâîëüíî îò-
âëå÷üñÿ îò âëàñòè è îòáûòü âîñâîÿñè.

— Òû èçâèíè, ÷òî âñå æå ïîáåñïîêîèë, — ïîäúåõàë Îëåã ê
òîñêëèâî ñìîòðåâøåìó íà ãîðîäñêèå ñòåíû Ðþðèêó, — íî íå ïîä-
ñêàæåøü, êàê ýòî êîæåâåííèê ìîæåò çàðàáîòàòü ñåáå ïðîçâèùå
«õðàáðûé».
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Âûðàæåíèå ëèöà Ðþðèêà íå èçìåíèëîñü.
— Òû çíàåøü, — îòâåòèë îí, — â äðóãîå âðåìÿ ÿ áû òîæå

ïîñìåÿëñÿ ñ òîáîé íàä ýòèìè íåäîóìêàìè, íî ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ñêàçàòü
èì ñïàñèáî. Îíè åùå ðàç óáåäèëè ìåíÿ â ïðàâèëüíîñòè ìîèõ ìûñ-
ëåé… Ñêàæè, ÷òîá âñå îñòàâàëèñü íà ìåñòå — ÿ ñïðàâëþñü ñàì.

Äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñ áóíòîì áûëî ïîêîí÷å-
íî. Â ïåðâûå ïÿòü ìèíóò õðàáðûé, íî íå î÷åíü óìíûé Âàäèì è äâà
åãî òîâàðèùà ëåãêî ñîãëàñèëèñü íà ïîåäèíîê ñ êíÿçåì òðîå ïðîòèâ
îäíîãî. Âî âòîðûå ïÿòü ìèíóò Ðþðèê äîëãî æäàë, êîãäà îíè ñïóñ-
òÿòñÿ ñî ñòåí, à ïîòîì áûñòðî óáèë äâîèõ è ðàçðåøèë óéòè òðåòüåìó.
À â ïîñëåäíèå ïÿòü ìèíóò áóíòàðè îòêðûâàëè âîðîòà è ðàçáåãàëèñü
ïî äîìàì â îáìåí íà îáåùàíèå êíÿçÿ íèêîãî íå íàêàçûâàòü.

— ß äîãàäûâàþñü, î ÷åì òû õîòåë ñî ìíîé ðàçãîâîðèòüñÿ, —
íà÷àë ïîäúåõàâøèé ê êíÿçþ ïåðâûì Îëåã, — íî, êàê âèäèøü, ïîäîá-
íûå òðóäíîñòè ëåãêî òîáîé ðåøàþòñÿ. ×åãî æå áîÿòüñÿ?

— ß íå õî÷ó ïîäàâëÿòü íåäîâîëüíûõ — ÿ õî÷ó, ÷òîáû ó ìåíÿ
òàêèõ íå áûëî. Âñ¸: áëèæàéøèå íåñêîëüêî ëåò — õîçÿéñòâî è òîð-
ãîâëÿ. Íèêàêîãî ðàñøèðåíèÿ ãðàíèö.

— Ìîæíî âñå ðàçóìíî ñî÷åòàòü.
— Ìîæíî, íî, êàê âèäèøü, ïîêà ó ìåíÿ âûõîäèò íåâàæíî. Òàê

÷òî çàéìóñü ÿ ñïåðâà òåì, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ õóæå, à óæ êàê íàëàæó,
ïîãîâîðèì è î âîéíàõ.

— Òû ìîæåøü áîëüøåå, Ðþðèê — íå óïîäîáëÿéñÿ Àñêîëüäó è
Äèðó.

— ß è èäó ê áîëüøåìó, íî ñâîèì ïóòåì. À Äèð è Àñêîëüä —
îòëè÷íûå ðåáÿòà è íàøè ñ òîáîé äðóçüÿ. Èì õîðîøî â ñâîåì Êèåâå.
Èì áîëüøåãî íå íàäî.

— Â òîì-òî è áåäà, ÷òî íå íàäî. Ìîã ëè òû ðàíüøå òàêîå ïðåä-
ñòàâèòü.

— ß íå òî õîòåë ñêàçàòü, Îëåã. Èì íå íàäî ïîêà íîâûõ çåìåëü.
Âñåãî ëèøü. È çàìåòü — òîëüêî ïîêà. Ìíîãîå äðóãîå èì íàäî. Îíè
òîæå èäóò ê áîëüøåìó ñâîèì ïóòåì.

— À êàê æå çîâ, Ðþðèê?
— Çîâ ó âñåõ ðàçíûé, áðàò.
— Íåò. Çîâ îäèí. Ïðîñòî êàæäûé ïî-ðàçíîìó ê íåìó ïðèñëó-

øèâàåòñÿ.
— È òû ñëûøèøü åãî ñèëüíåå íàñ.
— Äà.
— Íå ñïîðþ. Íî ñèëüíåå — íå âñåãäà ëó÷øå, — Ðþðèê óêàçàë

ãëàçàìè íà óáèòîãî êîæåâåííèêà, êîòîðûé áûë êóäà êðóïíåå åãî
ñàìîãî.

Îëåã ïîæàë ïëå÷àìè:
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— Ìîæåò áûòü... Ïîñìîòðèì.
Ìèìî â âîðîòà Íîâãîðîäà ñòðîéíûìè ðÿäàìè âõîäèëà äðóæèíà,

ðàçíîîáðàçíûìè âîñòîðæåííûìè âûêðèêàìè ïðèâåòñòâóÿ ëîâêóþ
ïîáåäó êíÿçÿ íàä áóíòîâùèêàìè.

***
Äâîå íà ñåâåðå, äâîå íà þãå — òàê ðàñêèäàëà íàñ ñóäüáà. ß

ïèøó «ìû», íî íå áóäó ïèñàòü «ÿ» — âåäü íå âñå ëè ðàâíî, êåì èç
íèõ ÿ áûë. Äàæå ðàñêèäàííûì íàì áûëî ãðåõ æàëîâàòüñÿ. Âñå
ñàìûå ñìåëûå ìå÷òàíèÿ, âñå ñàìûå äåðçêèå ñòðåìëåíèÿ ñáûëèñü, è
ñáûëèñü íå ïðîñòî, à òàê, ÷òî êàæäûé èç íàñ îñòàëñÿ â ëàäó ñî ñâîåé
ñîâåñòüþ. Ïîòåðÿííûå çåìëè, äåíüãè, âëàñòü è âëèÿíèå ìîæíî âåð-
íóòü, ïîòåðÿííóþ ÷èñòóþ ñîâåñòü — íèêîãäà. Îäíèì ñëîâîì, ìû
áûëè ñ÷àñòëèâû, òåì áîëåå ÷òî äâîå — ýòî íå îäèí. Êàæäûé èç íàñ
îñòàâàëñÿ ñ äðóãîì.

Àñêîëüä è Äèð êíÿæèëè íà ðàâíûõ — âñ¸ ñîîáùà. Íè òîò, íè
äðóãîé íå ãîíÿëèñü çà íîâûìè çåìëÿìè è ïîääàííûìè, íî î ïðåñòè-
æå, áîãàòñòâå è ñèëå ñâîåãî êðîõîòíîãî ãîñóäàðñòâà-ãîðîäà îíè çà-
áîòèëèñü äàæå î÷åíü. Ðàç â ãîä, à òî è ÷àùå, êàê â òî çèìíåå óòðî â
ðîäíîé äåðåâíå, îíè, õîðîøåíüêî îòîñïàâøèñü, âûõîäèëè, óëûáàÿñü,
íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó è ãîâîðèëè âñåãäà îäíî òîëüêî ñëîâî:

— Ïîðà?
— Ïîðà!
À óæå ñëåäóþùèì óòðîì â êîìïàíèè òàêèõ æå áåñøàáàøíûõ

ðóáàê îíè åõàëè îáúÿñíÿòü ñâîé âçãëÿä íà ìèð êàêèì-íèáóäü äàëü-
íèì ñîñåäÿì. Âáëèçè âñå äàâíî áûëî îáúÿñíåíî — ñîñåäè ïîìîãàëè
Êèåâó è äåíüãàìè è âîéñêîì.

Êàæäûé ïîõîä çàêàí÷èâàëñÿ ñðàæåíèåì, à èíîãäà è íå îäíèì, â
êàæäîì ñðàæåíèè Àñêîëüä è Äèð óìóäðÿëèñü îêàçàòüñÿ â ñàìîì
ïåêëå. À ñ êåì âîåâàòü — èì áûëî áåç ðàçíèöû.

Â Íîâãîðîäå îòíîøåíèÿ áûëè äðóãèìè: Ðþðèê ïðàâèë ãîñó-
äàðñòâîì, Îëåã êîìàíäîâàë âîéñêîì. Îäèí ïîìíèë, ÷òî ó íåãî åñòü
ìëàäøèé áðàò, òîæå êíÿæåñêîãî ðîäà, äðóãîé íå çàáûâàë, ÷òî ïðà-
âèò âñå æå áðàò ñòàðøèé. Ïåðâîå âðåìÿ Îëåãó äàæå íåêîãäà áûëî
ñêó÷àòü: ïðèõîäèëîñü îáó÷àòü ñîñåäåé ïðàâèëàì ïîâåäåíèÿ íà ãðà-
íèöàõ — à è ñîñåäåé, è ãðàíèö áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Íî ñî âðåìå-
íåì ó÷åíèêè åãî âñå æå íàáðàëèñü óìó-ðàçóìó, ïîíÿëè, ÷òî çàäåâàòü
Ðóñü ñåáå äîðîæå, è ïî ïðè÷èíå ýòîãî Îëåã ñòàë èíîãäà ïîõàíäðè-
âàòü áåç áîëüøîãî äåëà, îñîáî, ïðàâäà, íåäîâîëüñòâà íå âûðàæàÿ.

Ðþðèê æå ñäåðæàë ñâîå ñëîâî. Ïîä åãî âëàñòüþ, îñòàâøèñü
ïî÷òè â òåõ æå ãðàíèöàõ, Ðóñü ðàñöâåëà. Áóíòîâ áîëüøå íå áûëî.
Íàîáîðîò, ñûòûé è äîâîëüíûé íàðîä ðóññêèé ìîëèë áîãà î ïðîäëå-
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íèè ñåãî äîáðîãî êíÿæåíèÿ. ×åðåç îäèííàäöàòü ëåò ó Ðþðèêà ðî-
äèëñÿ ñûí Èãîðü. ×åðåç ïÿòíàäöàòü êíÿçü âðó÷èë ãîñóäàðñòâî è
ñûíà Îëåãó è óøåë â òó äàëåêóþ ñòðàíó, ãäå åãî äàâíî óæå æäàëè
îòåö, áðàòüÿ, áîåâûå òîâàðèùè.

Ñîðîê ÷åòûðå — íå òàê óæ ïëîõî äëÿ âèêèíãà â òî ñóðîâîå
âðåìÿ, õîòÿ, êîíå÷íî, ÷åðòîâñêè ìàëî äëÿ ëþáèìîãî íàðîäîì ïðàâè-
òåëÿ, äà è ïðîñòî äëÿ õîðîøåãî ÷åëîâåêà.

***
Â îäèí èç òåõ äíåé, êîãäà àçàðò îò âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé ñ

î÷åðåäíûì äàëüíèì ñîñåäîì óæå ïðîøåë, à íàñòðîé íà íîâûå ïîäâè-
ãè åùå íå ïîÿâèëñÿ, Àñêîëüä è Äèð âåëè äðóæåñêóþ ïîñëåîáåäåí-
íóþ áåñåäó â ñâîèõ õîðîìàõ â Êèåâå.

— Ñëóøàé, Äèð, äà ïîøëî îíî âñå ïðàõîì — äàâàé ñúåçäèì.
— Äâàäöàòü äâà ãîäà ïðîøëî, êàê ìû ðàññòàëèñü — îí òåáÿ è íå

âñïîìíèò.
— ×òî òû ãëóïîñòè ãîâîðèøü, — Àñêîëüä âñòàë èç-çà ñòîëà è

íà÷àë áåñïîêîéíî ðàñõàæèâàòü âçàä-âïåðåä ïî áîëüøîìó îáåäåííî-
ìó çàëó. — Ìû æå åãî ïîìíèì. ×åì îí õóæå íàñ?

— Îí âñåãäà áûë ëó÷øå.
— Âîò âèäèøü, âèäèøü. Êîãî æå åìó åùå ïîìíèòü, êàê íå íàñ. À

íàì åãî. ×åðò âîçüìè, êàê áîëüíî ñ Ðþðèêîì ïîëó÷èëîñü — òàê è íå
óâèäåëèñü. Òû ÷òî æå õî÷åøü, ÷òîáû òàê âûøëî è ñ Îëåãîì.

— Íå õî÷ó.
— Âîò èìåííî. Çà÷åì, — Àñêîëüä îáâåë ðóêîé áåçëþäíûé çàë,

óâåøàííûé äîðîãèìè òêàíÿìè è ìåõàìè, çàñòàâëåííûé çîëîòîé ïîñó-
äîé, — çà÷åì ìíå âñå ýòî, åñëè ÿ íå ìîãó, êîãäà çàõî÷ó, âèäåòü ìîåãî
äðóãà Îëåãà, ñ êîòîðûì ìû áèëèñü ðóêà îá ðóêó âî âñåõ ïîõîäàõ è
íå ðàç ñïàñàëè äðóã äðóãó æèçíü, ñ êîòîðûì ìû ëàçèëè íà ñêàëó
Ëîêè çà ìå÷îì æåëòîãî âîèíà, ñ êîòîðûì ìû...

— Íå òðàâè äóøó, — ïåðåáèë Äèð. — ß òîæå î÷åíü õî÷ó åãî
óâèäåòü. Òîëüêî...

— ×òî òîëüêî?
— Òîëüêî ñÿäü, è äàâàé êîå-÷òî îáñóäèì.
— Õîðîøî, — Àñêîëüä ñåë.
— Íî ó÷òè, ÷òî îáñóæäàòü ìû áóäåì íå êàê åãî äðóçüÿ, à êàê

õîçÿåâà áîãàòîãî è íåçàâèñèìîãî êðàÿ, à åùå áóäåì ïîìíèòü, ÷òî
Îëåã â ñâîåì êðàå òîæå õîçÿèí.

— Õîðîøî, äàâàé áóäåì ïîìíèòü.
— Òàê âîò, — Äèð ðàññòåëèë ïåðåä ñîáîé êàðòó, èñêóñíî ñäåëàí-

íóþ íà áåëîé òêàíè, — ðàññêàæè ìíå, êóäà òû, áóäü íà ìåñòå Îëåãà,
ñòàë áû ðàñøèðÿòü ñâîå ãîñóäàðñòâî.
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— Ê þãó, — íå ãëÿäÿ íà êàðòó, îòâåòèë Àñêîëüä.
— Ïî÷åìó?
— Çåìëè ëó÷øå, íàðîäû ñëàáåå.
— Ïðàâèëüíî. À êòî ó íåãî ñ þãà?
— Ñåâåðÿíå, ðàäèìè÷è, ñìîëåíñêèå êðèâè÷è. Ïîëíî. Âñåõ íå

ïåðå÷èñëèòü.
— Óãó — êðèâè÷è... Õðåíèâè÷è. Äà ìû ó íåãî ñ þãà. Ìû. ×òî

æ òû íå ïîéìåøü.
Àñêîëüä ïîâåðíóëñÿ ê êàðòå, ïîëîæèë áîëüøîé ïàëåö íà Íîâãî-

ðîä, åëå-åëå äîòÿíóëñÿ ìèçèíöåì äî Êèåâà, îòîðâàë ðàñòîïûðåííûå
ïàëüöû îò ñòîëà è ïîäíåñ èõ ê íîñó äðóãà.

— Ìû íå ñ þãà, Äèð. Ìû î÷åíü äàëåêî ñ þãà.
Äèð óáðàë îò ëèöà ðóêó Àñêîëüäà:
— Øàã çà øàãîì, áðàò.
— Òàê âåäü øàãîâ-òî ïîêà íåòó.
— Â òîì-òî è áåäà, ÷òî íåòó. Òû ÷òî, íå çíàåøü àïïåòèòû Îëåãà?
— Çíàþ.
— À ðàç çíàåøü, òî ñêàæè, ïî÷åìó Ðþðèê óìåð òðè ãîäà íàçàä, à

Îëåã äî ñèõ ïîð íå ïîòåñíèë åùå íè îäíîãî ñîñåäà, ïî÷åìó âñå òðè
ãîäà ïëûâóò ê íåìó ñ íàøåé ðîäèíû êîðàáëè, ïîëíûå âèêèíãîâ, è
âñå îíè òàì ó íåãî îñåäàþò, ïî÷åìó íàøè êóïöû ðàññêàçûâàþò, ÷òî â
Íîâãîðîäå ó êàæäîãî ìóæèêà â äîìå åñòü ìå÷ è ïîëüçîâàòüñÿ îí èì
óìååò íå õóæå, ÷åì ïëóãîì. Ïî÷åìó?

Àñêîëüä ïî÷åñàë çàòûëîê è ñíîâà ðàñòîïûðèë áîëüøîé ïàëåö
ñ ìèçèíöåì, òîëüêî òåïåðü îí ãëÿäåë íà íèõ ñ ìåíüøèì âîîäóøåâ-
ëåíèåì.

— Âîò-âîò, — ñîãëàñèëñÿ Äèð. — Ïðàâèëüíî. Îí íå ïîéäåò
øàãàìè. Îí ãîòîâèò ïðûæîê è çàõâàòèò âñå. À êîíå÷íàÿ öåëü, ÿ
äóìàþ, âîâñå íå ìû, à åùå þæíåå — Öàðüãðàä è âñÿ èìïåðèÿ.

— Âîçìîæíî. Òåì áîëåå, ÷òî áëàãîäàðÿ íàì îí çíàåò, íàñêîëüêî
îíà ñëàáà, — Àñêîëüä óëûáíóëñÿ. — Íî âåäü ýòî íå ïîâîä, ÷òîáû
òàêîé äðóã êàê Îëåã ïîññîðèëñÿ ñ òàêèìè äðóçüÿìè êàê ìû.

Óëûáíóëñÿ è Äèð:
— Íàäåþñü, íå ïîâîä. Íî òîëüêî ñêàæè, ÷òî òîãäà â ýòîì ìèðå

ñìîæåò ñòàòü òàêèì ïîâîäîì.
— Áîëüøå óæå íè÷òî, Äèð... Õîðîøî, òû ìåíÿ óãîâîðèë. Äàâàé

ïîâðåìåíèì ñ ïîåçäêîé.
— Äàâàé.
Îáà âçÿëè ïî êóáêó, âûñóíóëèñü â îêíî ñ âèäîì íà Êèåâ è

ñòàëè äóìàòü, êóäà áû ïðèëîæèòü ñâîè íåóåìíûå ôàíòàçèþ è ñèëó
ñåãîäíÿ âå÷åðîì.
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***
Êàê âîñõèòèòåëüíà çåìëÿ ðóññêàÿ ñâåæèì âåñåííèì óòðîì, òåï-

ëûì îñåííèì âå÷åðîì. Â ÿñíûé çèìíèé äåíü, â ëåòíþþ ëóííóþ íî÷ü.
Êàê íå êðóòè — âîñõèòèòåëüíà. Äà — îíà óæå â äâà ðàçà áîëüøå
Ñêàíäèíàâèè è íåäðà åå êóäà áîãà÷å. Íèêòî íå ñïîðèò. Äà — ëþäè â
íåé ñûòû è äîâîëüíû, íå äðîæàò çà çàâòðàøíèé äåíü. Ýòî âåðíî.
Ìíîãî â íåé åùå ÷åãî õîðîøåãî. Äà... Òîëüêî êòî ñêàçàë, ÷òî âñå â
ìèðå íàäî ìåðèòü Ñêàíäèíàâèåé, êòî ñêàçàë, ÷òî áîãàòñòâ ïðèðîäû
íà þãå ìåíüøå, êòî ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ æèòü åùå ëó÷øå. Íàïðèìåð,
òîðãîâàòü ñ Âèçàíòèåé áåñïîøëèííî èëè ñíèìàòü ñ ëó÷øèõ çåìåëü
ëó÷øèé óðîæàé. À åùå, ñìåõó ðàäè, îáëîæèòü õàçàð äàíüþ è âîç-
âðàùàòü íàçàä âñå òî, ÷òî îíè âåêàìè âûñàñûâàëè ñ ïëåìåí ñëàâÿí-
ñêèõ. Êòî ñêàçàë?.. È êîìó âñå ýòî íàäî? Êíÿçþ? Çà÷åì? Ñûòíûé
ñòîë, ïîëíàÿ ÷àøà, äîáðûé êîíü è îðóæèå, íîâàÿ ïîëîíÿíêà âðåìÿ
îò âðåìåíè — áîëüøå íåçà÷åì. Îñòàëüíîå, âñå æå, íàðîäó. Ðóññêî-
ìó íàðîäó... Òàê, íàâåðíîå.

Ïÿòíàäöàòü ëåò ïîñëå âçÿòèÿ Ìóðîìà êíÿçü Îëåã ìîë÷àëèâî
ñìîòðåë, êàê îêðóæàþùèå Ðóñü ìàëàõîëüíûå ïëåìåíà è íàðîäíîñòè
èçíûâàþò îò æåëàíèÿ áûòü èì çàõâà÷åííûìè. Ïÿòíàäöàòü ëåò îí
ñëóøàë ãîñóäàðÿ è áðàòà ñâîåãî Ðþðèêà è íå òðîãàë èõ. Íî áåç
äåëà òîæå íå ñèäåë: çàìàíèâàë â Íîâãîðîä ñîîòå÷åñòâåííèêîâ-âè-
êèíãîâ, êîâàë îðóæèå, ñòðîèë áîåâûå ëàäüè, ó÷èë ïðîñòîé íàðîä
äðàòüñÿ. Ëþäè åãî ñíîâàëè ïî ÷óæèì ãîðîäàì, èçó÷àëè ñëàáîñòè â
îáîðîíå, à çàîäíî íåíàâÿç÷èâî ñåÿëè ñëóõ, ÷òî ïîä ðóññêèì êíÿçåì
æèâåòñÿ õîðîøî è ïðèâîëüíî.

Ðþðèê óìåð. Âñå, ÷òî äåëàëîñü ïîñòåïåííî, çàêðóòèëîñü ñ íîâîé
ñêîðîñòüþ. Ðóñü ïðåâðàòèëàñü â îãðîìíûé ñæèìàþùèéñÿ áîåâîé
êóëàê. È âñå æå ïðîøëî òðè ãîäà, à Îëåã âñå ìåäëèë. ×åãî îí
æäàë? Êîãî? Íèêòî íå ìîã îòâåòèòü. Òîëüêî ñàì Îëåã.

À îí... îí, íà ñàìîì äåëå, íå æäàë. Îí äóìàë. È íå äàé áîã êîìó
åùå äóìàòü òàêóþ äóìó.

***
Íàêîíåö, ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî.
Ïåðâûì ñòàë Ñìîëåíñê — ãîðîä âîëüíûõ êðèâè÷åé. Íåëüçÿ

ñêàçàòü, ÷òî îí ñäàëñÿ áåç ñîïðîòèâëåíèÿ — ñâîè íå ñäàþòñÿ. Ïîëî-
âèíà áîåñïîñîáíîãî íàñåëåíèÿ ãîðîäà óæå äàâíî áûëà íà ñëóæáå ó
ðóññêîãî êíÿçÿ — âòîðàÿ ïîëîâèíà ïîïðîñèëà, ÷òîáû îí âçÿë èõ
òîæå. Îëåã âçÿë.

Ïîòîì ïîøëè ñäàâàòüñÿ ãîðîä çà ãîðîäîì, ïî÷òè âñå áåç áîÿ.
Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî — ïðîòèâîïîñòàâèòü õîòü ÷òî-òî Îëåãîâó
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âîéñêó ìîã òîëüêî Êèåâ. Ëþáå÷ — ïîñëåäíèé êðóïíûé ãîðîä ïåðåä
íèì — òîæå íå ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

Èãîðþ, ñûíó Ðþðèêà, áûëî ñåìü ëåò. Îëåã ãîòîâèë åãî ñòàòü
äîñòîéíûì ïðàâèòåëåì, ïîýòîìó âåçäå áðàë ñ ñîáîé.

— Äÿäÿ Îëåã, à êòî òàêîé Àñêîëüä? — ñïðîñèë íåîæèäàííî
þíûé êíÿçü ïîä Ëþáå÷åì.

— Îòêóäà òû çíàåøü ýòî èìÿ, ìàëü÷èê?
— Ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ ïðîñíóëñÿ, è ìíå ñòàëî ñòðàøíî. Òîãäà ÿ

ïîïðîñèë îõðàíó, ÷òîáû ìåíÿ ïóñòèëè ñïàòü ê òåáå.
— Êîãäà ÿ âñòàë, òåáÿ íå áûëî.
— ß óøåë. Âî ñíå òû âîðî÷àëñÿ, ñòîíàë è áîðìîòàë ÷òî-òî

íåïîíÿòíîå. Íåñêîëüêî ðàç òû ñêàçàë ñëîâî «Àñêîëüä».
Êðàñíûå, áîëåçíåííûå ãëàçà êíÿçÿ ãðóñòíî ïîñìîòðåëè íà Äíåïð.
— À òû çíàåøü, ÷òî òàêîå Êèåâ, Èãîðü?
— Íåò. Íå çíàþ.
Îëåã ïå÷àëüíî âçäîõíóë.
— Ýòî òàêîé ãîðîä íà âûñîêîì áåðåãó ýòîé ðåêè. Ãîðîä áîëü-

øîé è áîãàòûé, è åùå îí ñòîèò òàê, ÷òî ê íåìó î÷åíü òðóäíî ïîäñòó-
ïèòüñÿ. Âîêðóã íåãî ïëîäîðîäíûå çåìëè, êîòîðûå äàþò ñêàçî÷íûé
óðîæàé. À ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî íàõîäèòñÿ ýòîò ãîðîä íà ïåðåïóòüå
âñåõ äîðîã: îòòóäà óäîáíî òîðãîâàòü è ñ Õåðñîíîì, è ñ Òàâðèäîþ, è
ñ Áîëãàðèåé, è ñ Öàðüãðàäîì... È íàïàäàòü íà íèõ óäîáíî. Òû áû
õîòåë ïîáûâàòü â òàêîì ãîðîäå?

— Õîòåë.
— Âîò çàâòðà è ïîïëûâåì.
— Âîò çäîðîâî!
— Òîëüêî íå âñåì ôëîòîì, à íà òðåõ òîðãîâûõ ëàäüÿõ. À ïî

äîðîãå ÿ ðàññêàæó òåáå, êòî æå òàêîé Àñêîëüä, è åùå êòî òàêîé Äèð.

***
Ãîðîä áûë íàâåðõó, ïðèñòàíü âíèçó — ìåæäó íèìè äîðîãà. Àñ-

êîëüä è Äèð øëè ñâåðõó, Îëåã è Èãîðü ñíèçó — áîëüøå íèêîãî. Òàê
äîãîâîðèëèñü.

Êîãäà ìåæäó íèìè îñòàëîñü äåñÿòü øàãîâ, Îëåã îñòàíîâèëñÿ.
Âñå îñòàíîâèëèñü òîæå. Ñ äåñÿòè øàãîâ òàê õîðîøî âèäíû ëèöà
äðóçåé. Àñêîëüä è Äèð óëûáàëèñü, Îëåã åëå ñäåðæèâàë ñëåçû.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, äðóçüÿ, — ñêàçàë îí. — ß âàñ î÷åíü ëþáëþ.
— Ïî÷åìó òîãäà òû òàê ãðóñòåí, äðóã?
— Ïîòîìó ÷òî, — Îëåã íå ñòàë ñïåøèòü ñ îòâåòîì, ïîñìîòðåë íà

Àñêîëüäà, ïîòîì íà Äèðà, ñíîâà íà Àñêîëüäà, ñíîâà íà Äèðà, ïîëîæèë
ðóêó íà ïëå÷î ìàëü÷èêà è ïðèæàë åãî ê ñåáå, — ïîòîìó ÷òî Êèåâ
äîëæåí ñòàòü ìàòåðüþ ãîðîäîâ ðóññêèõ.
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Òðàâà è êóñòû ñ äâóõ ñòîðîí äîðîãè îæèëè. Ïÿòü ñòðåë ñâàëèëè
Äèðà íàïîâàë. Ñòîëüêî æå âîøëî â Àñêîëüäà, íî îí îñòàëñÿ ñòîÿòü.
Íè óäèâëåíèÿ, íè îáèäû íå ïîÿâèëîñü íà åãî ëèöå — òà æå ìèëàÿ
óëûáêà. Îëåã áðîñèëñÿ è ïîäõâàòèë ìåäëåííî îñåäàþùåãî äðóãà.
Âîò îí. Ñîâñåì ðÿäîì. Äîáðî ñìîòðèò â ãëàçà.

— ß áû îòäàë ãîðîä òàê... Òåáå îí íóæíåå, — òèõî, ñëûøíî
òîëüêî Îëåãó, ïðîøåïòàë Àñêîëüä.

Ïîòîì ãëàçà åãî çàêðûëèñü. Íàâñåãäà.
Ñîòíè áåëûõ òî÷åê ïîÿâèëèñü ñâåðõó ïî òå÷åíèþ Äíåïðà — ýòî

ïëûëè áîåâûå ëàäüè ñ ðóññêèì âîéñêîì. Äåñÿòü ëó÷íèêîâ ñîìêíó-
ëèñü êîëüöîì âîêðóã Îëåãà è Èãîðÿ. Ñíèçó áåæàëè âîîðóæåííûå
ðàòíèêè ïðèêðûâàòü îòõîä êíÿçÿ â ñëó÷àå âûëàçêè ðàçãíåâàííûõ
æèòåëåé.

Íî âûëàçêè íå áûëî. Óñòðàøåííûå ñèëüíûì âîéñêîì, ëèøåí-
íûå ñâîèõ ïðåäâîäèòåëåé, ðàñòåðÿâøèåñÿ êèåâëÿíå ïðèçíàëè â êíÿ-
çå Îëåãå ñâîåãî çàêîííîãî ãîñóäàðÿ.

***
Çà îêíîì ïëàêàë ãîðîä. Ãîðîä Êèåâ. Íà çàëèòûõ êðîâüþ ïî-

äóøêàõ óìèðàë ñîçäàòåëü âåëèêîãî ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà êíÿçü Âå-
ùèé Îëåã.

— ß õîòåë ñêàçàòü ñïàñèáî, — ãóäåëè â òÿæåëîé ãîëîâå ñëîâà
ïëåìÿííèêà. — Òû ñîçäàë... æèâåò... ñ÷àñòëèâûé íàðîä... È âñå
æå... ×òî?.. ×òî?.. ×òî îí ñêàçàë òîãäà òåáå? ×òî ïðîøåïòàë òåáå
Àñêîëüä?

Ñëàáåþùåé ðóêîé Îëåã ïîìàíèë Èãîðÿ, äîæäàëñÿ, êîãäà òîò
íàêëîíèòñÿ, ÷óòü ïîäíÿëñÿ íàâñòðå÷ó.

— Íè-÷å-ãî, — ÷åòêî âûäàâèë îí, îòêèíóëñÿ â ïîäóøêó è îòâåð-
íóë ãîëîâó.

Ïî ùåêàì åãî òåêëè ñëåçû.

Òîëüÿòòè, 03.07.2002
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ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉ, ÌÀÌÀ…

Æèçíü åñòü ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ áåëêîâûõ òåë,
ñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííûé îáìåí

âåùåñòâ ñ îêðóæàþùåé èõ âíåøíåé ïðèðîäîé,
ïðè÷åì ñ ïðåêðàùåíèåì ýòîãî îáìåíà âåùåñòâ

ïðåêðàùàåòñÿ è æèçíü…
Ô. Ýíãåëüñ.

***
07.05.1969

Çäðàâñòâóé, ìàìà.
ß çíàþ, äëÿ òåáÿ ýòî áóäåò êàê ñíåã íà ãîëîâó, íî, íàäåþñü, ýòî

áóäåò õîðîøèé ñíåã. Ñåãîäíÿ ÿ ïîíÿëà, ÷òî ÿ òâîÿ äî÷ü. Çíà÷èò
òû — ìîÿ ìàìà. Çíà÷èò, ÿ ìîãó òåáÿ òàê íàçûâàòü, è çíà÷èò ýòî
ïðàâèëüíî, ÷òî ÿ ïèøó òåáå «òû». Âåäü êàê åùå ïèñàòü ìàìå.

Ìåíÿ çîâóò Ëþäà. ß äåâóøêà Àëåêñåÿ. Îí íå ïèñàë îáî ìíå,
ïîòîìó ÷òî ÿ åãî òàê ïðîñèëà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî òû óæå çàî÷íî
âîñïðèìåøü ìåíÿ ïëîõî, óçíàâ, ÷òî ÿ òàê áûñòðî ñòàëà ñ÷èòàòü ñåáÿ
åãî äåâóøêîé è òàê æå áûñòðî óáåäèëà â ýòîì åãî. Ìû õîòåëè
ñîîáùèòü òåáå îáî âñåì òîëüêî ïîñëå Àëåøêèíîãî äåìáåëÿ è ïðåä-
ñòàâèòü âñå òàê, áóäòî ìû áîëüøå ãîäà ëèøü äåðæàëè äðóã äðóãà çà
ðó÷êó è òîëüêî ïîñëå ýòîãî, ñòåñíÿÿñü è êðàñíåÿ, ðåøèëè, íàêîíåö,
ïîöåëîâàòüñÿ. À ïîòîì åùå äîëãî-äîëãî âñåãî ëèøü öåëîâàëèñü…
Íî âñå áûëî ñîâñåì íå òàê.

ß îòäàëàñü åìó â ïåðâóþ æå íàøó âñòðå÷ó, ÷åðåç òðè ÷àñà êàê åãî
óâèäåëà. Íó è ÷òî. Òåïåðü ÿ ãîðæóñü ýòèì. Ãîðæóñü òåì, ÷òî, ñîõðàíèâ
ñåáÿ äî ïî÷òè âîñåìíàäöàòè ëåò îò âñåõ äðóãèõ ìóæ÷èí, ÿ ñìîãëà
âñåãî çà òðè ÷àñà ïîëþáèòü Àëåøêó è ïîíÿòü, ÷òî åìó ìîæíî è íóæíî
îòäàòü âñå, ÷åì áû ïîòîì ýòî íå êîí÷èëîñü. Ìîæíî è íóæíî — ýòî,
íàâåðíîå, äàæå íå òå ñëîâà. Ïðîñòî ìíå çàõîòåëîñü îòäàòü åìó âñå.
Î÷åíü çàõîòåëîñü. Ðàçâå íóæåí åùå êàêîé-íèáóäü ïîâîä?

Íó à îí ñòàë ïðîïàäàòü ó ìåíÿ êàæäóþ ñâîþ óâîëüíèòåëüíóþ.
È â ñàìîõîäû áåãàë. ß æèëà ñ ïîäðóæêîé â ñòóäåí÷åñêîì îáùåæè-
òèè, è îíà âñåãäà äàâàëà âîçìîæíîñòü ïîáûòü íàì íàåäèíå. Ýòî áûë
ñàìûé ñ÷àñòëèâûé ãîä â ìîåé æèçíè. È â åãî òîæå. Ìû î÷åíü
ëþáèëè äðóã äðóãà… À ïîòîì Àëåêñåÿ îòïðàâèëè â ×åõîñëîâàêèþ
ïîäàâëÿòü ýòîò ïðîêëÿòûé ìÿòåæ. Êàê îí ïîãèá, ÿ çíàþ. Åãî äðóçüÿ
íàïèñàëè ìíå — íàâåðíîå, îí çàðàíåå îñòàâèë èì ìîé àäðåñ.
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Ïðîñòè, ìàìà, ÷òî ÿ òàê äîëãî ìîë÷àëà è ÷òî òàê äîëãî îñòàâëÿëà
òåáÿ îäíó íàåäèíå ñ òâîèì ãîðåì. ß ïðîñòî íå áûëà óâåðåíà, ÷òî âñå
ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ è ÷òî ÿ ñìîãó áëàãîïîëó÷íî äîâåñòè íà÷àòîå äî
ñàìîãî êîíöà. Òåïåðü âñå â ïîðÿäêå — ó ìåíÿ ðîäèëñÿ çäîðîâûé,
êðàñèâûé ìàëü÷èê. Àëåøêà. Òàê ïîõîæ, ÷òî ÿ ñìîòðþ íà íåãî —
ñìåþñü è ïëà÷ó.

Òåïåðü ÿ æèâó â îáùåæèòèè îäíà, âåðíåå ñ Àëåøêîé. Áåç ñîñåä-
êè. Ó ìåíÿ åñòü, ãäå ðàçìåñòèòüñÿ. Ïðèåçæàé, ìàìà. Àäðåñ íà êîíâåð-
òå. ß î÷åíü òåáÿ æäó. Ìû îáà æäåì.

Òâîè äî÷ü è âíóê. Ëþäà è Àëåøêà.
PS. Ó íàñ âïåðåäè öåëàÿ æèçíü.

***
29.04.1970

Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Ñïàñèáî çà ïèñüìî è ïîñûëêó ê Àëåøêèíîìó äíþ ðîæäåíèÿ. Òû

íàñòîÿùàÿ êîëäóíüÿ: âñå âåùè, ÷òî òû ïðèñûëàåøü, ñèäÿò íà Àëåøêå
êàê íà çàêàç — ñàìóþ ìàëîñòü íà âûðîñò è, â òî æå âðåìÿ, íè÷óòü íå
âåëèêè. À ìîæåò, ýòî íàçûâàåòñÿ íå íàñòîÿùàÿ êîëäóíüÿ, à íàñòîÿ-
ùàÿ áàáóøêà.

Â ýòîò ðàç òû îïÿòü ñî âñåì óãàäàëà. Àëåøêà ïîñûëêå íå íàðàäó-
åòñÿ. Îñîáåííî åìó íðàâÿòñÿ ñàïîæêè. Ñòàðûå çàêèíóë â óãîë è
ñêàçàë: «Ôó», — à ñ íîâûìè ñèäèò óæå âòîðîé äåíü ïîñðåäè êîìíàòû,
ðàäóåòñÿ, ðàçãëÿäûâàåò èõ, ãëàäèò è ïîñòîÿííî øåï÷åò: «Ïàé… Ïàé…»

Ïî-ïðåæíåìó áåðó åãî ñ ñîáîé íà ðàáîòó. Ó íàñ â äåòäîìå åñòü
äåòè è åãî âîçðàñòà, íî åìó õî÷åòñÿ áûòü ðÿäîì ñî ìíîé, à ó ìåíÿ
äåòè ïîñòàðøå. Ìîæåò, ýòî äàæå è ê ëó÷øåìó: âî-ïåðâûõ, îíè ñ íèì
êàê ñ êóêëîé íÿí÷àòñÿ — è èì çàíÿòüå, è ìíå îòäûõ, âî-âòîðûõ, îíè,
ïîíÿòíî, ïîóìíåå Àëåøêè è åãî çà ñîáîé â ðàçâèòèè áûñòðåå ïîäòÿ-
íóò, ÷åì ñâåðñòíèêè.

Íîâûõ ñëîâ ïîêà íå ãîâîðèò, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî íàó÷èëñÿ
ãàâêàòü, ìÿóêàòü è êàðêàòü. Ìÿóêàíüå — ýòî ñàìîå áåñïîäîáíîå.
Êîãäà ïðîñÿò åãî ïîêàçàòü, êàê ðàçãîâàðèâàåò êîøêà, îí çàáûâàåò
âñå ñâîè äåëà, óñàæèâàåòñÿ ïîóäîáíåå, æäåò òèøèíû è ïîëíîãî âíè-
ìàíèÿ è, äîæäàâøèñü, äåëàåò òàêîå íåæíî-óìèëåííîå ëèöî, ÷òî ïðî-
ñòî æóòü, è òàê æå íåæíî, ñî ñòàðàíèåì îäèí ðàç ìÿóêàåò. À ïîòîì
ñìååòñÿ — ðàäóåòñÿ, ÷òî âñåì ïîíðàâèëîñü. ×óäî, à íå ðåáåíîê.
Æàëü, ÷òî îòåö íå óâèäåë.

Çíàåøü, ìàìà, ÿ íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî ñ ïîÿâëåíèåì ìàëûøà òàê
ìíîãî â æèçíè ìîæåò èçìåíèòüñÿ. Äà, êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàëà, ÷òî ìíî-
ãîå ïîìåíÿåòñÿ â áûòó: íàâàëÿòñÿ íîâûå çàáîòû, äîìàøíèå äåëà —
ÿ ïîíèìàëà, ÷òî è â äóøå ÷òî-òî áóäåò ïî-íîâîìó: ïîÿâèòñÿ ëþáîâü
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ê ýòîìó ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó, âîëíåíèÿ, òðåâîãè, ðàäîñòè è ìíîãî
÷åãî åùå. Íî ÿ âñåãäà ñ÷èòàëà, ÷òî âñå ýòè ÷óâñòâåííûå íîâøåñòâà
áóäóò ñâÿçàíû òîëüêî ñ ðåáåíêîì. À îêàçàëîñü, ÷òî íåò — ÿ òåïåðü
âåñü ìèð âîñïðèíèìàþ ïî-äðóãîìó. Ó íàñ âî äâîðå, åñëè ïîìíèøü,
÷åðåç ãàçîíû ïðîëîæåíû äîðîæêè èç ðåçèíîâûõ êîâðèêîâ. Â ñåðå-
äèíå îíè ïðèìÿòû â çåìëþ, è ïîñëå äîæäÿ òàì îñòàþòñÿ ëóæè. Íà
ñîëíöå ðåçèíà áûñòðî íàãðåâàåòñÿ, è ëóæè ñòàíîâÿòñÿ òåïëûìè-òåï-
ëûìè. Ìàëûøàì òàê íðàâèòñÿ áåãàòü ïî íèì áîñèêîì, òîïàÿ è áðûç-
ãàÿñü, à ìíå òàê íðàâèòñÿ ñìîòðåòü íà èõ ñ÷àñòëèâûå ëèöà è ñëóøàòü,
êàê øëåïàþò ïî âîäå èõ áîñûå ïÿòêè. È ýòî âåäü òîëüêî ñ òîãî ëåòà,
êîãäà ó íàñ ïîÿâèëñÿ Àëåøêà. Ðàíüøå ÿ âñåãî ýòîãî íå çàìå÷àëà.

À åùå ÿ íàó÷èëàñü ñëûøàòü ìóçûêó ðîäèòåëüñêèõ ãîëîñîâ. Ðàíüøå
ÿ òîëüêî ñëûøàëà êðèêè ñ áàëêîíîâ: «Âàñÿ, äîìîé! Ëåíà, íàäåíü ñâèòåð!»
À òåïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñå ðîäèòåëè â íàøåì äîìå — ýòî îòëàæåííûé
îðêåñòð, è êàæäûé íåïîâòîðèìî èñïîëíÿåò ñâîþ ÷àñòü ïðåêðàñíåéøåé
äâîðîâîé ñèìôîíèè. È ñêâîçü íàïóñêíóþ ñòðîãîñòü â êàæäîì ãîëîñå
çâó÷èò ìóçûêà ëþáâè ê ñâîåìó ðåáåíêó, è ó êàæäîãî ýòà ìóçûêà îñîáåí-
íàÿ. Ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è ìåíÿ òîæå ïðèìóò â ýòîò îðêåñòð.
Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ýòî — è òàê õîðîøî íà ñåðäöå ñòàíîâèòñÿ…

Íàñ÷åò òâîèõ ìûñëåé ïåðååõàòü æèòü â äåðåâíþ, ÿ, íàâåðíîå,
òåáå, ìàìà, íå ñîâåò÷èöà. Äåëàé, êàê çíàåøü. Êàê õî÷åøü. Êàê äóøà
ëåæèò. Åñëè â ãîðîäå íè÷åãî áîëüøå íå äåðæèò — êîíå÷íî, ïåðååç-
æàé. ß òåáå Àëåøêó êàæäîå ëåòî ïðèâîçèòü áóäó. Íå÷åãî íîðìàëü-
íîìó ìàëü÷èøêå ëåòîì â ãîðîäå äåëàòü. Òîëüêî òîãäà ñìîòðè, ÷òîáû
ê íàì ïîáëèæå è ÷òîáû áûëî, ãäå âíóêó ðûáó ëîâèòü è êóäà çà
ñîâõîçíûìè ÿáëîêàìè ëàçàòü.

Æäåì îòâåòà. Äî ñâèäàíèÿ.
Ëþäà è Àëåøêà.

***
12.05.1974

Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Íàêîíåö-òî, âûáðàëà ìîìåíò íàïèñàòü òåáå ïèñüìî. Âñå ïðàçäíèêè

ïðîâåëà íà ó÷àñòêå: ñàæàëà êàðòîøêó è òîìó ïîäîáíîå. Àëåøêà ìíå
î÷åíü àêòèâíî ïîìîãàë. Ïðåäñòàâëÿåøü — ïåðâûé ðàç (íå ñ÷èòàÿ ãðóä-
íîãî âîçðàñòà) óâèäåëà, êàê îí ïëà÷åò. Åãî óêóñèëà ï÷åëà. Â ïàëåö.
Ïàëåö íà ãëàçàõ îïóõ è ïîêðàñíåë. Àëåøêà ñìîòðèò íà ìåíÿ áîëüøèìè
âëàæíûìè ãëàçàìè, íî íå ïëà÷åò — çóáû ñòèñíóë è ìîë÷èò.

ß åìó:
— Áîëüíî?
À îí ìíå:
— Íåò. Áîëüíî, êîãäà ïóëè ñâèñòÿò.
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À ïîòîì ïîäóìàë è ñïðàøèâàåò:
— Ìàì, Îëèí ïàïà ñêàçàë, ÷òî, êîãäà ï÷åëà êîãî-òî êóñàåò, òî îíà

óìèðàåò. Ýòî ïðàâäà?
— Ïðàâäà, — ãîâîðþ.
— Çíà÷èò, ýòà ï÷åëà óìåðëà?
— Äà, — ãîâîðþ. — Óìåðëà.
È âîò òóò íå óäåðæàëñÿ. Æàëêî, ãîâîðèò, ï÷åëó. È çàïëàêàë. Íå

îò áîëè, îò æàëîñòè. Òèõî, áåç âñõëèïîâ, îäíèìè ñëåçàìè…
Â äåòäîìå ÿ ñåé÷àñ âåäó ãðóïïó êàê ðàç Àëåøêèíîãî âîçðàñòà:

âñåì ïî ÷åòûðå-ïÿòü ëåò — òàê ÷òî õîäèòü êî ìíå íà ðàáîòó åìó î÷åíü
äàæå íðàâèòñÿ. Àëåøêà î÷åíü ïîäðóæèëñÿ ñ îäíèì ìàëü÷èêîì èç ýòîé
ãðóïïû. Çîâóò åãî Ñàøåé, è åìó òîæå èñïîëíèëîñü íåäàâíî ïÿòü ëåò.
Åñëè ÷åñòíî — ñàìûé õóëèãàíèñòûé ðåáåíîê â ãðóïïå: ÷àñòî äåðåòñÿ,
÷àñòî ñâîåíðàâíè÷àåò. Íî ìíå ïî÷åìó-òî îí íðàâèòñÿ. Íèêîãäà íå âðåò,
íå ÿáåäíè÷àåò, íå ïëà÷åò. Îíè ñ Àëåøêîé äðóã çà äðóãà ãîðîé: îäíîãî
÷óòü çàäåíóò — âòîðîé ñðàçó çàùèùàåò. È íàîáîðîò, ðàçóìååòñÿ. Äîìà
Àëåøêå áåç äðóãà ñêó÷íî, ïîýòîìó ÿ èíîãäà áåðó Ñàøó ê íàì äîìîé ñ
íî÷åâêîé. Òàê ïîëó÷àåòñÿ ìåíüøå çàáîò — îíè âäâîåì òèõîíüêî èãðà-
þò è ìíå íå ìåøàþò çàíèìàòüñÿ äîìàøíèìè äåëàìè.

Â÷åðà íàó÷èëà èõ óìíîæàòü ñòîëáèêîì. Ïðàâäà îíè òàáëèöó óì-
íîæåíèÿ åùå íå çíàþò, ïîýòîìó ÿ ïîêàçàëà èì, êàê ïîëüçîâàòüñÿ òàá-
ëèöåé Ïèôàãîðà íà îáëîæêå òåòðàäè, à ñêëàäûâàòü, ÷òî ïîä ÷åðòîé,
îíè, ðàçóìååòñÿ, óìåþò. Àëåøêà âòîðîé âå÷åð îò âû÷èñëåíèé íå îòî-
ðâåòñÿ — âñå ïîäõîäèò è ïîäõîäèò çà íîâûìè çàäàíèÿìè èëè ÷òîáû
ÿ ïðîâåðèëà, à Ñàøó âñå ýòî êàê-òî íå óâëåêëî. Íå õî÷ó, ãîâîðèò.
Ñèäèò, ñàì ñ ñîáîé â êàðòû èãðàåò èëè ïàñüÿíñû ðàñêëàäûâàåò.

Èíîãäà, êîãäà îíè ñèëüíî ïîïðîñÿò, ÿ òîæå ñ íèìè èãðàþ. Êàê
ïðàâèëî, â êàðòû, â äóðàêà. Ðàíüøå ÷óòü-÷óòü ïîääàâàëàñü, à ñåé÷àñ
óæå íåò. Îíè è áåç òîãî óæå âûèãðûâàþò.

Ñ ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ íà ñòàäèîíå, êîòîðûé ðÿäîì ñ äåòäîìîì,
îòêðûâàåòñÿ ñåêöèÿ ôèãóðíîãî êàòàíèÿ. Áåðóò äåòåé ñ ÷åòûðåõ ëåò
è ñòàðøå. Î÷åíü íåäîðîãî, à, êðîìå òîãî, äëÿ äåòäîìà ïðåäîñòàâèëè
ïÿòü ìåñò áåñïëàòíî. ß óæå íà îáîèõ ïîäàëà òóäà çàÿâëåíèå ñ èõ,
ðàçóìååòñÿ, ñîãëàñèÿ. Àëåøêà èçúÿâèë æåëàíèå íàïèñàòü òåáå ñàì,
òàê ÷òî ÿ ïðîùàþñü. Íàäåþñü, ÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå òîãî, êàê òû
ýòî ïèñüìî ïîëó÷èøü, ìû óæå áóäåì ó òåáÿ â äåðåâíå.

Äî ñêîðîãî ñâèäàíèÿ. Ëþäà.

çäðàñòâó¸ áàáà. ìû ïîòåáå ñêó÷àåì ÿ èãðë ñ ìàìàé â ìîðñêîé
áîéèÿ âû ãðàë ÿ ïàìàãàþ ìàìå ÷åòàþ êíèãè ñêîðà ïðååäèì áóäèì
ëàâèòü ðûáó äîñâåäàíüå

ë¸øà
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***
04.07.1978

Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Ó íàñ âñå õîðîøî. Áàáóøêó ìû ñ Ñàøåé ñëóøàåìñÿ. Êàæäûé äåíü

ìû åçäèì íà âåëîñèïåäàõ êóïàòüñÿ íà ðå÷êó. Ó íàñ òóò ìíîãî äðóçåé.
Ìû èãðàåì ñ íèìè â êàðòû, ëîòî, â ôóòáîë, â êîçëà-îñëà-è-ñòîðîæà, â
êëåê è åùå â ÷àïàåâà. Íà ðå÷êå ìû èãðàåì â ñîáà÷êè. Åùå ìû åçäèì íà
âåëîñèïåäàõ ëîâèòü ðûáó è â ñîâõîçíûé ñàä çà ÷åðåøíåé, ñìîðîäèíîé,
êðûæîâíèêîì è ìàëèíîé. À ÿáëîêè ïîêà åùå êèñëûå. Âå÷åðîì ìû
ñìîòðèì ñ áàáóøêîé òåëåâèçîð è ÷èòàåì êíèãè. Áàáóøêå ìû ïîìîãàåì
è íà îãîðîäå, è äîìà. Ïðèåçæàé ñêîðåå. Ìû òåáÿ æäåì.

Ëåøà è Ñàøà.

Çäðàâñòâóé, Ëþäà.
Ïîñëå òàêîãî ïîäðîáíîãî îñâåùåíèÿ âñåõ òåêóùèõ ñîáûòèé, êà-

æåòñÿ, äàæå è íå÷åãî äîáàâèòü. Ïîïðîáóþ ëèøü ïîâòîðèòü, íî óæå â
ïåðåâîäå íà íàø ñ òîáîé, âçðîñëûé.

Íà÷íó ñ âåëîñèïåäîâ. Ýòè ãàâðèêè ñíÿëè ñ íèõ êðûëüÿ, áàãàæ-
íèêè è ïåðåäíèå òîðìîçà. Îáúÿñíèëè ýòî òåì, ÷òî âåëîñèïåäû ó íèõ
òåïåðü íå êàêèå-íèáóäü, à ñïîðòèâíûå, è ëèøíèå òÿæåñòè çàìåäëÿþò
èõ ñêîðîñòü. Ýòèì îíè íå îãðàíè÷èëèñü. Ñàøà ìîëîòêîì ïîñòó÷àë
ïî çàäíåìó êîëåñó è ñäåëàë íà íåì õîðîøóþ «âîñüìåðêó», çàÿâèâ,
÷òî òåïåðü åãî âåëîñèïåä íå áóäåò ïðîáóêñîâûâàòü â ãðÿçè. À Àëåøêà,
òàê òîò è çàäíèå òîðìîçà ñíÿë, à äî ìåíÿ äîâåë íîâóþ èñòèíó, ìîë,
îòâàæíûì ëþäÿì òîðìîçà íå íóæíû. Ïðàâäà, íà ñëåäóþùèé âå÷åð
ïðèåõàë âåñü â ññàäèíàõ è òîðìîçà, íåçàìåòíî îò ìåíÿ, âåðíóë íà
ìåñòî. Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïðîïåëëåðû çà ñèäåíüåì îíè äîäóìà-
þòñÿ ïîñòàâèòü íå â ýòî ëåòî.

Åùå îíè îòêðûëè çäåñü ñåêöèþ áîðüáû ñàìáî. Ïðÿìî ó íàñ âî
äâîðå íà òðàâêå. Íàøëè ó ìåíÿ ñòàðûé ñàìîó÷èòåëü (õîðîøèé, ñ
îáñòîÿòåëüíûìè êàðòèíêàìè, ïî íåìó åùå ìîé ìóæ çàíèìàëñÿ) è
îòðàáàòûâàþò ïî íåìó ïðèåì çà ïðèåìîì. Äðóã íà äðóãå òðåíèðóþò-
ñÿ è òîâàðèùåé ïðèâëåêàþò. Ê íàì òåïåðü ïðÿì ïàëîìíè÷åñòâî êà-
êîå-òî æåëàþùèõ îáó÷èòüñÿ. Îáà ãîâîðÿò, ÷òî êîãäà âåðíóòñÿ â
ãîðîä, áðîñÿò ôèãóðíîå êàòàíèå è çàïèøóòñÿ â ñåêöèþ ñàìáî. Êñòà-
òè, ñìîòðÿ, êàê îíè áîðþòñÿ, ÿ ïîíÿëà — òû ïðàâèëüíî ñäåëàëà, ÷òî
íå ïîáîÿëàñü òàê ðàíî îòäàòü èõ â ñïîðò: îíè ñèëüíåå, áûñòðåå è
ëîâ÷åå ñâîèõ äðóçåé è ëåãêî ïîáåæäàþò â áîðüáå äàæå òåõ, êòî
çàìåòíî êðóïíåå èõ. Äà è íà óìñòâåííîì ðàçâèòèè ýòî ôèãóðíîå
êàòàíèå, âîïðåêè ìîèì îïàñåíèÿì, íå ñêàçàëîñü. Ñàøà, íåñìîòðÿ íà
âñå ñâîè äâîéêè â øêîëå, ïî æèçíè îõ êàê íå äóðàêîì ðàñòåò. Ãäå-òî
è ïîóìíåå Àëåøêè áóäåò, õîòÿ è òîò íå ïðîìàõ.
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Íàñ÷åò ïîìîùè íå âðóò. Ïîìîãàþò. Íåìíîãî, êîíå÷íî, íî, ÷òî
ïðîøó, äåëàþò. À ìíîãî ÿ èõ ñòàðàþñü íå çàãðóæàòü, ïóñòü îòäûõà-
þò — æèçíü åùå âïåðåäè äîëãàÿ. Íàòðóäÿòñÿ… Ñî ñìîðîäèíîé
îíè ìíå î÷åíü ïîìîãëè. Â ýòîì ãîäó ñîáðàëè äâàäöàòü øåñòü âåäåð,
ïîëîâèíó èç íèõ — îíè. Êàæäîå óòðî (òî÷íåå äåíü, ïîòîìó ÷òî
ñïÿò îíè äîëãî — Ëåøà äîïîçäíà ÷èòàåò, à Ñàøà ïðîñòî äóðàêà
âàëÿåò), ïðåæäå ÷åì ïðîïàñòü èç äîìà äî óæèíà, ñîáèðàëè âåäðî íà
äâîèõ. È êðóòèòü åå ñ ñàõàðîì ïîìîãàëè, íî òóò íåìíîãî, ïîòîìó
÷òî äâàäöàòü âåäåð ÿ ïðîäàëà.

Òû çíàåøü, äî÷êà, ñìîòðþ ÿ íà äåòåé êàæäûé äåíü è äóìàþ: âåäü
âîò óæå äåñÿòü ëåò, êàê íå ñòàëî Àëåêñåÿ, è êàê áû ÿ ýòè äåñÿòü ëåò
ïðîæèëà áåç íèõ è áåç òåáÿ — ÿ íå çíàþ. Íàâåðíîå, íå ïðîæèëà áû.
Ñïàñèáî òåáå, Ëþäà. Ïðèåçæàé ê íàì ñêîðåå, âìåñòå âåñåëåå. Êàê ðàç
ê òâîåìó ïðèåçäó ïîìèäîðû ïîéäóò. Äà è âîîáùå òóò ó íàñ êðàñîòà.

Äî ñâèäàíèÿ. Æäåì.
Ìàìà.

***
16.06.1982

Çäðàâñòâóé, ìàìà! Ïðèâåò, Ñàíåê!
Ïðîøëà åùå íåäåëÿ, è ÿ ïèøó åùå îäíî ïèñüìî. Ñåãîäíÿ øåñò-

íàäöàòîå èþíÿ — äåíü ðîæäåíèÿ «Àðòåêà». Íàøåìó ëàãåðþ ïÿòü-
äåñÿò ñåìü ëåò. Ìîðîæåíîå â ñòîëîâîé íàì ñåãîäíÿ äàâàëè àæ
÷åòûðå ðàçà: íà çàâòðàê, îáåä, ïîëäíèê è óæèí. Äàâàëè êîíôåòû,
çàâàðíîå ïèðîæíîå, ïî êîðîáêå ìàðìåëàäà «Ëèìîííûå è àïåëüñè-
íîâûå äîëüêè» êàæäîìó, à òàì 63 äîëüêè â êîðîáêå. Ïðî êëóáíèêó
è ÷åðåøíþ ÿ äàæå è íå ãîâîðþ — ìû åå è òàê êàæäûé äåíü åäèì. Ó
íàñ òåïåðü ó âñåõ â ïàëàòå òóìáî÷êè ñëàäîñòÿìè çàáèòû. Âîò áû
êàæäûé äåíü òàê.

Ñåãîäíÿ è êóïàëèñü äîëüøå îáû÷íîãî. Ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà
íà÷àëè è äî ñàìîãî îáåäà. Ïîñëå îáåäà êàê âñåãäà áûë àáñîëþò (ýòî
çäåñü ñîí÷àñ òàê íàçûâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå àáñîëþòíî äîëæíû
ñïàòü), ïîòîì ïîëäíèê, à ïîòîì íà Êîñòðîâîé íà÷àëàñü ïðàçäíè÷íàÿ
ïðîãðàììà. Ñìîòðåòü åå ïðèøëè åùå «Àëìàçíàÿ» è «Õðóñòàëüíàÿ»
äðóæèíû, òàê ÷òî âñå ìåñòà íà Êîñòðîâîé áûëè çàíÿòû. Ïðèåçæàëè
ðàçíûå àðòèñòû, ïåâöû, òàíöîðû. Áûëè Øàèíñêèé, Ëåâ Ëåùåíêî,
àðòèñò, êîòîðûé â äåòñòâå èãðàë ñûíà èíäèéñêîãî ðàäæè â ôèëüìå
ïðî «Àðòåê». Â ðàçãàð âûñòóïëåíèÿ ó áåðåãà, ïðÿìî çà ñïèíàìè òåõ,
êòî âûñòóïàë, íà÷àëà èãðàòü è ïðûãàòü èç âîäû ñòàÿ äåëüôèíîâ.
Áûëî î÷åíü êðàñèâî. Ñåé÷àñ òîëüêî ïîóæèíàëè è ÷åðåç ïîë÷àñà
ñíîâà íà Êîñòðîâóþ. Ãîâîðÿò, ÷òî ïîñëå êîíöåðòà, êîãäà ñòåìíååò, ê
áåðåãó ïîäîéäåò âîåííûé êîðàáëü, è ñ íåãî áóäóò äàâàòü ñàëþò.
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 Íà ýòîé íåäåëå ìû áûëè íà ýêñêóðñèè â Ñåâàñòîïîëå, òàì ñìîò-
ðåëè çíàìåíèòóþ ïàíîðàìó «Îáîðîíà Ñåâàñòîïîëÿ», áûëè â äåëüôè-
íàðèè è àêâàðèóìå. À åùå ÿ òåïåðü àëüïèíèñò, ïîòîìó ÷òî ïîäíÿëñÿ íà
ñâîþ ïåðâóþ âåðøèíó — ãîðó Ðîìàí-Êîø. Òàêàÿ êðàñîòà îòòóäà —
íå îïèñàòü. Âíèçó âñå êàê íà ëàäîíè: ìîðå, ßëòà, «Àðòåê». È ÷àéêè
íå íàä íàìè, à ïîä íàìè. Ïðî ýòó ãîðó äàæå ïåñíÿ åñòü àðòåêîâñêàÿ.
Ïðèåäó äîìîé — ñïîþ âàì. Ìû òóò ìíîãî ïåñåí âûó÷èëè.

Åùå ÿ ó÷àñòâîâàë â êîíêóðñå àïïëèêàöèé è çàíÿë âòîðîå ìåñòî.
Íàä ñþæåòîì äîëãî íå äóìàë, ïîâòîðèë Ñàøêèíó êîìïîçèöèþ ñ
ñàâàííîé, çâåðÿìè è âîñõîäÿùèì ñîëíöåì. Òîæå ñ òåíÿìè, ïîëóòåíÿ-
ìè, áëèêàìè è ðåôëåêñàìè. Ïîëó÷èëîñü ïîõîæå, íî âñå ðàâíî íå òî.
×åñòíî ñêàçàòü, Ñàø, ñ òâîåé è áëèçêî íå ñòîÿëî. Æàëêî, ÷òî îòïå-
òûõ õóëèãàíîâ â «Àðòåê» íå áåðóò — òû áû òóò èì ïîêàçàë, ÷òî
çíà÷èò íàñòîÿùåå èñêóññòâî.

À åùå íà ýòîé íåäåëå ó íàñ áûë îäèí î÷åíü èíòåðåñíûé âå÷åð.
Ìû âñåì îòðÿäîì — äâåíàäöàòü ìàëü÷èøåê è äâåíàäöàòü äåâ÷î-
íîê — âìåñòå ñ âîæàòûìè Ëåíîé è Ñëàâîé ñîáðàëèñü ïîñëå óæèíà
â ëåñó íà ïîëÿíå, ðàçîæãëè êîñòåð, óñåëèñü âîêðóã è ðàçãîâàðèâà-
ëè. Ñìåíà ïîäõîäèò ê êîíöó, âñå õîðîøî äðóã äðóãà óçíàëè, ïîýòî-
ìó âîæàòûå ïðåäëîæèëè íàì ïîñëóøàòü î ñåáå ñî ñòîðîíû. Êàæ-
äûé ïî î÷åðåäè íàçûâàë íà ñâîé âûáîð ëþáûõ òðåõ ÷åëîâåê, è îíè
ãîâîðèëè, ÷òî î íåì äóìàþò. È õîðîøåå, è ïëîõîå. Âñþ ïðàâäó è
ïðè âñåõ. Áûëî î÷åíü ïðèÿòíî, ÷òî ìîå ìíåíèå î ñåáå õîòåëè ïî-
ñëóøàòü ïî÷òè âñå.

Íó, âîò óæå è çîâóò íà Êîñòðîâóþ, ïîýòîìó çàêàí÷èâàþ.
Äî ñâèäàíèÿ. Ñêîðî ïðèåäó.
Ëåøà.

***
15.10.1986

Çäîðîâî, áðàò Àëåêñàíäð!
Òû ìåíÿ, êîíå÷íî, èçâèíè, ÷òî îáåùàë íàïèñàòü ïåðâûì è ïî÷òè

äâà ìåñÿöà ìîë÷àë, íî, âî-ïåðâûõ, òû íå êðàñíà äåâèöà, ÷òîá òåáå
êàæäûé äåíü ïî ïèñüìó êàòàòü, à âî-âòîðûõ, òû ñàì, êàê è ÿ, ó÷èøüñÿ
íà ïåðâîì êóðñå ïî÷òè ÷òî èíñòèòóòà (ôèçâîñ âåäü ïî÷òè ÷òî èíñòè-
òóò), æèâåøü â îáùàãå è â ñåíòÿáðå ìåñÿöå ïîìîãàë äîáëåñòíûì
êîëõîçíèêàì ãíîèòü êàðòîôåëü íà ïîëÿõ íàøåé âåëèêîé ðîäèíû, òàê
÷òî íå ìíå òåáå îáúÿñíÿòü, êàê òðóäíî ñåé÷àñ âûêðîèòü âðåìÿ äëÿ
ïèñüìà. Íà ëåêöèÿõ íå äî ïèñåì — ñïàòü íàäî, íà ñåìèíàðàõ ó÷èòüñÿ
ïðèõîäèòñÿ, à âå÷åðîì, ïîñëå çàíÿòèé, íà÷èíàåòñÿ òî, èç-çà ÷åãî ïîòîì
îïÿòü íà ëåêöèÿõ ñïàòü íàäî. È òàê êàæäûé äåíü. Íàïðàøèâàåòñÿ
âûâîä: íàäîåëî. Íî íåò. Íå íàäîåäàåò.



 73

Íî îáî âñåì ïî ïîðÿäêó. 31 àâãóñòà ÿ âñåëèëñÿ â îáùàãó â
òðåõìåñòíóþ êîìíàòó. Çà äåíü äî ýòîãî òóäà âúåõàë åùå îäèí ïåð-
âîêóðñíèê — çîâóò Ñëàâêîé, à êðîìå íåãî òàì óæå íå ïåðâûé ãîä
æèâåò Ìèõàèë ñ ïÿòîãî êóðñà. Îí åùå è ïîñëå àðìèè, òàê ÷òî
çàìåòíî íàñ ïîñòàðøå. Ïîäðóãè çîâóò åãî Ìèøåëåì, à äðóçüÿ Ìàéê-
ëîì, ýòî, âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî îí îäèíàêîâî õîðîøî ãîâîðèò è ïî-
ôðàíöóçñêè, è ïî-àíãëèéñêè. Ïàðåíü óìíåéøèé, äà è âî âñåõ äðóãèõ
îòíîøåíèÿõ êëàññíûé. Ñâîé, â îáùåì.

Ñëàâêà òîò òîæå îðèãèíàë. Ïðèêèíü — íå ïüåò, íå êóðèò, íå
ðóãàåòñÿ ìàòîì, ðÿäîì ñ äåâóøêàìè ÷óòü ÷òî êðàñíååò è âûãëÿäèò,
êàê ìàëü÷èê ñ îáëîæêè áóêâàðÿ. ß âíà÷àëå äóìàë: âñå — òðóáà. Íî
â êîëõîçå îêàçàëîñü, ÷òî êðîìå ýòèõ íåäîñòàòêîâ, ó íåãî õâàòàåò è
äîñòîèíñòâ. Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ïðè ïåðâîì æå êîíôëèêòå ñ äåðå-
âåíñêèìè, îí è äåñÿòè ñåêóíä íå ñòàë ñëóøàòü èõ íàåçäîâ, òèõîíå÷êî
çàøåë ñ áîêó, è, ïîêà ìû ðàçìûøëÿëè, ñòîèò ëè îáîñòðÿòü ñèòóàöèþ
èëè íåò, îí óæå óëîæèë äâóõ ñàìûõ ãîâîðëèâûõ. Òóò óæ è íàì
íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïðèñòóïèòü ê äåéñòâèþ. Èõ áûëî ðàçà â
äâà áîëüøå, è, êàê áóäòî áû, ìîðäû äîëæíû áûëè ó íàñ îïóõíóòü
ïîñèëüíåå èõíåãî, íî Ñëàâêà è òóò îòëè÷èëñÿ — ñòàë îòðûâàòü îò
çàáîðà øòàêåòèíû è ñíàáæàòü èìè íàñ. À ñî øòàêåòèíàìè ó íàñ äåëî
âåñåëåé ïîøëî. Ïðè÷åì îïÿòü æå — íè îäíîãî ìàòíîãî ñëîâà. Îíè
òîæå øòàêåòèí çàõîòåëè, ðóêàìè ê çàáîðó òÿíóòñÿ, à îí áüåò èõ ñâîåé
øòàêåòèíîé ñî âñåé äóðè ïî ýòèì ðóêàì è èíòåëëèãåíòíî òàê ñîâåòó-
åò áîëüøå èõ íå âûòÿãèâàòü. Ñìåõîòà äà è òîëüêî. Óáåæàëè îíè â
èòîãå. Áîëüøå íå ñóþòñÿ. À Ñëàâêà è â êîìïàíèè ìîëîäåö îêàçàëñÿ:
íà ãèòàðå èãðàåò ëó÷øå âñåõ — êàê Ïàãàíèíè íà ñêðèïêå, ñîáåñåä-
íèê èíòåðåñíåéøèé, âñå çíàåò, âî âñåì ðàçáèðàåòñÿ, êóäà íå ñóíüñÿ.
Äà è ñ äåâ÷îíêàìè íåäåëè ÷åðåç äâå êðàñíåòü ïåðåñòàë. Ïðèñòàâàòü
ê íèì íå ïðèñòàâàë, äàæå èõ ïîïûòêè ê ñáëèæåíèþ îòêëîíÿë òàêòè÷-
íî, íî êîìïëåêñîâàòü ïåðåñòàë, à ïîä êîíåö êîëõîçà äàæå ïîäêàëû-
âàòü è ãðóçèòü ìîçãè èì íà÷àë. Òóò óæ îíè çà íèì òîëïàìè áåãàòü
ñòàëè. Ìû è ñåé÷àñ ñ Ìàéêëîì íå ïîéìåì, ïî÷åìó íàøó êîìíàòó òàê
æåíñêèé ïîë ëþáèò. Òî ëè èç-çà íàñ, òî ëè èç-çà Ñëàâêè.

À âîîáùå, íà îäíîé èç åæåäíåâíûõ ìàññîâûõ ãóëÿíîê â íàøåé
êîìíàòå îäíà èç ñîñåäîê ïî ýòàæó çàìî÷èëà èíòåðåñíóþ øòóêó. Îíà
ñêàçàëà, ÷òî êîìíàòà íàøà — ýòî åäèíûé æèâîé îðãàíèçì, â êîòîðîì
ãîëîâà — ýòî Ìàéêë, ñåðäöå — Ñëàâêà, íó à ÿ — âñå îñòàëüíîå, íî
áîëüøåé ÷àñòüþ ðóêè è íîãè.

Ëàäíî. ß îòâëåêñÿ. 1 ñåíòÿáðÿ ìû ñòàðòàíóëè â êîëõîç. Âñå
êóðñû, íî êàæäûé â ñâîé. Áûëè òàì ðîâíî ìåñÿö, íî ëè÷íî ÿ íà ïîëå
âûõîäèë âñåãî ÷åòûðå ðàçà è òî ñðàçó ðåòèðîâàëñÿ ñïàòü â ïîñàäêè.
Ìîæåò, êîìó-òî è ñòûäíî áû ñòàëî, à ÿ ýòèì ãîðæóñü. Íàñ, òàêèõ
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çëîñòíûõ, òîëüêî òðîå áûëî, íó è åùå ÷åëîâåê äåñÿòü òîæå îòëûíè-
âàëè, íî ïîðåæå. Áðèãàäèðó íàøåìó (èç ñòóäåíòîâ) ìû ñðàçó ñêàçà-
ëè, ÷òî äåíåã íàì íèêàêèõ íå íàäî, òàê ýòîò ñêóïåðäÿé òîëüêî îáðà-
äîâàëñÿ, ÷òî äðóãèì (à çíà÷èò è åìó) áîëüøå äîñòàíåòñÿ. Íó, è ÷òî
òû äóìàåøü — çàïëàòèëè èì âñåì çà ìåñÿö ðàáîòû ïî äâàäöàòü
÷åòûðå ðóáëÿ. È êàê ìíå ïîñëå ýòîãî íå ãîðäèòüñÿ, ÷òî ÿ â äóðàêàõ
íå îñòàëñÿ.

Íó, à îòäûõ, âîîáùå, áûë êëàññíûé. Ãðèáû, ðûáàëêà, âîëåéáîë,
ãèòàðà íî÷üþ ó êîñòðà, êàðòû (íà äåíüãè, ðàçóìååòñÿ) è êó÷à êðàñè-
âûõ, èíòåðåñíûõ, áîëüøåé ÷àñòüþ ñêðîìíûõ, íî, â ëþáîì ñëó÷àå, îñà-
òàíåëûõ îò íàõëûíóâøåé âíåçàïíî ñâîáîäû ñòóäåíòîê. Òàê ÷òî ÿ â
èòîãå ñ íèìè ñàì îñàòàíåë. Âñåãî, êîíå÷íî, â ïèñüìå íå ðàññêàæåøü,
íî òû ïîíÿë, ÷òî îòäîõíóë ÿ ñëàâíî.

À ñ 1 îêòÿáðÿ ó÷èìñÿ. Ýòî òîæå èíòåðåñíî. È ïî÷òè êàæäûé
âå÷åð ïîñëå îêîí÷àíèÿ çàíÿòèé âñÿ êîëõîçíàÿ íàøà êîìïàíèÿ ñîáèðà-
åòñÿ ó íàñ. Íå òîëüêî, êòî ñ îáùåæèòèÿ, íî è ìåñòíûå ñ ãîðîäà ïðèåç-
æàþò. Ñëàâêà, îí õîòü è ñåðäöå, íî óæå ñäàâàòü íà÷àë. ß, ãîâîðèò, îò
òåáÿ, Àëåêñåé, ïåðååäó. Äàæå âèäàâøèé âèäû Ìàéêë óäèâëÿåòñÿ, êàê ÿ
òàêîé ðèòì ìîãó âûäåðæèâàòü. À ÿ ìîãó. ß — ðóêè-íîãè. Ìíå âñå ýòî
íóæíî, ìíå ñòîëüêî âñåãî íóæíî! Òû çíàåøü — òû ñàì òàêîé.

Òàê ÷òî åñòü ó ìåíÿ èäåÿ. Ïðåäëàãàþ òåáå ïðèåõàòü êî ìíå íà
íîÿáðüñêèå. Ìîæåøü ñ äðóçüÿìè. À ïîòîì ìû ê âàì. Äâå âñòðå÷è â
ñåìåñòðå. È â òîì æå äóõå äàëüøå ïîòîì. Òóò è åçäû-òî íà ïîåçäå
âñåãî ÷àñîâ äâåíàäöàòü. À íà êàíèêóëàõ åùå è ó ìàìû âñòðå÷àòüñÿ
áóäåì, íà ëåòíèõ è ó áàáóøêè. Â îáùåì, æäó. Íå òÿíè ñ îòâåòîì.
Ïîêà.

Áðàò Àëåêñåé.

***
16.05.1987

Çäîðîâî, áðàò Àëåêñåé.
Ïðîøëî äâå íåäåëè ïîñëå òâîåãî îòúåçäà, è ÿ ÷òî-òî çàõàíäðèë.

Ãëóïî. Íà óëèöå ñîëíöå è öâåòóùèé ìàé, êðàñèâûå äåâóøêè â êîðîò-
êèõ þáêàõ, â êîìíàòå äðóçüÿ ñèäÿò ðÿäîì çà ñòîëîì è ðàçëèâàþò
ïîðòâåéí ïî ñòàêàíàì. Êîãäà îí êîí÷èòñÿ, ìû ïîéäåì íà êðûøó
îáùàãè èãðàòü â êåãåëüáàí ôóòáîëüíûì ìÿ÷îì è ïóñòûìè áóòûëêà-
ìè. Ïðîèãðàâøèé áóäåò ãîòîâèòü óæèí. Ïîòîì åùå ÷òî-íèáóäü âåñå-
ëîå ïðèäóìàåì…

Çíàåøü, áðàò, ÿ õî÷ó âëþáèòüñÿ. Ìíå âñåãî âîñåìíàäöàòü, à ÿ
óæå óñòàë áåç ýòîãî. Êîå-êòî èç òåõ, ÷òî ïîñòàðøå ðàññêàçûâàëè ìíå
î ïîäîáíîì, íî ó íèõ ó âñåõ ýòî ïîïîçæå áûëî, äàëåêî íå íà ïåðâîì
êóðñå. ÝÒÎ — ýòî êîãäà òû âäðóã ïîíèìàåøü, ÷òî, êîíå÷íî, õîðîøî,
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÷òî âîêðóã äðóçüÿ, ÷òî îíè òåáÿ ëþáÿò, ÷òî òåáå åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ,
åñòü ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ, åñòü ïëàíû, åñòü ìå÷òû; ÷òî â èíñòèòóòå è â
îáùàãå òû ëè÷íîñòü ïðèìå÷àòåëüíàÿ, à ïîòîìó è æåíùèíû òåáÿ ñòîðî-
íîé íå îáõîäÿò è ëàñêàìè íå îáäåëÿþò, íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî äàæå ñî
âñåì ýòèì âîêðóã — òû îäèíîê. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî õî÷åòñÿ âîçâðà-
ùàòüñÿ èç èíñòèòóòà è äóìàòü, ÷òî ñåé÷àñ äîìà òåáÿ æäåò íå äîæäåòñÿ
ëþáÿùàÿ òåáÿ è ìîëÿùàÿñÿ íà òåáÿ ìèëàÿ äîáðàÿ äåâóøêà, êîòîðîé
íè÷åãî áîëüøå íå íàäî, òîëüêî á âèäåòü òåáÿ ñ ñîáîé ðÿäîì, è êîòî-
ðóþ òû òîæå ëþáèøü, íà êîòîðóþ òîæå ìîëèøüñÿ è î êîòîðîé äóìà-
åøü, ÷òî íè÷åãî òåáå òîæå íå íàäî, òîëüêî á âèäåòü åå ñ ñîáîé ðÿäîì.

Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî êîãäà î÷åíü äîëãî áóäåøü âîçâðàùàòüñÿ
òîëüêî ê îäíîé ëèøü ýòîé äåâóøêå, òî ïîòîì ñíîâà çàõî÷åòñÿ ïðèéòè
ê äðóçüÿì, íî ñåé÷àñ ìíå òàê íå êàæåòñÿ, è ÿ õî÷ó ê íåé. À åå íåò.

À åùå ÿ õî÷ó ïîáûòü ñ ìàìîé. È ñ òîáîé. Ìíå î÷åíü, Àëåêñåé,
òîñêëèâî…

23.05.1987
Ïðîñòè, Ëåõà, ÿ íå äîïèñàë òîãäà ïèñüìî. Ëûñûé ñ Àíäðþõîé è

Öûãàí óòàùèëè ìåíÿ íà êåãåëüáàí, à ïîòîì ê áàáàì. È âîò ïðîøëà
íåäåëÿ. È çíàåøü ÷òî?! ß âëþáèëñÿ. Ïåðâûé ðàç è ïî ñàìûå óøè.
ß ñâå÷óñü, ÿ áàëäåþ, ÿ ðàçãëÿäåë, íàêîíåö, ÷òî âåñíà âîêðóã. ß ïðî-
ñòî ëþáëþ ýòó äåâî÷êó. À îíà ìåíÿ… íàâåðíîå.

Âñå òåïåðü çàìå÷àòåëüíî… Æàëü âîò òîëüêî ÷òî ñêîðî íàñ çàáè-
ðàþò â àðìèþ.

Äî âñòðå÷è äîìà èëè â äåðåâíå.
Òâîé áðàò Àëåêñàíäð.

***
05.10.1988

Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Íàì ñ Àëåêñååì, íàâåðíîå, íà ðîäó íàïèñàíî áûòü âñåãäà âìåñòå.

Åñëè âî âðåìÿ î÷åðåäíîé ñ íèì ðàçëóêè ìíå âäðóã îòäàäóò ïðèêàç
ëåòåòü â áðàçèëüñêóþ ñåëüâó è ïåðåäàòü ñåêðåòíûé ïàêåò íàøåìó
òàìîøíåìó ðåçèäåíòó, ìàñêèðóþùåìóñÿ ïîä âîæäÿ îäíîãî èç òóçåì-
íûõ ïëåìåí, òî, îáíàðóæèâ, ÷òî âîæäü ýòîò — ìîé áðàò, ÿ äàæå è íå
ïîäóìàþ óäèâëÿòüñÿ. Ìû âìåñòå âåçäå: Áðàçèëèÿ èëè Àôãàíèñòàí —
êàêàÿ ðàçíèöà. Â îáùåì, òû, íàâåðíîå, óæå ïîíÿëà, ÷òî â Àôãàíèñòàíå
ìû îêàçàëèñü íå òîëüêî â îäíîé ìåñòíîñòè, íî è â îäíîì ïîëêó, â
îäíîé ðîòå, â îäíîì îòäåëåíèè. È õîòÿ ÿ âñåãäà áûë óâåðåí, ÷òî
ñâîþ ñóäüáó êàæäûé ÷åëîâåê äåëàåò ñåáå ñàì, òåïåðü âñå æå äîïóñ-
êàþ, ÷òî èíîãäà îíà âûõîäèò èç-ïîä íàøåãî êîíòðîëÿ è òâîðèò ÷òî-
íèáóäü ñàìà, íàñ î òîì íå ñïðàøèâàÿ, êàê ýòî ñåé÷àñ è ñëó÷èëîñü.
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Ýòî äîáðûé çíàê, ìàìà. Òàê ÷òî òû òåïåðü çà íàñ íå âîëíóéñÿ.
Ñêîðî âåðíåìñÿ. Ïîêà.

Àëåêñàíäð.
Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Ñàøó âûçâàëè ïî äåëàì ñëóæáû, òàê ÷òî òåïåðü ïèøó ÿ. Íà÷íó

ñ òîãî, ÷åì îí çàêîí÷èë: íå âîëíóéñÿ, ìàìà. Íåò ïîâîäà. Ìû òóò íå
âîþåì âîâñå, à ïðîñòî íàõîäèìñÿ — òàê ñêàçàòü, ìûêàåìñÿ áåç äåëà,
íî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì, òåì íå ìåíåå, ïîääåðæèâàåì âîêðóã ñïîêîé-
ñòâèå è ïîðÿäîê.

Ðàñïîëîæåíû ìû óêðåïëåííûì ïîëåâûì ëàãåðåì, ïðè÷åì íà òåð-
ðèòîðèè, ãäå áîåâûå äåéñòâèÿ íå âåäóòñÿ. Òàê ÷òî áóäü ñïîêîéíà,
ìàìà. Âñå òóò ó íàñ õîðîøî. Ðåáÿòà ñëóæàò ñ íàìè îòëè÷íûå. Âñå èç
ðàçíûõ êîíöîâ ñòðàíû, èç ðàçíûõ ðåñïóáëèê. Äðóã ñ äðóãîì ìû íå
ññîðèìñÿ, äà è ñ íà÷àëüñòâîì â íîðìàëüíûõ îòíîøåíèÿõ. Îäíèì
ñëîâîì — ñëóæè íå òóæè.

Èçâèíè, ÷òî ïèñüìî òàêîå êîðîòêîå. Òîæå íàäî áåæàòü. Â äðó-
ãîé ðàç íàïèøåì áîëüøå. Ïîêà. Öåëóþ.

Àëåêñåé.

***
17.11.1989

Çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ ìîÿ ìàìà.
Åùå íå ïðîøëî è òðåõ íåäåëü, êàê ìû ðàññòàëèñü, à ÿ óæå áåçóì-

íî ïî òåáå ñîñêó÷èëñÿ. Ìíå î÷åíü-î÷åíü ïëîõî, ìàìà. ß íå ìîãó
æèòü ñ ýòèìè äåãåíåðàòàìè. Ñëàâà áîãó, õîòü â êîìíàòó ìíå íèêîãî
èç íèõ íå çàñåëèëè. Êîíå÷íî, õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ â òîò ìèð,
êîòîðûé ÿ äâà ãîäà íàçàä îñòàâèë, ìîæåò áûòü, ìíå áû è íå áûëî
òåïåðü òàê ïëîõî, íî Ìàéêë óæå çàêîí÷èë ó÷èòüñÿ è óåõàë êóäà-òî
íà äàëüíèé âîñòîê, à Ñëàâêà, ïîìíèøü, òîò ìàëü÷èê ñ áóêâàðÿ, êîòî-
ðûé êðàñíåë êàæäûé ðàç, êîãäà ìèìî ïðîõîäèëà äåâóøêà, ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, îí òîæå ïîïàë â Àôãàí è òîæå ïîãèá. ß äóìàþ, ó íåãî òàê â
æèçíè è íå áûëî íè îäíîé äåâóøêè. Òû, ìàìà, íå ñ÷èòàé ìåíÿ çà
äóðàêà, íî ÿ êóïèë áóêâàðü, îòðåçàë ó íåãî îáëîæêó ñ ìàëü÷èêîì,
ïóñòèë ÷åðíóþ ëåíòó ÷åðåç óãîë è ïîñòàâèë ñåáå íà ñòîë, ðÿäîì ñ
Ñàøåé. Òàê è æèâåì âòðîåì.

Äåâ÷îíêè, ÷òî ïîñòóïàëè ñî ìíîé, óæå âñå íà ÷åòâåðòîì êóðñå è
ïî÷òè âñå çàìóæåì, à êòî è íå çàìóæåì — âñå ðàâíî óæå äðóãîé
êðóã îáùåíèÿ. Äâà ãîäà êàê íèêàê. À ìîëîäûå ìåíÿ áîÿòñÿ — çëîé,
ìîë, è ïüþ ìíîãî. Ðåáÿòà, ÷òî ó÷èëèñü ñî ìíîé íà ïåðâîì êóðñå,
ïî÷òè âñå åùå äîñëóæèâàþò. Òàê ÷òî åäèíñòâåííî, ñ êåì ÿ òóò åùå
ìîãó îáùàòüñÿ — ýòî òàêèå æå íåñêîëüêî ÷åëîâåê êàê ÿ, òîæå ïîñëå
Àôãàíà, íî îòñëóæèëè íà ãîä-äâà ðàíüøå. Íî òå òîæå òîñêëèâûå.
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Òÿæåëî ñ íèìè. À ìîæåò ýòî ñî ìíîé âñåì òÿæåëî? Ìîëîäûì ñî-
ïëÿêàì-òî òî÷íî. Êàê ÿ èõ âñåõ íåíàâèæó, ìàìà. Ùóïëûå, äîõëûå,
ïðûùàâûå, ñîáåðóòñÿ ÷åëîâåê äåñÿòü â îäíîé êîìíàòå, êóïÿò íà äå-
ñÿòåðûõ äâå áóòûëêè âîäêè, ñèäÿò âåñü âå÷åð, ìåëêèìè ãëîòî÷êàìè
åå öåäÿò, ÷òîá íà äîëüøå õâàòèëî. Íà ãèòàðå âñÿêóþ ìåðçîñòü èãðà-
þò: íå ñëîâà, à ñïëîøíàÿ àáñòðàêöèÿ, ìóçûêà äóðíóùàÿ, èñïîëíåíèå
åùå õóæå, äà è ãîëîñîâ íèêàêèõ, íî âñå òóäà æå. Ìû, ìîë, ñþððåàëè-
ñòû, ïîñòìîäåðíèñòû è òîìó ïîäîáíîå. À ðàçãîâîðû âñå íå èíà÷å
êàê ïðî òåõíèêó èãðû Äæèìè Õåíäðèêñà èëè ïðî îñîáåííîñòè çâó-
÷àíèÿ ÷åðíîãî áëþçà. Ýòî òû, ìîë, ëàïîòü äåðåâåíñêèé, «Ãîëóáûå
áåðåòû» è Ðîçåíáàóìà ñëóøàé, à â íàøó, âûñîêóþ, ìóçûêó íå ëåçü. È
òàê íå òîëüêî â ìóçûêå — âî âñåì. Îäíî ñëîâîáëóäñòâî è íàïû-
ùåííîñòü, à êîñíèñü äåëà — íè÷åãî íå ìîãóò. ß èõ ïîïðîñèë ðàçîê
ýòîãî ñàìîãî Õåíäðèêñà ñûãðàòü. Òû ÷òî, ãîâîðÿò, êàê ìîæíî íà
àêóñòè÷åñêîé ãèòàðå?! Ìîæíî ïîäóìàòü íà ýëåêòðè÷åñêîé ñûãðàëè
áû. À Ñëàâêà èãðàë. Íà àêóñòè÷åñêîé èãðàë. Íå âñå, êîíå÷íî, íî
÷òî-òî ìîã. È íèêîìó íå êðè÷àë, ÷òî ýòî Õåíäðèêñ. À åñëè á òû
çíàëà, êàêóþ îí ìóçûêó ïîëîæèë íà «Ïåñíü îäèíîêîãî ïîäðîñòêà».
ß òåáå íèêîãäà ðàíüøå íå ðàññêàçûâàë, ìàìà, ÿ, âîîáùå, ìíîãèì ñ
òîáîé íå äåëèëñÿ, íî ñåé÷àñ óæå íå ìîãó — ìíå íåêîìó áîëüøå ýòî
ðàññêàçàòü. Òåïåðü ÿ áóäó âñïîìèíàòü î ìíîãîì.

Ýòî áûëî â ïåðâûé ïðèåçä êî ìíå Ñàøè. Ó íàñ ñëó÷èëàñü
íåáîëüøàÿ íàïðÿæåíêà ñ äåíüãàìè. Òîãäà îí ïðåäëîæèë: äàâàé íà-
ïèøåì õèò, Ñëàâêà ïîëîæèò íà íåãî ìóçûêó, è èñïîëíèì, ïðèêîëà
ðàäè, ïî ðàçó äëÿ äåâ÷îíîê íà êàæäîì ýòàæå îáùàãè — äåíåã-òî,
êîíå÷íî, íå äàäóò, íî êîíñåðâàìè íàâåðíÿêà ïîäåëÿòñÿ.

Çà äâàäöàòü ìèíóò Ñàøà ñ íåáîëüøîé ìîåé ïîìîùüþ ñîòâîðèë
íå÷òî íåâîîáðàçèìîå. Ïóøêèí áû çàïëàêàë îò óìèëåíèÿ. ß íå õî÷ó
ïèñàòü äîñëîâíî âåñü òåêñò, ïîòîìó ÷òî îí åäèíîå öåëîå ñ ìóçûêîé,
êîòîðóþ òóò æå, ïîïðîìàêàâ ïëàòêîì ñëåçû, ëüþùèåñÿ îò ñìåõà, ñî-
÷èíèë Ñëàâêà. Íî îáùèé ñìûñë òàêîé: íåêèé þíîøà ìå÷òàë î áå-
ëûõ òðóñèêàõ, ñäåëàííûõ âî Ôðàíöèè, íî ìàìà êóïèëà â óíèâåðìàãå
çåëåíûå ñåìåéíûå òðóñû, è êîãäà ñ äåâóøêàìè ó íåãî äîõîäèëî äî
ðàçäåâàíèÿ, òî íà ýòîì è çàêàí÷èâàëîñü — ñòîèëî èì òîëüêî èõ, ýòè
òðóñû, óâèäåòü. Ïîñëå íåñêîëüêèõ áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê ïàðåíü ñòàë
îíàíèñòîì. Âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, áûëî â ïðàâèëüíîì ñòèõîòâîðíîì
ðàçìåðå, ñ ðèôìîé, î÷åíü ñìåøíî, áåç ïîõàáùèíû è áåç ïîøëîñòè, à
ìóçûêà áûëà íàñòîëüêî êðàñèâàÿ è ñëîæíàÿ, ÷òî êðîìå Ñëàâêè íèê-
òî èñïîëíèòü åå íå ìîã.

Ìû íà÷àëè òîãäà ñî âòîðîãî ýòàæà. Ïîòîì òðåòèé, ïîòîì ÷åò-
âåðòûé… Íà ïÿòûé ìû ñðàçó äîéòè íå óñïåëè — íàñ çàâåðíóëà íà
ïîâòîð äåëåãàöèÿ ñî âòîðîãî. Ïðè÷åì, åñëè ïåðâûé ðàç çà íàâÿçàí-
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íûé íàìè êîíöåðò ìû ñîáðàëè âåñüìà ñêðîìíî, òî âî âòîðîé ðàç, çà
èñïîëíåíèå íà áèñ ïî èõ çàêàçó, îíè âíåñëè ïðåäîïëàòó îò äóøè è îò
ñåðäöà îãî-ãî — êàêóþ. Ïîòîì ïîâòîðîâ çàõîòåëè è òðåòèé è ÷åò-
âåðòûé ýòàæè, à êîãäà ìû äîøëè äî øåñòîãî, ê íàì ñïóñòèëàñü óæå
ïðîñâåùåííàÿ äåëåãàöèÿ ñ äåâÿòîãî ñ ïðîñüáîé çà îïðåäåëåííûé
ãîíîðàð ïîñåòèòü èõ âíå î÷åðåäè. Â èòîãå ñîáðàëè ìû â òîò âå÷åð
150 ðóáëåé. Ïëþñ êîíôåòû, ïå÷åíüÿ, êîíñåðâû, ñãóùåíêó, àðáóç è
äàæå óòêó ñ ÿáëîêàìè. Ïîòîì ìû èñïîëíÿëè ýòîò õèò åùå íå ðàç è
âñåãäà ñîáèðàëè ïîêóøàòü è ïðî÷èå ðàäîñòè. À òåïåðü Ñàøè è Ñëàâ-
êè íåò, ïðî «Ïåñíü îäèíîêîãî ïîäðîñòêà», êòî ìëàäøå ÷åòâåðòîãî
êóðñà, íèêòî íå çíàåò, à ýòè ñîïëåæóè, ÷òî ñî ìíîé ó÷àòñÿ, êîâûðÿþò
â íîñó è ïûòàþòñÿ ïåðåäî ìíîé óìíè÷àòü.

Òû èçâèíè ìåíÿ, ìàìà, íî ÿ íàøåë ñ íèìè ñâîé ÿçûê. Âûïüþ
ïîáîëüøå è ñòðîþ ïî ðîñòó â îäíó èëè äâå øåðåíãè. Èíîãäà ìîðäû
áüþ. Èíîãäà çà âîäêîé ïîñûëàþ. Ïðåäñòàâü — èõ äåñÿòü, à ÿ îäèí.
È íèêàêîé ïîïûòêè ñîïðîòèâëåíèÿ — êàê ñòàäî áàðàíîâ. Ïðîòèâíî
äàæå. Íàâåðíîå, ÿ âñå æå, äåéñòâèòåëüíî, ñòàë çëîé.

Ñåé÷àñ ÿ ïèøó òåáå, ìàìà, à ïåðåäî ìíîé ôîòîãðàôèÿ Ñàøè, îáëîæ-
êà áóêâàðÿ, ïóñòàÿ ïî÷òè óæå áóòûëêà âîäêè è ñòàêàí. ß ïüÿí, ìàìà. ß
ìíîãîå õî÷ó òåáå ðàññêàçàòü. Òû çíàåøü, îäíàæäû, êîãäà ÿ áèë ìîðäó
îäíîìó ñâîåìó âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíîìó ñîêóðñíèêó, îí î÷åíü æàëîñ-
òëèâî ïûòàëñÿ çàùèòèòü ñåáÿ ñëîâàìè î òîì, ÷òî åñëè ó ìåíÿ â æèçíè
ñëó÷èëàñü áåäà, òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí âèíîâàò. Áåäà! Ïîíèìàåøü, ìàìà,
íàñêîëüêî ëþäè áûâàþò íå óìíûìè. Ó ìåíÿ àæ ñëåçû òîãäà âûñòóïè-
ëè. Ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü åìó, ÷òî áåäà îáû÷íî íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî â
æèçíè òåáå äîñòàþòñÿ íå î÷åíü õîðîøèå ðîäèòåëè, ÷òî ïîýòîìó âûðàñ-
òàåøü òû íåñêîëüêî îãðàíè÷åííûì ðåáåíêîì è äðóçåé ó òåáÿ íàñòîÿ-
ùèõ íèêîãäà íå áûâàåò, ÷òî îïÿòü æå ïîýòîìó áåçî âñÿêîé òàì ëþáâè
íàõîäèøü òû ñåáå â æåíû ïåðâóþ îòäàâøóþñÿ òåáå óðîäèíó — äóðó,
òîëñòóõó è íåóìåõó — ðàñòèøü ñ íåé òàêèõ æå òóïûõ êàê òû äåòåé,
ñëåïî íåíàâèäèøü òåõ, ó êîãî õîòü ÷óòü-÷óòü æèçíü íà áåäó íå ïîõîæà,
è äóìàåøü — ïî÷åìó æå ýòî ñóäüáà òàê ê òåáå íåñïðàâåäëèâà.

À ó ìåíÿ âñåãî ýòîãî íå áûëî. Ó ìåíÿ áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ ìàòü,
çàìå÷àòåëüíûé, õîòÿ è ïîãèáøèé äî ìîåãî ðîæäåíèÿ, îòåö, âîñõèòè-
òåëüíîå äåòñòâî ñ ëþáèìûì áðàòîì, çàìå÷àòåëüíûå âåðíûå, óìíûå è
ñèëüíûå äðóçüÿ, íåïîâòîðèìàÿ ëþáîâü (ïðîñòè, ìàìà, îá ýòîì ÿ òåáå
íå ãîâîðèë), ïëàíû, íàäåæäû, ìå÷òû è èñêðåííÿÿ óâåðåííîñòü â òîì,
÷òî íè ó êîãî â æèçíè íå ñìîæåò íè÷åãî ñëîæèòüñÿ ëó÷øå, ÷åì ó
ìåíÿ. Ðàçâå áûëî ÷òî-òî â ìîåé æèçíè õîòü íåìíîãèì ïîõîæåå íà
áåäó? Íåò. È íå ìîãëî áûòü… Áûëî òîëüêî ãîðå. Ãîðå, êîãäà íà
ìîèõ ãëàçàõ óáèëè ìîåãî áðàòà Ñàøó. À âåäü îí, êàê è ÿ, áûë òàê
óâåðåí, ÷òî ñóäüáà âçÿëà íàñ ïîä ñâîþ îïåêó.
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Íî íå ýòî ñàìîå ñòðàøíîå, ìàìà. Ëþáîå ãîðå ñî âðåìåíåì ïðèòóï-
ëÿåòñÿ, îñîáåííî åñëè æèçíü íå ñòàíîâèòñÿ áåäîé. Íî òàì, â Àôãàíå,
ñî ìíîé ñëó÷èëîñü ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì ãîðå. Íå òîëüêî ñî ìíîé —
ñî âñåìè íàìè. Òàì ìû âäðóã îòêðûëè äëÿ ñåáÿ æóòêóþ ïðàâäó, ÷òî
æèçíü êàæäîãî èç íàñ äåéñòâèòåëüíî îêàçàëàñü âñåãî ëèøü ôîðìîé
ñóùåñòâîâàíèÿ áåëêîâûõ òåë. È íè÷åãî áîëüøå. Íè÷åãî. Âñå îñòàëü-
íîå, ÷òî â íàøåé æèçíè áûëî: ïå÷àëè, ðàäîñòè, îøèáêè, äîñòèæåíèÿ,
äðóæáà, ëþáîâü, ìå÷òû î áóäóùåì, ñòðåìëåíèå ê ñàìîñîâåðøåíñòâîâà-
íèþ, èíòåëëåêò è ñàìîáûòíîñòü, âîñïèòàíèå è îáðàçîâàíèå, âåñü íàáîð
æèçíåííûõ õèòðîñïëåòåíèé è êîëëèçèé, âñå, ÷òî äåëàåò æèçíü êàæäî-
ãî ÷åëîâåêà òàêîé åäèíñòâåííîé è íåïîâòîðèìîé — âñå ýòî îêàçàëîñü
ìèðàæîì. Âñå ýòî îêàçàëîñü íåñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì æèçíè, êàê
ãîâîðèë îá ýòîì Ýíãåëüñ, êîòîðîãî ÿ òåïåðü òàê íåíàâèæó. Äà, ìû òàì
áûëè, à âñåãî ýòîãî ñ íàìè óæå íå áûëî. Âñå ýòî îòäåëèëîñü îò íàñ,
ðàñòâîðèëîñü, ðàñòàÿëî ðàç è íàâñåãäà. Îñòàëèñü òîëüêî îäèíàêîâûå,
êðåïêèå è ëîâêèå áåëêîâûå òåëà, êîòîðûå ïèëè, åëè, ñïàëè, óáèâàëè è
áûëè óáèâàåìû ñàìè. Óáåé, óáåé, óáåé è óáåé, à ñàì âûæèâè — âîò îí
îäèí åäèíñòâåííûé ñóùåñòâåííûé ìîìåíò. Êàêèå ïëàòíûå êóðñû àí-
ãëèéñêîãî ÿçûêà ïî ïîíåäåëüíèêàì, ñðåäàì è ïÿòíèöàì? Êàêàÿ ïîä-
âîäíàÿ îõîòà ñ àêâàëàíãîì ó òåòè â Àíàïå? Êàêàÿ ïåðâàÿ ñåêñóàëüíàÿ
áëèçîñòü â òðèíàäöàòü ëåò â ïèîíåðñêîì ëàãåðå? Êîìó çäåñü ýòî
íóæíî? Òû — áåëêîâîå òåëî. Ñ äåâÿòüþ äðóãèìè áåëêîâûìè òåëàìè
òû äîëæåí â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ óäåðæèâàòü âûñîòó, äîæèäàÿñü ïîä-
õîäà îñíîâíîé ìàññû áåëêîâûõ òåë. Äâà ÷àñà âûæèâè. Ïîòîì íåâàæ-
íî. ×åãî åùå ïðîùå? Êàêîå äåëî áûëî òîìó äóõó äî òîãî, ÷òî Ñàøà
ìîã, äåðæà ôëîìàñòåð çóáàìè, çà ïÿòíàäöàòü ñåêóíä íàðèñîâàòü òî÷-
íûé ïîðòðåò ëþáîãî ÷åëîâåêà. Êàêîå äåëî åìó áûëî äî òîãî, ÷òî òîò
æå Ñàøà èç íè÷åãî íà ðîâíîì ìåñòå ñîçäàë «Ïåñíü îäèíîêîãî ïîäðî-
ñòêà», îò êîòîðîé íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðèõîäèëè â âîñòîðã âñå äåâ-
÷îíêè íàøåãî îáùåæèòèÿ. È óæ, òåì áîëåå, êàêîå äåëî áûëî åìó äî
ïðèäóìàííîé Ñàøåé «âîñüìåðêè» íà âåëîñèïåäíîì êîëåñå, äî ñîâõîç-
íûõ ÿáëîê, äî âñåãî åãî äåòñòâà, äî åãî äåâóøêè, äî ìåíÿ, åãî áðàòà, è
äî òåáÿ, åãî ìàòåðè. Îí ïðîñòî, ýêîíîìÿ ïàòðîíû, äîñòàë íîæ è ïåðå-
ðåçàë ìîåìó áðàòó ãîðëî, êîãäà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî èç-çà ðàíåíèÿ â
íîãó Ñàøà íå ìîæåò èäòè òàê æå áûñòðî, êàê îñòàëüíûå ïëåííûå.
Ïîëîñíóë íà õîäó, îòòîëêíóë àãîíèðóþùåå, áðûçæóùåå êðîâüþ òåëî
ñ äîðîãè è ïîøåë äàëüøå. Äàæå âûðàæåíèå ëèöà íå ïîìåíÿë. È â ÷åì
ìíå åãî âèíèòü? Îí áûë â òåõ æå óñëîâèÿõ, ÷òî è ìû. Òî æå áåëêî-
âîå òåëî. Ïîìåíÿéñÿ âñå ìåñòàìè — è Ñàøà, è ÿ ñäåëàëè áû ñ íèì òî
æå ñàìîå — äà óæ è äåëàëè íå ðàç, åñëè ÷åñòíî. È òîæå íå ïîäóìàëè
áû íè î íåì, íè î òîì, ÷òî ó íåãî â æèçíè áûëî èëè ìîãëî áû åùå
áûòü… È êàê æå òåïåðü ñî âñåì ýòèì ìíå äàëüøå æèòü?
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 Òû çíàåøü, ìàìà, èíîãäà ìû òàì âñå-òàêè ðàçãîâàðèâàëè î ÷åì-
òî óìíîì. Ñ òåìè, êòî åùå æèâ, ïîìíÿ è çíàÿ, ÷òî ìû òåïåðü âñåãî
ëèøü áåëêîâûå òåëà, è ïîòîìó â îáëàêàõ íå âèòàÿ. È âñå ñîãëàøà-
ëèñü â îäíîì: áûëà áû ýòî Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ — ìû áûëè áû
íåñêàçàííî ñ÷àñòëèâû. Äàæå óìèðàëè áû ñ÷àñòëèâûìè. Òîëüêî òàì
íàì îòêðûëîñü, êàê ýòî âàæíî — óìåðåòü òàê, êàê òû õî÷åøü, ñ
óäîâîëüñòâèåì, íà ïîëíóþ êàòóøêó. Ëþäè ñðåäíåãî äîñòàòêà ìîãóò
ñïîêîéíî îáñóæäàòü ñ äðóçüÿìè è âûáèðàòü, êàêèå êóïèòü ñåáå çèì-
íèå ñàïîãè. Êòî ïîáîãà÷å, âûáèðàþò ìàøèíû, åùå áîãà÷å — âèëëû,
ÿõòû, ïîìåñòüÿ, êîíöåðíû. Ó íàñ áûëà ñâîÿ ïðèâèëåãèÿ: ìû ìîãëè
áåçíàêàçàííî è ñâîáîäíî îáñóæäàòü è âûáèðàòü ñâîè ñìåðòè. È ýòî
íå ïóñòûå ñëîâà — áûëè ðåáÿòà, óõîäèâøèå ñàìè. Â êàêîé-òî ìî-
ìåíò îíè ÷óâñòâîâàëè: âîò ñåé÷àñ ïîëó÷èòñÿ íåïëîõî — è ëåçëè
òóäà, êóäà ìîæíî áûëî áû è íå ëåçòü, íî îíè óæå ýòî âûáðàëè. È
êàê ñàìûé áîãàòûé ìèëëèàðäåð âñå ðàâíî áûâàåò îãðàíè÷åí ñðåä-
ñòâàìè â ñâîåì âûáîðå, òàê è ìû, èìåÿ âîçìîæíîñòü âûáèðàòü ðàç-
íîå, áûëè îãðàíè÷åíû è íå äîïóùåíû ê ñàìîìó ëó÷øåìó: âîçìîæíî-
ñòè óìåðåòü ñ òåìè æå ÷óâñòâàìè, ÷òî íàøè äåäû â îòå÷åñòâåííóþ.
Òîæå âîéíà — íî êàêàÿ ðàçíèöà! Òà ïûòàëàñü âñå ñàìîå ïðåêðàñíîå
â íàøåé æèçíè ñîõðàíèòü, à ýòà, íàîáîðîò, âñå ýòî óíè÷òîæèëà. Íà-
âñåãäà. Äëÿ íàñ, ïî êðàéíåé ìåðå. Äëÿ îäíèõ ïîòîìó, ÷òî íàçàä îíè
óæå íå âåðíóëèñü, äëÿ äðóãèõ ïîòîìó, ÷òî ñòàëè îíè òàêèìè, êàê ÿ: ñ
âèäó âðîäå íè÷åãî, êàê íîãè ó ïàðàëèòèêà — öåëûå, à ïî ñóòè óæå,
êàê òå æå íîãè, íå îò ìèðà ñåãî. Âåäü æèëè æå êàê âñå, è áûëè
ñèëüíûå è óìíûå, è áåäû, âðîäå, íàä Îòå÷åñòâîì íèêàêîé íå áûëî, à
ïîäè æ òû — ñêðóòèëî íàñ òî, ÷òî ãëóïåå, íî ñèëüíåå íàñ, ñîãíóëî,
êàê õîòåëî, âûðâàëî èç òîé æèçíè è ñäåëàëî óðîäàìè. È íè÷åãî íå
ìîãëè — ñòàäî áàðàíîâ. È ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî âñå ýòî íå ïîâòîðèòñÿ.
È î êàêîé òîãäà æèçíè ìîæíî äóìàòü äàëüøå.

Íó è ñêàæè ìíå ïîñëå ýòîãî, ìàìà, êàê ìíå åùå ïîñòóïàòü ñ
ýòèìè ñåìíàäöàòèëåòíèìè äåãåíåðàòàìè, êîòîðûå äóìàþò, ÷òî îíè
ìåíÿ óìíåå. À ýòè òóïûå äåâóøêè, ÷òî ñ ðàäîñòüþ äàþò èì è íè â
êàêóþ ìíå. Êàê îáúÿñíèòü èì, ÷òî âñå âîêðóã ìèðàæ, è òîëüêî ÿ
âèæó èñòèíó. Êàê? ß íå çíàþ, ìàìà.

ß õî÷ó êàê-íèáóäü ñúåçäèòü òóäà, ãäå ó÷èëñÿ Ñàøà. Óâåðåí, ÷òî
òàì òàê æå, êàê çäåñü: âñå î íåì äàâíî çàáûëè è âñåì íàïëåâàòü,
êàêèì îí áûë è ÷òî ñ íèì ñòàëî. ß èì îáúÿñíþ ïîëèòèêó ïàðòèè —
íàäîëãî çàïîìíÿò. ß òåáÿ î÷åíü ëþáëþ, ìàìà. Ïîéìè ìåíÿ, ïîæàëóé-
ñòà, è ïðîñòè, åñëè ñìîæåøü.

Äî ñâèäàíèÿ.
Òâîé ñûí Ëåøà.
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Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Íàâåðíîå, äëÿ òåáÿ ýòî áóäåò êàê ñíåã íà ãîëîâó, íî, íàäåþñü, ýòî

áóäåò õîðîøèé ñíåã. ß òîëüêî ñåãîäíÿ âäðóã ïîíÿëà, ÷òî òû ìîÿ
ìàìà. Çíà÷èò ÿ — òâîÿ äî÷ü. Çíà÷èò ýòî ïðàâèëüíî, ÷òî ÿ ïèøó òåáå
«òû», âåäü êàê åùå ïèñàòü ìàìå.

Íàïèøó ñðàçó î ãëàâíîì. Ìåíÿ çîâóò Þëÿ. Ó ìåíÿ äâà çäîðî-
âûõ ìàëûøà. Ìàëü÷èêè. Àëåøà è Ñàøà. Äâîéíÿøêè, íî íå áëèçíå-
öû. Òû èõ áàáóøêà, ìàìà. Ìîæåò, òû áóäåøü ìåíÿ îñóæäàòü, ìîæåò,
òåáå ýòî ïîêàæåòñÿ ñìåøíûì, íî ÿ çíàþ òî÷íî, êòî èõ áàáóøêà, è íå
çíàþ, êòî îòåö. Â ìîåé æèçíè áûëî òîëüêî äâîå ìóæ÷èí: òàêèå
ðàçíûå — îòïåòûé õóëèãàí è ìàõðîâûé îòëè÷íèê, è òàêèå îäèíàêî-
âûå, ÷òî â òåìíîòå â ïîñòåëè ÿ çàäóìûâàëàñü êàæäûé ðàç ïðåæäå,
÷åì ïðîèçíåñòè âñëóõ èìÿ. Ñàøà è Àëåøà — äâà òâîèõ ñûíà. Îíè
îáà ëþáèëè ìåíÿ è òîëüêî ìåíÿ. Ñïàëè, êîíå÷íî, è ñ äðóãèìè, íî
ëþáèëè ìåíÿ îäíó. À ÿ, ÿ íå ìîãëà ðåøèòü, ñ êåì èç íèõ ìíå íàâñåãäà
îñòàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ñîãëàñèå îäíîìó îçíà÷àëî îòêàç äðóãîìó. ß
òàê íå ìîãëà, ÿ ëþáèëà îáîèõ è íå ìîãëà èì ñîçíàòüñÿ â ýòîì. À îíè
äàæå è íå äîãàäûâàëèñü, ÷òî ëþáÿò îäíó è òó æå äåâóøêó.

Íå áóäó âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè, íàïèøó òîëüêî, ÷òî ñ Àëå-
øåé ÿ ñòîëêíóëàñü ÷óòü ðàíüøå, êîãäà îí ïðèåçæàë ê Ñàøå â ãîñòè,
à ïîòîì ìíå çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà, ê êîòîðîìó îí
ïðèåõàë, è òàê ÿ ïîëþáèëà Ñàøó. Â ñâîé àðìåéñêèé îòïóñê, ïåðåä
Àôãàíèñòàíîì, îíè îáà áûëè ó ìåíÿ ñ èíòåðâàëîì â òðè äíÿ. Òîãäà
ÿ è çàáåðåìåíåëà. Îò êîãî èç íèõ, òîëüêî áîã çíàåò. Ìîæåò è îò
îáîèõ — êàêàÿ ðàçíèöà. Ðàçâå ýòî ÷òî-òî ìåíÿåò?

Àõ, åñëè áû òû òîëüêî âèäåëà, ìàìà, êàê çàñâåðêàëè îò ñ÷àñòüÿ
ãëàçà ó Àëåøêè, êîãäà ÿ ñêàçàëà, ÷òî ïåðåä íèì åãî äåòè. Äâå íåäåëè
îí íå îòõîäèë îò íàñ, çàâàëèâàë íàñ ïîäàðêàìè, ëþáèë ìåíÿ, èãðàë ñ
íèìè. Îí íàïðî÷ü çàáûë, ÷òî åìó íàäî âîçâðàùàòüñÿ â ñâîé ãîðîä è
â ñâîé èíñòèòóò. Ìíå ãîâîðèëè, äà ÿ è âèäåëà ñàìà, ÷òî ëþäè ïîñëå
Àôãàíà ìåíÿþòñÿ, íî Àëåøêà ýòè äâå íåäåëè áûë òàêèì æå âåñåëûì
è æèâûì, êàê ðàíüøå.

Ïîòîì ïîíåìíîæêó, íî ðàç çà ðàçîì âñå áîëüøå è áîëüøå, îí
íà÷àë ãëÿäåòü ñêâîçü íàñ ïóñòûìè, à ïîòîì è ñòðàøíûìè, ãëàçàìè è
âèäåòü âîêðóã ÷òî-òî, ÷åãî ìû íå âèäåëè. ×àùå âñåãî ýòî ñëó÷àëîñü,
êîãäà îí ëþáîâàëñÿ ñïÿùèìè äåòüìè. Îí î÷åíü ëþáèë ýòî äåëàòü è
èíîãäà ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé ñèäåë íàä íèìè ïî ÷àñó è äîëüøå.
Íåîæèäàííî óëûáêà åãî èñ÷åçàëà, âçãëÿä çàñòûâàë, îí êàê áû îò-
êëþ÷àëñÿ îò âñåãî, ÷òî ðÿäîì, íî ïðîäîëæàë î ÷åì-òî äóìàòü è ÷òî-
òî âèäåòü, èíà÷å ãëàçà áû åãî íå íàëèâàëèñü êðîâüþ è íå ñòàíîâè-
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ëèñü òàêèìè ñòðàøíûìè. ×åðåç äâå-òðè ìèíóòû îí ñíîâà ñòàíîâèëñÿ
íîðìàëüíûì, è âñå âîçâðàùàëîñü íà ñâîè ìåñòà, íî ïîñòåïåííî òàêîå
ñëó÷àëîñü âñå ÷àùå è ÷àùå. À â òîò âå÷åð, êîãäà îí ñõîäèë â Ñàøè-
íî îáùåæèòèå, îí âåðíóëñÿ ñîâåðøåííî ïüÿíûì è ñ ðàçáèòûìè â
êðîâü êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî îí ñêàçàë ìíå: «Çíàåøü, Þëÿ, ÿ õî÷ó óéòè
íà âîéíó. Íî âîéíû íèêàêîé, ê ñîæàëåíèþ, íåò. Íàïèøè, ïîæàëóéñòà,
îáî âñåì ìîåé ìàìå», — è óøåë. ß ïîäóìàëà, ÷òî îí ïðîñèò íàïèñàòü
î òîì, ÷òî ó íåãî ïîÿâèëàñü ñåìüÿ. Êòî æå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
÷åëîâåê, ñóìåâøèé ïîñëå ñòîëüêèõ ÷åðíûõ äíåé è èñïûòàíèé îáðåñ-
òè ïîêîé, óþò, ëþáèìóþ æåíùèíó è ñðàçó äâóõ î÷àðîâàòåëüíûõ
ñûíîâåé, êòî æå ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò â òîò âå÷åð ñìîæåò
ñäåëàòü ñ êðûøè äåâÿòèýòàæíîãî äîìà ñâîé ïîñëåäíèé â æèçíè
øàã. Êàê æå áîëüíî áûëî åìó æèòü íà íàøåì ñâåòå, åñëè äàæå íè òû
è íè ìû òðîå íå ñìîãëè åãî îò ýòîãî îñòàíîâèòü.

ß æèâó îäíà, ìàìà. Âåðíåå âòðîåì: ñ Ñàøåé è Àëåøåé. Ó ìåíÿ
åñòü, ãäå ðàçìåñòèòüñÿ. Ïðèåçæàé. Àäðåñ íà êîíâåðòå. Ìû òåáÿ î÷åíü
æäåì.

Òâîè äî÷ü è âíóêè.
PS. Ó íàñ âïåðåäè öåëàÿ æèçíü.

***
Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Ïîñëå òîãî, êàê Îëåã ïðîïàë áåç âåñòè…
Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Ïðîñòè, ÷òî íå ñêàçàëà îáî âñåì, êîãäà õîðîíèëè Ñåðãåÿ…
Çäðàâñòâóé, ìàìà.
Àíäðåé ïåðåä ñìåðòüþ ïèñàë ìíå îòòóäà…
Êàê ñëàäêî çâó÷èò âî äâîðå ìóçûêà ðîäèòåëüñêèõ ãîëîñîâ èç

îêîí. Êàê íåæíî øëåïàþò áîñûå ìàëåíüêèå ïÿòêè ïî òåïëûì ëóæàì
íà ðåçèíîâûõ êîâðèêàõ.

Çäðàâñòâóé… Çäðàâñòâóé… Çäðàâñòâóé…
Çäðàâñòâóé, ìàìà…

Òîëüÿòòè, 15.02.2006
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ÑÎÍÀÒÀ

Ýòî áûëî ó ìîðÿ, ãäå âîëíà áþðþçîâà,
Ãäå àæóðíàÿ ïåíà è ñîíàòà ïàæà.

È. Ñåâåðÿíèí

Áîã åãî çíàåò, ÷òî òàì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñëó÷èëîñü, äà è êàêàÿ
òåïåðü áûëà ðàçíèöà — ïî âñåìó áûëî âèäíî: ïîìåíÿòü ÷òî-ëèáî
óæå íåâîçìîæíî.

Äåâóøêà â áåëîé ôîðìåííîé áëóçêå òèõî ïëàêàëà, ñèäÿ íà ïîëó
çà ïîñëåäíèì ðÿäîì êðåñåë. Äâå äðóãèå, òîæå â áëóçêàõ, ñîñðåäîòî-
÷åíî è ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ â ïðàâîòå ñâîèõ äåéñòâèé ïîìîãàëè
íàèáîëåå ñïîêîéíûì ïàññàæèðàì íàäåâàòü ñïàñàòåëüíûå æèëåòû.
Âíèçó, êñòàòè, áûëè Óðàëüñêèå ãîðû. Íåñïîêîéíûå ïàññàæèðû âèç-
æàëè, êðè÷àëè, ïëàêàëè, áåãàëè, äðàëèñü è ìàòåðèëèñü. Ñëîâîì, êòî âî
÷òî ãîðàçä.

Ñàìîëåò òî ëè áûñòðî ñíèæàëñÿ, òî ëè ìåäëåííî ïàäàë. Åùå îí
ãîðåë, íî ýòî òîëüêî ñíàðóæè. Ïîêà òåðïèìî.

— Íåâåñåëî, — íàøåë íóæíîå îïðåäåëåíèå ïåðâûé, ïîêðèâèâ
ñëåãêà óãîë ðòà.

— Äà, — ïîääåðæàë âòîðîé. — Áûâàëî ïîëó÷øå.
Îí íàêëîíèëñÿ ÷óòü ê èëëþìèíàòîðó è ïîïûòàëñÿ ðàññ÷èòàòü —

ñêîëüêî òàêèì òåìïîì åùå äî çåìëè.
— Ïÿòü ìèíóò åñòü, — óâåðåííî çàêëþ÷èë îí. — Ïîâåçåò —

äåñÿòü.
— ×òî æ, ñàìîå òî, — ðàçâåðíóëñÿ ê íèì òðåòèé. — Íå òàê ìàëî,

÷òîáû ïîäâåñòè èòîã. Íå òàê ìíîãî, ÷òîáû óñòàòü æäàòü.
— Òî÷íî, — ñîãëàñèëñÿ ÷åòâåðòûé, èçâëåêàÿ èç-çà êðåñåë ïëà÷ó-

ùóþ ñòþàðäåññó.
— Äåâóøêà, ìèëàÿ, — îí ðàçâåðíóë åå ê ñåáå ëèöîì, — óñïîêîéñÿ.

Íåëüçÿ æèòü âå÷íî. È òû âñåãäà îá ýòîì çíàëà. Áóäü ÷åëîâåêîì —
ñõîäè çà êîíüÿêîì.

Ñòþàðäåññà, çàâîðîæåííàÿ åãî âçãëÿäîì è ãîëîñîì, ïåðåñòàëà
âñõëèïûâàòü, ñêàçàëà ïî÷åìó-òî «ñïàñèáî» è, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà
çàäàíèè, ïîøëà â íîñîâóþ ÷àñòü ñàìîëåòà.

— Òàê òû è íå æåíèëñÿ, — âçäîõíóë ïåðâûé.
— Íå ñóäüáà, — óëûáíóëñÿ ÷åòâåðòûé. — À âîîáùå, ðåáÿòà, íàì,

ïî-ìîåìó, ãðåõ æàëîâàòüñÿ.
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— Òû îáî âñåì èëè îá ýòîé ÷àñòíîñòè? — âòîðîé îáâåë ãëàçà-
ìè ñàëîí.

— Îáî âñåì. Âåäü åñëè âçÿòü çà èñõîäíûå äàííûå òî, ÷òî ÷åëî-
âåê ðîæäàåòñÿ, æèâåò è îáÿçàòåëüíî ïîòîì óìèðàåò, òî ÷òî ìîãëî
áûòü ëó÷øå, ÷åì ó íàñ.

— Íè÷òî.
— Íèêîãäà.
— Íè ó êîãî.
— Ìîãëî áûòü òîëüêî äîëüøå.
— Ìîãëî. Íî è òàê íåìàëî.
Âòîðîé ïî÷åñàë çàòûëîê:
— ß, íàâåðíîå, âñå óñïåë. Ìíå òàê êàæåòñÿ. Íåò, êîíå÷íî, åñëè

âäðóã ìû óöåëååì, ó ìåíÿ íàéäåòñÿ åùå ìíîãî äåë â ýòîé æèçíè, íî,
ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, â äóøå ÿ ãîòîâ… è ñïîêîåí. Ïîâîäà æàëîâàòüñÿ
íå âèæó.

— Îñîáåííî íà ïîñëåäíèå äåñÿòü äíåé.
— Ýòî òî÷íî.
Îíè âîçâðàùàëèñü ñ Ñàõàëèíà. Äâîå êîãäà-òî æèëè è ðàáîòàëè

òàì, äâîå ïîáûâàëè âïåðâûå. Êðàáû, êðåâåòêè, ðûáà, èêðà. ßãîäû,
îõîòà. ßïîíñêèå àâòîìîáèëè è èòàëüÿíñêàÿ ÿõòà, äâàäöàòü ñïîñîáîâ
ñîáàêè ïî-êîðåéñêè è ñåíòÿáðüñêèå ñîëíå÷íûå ñîïêè ñ âûñîòû ïî-
ëåòà ñïîðòèâíîãî ñàìîëåòà (íàä ìîðåì åãî òàê âîëíóþùå òðÿñåò).

À ãëàâíîå — ëþäè. Äëÿ äâîèõ âñå íîâûå, äëÿ äâîèõ ìíîãèå
ñòàðûå çíàêîìûå è äðóçüÿ. Óìíûå ìóæ÷èíû è êðàñèâûå æåíùèíû
(íå âñå, êîíå÷íî, íî íåìàëî). Ïðîñòûå, îòêðûòûå õàðàêòåðû, êðåïêèå
âîëè, èíòåðåñíûå ñóäüáû. Àêàäåìèêè, ñòàâøèå ìîðÿêàìè, ìîðÿêè, ñòàâ-
øèå ëåñíèêàìè, ëåñíèêè, ñòàâøèå íåôòÿíûìè ìàãíàòàìè — âñåõ íå
ïåðå÷èñëèòü.

Â ïåðâóþ íî÷ü ñî ñâÿùåííèêîì îòöîì Àíäðååì (ïîäïîëêîâíè-
êîì çàïàñà òàíêîâûõ âîéñê) ñêóïèëè ó áðàêîíüåðîâ ãîðáóøåâîé
èêðû-ñûðöà è ðàáîòàëè ñ íåé äî óòðà. Ïðîìûâàëè, ãðîõîòàëè, ìî÷è-
ëè â òóçëóêå, êàòàëè íà ìàðëå, ñóøèëè íà ñòå÷êàõ — îêàçàëîñü, öåëàÿ
íàóêà. Ñ ïðîäàâöîì àâòîìîáèëåé êîðåéöåì Âàñåé íà ñïîð òàñêàëè
ðûáó èç ðå÷êè — êòî áîëüøå çà ìèíóòó. Íîâè÷êè âçÿëè ïî øèðîêî-
ìó ñà÷êó è çà÷åðïíóëè îäíèì ìàõîì äåâÿòü è äåñÿòü. Òîëüêî ãîðáû-
ëè êðåïêî âöåïèëèñü çóáàìè â ñåòêó, à ïîêà íà áåðåãó èõ âûòðÿõèâà-
ëè è îòäèðàëè, Âàñÿ ãîëûìè ðóêàìè íàâûêèäûâàë èç ðå÷êè íà áåðåã
äâàäöàòü òðè ðûáèíû. Ðàíüøå îí òîæå áûë áðàêîíüåðîì. Õîòÿ
ìîæåò áûòü è ñåé÷àñ…

Êîñèëè òðàâó, åçäèëè íà òàíêå, óìûâàëèñü íåôòüþ, ñîáèðàëè êëî-
ïîâêó. Òåïåðü, âîò, ïàäàëè â ñàìîëåòå.

Ñòþàðäåññà ïðèíåñëà êîíüÿê, ìóæ÷èíû ðàçîáðàëè ðþìêè.
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— Ïî÷åìó ïÿòü?
— Ìîæíî, ÿ ñ âàìè?
— Ìîæíî.
Äåðåâüÿ ïðèáëèæàëèñü íàñòîëüêî áûñòðî, ÷òî ñîìíåíèé â ìÿã-

êîñòè ïîñàäêè óæå íå îñòàâàëîñü. Êîíüÿê â ðþìêàõ. Çàêóñêîé áó-
äåò âçðûâ.

— Ïîñëåäíåå, ðåáÿòà. È, íàâåðíîå, ãëàâíîå, — âñå ïåðåâåëè âçãëÿä
íà òðåòüåãî. — Êòî-òî âñþ æèçíü ãîíèòñÿ çà âëàñòüþ, êòî-òî çà
äåíüãàìè, êàðüåðîé, óñïåõîì, ñëàâîé. Îí ìåíÿåò ðàáîòû, ãîðîäà, ëþ-
äåé âîêðóã ñåáÿ, îáðàç æèçíè. Îí ÷àñòî äîáèâàåòñÿ òîãî, ÷åãî õîòåë.
Âðîäå áû õîòåë. Íî ïîòîì ïðèõîäèò âðåìÿ, è îí ïðîñûïàåòñÿ ñòà-
ðûì, áîëüíûì è îäèíîêèì è ñïðàøèâàåò ñåáÿ: çà÷åì ÿ æèë. Çà÷åì
âåñü ýòîò äîëãèé ïóòü è íåëåãêèé òðóä, åñëè âñå îêàçàëîñü ïóñòîòîé
è îáìàíîì, à ÿ â ìàññå ëþäåé è ñîáûòèé òàê è ïðîâåë âñþ æèçíü
îäèíîêèì… ß î÷åíü ðàä, ðåáÿòà, ÷òî ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ó ìåíÿ
áûëè âû. À ÿ ó âàñ. Ïîýòîìó òàêàÿ îíà áûëà õîðîøàÿ.

Âñå óëûáíóëèñü. Ðþìêè ñîøëèñü. Ðàçîøëèñü. Ìÿãêî è òåïëî
êîíüÿê ïîòåê â ãîðëî.

***
— Ýòî î÷åíü ðîìàíòè÷íàÿ èñòîðèÿ, íî ñàìè îíè âàì åå íèêîãäà

íå ðàññêàæóò.
Îëüãà ïîìàõàëà â îêíî âåðàíäû ïÿòèëåòíåìó ñûíó, ïîëèâàþùå-

ìó â ñàäó öâåòû, è ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê ãîñòÿì.
— Âåðíåå, ìîãóò ðàññêàçàòü, — ïðîäîëæèëà îíà, — íî ðîìàíòè-

êà — ýòî òîíêèå èíòèìíûå ÷óâñòâà è ñìåëûå íåïðåäñêàçóåìûå
ïîñòóïêè. Îáû÷íî ñêðîìíûå ëþäè ïîñòîðîííèì òàêîå î ñåáå íå
ðàññêàçûâàþò. Â ëó÷øåì ñëó÷àå Àíäðåé ñ Àëåíîé ïðîñòî èçëîæàò
âàì ôàêòû áåç âñåõ îòòåíêîâ è èíòîíàöèé. Ïðàâäà, Ìàðàò?

— Ïðàâäà, ëþáèìàÿ ìîÿ äåâóøêà, — ïîääåðæàë Îëüãó ìóæ,
îäíîâðåìåííî ïîäëèâàÿ ãîñòÿì âèíî. — È ýòî óæå ðîìàíòèêîé íå
áóäåò.

Ãîñòè, ìîëîäàÿ ÷åòà øâåäñêèõ ïðîìûøëåííèêîâ, áûëè ó Êàéÿðî-
âûõ âïåðâûå. Ìåñÿö íàçàä îíè âëîæèëè íåïëîõèå äåíüãè â ïðîåêò,
òåñíî ñâÿçàííûé ñ áèçíåñîì Ìàðàòà, è âîò òåïåðü ïðèåõàëè â Ðîñ-
ñèþ äëÿ áîëåå ñòðîãîãî êîíòðîëÿ çà õîäîì ðàáîòû. Èõ ñåãîäíÿø-
íèé âèçèò íå ïðåñëåäîâàë êîíêðåòíûõ äåëîâûõ öåëåé, íî è Ëàðñåíû,
è Êàéÿðîâû ïðåäïîëàãàëè âîçìîæíîå äîëãîå ñîòðóäíè÷åñòâî, ïîýòî-
ìó ðåøèëè ïðîñòî ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ.

Îëüãà è Ìàðàò íåïëîõî ãîâîðèëè ïî-àíãëèéñêè, íî ðàçâå ìîæíî
ïîëíîöåííî âûðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà ñëîâàìè íà íåðîäíîì ÿçûêå. Â
îáùåì, Îëüãà îæèäàëà ñêó÷íîãî âå÷åðà, è ïîòîìó íà ïîäñòðàõîâêó
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ïðèãëàñèëà åùå ñåìüþ Áåëîâûõ, òåì áîëåå, ÷òî Àíäðåé òîæå ìîã
áûòü ïîëåçåí øâåäàì êàê äåëîâîé ïàðòíåð.

Âûÿñíèëîñü — îíà çðÿ áîÿëàñü. Ãîñïîæà Ëàðñåí îêàçàëàñü óðî-
æåíêîé Âîëîãäû, äà è ìóæ åå ñâîáîäíî è ïî÷òè áåç àêöåíòà ãîâîðèë
ïî-ðóññêè. Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó æäàëè Áåëîâûõ, è êàê-òî ñîâñåì
ñëó÷àéíî ðàçãîâîð êîñíóëñÿ èõ.

— Òàê ðàññêàæèòå, ïîêà èõ íåò.
— Íàì äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü èíòåðåñíî.
— Õîðîøî, — óëûáíóëàñü Îëüãà. — ß íàðèñóþ âàì âñå î÷åíü

ïîäðîáíî, ñî âñåìè ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè îáîèõ. Àíäðåé ðàññêàçû-
âàë ñâîè Ìàðàòó, à Àëåíà ìíå. Ïîòîì ìû âäâîåì ñ ìóæåì ñëîæèëè
èõ â ýòó ðîìàíòè÷íóþ èñòîðèþ. Ñëóøàéòå.

Â òîò èþíü ðåáÿòà çàêîí÷èëè âîåííûé ôàêóëüòåò Ñàìàðñêîãî
ìåäèöèíñêîãî. Âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ÷òî òàêîå íàáåðåæíàÿ Ñàìà-
ðû â èþíå? Âðÿä ëè. ß âàì ðàññêàæó. Ýòî ñêàçî÷íàÿ ïÿòèêèëîìåò-
ðîâàÿ òðîéíàÿ ëåíòà. Ñíèçó èäåò ïîëîñà óõîæåííîãî ïåñ÷àíîãî ïëÿ-
æà. Ñâåðõó, ñ âèòûì ÷óãóííûì ïàðàïåòîì, ñàìà íàáåðåæíàÿ. Ìåæäó
âåðõîì è íèçîì òðè ìåòðà — äàæå ÿ ñïðûãèâàëà. Åñòü, êîíå÷íî, è
ñïóñêè. Òðåòüÿ ïîëîñà — ñêâåðû, íó à çà íåé óæå ãîðîä.

Êàôåøåê — íå ñ÷åñòü. Âñå ïÿòü êèëîìåòðîâ. Ìóçûêà, ïëàñòìàñ-
ñîâûå ñòîëèêè è ñòóëüÿ ïîä òåíòàìè è ïîä îòêðûòûì íåáîì. Ñàìûå
ëó÷øèå ó ïàðàïåòà. Ìîæíî ïîëîæèòü íà ÷óãóí ðóêó, ñìîòðåòü íà
Âîëãó è ïîëîñêó ïëÿæà âíèçó, äûøàòü ýòîé ïðîõëàäîé, íàïîëíåííîé
íåâèäèìûìè è íåâåñîìûìè áðûçãàìè.

Â ïðîäàæå âñå. È âñå äåøåâî: êîíêóðåíöèÿ. È ñàìîå ãëàâíîå,
÷òî ïðèåçæàòü íà íàáåðåæíóþ ìîæíî âñåãäà — õîòü â ïÿòü óòðà —
òàì âñå ðàâíî æèçíü áüåò ôîíòàíîì. Îñîáåííî â èþíå. Ïîòîìó
÷òî èþíü âîëøåáíûé ìåñÿö. Â íåì âûïóñêíûå. Êàæäûé äåíü,
êàæäóþ íî÷ü, êàæäóþ ìèíóòó. È âñå äîðîãè âåäóò â Ðèì. Íà
íàáåðåæíóþ.

Ó ìàëü÷èøåê áûë ìåñÿö îòïóñêà ïåðåä îòúåçäîì â âîéñêà. Ìå-
ñÿö îòïóñêà è ìåøîê äåíåã. Òî÷íåå ñåéô. Ïîëãîäà èì íå ïëàòèëè
çàðïëàòó è ãîäà ïîëòîðà ïàéêîâûå. À òóò ïî âûïóñêó ðàññ÷èòàëè.
Ïàåê òîæå äåíüãàìè, ïëþñ ïîäúåìíûå. Ñëîâîì, òûñÿ÷è ïî äâå äîë-
ëàðîâ íà áðàòà. Ðóáëÿìè, êîíå÷íî. Äëÿ â÷åðàøíèõ ñòóäåíòîâ —
áîëüøèå äåíüãè. Ðîäèòåëè Äèìêè Êðàñèíà óåõàëè íà êóðîðò, îñòàâè-
ëè ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó íåäàëåêî îò íàáåðåæíîé, à â íåé
õîðîøèé ñåéô õîðîøèõ ðàçìåðîâ. Òàì âñå è õðàíèëè. Òàì è æèëè.
Ïåðâûå äâå íåäåëè ìåñÿöà ðàçúåçæàëè ïî ðàçíûì ãîðîäàì è ñåëàì
Ïîâîëæüÿ — ïðîùàëèñü ñ ðîäñòâåííèêàìè, à óæ ïîñëåäíèå äâå ñêîí-
öåíòðèðîâàëèñü ó Äèìêè è íàèçóñòü èçó÷àëè äâà ìàðøðóòà: äîì —
íàáåðåæíàÿ, íàáåðåæíàÿ — äîì.
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Âûïóñêàëîñü èç óíèâåðñèòåòà èõ òðîå: Àíäðåé, Äèìêà è Ñàøêà
Àñòàõîâ. Ìîé Ìàðàò óæå ãîä êàê ñëóæèë íà Ñàõàëèíå, íî åìó
õâàòèëî îäíîãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà ñ äðóçüÿìè, ÷òîáû ïðèäó-
ìàòü áîëüíóþ ìàòóøêó, ïîëó÷èòü ïî ëèïîâîé òåëåãðàììå âíåî÷åðåä-
íîé îòïóñê è íà äåíüãè âîîðóæåííûõ ñèë ïðèëåòåòü ê ðåáÿòàì ÷åðåç
âñþ ñòðàíó óæå íà âòîðîé äåíü èõ êîíöåíòðàöèè.

Äëÿ Àëåíû òîò èþíü òîæå áûë âûïóñêíîé. Îíà çàêîí÷èëà õî-
ðåîãðàôè÷åñêîå ó÷èëèùå. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê ìîæåò âûãëÿäåòü
ñàìàÿ êðàñèâàÿ íà êóðñå äèïëîìèðîâàííàÿ òàíöîâùèöà â äâàäöàòü
îäèí ãîä, è ìíå áîëüøå íè÷åãî íå íàäî áóäåò îáúÿñíÿòü. Ìóæ÷èíû
íîñèëèñü çà íåé òîëïàìè: âñåõ âîçðàñòîâ, ïðîôåññèé è ìàòåðèàëüíûõ
ñîñòîÿíèé, âñåõ óìñòâåííûõ, ôèçè÷åñêèõ è ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûõ
õàðàêòåðèñòèê. Òùåòíî. Äèïëîì îíà ïîëó÷àëà äàæå íå öåëîâàííîé.
È ýòî ïðè âñåì ïðè òîì, ÷òî áûëà îíà âïîëíå íîðìàëüíàÿ, âåñåëàÿ è
î÷åíü êîìïàíåéñêàÿ äåâóøêà. Ìóæ÷èí îíà íèêîãäà íå èçáåãàëà, ëåã-
êî ïîçâîëÿÿ çà ñîáîé óõàæèâàòü. Íî íå áîëüøå.

Âûïóñêíîé Àëåíû íà÷àëñÿ, êàê îáû÷íî, ñ îôèöèàëüíîé ÷àñòè â
ñòåíàõ ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, çàòåì ïëàâíî ïåðåíåññÿ â ðåñòîðàí «Îêåàí»,
à óæå çà ïîëíî÷ü, êîãäà ïðèåëàñü ðåñòîðàííàÿ îáñòàíîâêà è ÿâíîå
ïðåîáëàäàíèå æåíñêîãî îáùåñòâà íàä ìóæñêèì, Àëåíà ñ ñåìüþ ïîä-
ðóãàìè òèõîíå÷êî âûçâàëè ïàðó òàêñè è íåçàìåòíî îò äðóãèõ âû-
ïóñêíèö óêàòèëè íà íàáåðåæíóþ.

Àòìîñôåðà çäåñü áûëà êóäà ïðèÿòíåé ðåñòîðàííîé. Âîëãà. Ïðè-
áëèæàþùèéñÿ ðàññâåò. Ïëàñòìàññîâûå ñòàêàí÷èêè. Áðèç. Ðîìàíòèêà.

Ñäâèíóëè äâà ñòîëèêà, ìíîãî ãîâîðèëè, ïèëè âèíî, ñìåÿëèñü, ÷óòü-
÷óòü ïëàêàëè. Âñåì îñîáÿì ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà ñ õîäó äàâàëè îò
âîðîò ïîâîðîò. ×åòêî. Æåñòêî. Áåçàïåëëÿöèîííî. Íî ÷àñà ÷åðåç ïîë-
òîðà íàáðåëè íà íèõ âñå æå äâà âûïóñêíèêà ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà,
îòòîëêíóòü êîòîðûõ äåâóøêè íå ñìîãëè. Ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, íå çàõî-
òåëè: òàêèå îíè áûëè ìèëûå, ïóõëûå, ïüÿíûå, ñìåøíûå è ñàìîå ãëàâ-
íîå áåçîáèäíûå. Îíè âîñïðèíèìàëèñü äàæå íå êàê ìóæ÷èíû, à êàê
äâà äîáðûõ è ÷óòü çàñòåí÷èâûõ ñóùåñòâà íåîïðåäåëåííîãî ïîëà —
äà åùå è ñîáðàòüÿ ïî èñêóññòâó. Äåâ÷îíêè ïîäîäâèíóëè òðåòèé ñòîë,
óñàäèëè ìàëü÷èøåê â ñåðåäêó è ñðàçó æå ïðèíÿëèñü çàâàëèâàòü èõ
âîïðîñàìè, ÷åì âèîëîí÷åëü îòëè÷àåòñÿ îò àëüòà, áàðàáàí îò ëèòàâðû,
íó è òîìó ïîäîáíîå. Ìîëîäûå ëþäè ïèëè, îòâå÷àëè íà âîïðîñû, ïüÿ-
íåëè, äîáðåëè, ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ìèëûìè è ñìåøíûìè.

Íà÷èíàëî ñâåòàòü. Íåçàìåòíî, ïîñòåïåííî Àëåíó îáâîëîêëî òåï-
ëîå ÷óâñòâî ïðàçäíèêà. Âñå áûëî òàê õîðîøî. Åå ïîäðóãè îùóùàëè,
êàçàëîñü, òî æå. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ÷óâñòâîâàëà îíà ïî èõ ãëàçàì
è ãîëîñàì. Äâîå ñìåøíûõ ìóçûêàíòîâ âíåñëè åùå îäèí ïîëîæè-
òåëüíûé ìîìåíò â ýòîò âå÷åð — òåïåðü, âèäÿ èõ â æåíñêîì îáùåñòâå,
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äðóãèå ñàìöû, ðûñêàþùèå ïî íàáåðåæíîé, íå ïûòàëèñü óæå ïîäñàæè-
âàòüñÿ, à ìîë÷à ïðîõîäèëè ìèìî.

Ê ñ÷àñòüþ, íå âñå.
Êîãäà äî âåñåëîé êîìïàíèè îñòàëîñü ïÿòíàäöàòü ìåòðîâ è âñå

÷åòâåðî óæå óñïåëè ðàçãëÿäåòü è ïîíÿòü, ÷òî ýòî òå ñàìûå äåâóøêè,
êîòîðûõ îíè èñêàëè âñþ íî÷ü, à òðîå äàæå óñïåëè ïîæàëåòü, ÷òî ñ
íèìè åñòü ìîëîäûå ëþäè — òîãäà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ âñåõ
Ñàøêà Àñòàõîâ ïîáåæàë âïåðåä. Îí ïîäñêî÷èë ê ìóçûêàíòàì, øèðî-
êî óëûáíóëñÿ è ïðîòÿíóë îòêðûòóþ ëàäîíü áëèæíåìó èç íèõ.

— Àëåêñàíäð! — ñêàçàë îí òîðæåñòâåííî.
Êàçàëîñü, äàæå Âîëãà çàñòûëà îò óäèâëåíèÿ. Íåíàäîëãî, íî âñå æå.
Ïîòîì ìóçûêàíò ñòèñíóë Ñàøêèíó ðóêó ñâîåé è íå ìåíåå òîð-

æåñòâåííî îòâåòèë:
— Òîæå Àëåêñàíäð.
Âñå ïðûñíóëè ñî ñìåõó, à ñåêóíäîé ïîçæå äåâ÷îíêè óæå ïåðå-

äâèãàëè ñòóëüÿ, äàâàÿ âîçìîæíîñòü ïîäñåñòü ê ñòîëó ðåáÿòàì: Àëåê-
ñàíäðó, Äìèòðèþ, Ìàðàòó. Àíäðåÿ ñ íèìè óæå íå áûëî.

Êàê ðàç â ìîìåíò çíàêîìñòâà Àëåêñàíäðîâ ñ ïëÿæà íà íàáåðåæ-
íóþ ïîäíÿëñÿ íèêîìó íåèçâåñòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Õîðîøî îäå-
òûé, òðåçâûé, çàäóì÷èâûé, îí íå îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì äåâóøêàìè è
ïðîèçâåë íà íèõ õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. Íåçíàêîìåö ïîçäîðîâàëñÿ ñ
Àíäðååì, ïîñëå ÷åãî îíè ñåëè çà ñòîëèê â ñîñåäíåé êàôåøêå è çàêà-
çàëè êîôå. Ðàçãîâîð, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîøåë ó íèõ äåëîâîé.

À ðåáÿòà ïîçíàêîìèëèñü ñî âñåìè, ïîäêóïèëè íàïèòêîâ, è çàêðó-
òèëè îæèâëåííóþ áåñåäó. Âûïóñêíèöàì õîðåîãðàôè÷åñêîãî ó÷èëè-
ùà, íà ñàìîì äåëå, èíòåðåñíî áûëî îêóíóòüñÿ â ìèð âîåííîé ìåäèöè-
íû — âåäü ðàíüøå ñ òàêèì îíè íå âñòðå÷àëèñü. Ðåáÿòà æå, â ñâîþ
î÷åðåäü, íå çàñòàâëÿëè òÿíóòü ñåáÿ çà ÿçûêè, à ëåãêî è îñòðîóìíî
âûêëàäûâàëè ñàìûå íåâåðîÿòíûå, ñàìûå óäèâèòåëüíûå è ñàìûå âå-
ñåëûå áàéêè èç «ñóðîâîé» àðìåéñêîé æèçíè.

È âñå æå â öåíòðå æåíñêîãî âíèìàíèÿ áûë Àíäðåé ñ íåçíàêîì-
öåì. Íåèçâåñòíîå ïðèòÿãèâàåò. Âíà÷àëå òàéíî, à ïîòîì ÿâíî äåâ÷îí-
êè ïîñòðåëèâàëè â íèõ ãëàçàìè, à âñêîðå íàïðÿìóþ ñòàëè èíòåðåñî-
âàòüñÿ ó ðåáÿò èõ äðóãîì è íåèçâåñòíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Êîã-
äà êîôå êîí÷èëñÿ, Àíäðåé íàïèñàë ÷òî-òî íà êëî÷êå áóìàãè, ïåðåäàë
åãî ñîáåñåäíèêó, ïîñëå ÷åãî îíè ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè è ðàñïðî-
ùàëèñü. Íåçíàêîìåö, ñîâåðøåííî ïðîèãíîðèðîâàâ êîìïàíèþ, ìîë÷à
ïîøåë â ãîðîä, à Àíäðåé çàêàçàë åùå êîôå, ñåë çà òîò æå ñòîëèê è
çàäóì÷èâî óñòàâèëñÿ íà Âîëãó.

— Ìû âàì íå íðàâèìñÿ? — íå âûòåðïåëà îäíà èç ïîäðóæåê
Àëåíû.

Àíäðåé ïîâåðíóëñÿ íà îêëèê:
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— Ïî÷åìó? Íðàâèòåñü. Ìíå ïðîñòî íàäî áûëî íåìíîãî ïîäóìàòü.
Îí îñòàâèë íåäîïèòûé êîôå, ïîäîøåë ê êîìïàíèè, âçÿë çà ñïèí-

êó ñâîáîäíûé ñòóë.
— Êóäà ïîñàäèòå?
— Ñþäà, — íåîæèäàííî äëÿ ïîäðóã è äëÿ ñåáÿ ñàìîé îòîçâà-

ëàñü Àëåíà, äâèãàÿñü â ñòîðîíó è îñâîáîæäàÿ ìåñòî ðÿäîì ñ ñîáîé.
Àíäðåé ñåë.
— Ìåíÿ çîâóò Àíäðåé, — ïðåäñòàâèëñÿ îí âñåì.
— Ìåíÿ Àëåíà, — òèõî, ñëûøíî òîëüêî åìó, îòâåòèëà îíà.
Îí ïîâåðíóëñÿ ê íåé. Êàê çîâóò äðóãèõ äåâóøåê, îí íå óñëû-

øàë. Êîãäà âñòàëî ñîëíöå, îíè âñå óåõàëè äîìîé.
À îíà îñòàëàñü…
Â äóõîâêå ó Äèìêè øèïåëè òåëÿ÷üè îòáèâíûå, à â ìîðîçèëêå

äûìèëàñü ëåäÿíàÿ âîäêà. Òèõî èãðàëà ìóçûêà. Ïîêà Àíäðåé ñ Àëå-
íîé âûïèâàëè ïî ðþìêå, Ìàðàò, Ñàøêà è Äèìêà îïðîêèäûâàëè ïî
÷åòûðå. Ïîñëå êàæäîé îíè ïðèêëàäûâàëèñü ê îòáèâíûì, ñìåÿëèñü,
ïîäçóæèâàëè äðóã äðóãà è õèòðî ñìîòðåëè íà âëþáëåííûõ. Âñÿêèé
ðàç âñå ïüÿíåå è ïüÿíåå.

— Îíè âñåãäà òàê ïüþò? — òèõî ñïðîñèëà Àëåíà.
— Íåò. Òîëüêî ñåãîäíÿ, — îòâåòèë Àíäðåé.
— Ïî÷åìó?
— À òû íå äîãàäûâàåøüñÿ?
— Äîãàäûâàþñü, íî õî÷ó óñëûøàòü îò òåáÿ.
— Îíè ñïåöèàëüíî íàïèâàþòñÿ, ÷òîáû áûñòðåå óéòè â èíîå èç-

ìåðåíèå è ïðåäîñòàâèòü íàñ íàì äâîèì.
— Çäîðîâî, — óëûáíóëàñü îíà. — À ÷òî ýòî çà ïàðåíü ïèë ñ

òîáîé êîôå íà íàáåðåæíîé?
— Íå çíàþ.
— Êàê íå çíàåøü?!
— Ïðîñòî íå çíàþ. ß åãî ïåðâûé ðàç âèäåë. Îí î÷åíü êñòàòè

øåë ìèìî, à ìíå çàõîòåëîñü êàê-òî âûäåëèòüñÿ, îáðàòèòü íà ñåáÿ âàøå
âíèìàíèå. ß îñòàíîâèë åãî è âñå êàê åñòü îáúÿñíèë. Îí ìåíÿ ïîíÿë.

— È ïîìîã.
— Òî÷íî.
— Î ÷åì ãîâîðèëè?
— Î òîì, ÷òî î÷åíü õîðîøî, êîãäà â ìèðå åñòü ëþäè, êîòîðûå íå

áîÿòñÿ ñïðîñèòü, è ëþäè, êîòîðûå íå îòêàçûâàþòñÿ ïîìî÷ü.
— Õîðîøàÿ òåìà.
— Íàâåðíîå.
— À ÷òî íàïèñàë íà áóìàæêå?
— «Ñïàñèáî».
— Êàê ïðîñòî…
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Ðåáÿòà âûêëþ÷èëèñü. Àíäðåé ïðîñëåäèë, ÷òîáû êàæäûé äîòÿ-
íóë äî êðîâàòè, è âåðíóëñÿ íà êóõíþ.

— ×àé? Êîôå? Âîäêà? — ñïðîñèë îí.
— Áðîñü, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé îíà. — Ëó÷øå ïîêàæè, ãäå íàøà

êîìíàòà…
Îíè ïðîñíóëèñü äàëåêî çà ïîëäåíü è äîëãî ëåæàëè áåç ñëîâ,

îáíÿâ äðóã äðóãà.
— Çíàåøü, — ñêàçàë, íàêîíåö, Àíäðåé, — ïîñëåçàâòðà ÿ óåçæàþ

íà Ñàõàëèí, íî…
Àëåíà íåæíî ïîëîæèëà ñâîé ïàëåö íà åãî ãóáû.
— Ìîæíî ÿ? — ñïðîñèëà îíà.
— Ìîæíî, — êèâíóë îí.
— Ó ìåíÿ åñòü çíàêîìûå…
— È ó ìåíÿ åñòü çíàêîìûå…
— Â ÇÀÃÑå.
— Â ÇÀÃÑå.
— Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà.
— Ñîâåòñêîãî.
— Êàêàÿ ðàçíèöà?
— Íèêàêîé, — Àíäðåé óëûáíóëñÿ. — Çàâòðà?
— Çàâòðà.
Îí ïðèòÿíóë åå ê ñåáå.
×åðåç ïîë÷àñà îíè âûøëè íà êóõíþ îòìåòèòü ñâîå ðåøåíèå ñ

ðåáÿòàìè, ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå — ïîæåíèëèñü, à ÷åðåç ñîðîê âî-
ñåìü âìåñòå åõàëè â êóïå Õàáàðîâñêîãî ïîåçäà. Íà Ñàõàëèí.

***
Àíäðåé ñ Àëåíîé ïðèåõàëè ÷åðåç ìèíóòó ïîñëå òîãî, êàê îòçâó-

÷àëà èñòîðèÿ. Îäíà èç èñòîðèé èõ æèçíè è èõ ëþáâè. Áûëà ñ íèìè
èõ ìëàäøàÿ äî÷ü, ðîâåñíèöà ñûíà Êàéÿðîâûõ. Ðàçóìååòñÿ, îíà îñòà-
ëàñü â ñàäó ñî ñâîèì äðóãîì. Âçðîñëûå, áåç ñîìíåíèÿ, òîæå íàøëè,
÷åì çàíÿòüñÿ.

Ïðîøåë ÷àñ, êîãäà ïîçâîíèë Äìèòðèé Êðàñèí.
— Òîò ñàìûé, — ñïðîñèëà ãîñïîæà Ëàðñåí ó õîçÿéêè, — èç

âàøåãî ðàññêàçà?
— Äà, — îòâåòèëà Îëüãà, êîòîðàÿ âçÿëà òðóáêó, à òåïåðü ïåðåäàëà

åå ìóæó. — À âû ðàçâå íå ïîíÿëè, ÷òî îíè ÷åòâåðî âñåãäà âìåñòå.
— Äî ñèõ ïîð?
— Íå äî ñèõ ïîð. Âñåãäà.
Ñ óëèöû ðàçäàëñÿ âèçã òîðìîçîâ.
— À âîò è Ñàøêà ïîäúåõàë, — âåñåëî çàìåòèëà Àëåíà. — Îí

âñåãäà òàê òîðìîçèò.



 91

Ìàðàò ïîëîæèë òðóáêó, ïîñìîòðåë íà Àíäðåÿ, óëûáíóëñÿ.
— Äîðîãèå ãîñòè, — íåñêîëüêî âèíîâàòî ñîîáùèë îí. — Ôîðñ-

ìàæîðíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Ïðîøó íàñ èçâèíèòü. Íàì ñ Àíäðååì
íóæíî îòëó÷èòüñÿ ïðèìåðíî íà ÷àñ. Íî ýòî íå íàñòîëüêî ñåðüåçíî,
÷òîáû íàøè æåíû áåñïîêîèëèñü, — äîáàâèë îí, óæå âûõîäÿ.

Àëåêñàíäð æäàë â ìàøèíå è òðîíóëñÿ òàê æå ðåçêî, êàê çàòîð-
ìîçèë. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò îíè âñòðåòèëè Äìèòðèÿ — îí åõàë
íàâñòðå÷ó. Ðÿäîì áûë ñêâåð, òåíèñòûå àëëåè, óþòíûå ñêàìåéêè.
Ñåëè òàì.

— Ó ìåíÿ ïðîáëåìû, ðåáÿòà, — ñ õîäó âûëîæèë Äìèòðèé. — È
íå øóòî÷íûå.

Âûñîêî íàä ãîëîâàìè áåëûì è çåëåíûì ïåðåëèâàëèñü â ñåí-
òÿáðüñêîì ñîëíöå ëèñòüÿ òîïîëåé.

— Âûêëàäûâàé.
— Áðàòüÿ Âàóëèíû ðåøèëè, ÷òî ÿ äîëæåí èì äåíåã.
Íåáî áûëî âñå åùå ñèíåå, õîòÿ çàìåòíî ñâåòëåå, ÷åì ëåòîì.
— Îïÿòü òà ñòàðàÿ èñòîðèÿ?
— Äà.
— Ïî-ìîåìó, òû òîãäà âñå ñ íèìè óëàäèë, è îíè îòñòàëè.
— Âèäèìî, íå âñå. È òåïåðü îíè òðåáóþò êóäà áîëüøå.
Ìàëåíüêèå îáëàêà âîêðóã òîïîëèíûõ âåðõóøåê. Ñîâñåì íåìíîãî.
— Ñêîëüêî?
— Âñå. Âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü. À åñòü íåìàëî.
È íåò íè÷åãî ñòðàííîãî â òîì, ÷òî êòî-òî ñìîòðèò ââåðõ.
— Ïðîáëåìà ðåøàåìà. Íàäî íàì êîå-êîìó ïîçâîíèòü è Âàóëè-

íûõ ïîñòàâÿò íà ìåñòî.
Ïðîñòî òàì, íàâåðõó, êðàñèâî.
— Äóìàþ, â äàííîé ñèòóàöèè òàêîé íîìåð íå ïðîéäåò. Åñòü

îòÿã÷àþùèå îáñòîÿòåëüñòâà: îíè óêðàëè Íàñòþ.
— Òâîþ äî÷ü?!
— Äà.
Õîòÿ ìíîãîå çàâèñèò îò òîãî, êàê ñìîòðåòü.
— Òðåáóþò âûêóï?
— Íåò. Îíè íå íàçûâàþ ýòî âûêóïîì. Îíè íàçûâàþò ýòî òåìè

äåíüãàìè, êîòîðûå ÿ èì ÿêîáû äîëæåí. È â ýòîì åñòü íåêîòîðûé
ïëþñ äëÿ ìåíÿ.

Ìîæíî ñìîòðåòü íà ðàññâåò ñ âåðøèíû Êèëèìàíäæàðî è íè÷åãî
íå óâèäåòü, ìîæíî íàéòè êðàñîòó â ìðà÷íîì áîëîòå, ñòîÿ ïîä ïðîëèâ-
íûì äîæäåì. Ñìîòðåòü è âèäåòü — íå îäíî è òî æå.

— ×òî çà ïëþñ?
— Îíè óâåðåíû â ñâîåé ïðàâîòå è ñèëå è ïîýòîìó äåéñòâóþò

áåç îïàñêè. Íàñòþ îíè ïîõèòèëè íå êàê ïîñëåäíèé êîçûðü, à ïðîñòî
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òàê — äëÿ ïåðåñòðàõîâêè. Ñëîâîì, åñëè îáû÷íûå êèäíåïïåðû âíà-
÷àëå ñòðåìÿòñÿ ïîëó÷èòü âûêóï, à ïîòîì âîçâðàùàþò (èëè íå âîç-
âðàùàþò) ðåáåíêà, òî Âàóëèíû èçâåñòèëè ìåíÿ, ÷òî çàâòðà âå÷åðîì
ïîäúåäóò çà äåíüãàìè ïðÿìî ñ íåé.

— Êóäà?
— Êî ìíå äîìîé.
 Äîì. Íàñòÿ. Òîïîëÿ. Íàáåðåæíàÿ. Âñå ýòî ÷àñòíîñòè. ×àñòíî-

ñòåé ìíîãî. Öåëîå îäíî… Æèçíü.
— Äåéñòâèòåëüíî, íè÷åãî íå áîÿòñÿ.
— È òû, Äèì, äóìàåøü — ïðèåäóò ñàìè?
— Äóìàþ äà, ïðè÷åì îáà. Ñóììà îãðîìíàÿ, îíè ïðàâèëüíî ðàñ-

ñ÷èòûâàþò, ÷òî íàëè÷íûìè çà ýòî âðåìÿ ÿ öåëèêîì íå íàñêðåáó, à
çíà÷èò ðàñïëà÷èâàòüñÿ áóäó â òîì ÷èñëå öåííûìè áóìàãàìè, â êîòî-
ðûõ ÷òî-òî ïîíèìàòü è ñîîáðàæàòü íàäî. Ïîýòîìó áîéöàì ñâîèì îíè
ýòî íå äîâåðÿò — ïðèåäóò ñàìè.

— Íî ÷åëîâåê òðåõ-÷åòûðåõ äëÿ îõðàíû âîçüìóò?
— Äëÿ îõðàíû íåò — îíè â ñåáå óâåðåíû. À âîò ÷òîáû äåðæàòü

Íàñòþ ïîä äóëîì ïèñòîëåòà, ïîêà ÿ íå ðàñïëà÷óñü — îäíîãî ÷åëîâå-
êà ïðèõâàòèòü ìîãóò… Õîòÿ ìîæåò áûòü è äâóõ.

Ãîñïîäè, ñêîëüêî â íåé — â ýòîé æèçíè — êðàñîòû. Æèâè.
Ëþáóéñÿ… È âûáèðàé — êàê òåáå æèòü.

— Òû, íàäåþñü, íå ñîáèðàåøüñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ.
— Íåò. È íå ïîòîìó, ÷òî æàëêî, à ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íåò óâåðåí-

íîñòè, ÷òî ýòî ïîìîæåò. Îíè ìîãóò âçÿòü äåíüãè, à ïîòîì âñå ðàâíî
óëîæèòü íàñ îáîèõ.

— Ìîãóò. Ïîýòîìó î äåíüãàõ íå áåñïîêîéñÿ. ×òî-íèáóäü îáÿçà-
òåëüíî ïðèäóìàåì.

— ß óæå ïðèäóìàë è, êàæåòñÿ, àëüòåðíàòèâû íåò. Òîëüêî, âîò,
íóæíî êîå-÷üå ñîãëàñèå.

Îíè ñìîòðåëè ââåðõ è ëþáîâàëèñü. Íåáîì. Òîïîëÿìè. Æèçíüþ.
— Òîëüêî íå òîìè.
— Õîðîøî. Íå òîìëþ. ß íå ìîãó ïðèíÿòü Âàóëèíûõ îäèí. Íå

ìîãó ñòó÷àòü â ìèëèöèþ èëè íàíèìàòü äðóãèõ áàíäèòîâ — ïîä
óãðîçîé æèçíü Íàñòè, à ÿ íå óâåðåí, ÷òî â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè
äÿäÿ ìèëèöèîíåð èëè ãîñïîäèí íàåìíèê ñóìåþò ïðàâèëüíî ðàññòà-
âèòü ïðèîðèòåòû. Ó íèõ ñâîè ìûñëè è ïàëåö íà ñïóñêå. À ó ìåíÿ
Íàñòÿ… Òàê ÷òî îñòàåòåñü òîëüêî âû: âû õîðîøî ñòðåëÿåòå, áûñòðî
ñîîáðàæàåòå, è âû ëþáèòå ìîþ äî÷ü. È ìåíÿ. Êîíå÷íî, ýòî ñâÿçàíî ñ
ðèñêîì äëÿ æèçíè, íî ÷òî-òî ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî âû íå ñèëüíî
öåïëÿåòåñü çà æèçíü, â êîòîðîé ïðåäëîæåíèÿ, ïîäîáíûå ýòîìó, íå
ïðèíèìàþòñÿ ê ðàññìîòðåíèþ.

Îíè âûáèðàëè…
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— Íå õî÷ó âèñåòü íàä âàøèìè äóøàìè, — çàêîí÷èë Äìèòðèé,
âñòàâàÿ. — Äî çàâòðàøíåãî âå÷åðà åñòü âðåìÿ ïîäóìàòü. È ÿ, ïîæà-
ëóé, ïîåäó.

Íå ïðîùàÿñü, îí íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó àâòîìîáèëþ.
— Êàê ñ îðóæèåì? — ñïðîñèë âäîãîíêó Àëåêñàíäð.
— Âàãîí, — íå îñòàíàâëèâàÿñü, îòâåòèë Äìèòðèé. — Êîãäà ó

òåáÿ êðàäóò äî÷ü — îðóæèå óæå íå ïðîáëåìà…
Íàçàä âñå åõàëè ìîë÷à.
Ëèñòüÿ òîïîëåé. Ñåíòÿáðüñêîå íåáî.

***
Î÷åíü õîòåëîñü áðîñèòü øâåäîâ ê ÷åðòó è âåðíóòüñÿ äîìîé. Íî

Àëåíà çàâîëíóåòñÿ — íåëüçÿ.
Î÷åíü õîòåëîñü íå îòïóñêàòü ìëàäøåãî ñûíà â áàññåéí, à ñòàð-

øåãî ê äåâóøêå — ïðîñòî ïîáûòü âå÷åðîì âìåñòå. Íî òîæå íåëüçÿ.
Ïî÷óåò Àëåíà íåëàäíîå.

Î÷åíü õîòåëîñü ñèäåòü è ñèäåòü íàä çàñíóâøåé â êðîâàòêå äî÷êîé
è ëþáîâàòüñÿ åþ ñïÿùåé. Íî ñëèøêîì äîëãî òîæå ïîäîçðèòåëüíî.

È âîîáùå, î÷åíü õîòåëîñü ðàññêàçàòü âñå Àëåíå. Íî ìàëî ëè
êîìó ÷åãî õî÷åòñÿ. Íåëüçÿ. Àáñîëþòíî.

È Àíäðåé äåëàë âñå òàê, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü ëþáèìóþ.
Çàñíóë îí òîëüêî óòðîì, íî äëÿ ñóááîòíåãî âå÷åðà ýòî âíå ïîäî-

çðåíèé.

***
Â ãîñòèíîé çà ñòîëîì ïèëè êîôå. Òðîå. Òèõî æóææàë êîíäèöè-

îíåð, ðàñïûëÿÿ ñëàäêóþ ïðîõëàäó. Èçðåäêà ùåëêàëè çàòâîðû.
— ß, Äèì, äàæå íå äóìàë, — ãîâîðèë Àëåêñàíäð. — Ìîå ïîëî-

æåíèå ïðèâèëåãèðîâàííîå ïî ñðàâíåíèþ ñ âàøèì. Íè æåíû, íè
äåòåé.

— Íè êîëà, íè äâîðà, — ïîïðàâèë Ìàðàò. — Ñðàçó êàê çàêîí-
÷èì ñ Âàóëèíûìè, íàäî áóäåò òîáîé çàíÿòüñÿ.

— Äà, Ñàø, ïîðà, — çàìåòèë Äìèòðèé. — Ó íàñ æåíû áåñïîêîÿò-
ñÿ, ÷òî ìû îáùàåìñÿ ñ õîëîñòûì ìóæ÷èíîé. Êàê áû ìû êàêèì
ãàäîñòÿì îò òåáÿ íå íàó÷èëèñü.

— Ïðîøó çàìåòèòü, ÷òî êîë è äâîð ó ìåíÿ åñòü. Íå õóæå âàøèõ.
È îáåùàþ âàì æåíèòüñÿ ðàíüøå, ÷åì âûéäó íà ïåíñèþ.

— Êðàñèâûé îáû÷àé, — ïðîöèòèðîâàë Äìèòðèé, ïîñëå ÷åãî ïî-
âåðíóëñÿ ê Ìàðàòó: — Òû õîðîøî ïîäóìàë?

— Õîðîøî. È òîæå áûñòðî. Çà Îëüãó íå ïåðåæèâàéòå — åñëè
÷òî ñëó÷èòñÿ, îíà ñêàæåò, ÷òî ÿ âñå ñäåëàë ïðàâèëüíî. Îíà è çàìóæ-
òî çà ìåíÿ âûøëà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ òàêîé.
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— Ýòî ìû ïîìíèì, — óëûáíóëñÿ Àëåêñàíäð. — Äâóìÿ ñëîâàìè
îáâîðîæèë äåâóøêó íà âñþ æèçíü. Çàñòàâèë áðîñèòü èíòåðåñíóþ
ïðîôåññèþ ñòþàðäåññû è ñòàòü îáû÷íîé æåíîé è ìàòåðüþ.

— Äåëî áûëî íå òîëüêî â ñëîâàõ, — îòâåòèë Ìàðàò, — à âîîá-
ùå â ìîåì ïîâåäåíèè â òîé ñóìàñøåäøåé ñèòóàöèè. Èìåííî òàêèì
îíà ìåíÿ â æèçíè è âèäèò. Òàêèì è ëþáèò.

Äâåðü áåñøóìíî îòêðûëàñü. Íà ïîðîãå ñòîÿë Àíäðåé.
— Ðåïåòèðóþ áåñøóìíîå ïåðåìåùåíèå, — ïîøóòèë îí. — Èçâè-

íèòå, ÷òî ïðèøåë ïîñëåäíèì, íî êòî-òî æå äîëæåí áûë èì áûòü.
— Êàê òû?
— Âîñõèòèòåëüíî. Íî òðóäíîå ýòî áûëî ðåøåíèå. Òðóäíåå ïîêà

íå áûâàëî. È çíàåòå, ðåáÿòà, ÷óâñòâóþ — ìîãëî îíî ñòàòü ñîâñåì
äðóãèì, åñëè áû íå…

— Åñëè áû íå òîò ñëó÷àé â ïîëåòå øåñòü ëåò íàçàä, êîòîðûé
ïîìîã Ìàðàòó íàéòè ñâîþ Îëüãó.

— Äà. Åñëè áû íå òîò ñëó÷àé. Ñ òîãî ñàìîãî âðåìåíè ÿ ïî÷åìó-
òî ÷åòêî çíàþ, äëÿ ÷åãî ÿ æèâó.

Îí ïîæàë äðóçüÿì ðóêè, âûáðàë îðóæèå è ñåë ïèòü êîôå, çàêè-
íóâ íà ñòîë íîãó íà íîãó. Ñêîðî òàê ñèäåëè âñå ÷åòâåðî. Êóðèëè,
óëûáàëèñü, ðàçãîâàðèâàëè.

Èì áûëî õîðîøî. ×åðòîâñêè õîðîøî. Êóäà ëó÷øå, ÷åì òîãäà â
ñàìîëåòå.

È åñëè êòî-òî ñïðîñèò ìåíÿ, ÷åì æå êîí÷èëîñü âñå â ýòîò âå÷åð,
ÿ îòâå÷ó — êàêàÿ ðàçíèöà. À ïîòîì, ïîäóìàâ, äîáàâëþ — ó äåâî÷êè
Íàñòè ñêîðî áóäåò ñâîé âûïóñêíîé.

Òîëüÿòòè, 14.03.2004
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Â ÑÅÐÄÖÅ ËÅÎÍÑÊÎÃÎ ÊÎÐÎËÅÂÑÒÂÀ

Ýòà èñòîðèÿ ñëó÷èëàñü íà ñàìîì äåëå. Ìîæåò áûòü, â äðóãîì
ìåñòå è â äðóãîå âðåìÿ, íî òàê ëè óæ ýòî âàæíî…

***
— Òû êîãäà-íèáóäü ñìîòðåë â ãëàçà ìîåé Àñòóðèè? Â ñàìûå ãëàçà è

äîëãî-äîëãî...
— Òâîåé Àñòóðèè? Îíà òàêàÿ æå ìîÿ, êàê è òâîÿ. Ó íàñ òåïåðü âñå

ñòàíåò îáùèì, ìîÿ æåíà...
— Ïîêà íåâåñòà.
— Âîò-âîò æåíà.
— Âîò-âîò è ñòàíåò. À ïîêà îíà ìîÿ. Òû áûë â Êàñòèëèè?
— Êîíå÷íî. ß áûë â Êàñòèëèè.
— È â Ñòàðîé, è â Íîâîé?
— È â Ñòàðîé, è â Íîâîé... Ðàçâå òû çàáûëà? ß ñòîëüêî òåáå îá

ýòîì ðàññêàçûâàë.
— À â Êàòàëîíèè?
— È â Êàòàëîíèè.
— È â Àðàãîíå?
— È â Àðàãîíå... Â Âàëåíñèè è â Àíäàëóçèè òîæå. Â Ýñòåìàäóðå,

Ìóðñèè, Ãàëèñèè... ß èñêîëåñèë âñþ Èñïàíèþ — òû æå çíàåøü.
— Âîò âèäèøü, êàê òû èçìåí÷èâ... êàê íåïîñòîÿíåí. Êàê æå îíà

ìîæåò áûòü òâîÿ? Îíà ìîÿ: ÿ ðîäèëàñü â íåé, ÿ â íåé âûðîñëà, ÿ íèêîãäà
íè ñ êåì åé íå èçìåíÿëà, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íèãäå áîëüøå íå áûëà... È
íå õî÷ó... ß ëþáëþ åå îäíó, ìîþ Àñòóðèþ. È åñëè òû ïîêëÿíåøüñÿ ìíå
ñòàòü åé òàêèì æå, êàê ÿ, âåðíûì — ÿ, òàê è áûòü, ïîäàðþ òåáå åå â
ïðèäàíîå. Òåì áîëåå, ÷òî áîëüøå ó ìåíÿ è íåò íè÷åãî.

— À ìíå íè÷åãî áîëüøå è íå íàäî.
— Ýòî õîðîøî... Òàê òû ñìîòðåë â åå ãëàçà?
— Â ãëàçà?.. Êàê-òî ñòðàííî ýòî. ß äàæå íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, ãäå

ó íåå ìîãóò áûòü ãëàçà. Ãäå?
— À èõ íå íàäî ïðåäñòàâëÿòü — èõ íàäî âèäåòü. Ãëàçà — â åå

ñèíåì ìîðå, çåëåíûõ åå ãîðàõ, â ôèîëåòîâîì íåáå...
— Ðàçâå îíî ôèîëåòîâîå?
— Ôèîëåòîâîå.
— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó, ÷òî ìîðå ñèíåå, à íåáî — äðóãîãî öâåòà. Çíà÷èò ôèîëå-
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òîâîå...
— Ïîñòîé. Ïîâåðü ìíå íà ñëîâî. Â äîëèíå ðåêè Ýáðî ñàìûå êðàñè-

âûå â ìèðå âèíîãðàäíèêè. À êàêèå îëèâêîâûå ðîùè ïîä Ñåâèëüåé —
åñëè á òû âèäåëà! Ìîðå â Áàðñåëîíå íè÷óòü íå õóæå íàøåãî, à ãîðû
ëèøü ÷óòü-÷óòü ïîæåëòåå. Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü?

— Ïîíèìàþ... Òîëüêî âîò ãëàç òû òàì òàê íèãäå è íå ðàçãëÿäåë.

***
Èõ áûëî ñåìåðî â îòðÿäå, êòî çíàë, ÷òî îí ÷åëîâåê. Îñòàëüíûå

ñ÷èòàëè åãî ÷åðòîì. Ñåìåðî èõ íå ðàçóáåæäàëè. Ìàëî òîãî, ÷òî îíè,
êàê è âñå, çâàëè åãî Òèõèì Äèàáëî, òàê îíè åùå ê òîìó æå íèêîìó íè
ðàçó íå çàèêíóëèñü î òîì, ÷òî çíàëè åãî ðàíüøå. Ìîæåò ïîòîìó, ÷òî
ëþáèëè åãî, ìîæåò ïîòîìó, ÷òî áîÿëèñü, à, ñêîðåå âñåãî, ïîòîìó, ÷òî çà
òðè ÷àñà äî ñâîåãî îòêðûòîãî ïðèõîäà â ëàãåðü îí ïîÿâèëñÿ òàì
íåçàìåòíî ïîä ïîêðîâîì íî÷è, ëåãêî îáîéäÿ âñå äîçîðû, è èìåë
êîðîòêóþ, íî, êàê âèäíî, âåñüìà ðåçóëüòàòèâíóþ áåñåäó ñ îäíèì èç
ñåìåðûõ ñâîèõ áûâøèõ ñîñåäåé, ïàñòóõîì Àëîíñî.

Òàê èëè èíà÷å, íî êîãäà Äèàáëî ïîÿâèëñÿ â îòðÿäå ïàðòèçàí
ðàííèì óòðîì, âûéäÿ èç ïðåäãîðíîãî òóìàíà, íå òîëüêî Àëîíñî, íî è
øåñòåðî îñòàëüíûõ ñäåëàëè âèä, ÷òî âèäÿò åãî âïåðâûå.

— Êàê òû íàøåë íàñ? — ñïðîñèë ó Äèàáëî äîí Ïåðåñ, êîìàíäèð
îòðÿäà ãåðèëüåðîñ.

— Ëåãêî, — îòâåòèë íîâè÷îê ñ èíòîíàöèåé, ãîâîðÿùåé î òîì,
÷òî îí ñ÷èòàåò ñâîé îòâåò èñ÷åðïûâàþùèì.

Äîíà Ïåðåñà ýòî íå çàäåëî. Â îòðÿäå áûëî òðèñòà ÷åëîâåê —
áîëüøèíñòâî àñòóðèéñêèå êðåñòüÿíå, íàðîä áåñõèòðîñòíûé è íå îñî-
áî ñëîâîîõîòëèâûé. Ìíîãèå èç íèõ îòâåòèëè áû òàê æå.

— Ôðàíöóçû ïî÷åìó-òî òàê íå ñ÷èòàþò, èíà÷å áû äàâíî íàñ
íàøëè.

— Ôðàíöóçû áîÿòñÿ âàñ èñêàòü.
— Âîçìîæíî... Îòêóäà ó òåáÿ ýòè ðóæüÿ?
— ß âçÿë èõ ó óáèòûõ ìíîþ ôðàíöóçñêèõ ñîëäàò.
— Òàê çíà÷èò, òû îäèí óáèë ÷åòâåðûõ ñîëäàò?
— Äà.
— Ñ òðóäîì âåðèòüñÿ. Íà âèä òû íå îñîáî êðåïîê.
— ×åòâåðûõ ÿ óáèë ýòîé íî÷üþ, ïî ïóòè ñþäà. Â äðóãèå íî÷è,

êîãäà ÿ íå çàíÿò äîðîãîé, ÿ óáèâàþ áîëüøå.
— ×òî æ. Ïðîâåðèì... Îòêóäà òû?
— Èç Àñòóðèè.
— Çäåñü âñå èç Àñòóðèè. Îòêóäà èìåííî?
— Êòî-òî ìîæåò äåëèòü Àñòóðèþ íà ÷àñòè. ß — íåò. ß èç

Àñòóðèè.
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— Ìîæåøü, åñëè õî÷åøü, óìíè÷àòü. Ñåé÷àñ ïîêàæó òåáÿ âñåìó
îòðÿäó. Êòî-òî äà äîëæåí òåáÿ óçíàòü.

— Íèêòî íå óçíàåò.
— Òîãäà êàê ÿ ìîãó óáåäèòüñÿ, ÷òî òû òîò, çà êîãî ñåáÿ âûäàåøü.
Íåñêîëüêî ñåêóíä ðàçäóìüÿ.
— Çàâòðà óòðîì ÿ ïðèíåñó òåáå ãîëîâó êàïèòàíà Æàðäåíà.
Êîìàíäèð íåäîâåð÷èâûì âçîðîì îêèíóë çàóðÿäíóþ ôèãóðó ñî-

áåñåäíèêà, òàê ðàñõîäÿùóþñÿ ñ åãî íåîáû÷íûì îáåùàíèåì.
— Äîïóñòèì, ÿ ïîâåðþ òåáå, îòïóùó âå÷åðîì, à òû ïðèáåæèøü ê

ôðàíöóçàì è ñêàæåøü, ãäå ìîé ëàãåðü è ñêîëüêî ó ìåíÿ ëþäåé.
Äèàáëî ïîæàë ïëå÷àìè:
— Íó, ïîøëè ëþäåé, ÷òîáû çà ìíîé ïðèñìàòðèâàëè.
— Åñëè òû ìîæåøü äîñòàòü Æàðäåíà, òî îò ìîèõ ëþäåé ñìî-

æåøü óéòè òåì áîëåå.
— Äà, íî åñëè ÿ íå òîò, çà êîãî ñåáÿ âûäàþ, âîçìîæíî, ÿ íå ñìîã

áû äîñòàòü Æàðäåíà è, ìîæåò áûòü, íå ñìîã áû óéòè îò òâîèõ ëþäåé.
— Ëàäíî... ß ïîäóìàþ... Äíåì ÿ âñå æå ïîêàæó òåáÿ âñåìó

îòðÿäó. Âäðóã êòî-òî äà óçíàåò.
Äèàáëî ñî÷óâñòâåííî âçäîõíóë.
— À ïîêà, — ïðîäîëæèë êîìàíäèð, — ïîä àðåñò... ×åãî-òî õî-

÷åøü ïîïðîñèòü?
— Äà. Íå áóäèòå ìåíÿ äî îáåäà. Â ýòî âðåìÿ îáû÷íî ÿ ñïëþ.

***
— Ñêàæè ÷åñòíî, Ñàí÷èòà — õîðîøî áûòü æåíîé äåðåâåíñêîãî

ó÷èòåëÿ?
— Ìîëîäîé è êðàñèâîé æåíîé ìîëîäîãî, âåñåëîãî è óìíîãî äåðåâåíñ-

êîãî ó÷èòåëÿ? Òû ýòî õîòåë ñêàçàòü?
— Çà÷åì ìíå áûëî ýòî ãîâîðèòü, åñëè ÿ çíàë, ÷òî òû èìåííî òàê âñå

è ïîéìåøü.
— Òû åùå è õèòðûé, Ñàíòüÿãî. Ìîëîäîé, âåñåëûé, óìíûé... è

õèòðûé.
— Äà?! À ðàçâå íå êðàñèâûé? Ñìîòðè, âîò ÿ ñåé÷àñ çàïðîêèíó ÷óòü

ãîëîâó è îòáðîøó âîëîñû íàçàä. È âîò òàê âîò òîìíî ïîñìîòðþ íà
òåáÿ. Êðàñèâ, à?

— À êàê ñêðîìåí. Êàê ñêðîìåí. Äàæå åùå áîëüøå, ÷åì êðàñèâ.
— Òû äóìàåøü?
— Äà, êîíå÷íî. Èíà÷å çà÷åì áû ÿ âûõîäèëà çà òåáÿ çàìóæ.
— Íó, à ñåðüåçíî, Ñàí÷èòà. Òû ñ÷àñòëèâà?
— Äà, Ñàíòüÿãî... Î÷åíü. Óâåðåíà — òû ñàì âñå ïðåêðàñíî ïîíèìà-

åøü, íî ÿ âñå ðàâíî òåáå ñêàæó. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. Òåáå áóäåò ïðèÿòíî
óñëûøàòü.
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— Î ÷åì òû?
— Î ÷åì? Äà òàê, îáî âñåì. Ïðîñòî ÿ ðîñëà îáû÷íîé áåäíîé êðåñ-

òüÿíñêîé äåâî÷êîé. Íå õóæå ñâîèõ ïîäðóã, íî è íèñêîëüêî íå ëó÷øå.
Äîáðàÿ, âåñåëàÿ, ìîæåò ÷óòü-÷óòü êðàñèâàÿ. Íó è ÷òî? Âñå ìîè ïîäðó-
ãè äîáðûå è âåñåëûå, åñòü ñðåäè íèõ è êðàñèâåé ìåíÿ, òàê ÷òî ÿ íèêîã-
äà íà ìíîãîå íå ðàññ÷èòûâàëà. Ïàñòóõ, êðåñòüÿíèí, ðûáàê, ðóäîêîï, â
ëó÷øåì ñëó÷àå êàêîé-íèáóäü áåäíûé òåêñòèëüùèê èëè êîæåâåííèê èç
Îâüåäî, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ áû ïîêèíóòü ãîðîä è îñòàòüñÿ ñî ìíîé
çäåñü — âîò âñå, ÷åãî ÿ ìîãëà îæèäàòü. Ïóñòü ÷åñòíûé, ïóñòü âåðíûé,
ïóñòü ïîðÿäî÷íûé — íî âñå ðàâíî âñåãäà áåäíûé, à çíà÷èò âñåãäà çàáè-
òûé, âñåãäà â íåñêîí÷àåìûõ ïóñòûõ õëîïîòàõ è âñåãäà îçëîáëåííûé íà
ýòó ìåðçêóþ æèçíü, êîòîðàÿ ïðèõîäèò, êîãäà êîí÷àåòñÿ äåòñòâî. Êà-
êàÿ óæ òóò ëþáîâü? Êàêîå ñ÷àñòüå? Âûðàñòèòü áû êîå-êàê äåòåé, äà
äîíåñòè êîñòè äî ìîãèëû.

— Òû óæ î÷åíü ñãóùàåøü êðàñêè.
— Âîçìîæíî. Ìîæåò, ÷óòü ïåðåáîðùèëà. Äà, êîíå÷íî, êðàé ó íàñ íå

ïóñòûííûé — ñ ãîëîäó íèêòî íå óìèðàåò, íî âñå ðàâíî ïî÷òè ó âñåõ âñÿ
æèçíü â çàáîòàõ. ß æå íå ñëåïàÿ, ÿ âñå ýòî âèæó è âèäåëà. Ê òîìó è
ñàìà ãîòîâèëàñü...

— Íî òóò ïîÿâèëñÿ ÿ.
— Äà... ×åðò çíàåò, ïî÷åìó âñå òàê õîðîøî ñëîæèëîñü, íî òóò ïî-

ÿâèëñÿ òû. Òû óìíûé. Ó òåáÿ åñòü äåíüãè. Îòêóäà òû èõ áåðåøü, ÿ íå
çíàþ è çíàòü íå õî÷ó, íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ó òåáÿ åñòü, òû ìî-
æåøü ïîçâîëèòü ñåáå áûòü òàêèì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì, êàêîé òû
åñòü. Òû ëþáèøü ëþäåé, ëþáèøü æèçíü, òû ïÿòü äíåé â íåäåëþ äàåøü
áåñïëàòíûå óðîêè íàøåé äåòâîðå è íè÷åãî íå ïðîñèøü âçàìåí — òåáå
õîðîøî â ýòîì ìèðå. À ìíå õîðîøî ñ òîáîé. ß ñ÷àñòëèâà, êàê è òû. Íî
áîëüøå âñåãî ìíå íðàâèòñÿ, çíàåøü ÷òî?

— ×òî?
— Îùóùàòü, ÷òî íå òîëüêî òû ñäåëàë ìåíÿ ñ÷àñòëèâîé, íî è ÿ ñäå-

ëàëà òåáÿ òàêèì æå. Íå çíàþ, ÷òî òû âî ìíå íàøåë, ÷åãî íåò â äðóãèõ,
íî ÿ âèæó, ÷òî òû íå ïðîñòî ëþáèøü — òû ìîëèøüñÿ íà ìåíÿ. Òû ãîòîâ
çà ìåíÿ óáèòü è ñàì áûòü óáèòûì. È òû ïîãèáíåøü, åñëè ÿ îò òåáÿ
îòâåðíóñü. Áîæå ìîé — êàê ýòî õîðîøî! Äà, Ñàíòüÿãî — ÿ áåçìåðíî
ñ÷àñòëèâà.

— ß, ïðàâäà, óìðó áåç òåáÿ. È ÿ ñäåëàþ âñå è ëþáîé öåíîé, ÷òîáû
òû îñòàâàëàñü ñ÷àñòëèâîé âñåãäà.

***
Êîíå÷íî, íèêòî åãî íå óçíàë. Ïî÷åìó-òî äîí Ïåðåñ íå ñîìíåâàë-

ñÿ â ýòîì, êàê íå ñîìíåâàëñÿ è â òîì, ÷òî âå÷åðîì îí îòïóñòèò
íîâè÷êà çà ãîëîâîé Æàðäåíà. Ìîæåò, áûëî ÷óòü-÷óòü òîñêëèâî îñîç-
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íàâàòü, ÷òî è íîâè÷îê â ýòîì íå ñîìíåâàëñÿ, íî êîãäà ðå÷ü èäåò î
òàêîé ãîëîâå, òóò óæ íå äî ëè÷íûõ àìáèöèé.

Êàïèòàí Æàðäåí áûë êîìàíäèðîì îòðÿäà êàðàòåëåé è ïðàâîé
ðóêîé ïîëêîâíèêà Áðèëüîíà, âîåííîãî êîìåíäàíòà îêêóïèðîâàííîé
ôðàíöóçàìè Àñòóðèè. Äâóõ ìåòðîâ ðîñòó, çäîðîâûé êàê áûê, íà
ñîîòâåòñòâóþùåãî ðàçìåðà æåðåáöå, Æàðäåí ðàññåêàë â îêðóæåíèè
äâóõ äåñÿòêîâ òåëîõðàíèòåëåé ïî âñåé ïðîâèíöèè, íåîæèäàííî ïîÿâ-
ëÿÿñü òî â Ëà-Ôåëüãåðå, òî â Ìüåðåñå, òî â Õèõîíå è íàâîäÿ óæàñ íà
áåççàùèòíûõ äåòåé, ñòàðèêîâ è æåíùèí. Ýòèõ åìó áûëî âïîëíå
äîñòàòî÷íî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ çâåðèíûõ èíñòèíêòîâ — äî
ïàðòèçàí æå ðóêè ó íåãî êàê-òî íå äîõîäèëè.

Ãåðèëüåðîñ ñàìè íå ðàç ïûòàëèñü ñ íèì âñòðåòèòüñÿ: óñòðàèâà-
ëè ïðèäîðîæíûå çàñàäû è âíåçàïíûå íàëåòû — íî âñå ïîïóñòó.
Æàðäåí ñêàêàë ïî äðóãîé äîðîãå èëè íàõîäèëñÿ â äðóãîé äåðåâíå,
ïðîäîëæàÿ ÷èíèòü ðàñïðàâó çà ðàñïðàâîé íàä ìèðíûìè æèòåëÿìè.
À ýòî áûëè íå ïðîñòî æåíùèíû, ñòàðèêè è äåòè — ýòî áûëè æåíû
è ñåñòðû, îòöû è ìàòåðè, ñûíîâüÿ è äî÷åðè òåõ, êòî ðàçáèâàë ëàãåðÿ
çà ïîäëåñêîì èç âåðåùàòíèêà â êàøòàíîâûõ, äóáîâûõ è áóêîâûõ
÷àùàõ...

Ãîëîâà Æàðäåíà öåíû íå èìåëà.
Äèàáëî ëåãêî óøåë îò ëþäåé äîíà Ïåðåñà.

***
— Ìíå íóæíî ñ òîáîé ïîãîâîðèòü, Ñàíòüÿãî.
— Äàâàé ïîãîâîðèì.
— Òû çíàåøü î ÷åì?
— Çíàþ.
— È ó òåáÿ íà âñå óæå ãîòîâû îòâåòû?
— Äóìàþ, äà.
— Òåì íå ìåíåå, ãîâîðèòü ÿ âñå ðàâíî áóäó.
— Êàê çíàåøü.
— Ìíå ñòûäíî çà òî, ÷òî ñëó÷èëîñü âåñíîé. Òîãäà ÿ ïðîìîë÷àëà —

ìîæåò äåéñòâèòåëüíî òû áûë îò÷àñòè ïðàâ. Âåäü îïàñíîñòè áîëüøîé
íå áûëî: ôðàíöóçîâ áûëî íåìíîãî, îíè ñàìè âñåãî áîÿëèñü è âåëè ñåáÿ
íå êàê îêêóïàíòû, à, ñêîðåå, êàê ñêðîìíûå ãîñòè. Íî ÿ â ìîþ Àñòóðèþ
ýòèõ ãîñòåé íå çâàëà. Òû äîëæåí áûë ýòî âèäåòü. Ïî÷åìó òû íå âçÿë-
ñÿ çà îðóæèå, êàê ñäåëàëè ýòî âñå ìóæ÷èíû íàøåé äåðåâíè, êîãäà ïðè-
øëà âåñòü î òîì, ÷òî ýòè íàïîëåîíîâñêèå ñîáàêè ñäåëàëè â Ìàäðèäå.
Ïî÷åìó òû áûë çäåñü, ñî ìíîé, êîãäà äàæå ïÿòíàäöàòèëåòíèå ìàëü-
÷èøêè ãíàëè ýòèõ ôðàíöóçñêèõ âûðîäêîâ ñ ìîåé çåìëè. Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ åñòü òû. ß ëþáëþ òåáÿ, ãëóïàÿ, è íå õî÷ó,
÷òîáû òû îñòàëàñü âäîâîé. Âåäü òåáå íè÷åãî íå óãðîæàëî, òû ãîâîðèøü
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ñàìà — èõ áûëî ìàëî è îíè âñåãî áîÿëèñü. Èç-çà ÷åãî ìíå áûëî ðèñêîâàòü è
èäòè ãíàòü èõ â øåþ? Òàì è áåç ìåíÿ ëåãêî ñïðàâèëèñü.

— Íî êîå-êòî ïîãèá.
— Äà, ÿ çíàþ. Ôðàíöóçû âñå-òàêè ñìîãëè ïîîãðûçàòüñÿ. Íî âåäü ÿ

íå ñìîã áû ñèëüíî âñå èçìåíèòü, åñëè áû äàæå áûë òàì ñî âñåìè. Òàê â
÷åì æå ñìûñë? Òû æå óìíàÿ — îòâåòü.

— Íå çíàþ, íå çíàþ, Ñàíòüÿãî, è íå ìîãó òåáå îáúÿñíèòü, íî è òû
âðÿä ëè îáúÿñíèøü ìíå, ÷òî áûëî áû, åñëè á âñå ïîäóìàëè è ñäåëàëè
êàê òû.

— Òàêîãî áû íå ñëó÷èëîñü. Âñå áûëî çàêîíîìåðíî è ïðåäñêàçóåìî, è
âñå ïîñòóïèëè òàê, êàê äîëæíû áûëè ïîñòóïèòü.

— Òîëüêî íå òû.
— Íå ÿ... Íó ÷òî æ. Ìíå çà ñåáÿ íå ñòûäíî. ß äåëàþ âñå ðàäè òåáÿ,

ðàäè òâîåãî ñ÷àñòüÿ. ß òåáå íóæåí æèâûì, ïîýòîìó äàâàé âûãîíÿòü
îòñþäà îëîâÿííûõ ñîëäàòèêîâ áóäåò êòî-òî äðóãîé.

— Ýòè îëîâÿííûå ñîëäàòèêè ñêîðî âåðíóòüñÿ. Òåïåðü èõ áóäåò
î÷åíü ìíîãî, è áóäóò îíè óæå îòíþäü íå îëîâÿííûìè.

— ß çíàþ... Íàâåðíîå, ïîýòîìó òû ïîëãîäà ìîë÷àëà, à òåïåðü âäðóã
íåîæèäàííî âñïîìíèëà, ÷òî òåáå áûëî ñòûäíî.

— Äà. ß õî÷ó çíàòü, ÷òî òû áóäåøü äåëàòü íà ýòîò ðàç.
— Ó ìåíÿ åñòü åùå âðåìÿ ïîäóìàòü.
— Ìíå êàæåòñÿ, òû âñå äàâíî ðåøèë.
— Êàê çíàòü.
— Íàäåþñü, ÷òî òû ïðèíÿë ïðàâèëüíîå ðåøåíèå.

***
Âðåìÿ ïîäõîäèëî ê ïîëóäíþ, à Äèàáëî âñå åùå íå áûëî. Ñ

ñàìîãî óòðà äîí Ïåðåñ íè÷åì áîëüøå íå çàíèìàëñÿ, êðîìå êàê õîäèë
ïî ñâîåé ïàëàòêå èç óãëà â óãîë, ïåðèîäè÷åñêè âûãëÿäûâàÿ íàðóæó
è âîïðîñèòåëüíî ñìîòðÿ â ãëàçà ñòîÿùåìó ó âõîäà ÷àñîâîìó. Ãëàçà
ðàç çà ðàçîì äàâàëè îäèí è òîò æå îòâåò: åãî åùå íåò. Ñïðàâåäëè-
âûì áóäåò çàìåòèòü, ÷òî òåì æå, ÷åì è êîìàíäèð, çàíèìàëñÿ ïðàêòè-
÷åñêè âåñü îòðÿä. Äîí Ïåðåñ íèêîãî ñïåöèàëüíî íå îïîâåùàë, íî
ïî÷åìó-òî âñå äî åäèíîãî çíàëè, êóäà óøåë íî÷üþ â÷åðàøíèé óòðåí-
íèé ãîñòü. Âñå çíàëè è æäàëè.

Ðîâíî â ïîëäåíü äîí Ïåðåñ âûñêî÷èë èç ïàëàòêè íàðóæó, ïëþ-
íóë ñåáå ïîä íîãè, îáîçâàë ÷àñîâîãî êàíàëüåé è áûñòðûìè øàãàìè
ïðîøåë ê öåíòðó ëàãåðÿ. Òàì óæå ñòîÿëè â îæèäàíèè ïðåäñòîÿùèõ
ðàñïîðÿæåíèé òðîå åãî áëèæàéøèõ ïîìîùíèêîâ è åùå íåñêîëüêî
ðÿäîâûõ ãåðèëüåðîñ.

— À âåäü ê óòðó îáåùàë ïðèíåñòè, — íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü,
íåðâíî âûïàëèë êîìàíäèð.
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— Ìîæåò, ÷òî ñëó÷èëîñü? — ïðåäïîëîæèë êòî-òî.
— Ñ òàêèì ñëó÷èòñÿ, — îòîçâàëñÿ îäèí èç òåõ, êòî ñîïðîâîæäàë

Äèàáëî íî÷üþ. — Âèäåëè áû âû, êàê îí â÷åðà ðàñòâîðèëñÿ ïðÿìî ó
íàñ íà ãëàçàõ. Âåäü íàñ áûëî ÷åòâåðî, è íè îäèí ãëàç ñ íåãî íå
ñïóñêàë. ×åðòÿðà êàêîé-òî.

— Çíà÷èò, êóïëåí îí. Ôðàíöóçàìè.
— Òû ñàì-òî ïîäóìàë, ÷òî ñêàçàë. ×åðòà ðàçâå êóïèøü? Çà÷åì

÷åðòÿì äåíüãè, à? Äà è äëÿ ÷åãî îí òîãäà ê íàì ïðèõîäèë — ïîñìîò-
ðåë áû, ãäå ëàãåðü, òèõîíüêî óøåë è äîíåñ áû êîìó íóæíî.

— Íå âÿæåòñÿ êàê-òî.
Ê ñïîðÿùèì ïîäîøåë ïàñòóõ Àëîíñî:
— ß, êîíå÷íî, íå õî÷ó ïîêàçàòüñÿ ñàìûì óìíûì, íî, ìîæåò áûòü,

ó íàñ åñòü ìåñòà â ëàãåðå, ãäå ïðîðàáîòàâøèé âñþ íî÷ü ÷åëîâåê
ìîæåò íåçàìåòíî îò âñåõ ñïîêîéíî îòîñïàòüñÿ äî îáåäà.

Âñå ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è ìåäëåííî îáåðíóëèñü ê ïóñòî-
âàâøåé ñ âå÷åðà çåìëÿíêå äëÿ àðåñòîâàííûõ. Ñîííî ïîòÿãèâàÿñü,
äåðæà â îäíîé ðóêå íåáîëüøîé õîëùîâûé ìåøîê, èç çåìëÿíêè âûëà-
çèë òîò, êîãî âñå ðàçûñêèâàëè.

Âî âñåîáùåé òèøèíå îí ïîäîøåë ê êîìàíäèðó. Âûòÿíóë ðóêó.
Îáâåë âñåõ ïî î÷åðåäè èçó÷àþùèì âçãëÿäîì.

— Ñàìè âû ÷åðòè. Â äåâÿòíàäöàòîì âåêå æèâåòå — ïîñòûäè-
ëèñü áû.

Ïàëüöû ðàçæàëèñü, è èç ìåøêà íà çåìëþ âûïàëà ãîëîâà. Áîëü-
øàÿ ãîëîâà êàïèòàíà Æàðäåíà.

***
— Òû ëþáèøü ìåíÿ?
— Äà.
— Êàê ðàíüøå?
— Äà. Èëè ñèëüíåå.
— È òåáå ïðèÿòíî ñìîòðåòü, êàê ÿ ìó÷àþñü, êàê ñãîðàþ îò ñòûäà

çà òåáÿ.
— Íî ïî÷åìó æå, Ñàí÷èòà, ïî÷åìó?
— Òû âèäèøü òå çåëåíûå õîëìû, ïî êîòîðûì òû ãîíÿëñÿ çà ìíîé,

êîãäà ÿ áûëà åùå òâîåé íåâåñòîé. Ýòè ãîðû, ëóãà, ìîðå, íåáî. Òû âèäèøü
âñþ ýòó êðàñîòó. Òû ïîìíèøü, ÿ îáåùàëà ïîäàðèòü òåáå âñå ýòî â ïðè-
äàíîå? Ýòî òâîå, Ñàíòüÿãî. Ýòî ìîå òîæå. Ýòî íàøà Àñòóðèÿ. È åñëè
òû ãîâîðèøü, ÷òî íå âèäèøü åå ãëàç, òî ïîâåðü ìíå íà ñëîâî — ÿ èõ
âèæó. È èç íèõ òåêóò êðîâàâûå ñëåçû, ïîòîìó, ÷òî îíà íå ìîæåò òåð-
ïåòü, êîãäà åå çåìëþ òîï÷óò ÷óæèå íîãè, à åå äåòåé óáèâàþò ÷óæèå
ñîëäàòû. Çàùèòè ìîþ Àñòóðèþ. ß âûðîñëà â íåé. Â íåé âñÿ ìîÿ æèçíü.
Òû ó÷èòåëü — òû çíàåøü èñòîðèþ, è åñëè òåáå ìàëî òîãî, ÷òî âî âñåé
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îêðóãå íå îñòàëîñü íè îäíîãî ìóæ÷èíû, íå âçÿâøåãîñÿ çà îðóæèå, åñëè
òåáå ìàëî ïðèìåðà â íàñòîÿùåì, òî çàãëÿíè â ïðîøëîå, âñïîìíè Êîâàí-
äîíãó è ðàçáèòûõ ïîä íåé àðàáîâ, òàê è íå ñìîãøèõ ñòóïèòü íà íàøó
çåìëþ, âñïîìíè ïàñòóõà Âèðèàòà, äâàäöàòü ëåò íàâîäèâøåãî óæàñ íà ÿêî-
áû íåïîáåäèìûõ ðèìñêèõ ëåãèîíåðîâ, âñïîìíè íèêîãäà íèêåì íå çàâîå-
âàííîå ãîðíîå èñïàíî-âåñòãîòñêîå ãîñóäàðñòâî — ñåðäöå áóäóùåãî Ëåîí-
ñêîãî êîðîëåâñòâà. Ýòî âñå Àñòóðèÿ, Ñàíòüÿãî. Ñâîáîäíàÿ Àñòóðèÿ. Ïðî
òàêóþ Àñòóðèþ ïîåì ìû ïåñíè, òàêóþ íàì çàâåùàëè åå äåäû è ïðàäåäû.
Î òàêîé Àñòóðèè òû ñàì ðàññêàçûâàåøü äåòÿì. Òàê âîò èäè è çàùèòè åå,
è íå ñìåé ìíå ãîâîðèòü, ÷òî è â ýòîò ðàç ñïðàâÿòñÿ áåç òåáÿ.

— Òû î÷åíü êðàñèâî ãîâîðèøü, íî... Íàì íå îñòàíîâèòü âîéíó. Òàê
óæ ñëó÷èëîñü, ëþáèìàÿ, ÷òî íå âñå â ýòîì ìèðå çàâèñèò îò íàñ. Íî âîò
â æèçíè — â òâîåé è ìîåé — îò íàñ çàâèñèò ìíîãîå. È ïðåæäå âñåãî
ñàìà æèçíü. Ôðàíöèÿ ëè ïîáåäèò Èñïàíèþ, Èñïàíèÿ ëè îäîëååò Ôðàí-
öèþ, îòòÿïàþò ëè ÷òî ñåáå àíãëè÷àíå è ÷òî áóäåò ñ Ïîðòóãàëèåé —
êàêàÿ íàì ñ òîáîé ðàçíèöà. Èñïàíèÿ — ýòî íå ÷åëîâåê, à àáñòðàêòíîå
ïîíÿòèå. Òî æå è Àñòóðèÿ. À òû, Ñàí÷èòà, òû õðóïêàÿ è íåæíàÿ, òû
ïàõíåøü ëåñîì è ìîðåì, òû ìîæåøü êîð÷èòü ìíå ðîæèöû è ìîæåøü
ñòîíàòü ó ìåíÿ â îáúÿòèÿõ, òû ëþáèøü äåòåé, òû ðàäóåøüñÿ âîñõîäÿ-
ùåìó ñîëíöó, òû ïîåøü ñòàðèííûå ïåñíè, òû ïîðàíèëà ïîçàâ÷åðà ïàëåö,
òû æèâàÿ, Ñàí÷èòà. ß òî÷íî òàêîé æå. Ìû ëþáèì äðóã äðóãà. Ó íàñ
áóäóò äåòè — ìíîãî äåòåé. ß íàó÷ó ìàëü÷èêîâ áûòü óìíûìè è ñèëüíû-
ìè, à òû íàó÷èøü äåâî÷åê áûòü äîáðûìè è êðàñèâûìè. Îíè âûðàñòóò è
ñêàæóò íàì ñïàñèáî çà òî, ÷òî ìû ñáåðåãëè ñåáÿ è äàëè èì æèçíü. Òàê ÿ
âèæó ìèð. Ýòîìó ìåíÿ ó÷èëè. Ýòîìó òåïåðü ó÷ó ÿ. È òû ïðåêðàñíî
çíàåøü, ÷òî ÿ íå òðóñ, ÷òî åñëè îïàñíîñòü áóäåò ãðîçèòü òåáå, ÿ âñå
ñäåëàþ è íè÷åãî íå èñïóãàþñü. Ïîòîìó, ÷òî ÿ î÷åíü ëþáëþ òåáÿ. È
èìåííî ïîòîìó, ÷òî ëþáëþ, ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû òû îñòàëàñü âäîâîé èç-çà
òîãî, ÷òî Ôåðäèíàíä VII íå ïîäåëèë ïðåñòîë ñ Æîçåôîì Áîíàïàðòîì.
Êîâàíäîíãà! Ëåîíñêîå êîðîëåâñòâî! Ïóñòûå ñëîâà. Ó ìåíÿ åñòü òîëüêî
òû, è âñå êîðîíû ìèðà ìèçèíöà òâîåãî íå ñòîÿò. Çàâòðà ìû ïîêèíåì
Èñïàíèþ ñ àíãëèéñêèì ñóäíîì. Ïîâåðü ìíå. ß çíàþ — ÿ ïðàâ.

— Íàâåðíîå, ìèëûé. ß î÷åíü óñòàëà è ïîéäó ñïàòü. Ïîöåëóé ìåíÿ...
Ñïîêîéíîé íî÷è. ß, ïðàâäà, î÷åíü òåáÿ ëþáëþ.

***
Ìàëåíüêàÿ Àñòóðèÿ ñëèøêîì ìàëà, ÷òîáû äîëãî óäåðæèâàòü

÷òî-òî â òàéíå. Íå óñïåë ïîëêîâíèê Áðèëüîí îòäàòü âñå ïîäîáàþ-
ùèå âîèíñêèå ïî÷åñòè îñòàíêàì êàïèòàíà Æàðäåíà, êàê âåñü Îâüå-
äî óæå çíàë, êóäà ïîäåâàëàñü ãîëîâà ýòîãî ñàìîãî êàïèòàíà. À åùå
÷åðåç òðè íåäåëè ïî âñåìó áåðåãó Êàíòàáðèéñêîãî ìîðÿ ëþáîé
èìåþùèé ÿçûê ìîã ïîâåäàòü, ÷òî ãäå-òî âûñîêî â ãîðàõ, òàì, êóäà
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ôðàíöóçàì íèêîãäà íå äîáðàòüñÿ, ñ îòðÿäîì ñëàâíûõ ãåðèëüåðîñ
æèâåò Òèõèé Äüÿâîë. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî ðîñòà îí îãðîìíîãî, äðó-
ãèå, ÷òî íàîáîðîò — ìàëåíüêèé è ùóïëûé, îäíè íàçûâàëè åãî êðà-
ñàâöåì, äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî âñå ëèöî åãî ñïëîøü ïîêðûòî áå-
çîáðàçíûìè øðàìàìè, äà ìàëî ëè ÷åãî åùå ãîâîðèëè î íåì ñïîðíî-
ãî è ðàçíîãî, íî â äâóõ âåùàõ ñõîäèëèñü âñå: Òèõèé Äüÿâîë ìîã
ñîâåðøåííî áåççâó÷íî ïðîõîäèòü ÷åðåç ñàìûå íåïðîëàçíûå çàðîñ-
ëè ìàêâèñà, è îí íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ.

Áðèëüîí ðàçâåñèë ïî âñåé ïðîâèíöèè îáúÿâëåíèÿ î áîëüøîì
âîçíàãðàæäåíèè çà ïîèìêó Äèàáëî, íî íà ñëåäóþùåå óòðî ðÿäîì ñ
êàæäûì èç ýòèõ îáúÿâëåíèé âèñåëî åùå îäíî, ãëàñèâøåå, ÷òî äîí
Ïåðåñ è Äèàáëî îñòàâÿò â æèâûõ òåõ ôðàíöóçñêèõ ñîëäàò, êîòîðûå
äîñòàâÿò èì ñàìîãî ïîëêîâíèêà. Îäíó èç òàêèõ áóìàæåê âîåííûé
êîìåíäàíò Àñòóðèè íàøåë íà ôàñàäå ñâîåé òùàòåëüíî îõðàíÿåìîé
êîìåíäàòóðû, ïîñëå ÷åãî ñîâñåì ïîòåðÿë èíòåðåñ ê ïðîãóëêàì ïî
ãîðîäó, ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà èçó÷åíèè âîïðîñà ñâîåé
îõðàíû.

À ñîëäàòû ãèáëè — èõ íåêîìó áûëî îõðàíÿòü. Êòî äíåì â
îòêðûòûõ ñòû÷êàõ ñ ïàðòèçàíàìè, êòî íî÷üþ â òåìíûõ ïåðåóëêàõ
èëè òåïëûõ ïîñòåëÿõ. Ïîòîì íà÷àëîñü ìàññîâîå äåçåðòèðñòâî — íå
õîòåâøèå óìèðàòü ñîëäàòû áåæàëè îò ñòðàõà, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íà
èõ ìåñòî ïðèãîíÿëè äðóãèõ, è âñå ïîâòîðÿëîñü ñíà÷àëà.

Òàê ïðîøëî ÷åòûðå ãîäà.
Ãåðèëüåðîñ óæå íå ïðÿòàëèñü â ãîðàõ. Ïî÷òè âñÿ ïðîâèíöèÿ

áûëà ïîä êîíòðîëåì ïàðòèçàí, è âîò òåïåðü, òåïëûì ìàéñêèì âå÷åðîì,
äîí Ïåðåñ è Äèàáëî ñòîÿëè íà êðàþ ñâîåãî ëàãåðÿ ïîä Îâüåäî è
îáñóæäàëè, êàê èì ëó÷øå çàâòðà âûáèòü ôðàíöóçîâ èç èõ ïîñëåäíå-
ãî îïëîòà â Àñòóðèè.

Íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëèñü äâà âñàäíèêà. Îäèí, ÷óòü áëèæå, ñêà-
êàë ñ âîñòîêà, èç ãîðîäà. Äðóãîé, ïîäàëüøå, ïðèáëèæàëñÿ ñ þãà, ñî
ñòîðîíû ãîð. Ïåðâûé îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì äîíà Ïåðåñà. Îí êðóòî
îñàäèë êîíÿ ïåðåä ñâîèì êîìàíäèðîì è Äèàáëî è îäàðèë èõ òîðæå-
ñòâóþùåé óëûáêîé.

— Ôðàíöóçû óõîäÿò, — íå ïåðåñòàâàÿ óëûáàòüñÿ, äîëîæèë îí. —
×åðò âîçüìè, êàêàÿ ïðèÿòíàÿ ôðàçà. Ôðàíöóçû óõîäÿò.

— Íó-ó, — ïðîòÿíóë äîí Ïåðåñ, — êîå-êîìó èç ôðàíöóçîâ îíà
òîæå íðàâèòñÿ.

— Âñåì, — îòðåçàë Äèàáëî. — Êðîìå Áðèëüîíà. Åìó òåïåðü
ïðèäåòñÿ âûéòè èç ñâîåé öèòàäåëè íà ñâåæèé âîçäóõ è ïðîâåñòè â
ïóòè íî÷ü, ïîëíóþ ñòðàõîâ.

— Õî÷åøü åãî óáèòü?
Äèàáëî ðàâíîäóøíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
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— Íåò. Îí ìíå òåïåðü íåèíòåðåñåí...
Ñîñêî÷èâøèé ñ êîíÿ âòîðîé âñàäíèê îêàçàëñÿ ìîëîäûì îôèöå-

ðîì ðåãóëÿðíîé èñïàíñêîé àðìèè, îäåðæèâàþùåé òåïåðü íàä ôðàí-
öóçàìè ïîáåäó çà ïîáåäîé â öåíòðàëüíûõ ïðîâèíöèÿõ Èñïàíèè.

— Õîòèòå âèäåòü ñòàðøåãî, ãîñïîäèí îôèöåð? — ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ êîìàíäèð.

— Íåò, äîí Ïåðåñ. ß âàñ óæå âèæó. Íå óäèâëÿéòåñü: ÿ òîæå èç
Àñòóðèè. Åùå äî âîéíû âû êàê-òî áûâàëè â äîìå ó ìîåãî îòöà — ÿ
âàñ ïîìíþ. Â àðìèè ñåé÷àñ õîäÿò ëåãåíäû î âàøèõ ãåðèëüåðîñ,
îñîáåííî î Òèõîì Äüÿâîëå. ß ãîðæóñü, ÷òî ìíå ïîâåçëî ðîäèòüñÿ íà
ñâåò çåìëÿêîì òàêèõ ëþäåé, êàê âû è êàê îí.

— Îòðàäíî ñëûøàòü, ÷òî î íàñ åùå ïîìíÿò. Íàäåþñü, âû ïðîäå-
ëàëè ñòîëü äîëãèé ïóòü íå òîëüêî, ÷òîáû ñêàçàòü ýòî.

— ß êóðüåð èç ñòàâêè îáúåäèíåííîãî êîìàíäîâàíèÿ. Óïîëíî-
ìî÷åí ïåðåäàòü âàì ñîîáùåíèå, — â ðóêàõ ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà
ïîÿâèëñÿ îïå÷àòàííûé êîíâåðò.

Âñêðûâ åãî, äîí Ïåðåñ îáíàðóæèë âíóòðè íåñêîëüêî ñòðàíèö,
èñïèñàííûõ ìåëêèì, íå ñàìûì ðàçáîð÷èâûì ïî÷åðêîì.

— ß èçó÷ó ýòî ïîäðîáíî, — îáðàòèëñÿ îí ê îôèöåðó, — à ïîêà
äîëîæèòå ñóòü ýòîãî ïîñëàíèÿ â äâóõ ñëîâàõ. Åñëè âû çíàåòå,
êîíå÷íî.

— Çíàþ. Èç ýòîãî óæå íå äåëàþò ñåêðåòà. Ïîñëå ðàçãðîìà ïîä
Ìîñêâîé ôðàíöóçû óæå íå òå, äàæå çäåñü, â Èñïàíèè. Îáúåäèíåííûå
èñïàíñêàÿ, ïîðòóãàëüñêàÿ è àíãëèéñêàÿ àðìèè âìåñòå ñ îòðÿäàìè ãåðè-
ëüåðîñ òåñíÿò èõ ïî âñåìó ôðîíòó. Ïî äàííûì ìíîãî÷èñëåííûõ ðàç-
âåäîê Æîçåô Áîíàïàðò êîíöåíòðèðóåò ïàíè÷åñêè áåãóùèå ÷àñòè â
ðàéîíå ãîðîäà Âèòîðèÿ. Òàì, ïî-âèäèìîìó, ïðîèçîéäåò ðåøàþùåå äëÿ
ýòîé âîéíû ñðàæåíèå. È õîòÿ ýòî óæå çà ïðåäåëàìè Àñòóðèè, îáúåäè-
íåííîå êîìàíäîâàíèå ïðîñèò âàñ íå ðàñïóñêàòü ïàðòèçàí ïî äîìàì, à...

— Ïîíÿë, ïîíÿë, ïîíÿë, — ïåðåáèë îôèöåðà äîí Ïåðåñ. — ß
äîâåäó äî Âèòîðèè âñåõ ñâîèõ ëþäåé è âñòàíó ïîä çíàìåíàìè ðåãó-
ëÿðíîé àðìèè. Õîòÿ, — îí ïåðåâåë âçãëÿä íà Äèàáëî è íà ñåêóíäó
çàäóìàëñÿ, — õîòÿ îäíîãî ÷åëîâåêà ÿ òóäà âñå-òàêè íå âîçüìó.

— Äà, — ïîìîë÷àâ, ñîãëàñèëñÿ òîò. — Ìíå íóæíî äîäåëàòü åùå
îäíî äåëî.

***
«Ïðîñòè ìåíÿ, ëþáèìûé. Òû î÷åíü õîðîøî â÷åðà ãîâîðèë, è âîçðà-

çèòü òåáå ìíå áûëî íå÷åì, âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî òû áûë ïðàâ. Ìî-
æåò áûòü. Ìíå î÷åíü íðàâèëîñü, ÷òî òû âñåãäà òàê ñèëüíî çàáîòèëñÿ
îáî ìíå, íî òåïåðü áîëüøå äåëàòü ýòîãî íå íàäî. Òåïåðü ó òåáÿ íåò
æåíû — îñòàëàñü òîëüêî Àñòóðèÿ. Èäè è ïðèíåñè êî ìíå íà ìîãèëó
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çåìëþ èç-ïîä íîãè ïîñëåäíåãî ôðàíöóçñêîãî ñîëäàòà, óøåäøåãî ñ ìîåé
ïðåêðàñíîé ðîäèíû».

***
Ìîñò ÷åðåç ðå÷óøêó â øèðèíó îäíîé ïîâîçêè. Ïîâîçîê ìíîãî.

Ýòîò áåðåã Àñòóðèÿ, òîò — óæå Ñòàðàÿ Êàñòèëèÿ. Åñòü è ïóøêè.
Ìíîãî-ìíîãî ñîëäàò. Âñåì íàäî ïåðåéòè. Òîëüêî ïàñòóõó, ÷òî íà
ñêëîíå õîëìà, ñïåøèòü òåïåðü íåêóäà.

Îí ñèäåë è æäàë. Çíàë ëè îí, ÷òî áóäåò äàëüøå? Êîíå÷íî çíàë.
Îí áûë î÷åíü óìíûì è âñåãäà ðàññóæäàë âåðíî. Íàâåðíîå, âñåãäà...
Ñåãîäíÿ ôðàíöóçû ïîêèíóò Àñòóðèþ, ÷åðåç äâå íåäåëè îíè áóäóò
ðàçáèòû ïîä Âèòîðèåé, à åùå ÷åðåç ìåñÿö Èñïàíèÿ âûêèíåò èõ çà
Ïèðåíåè è ñòàíåò ñâîáîäíîé. Íî òîëüêî ýòî åãî óæå íå èíòåðåñîâàëî.

Êîãäà ïîñëåäíèé ñîëäàò ñêðûëñÿ èç âèäó íà òîì áåðåãó, îí
ïîäîøåë ê ìîñòó è î÷åíü áåðåæíî íàñûïàë â ïëàòîê ãîðñòü çåìëè ñ
äîðîãè. Ñæàë â êóëàê, ïðèæàë ê ñåðäöó, ïîøåë íà çàïàä. Ñëåâà
çåëåíûå ãîðû, ñïðàâà ñèíåå ìîðå, ñâåðõó ôèîëåòîâîå íåáî — êàêîìó
æå åùå åìó áûòü. Êîãäà-òî îí ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, ïîòîì ñòðàí-
ñòâîâàë ïî ñâåòó, áûë ó÷èòåëåì, ëþáèë äåâóøêó...

— ß ïðèíåñ òåáå, ìèëàÿ, ÷òî òû ïðîñèëà...
Îí íå ñòàë âòûêàòü ñåáå â ñåðäöå ñòèëåò, êàê ýòî ñäåëàëà îíà —

ïðîñòî ëåã íà åå ìîãèëó. È åñëè âû ñïðîñèòå ïðàïðàâíóêà ïàñòóõà
Àëîíñî, îò ÷åãî óìåð Ñàíòüÿãî Òèõèé Äüÿâîë, òî óñëûøèòå â îòâåò:
åãî áåññìåðòíóþ äóøó âñîñàëè â ñåáÿ áåçäîííûå êàê íåáî ãëàçà
Àñòóðèè-Ñàí÷èòû.

Òîëüÿòòè, 01.07.2001
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ÊÎÍÑÒÀÍÒÀ ÎÒÍÎÑÈÒÅËÜÍÎÑÒÈ

1
Ê äåäó Èëüå ïðèëåòàë ÷åðò. Êàæäûé äåíü. Çàëåòàë â óìûøëåí-

íî îòêðûòóþ äåäîì ôîðòî÷êó, ñàäèëñÿ íà ïîäîêîííèê, óäîáíî ñâå-
ñèâ íîãè, è ñ õèòðåöîé â ãëàçàõ âûæèäàþùå íà÷èíàë ñìîòðåòü íà
óñòðîèâøåãîñÿ â êðåñëå ïåðåä îêíîì äåäà.

— Íó-ó, çäðàâñòâóé, äðóã Õëþöèôåð, — ãîâîðèë, ïîäóìàâ, äåä.
— Çäîðîâî, äåä Èëüÿ, — ðàäóøíî îòçûâàëñÿ ÷åðò. — Äàâíî

æäåøü?
— Ñ ïîëîâèíû äåñÿòîãî.
— Óòðà èëè âå÷åðà?
— À-à, — ìàõàë ðóêîé äåä. — Êàêàÿ ðàçíèöà.
— Íèêàêîé, — òàêòè÷íî ñîãëàøàëñÿ ÷åðò.
Êîíå÷íî, ðàçãîâîð íå ìîã êàæäûé ðàç íà÷èíàòüñÿ îäèíàêîâî —

äåä è ÷åðò âñÿêèé ðàç èìïðîâèçèðîâàëè, íî ñóòü ñêàçàííîãî îò ýòîãî
ìåíÿëàñü ìàëî.

Äåä Èëüÿ î÷åíü ëþáèë ÷åðòà. Ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà, ñîñòîÿùåãî
îáû÷íî èç ñòàêàíà ÷àÿ è áóòåðáðîäà ñ ìàñëîì, äåä îñòàâàëñÿ â ñâîåé
êîìíàòóøêå íàåäèíå ñ êó÷åé ñâîáîäíîãî âðåìåíè ðàçìåðîì äî îáåäà,
è ïîýòîìó ñðàçó îòêðûâàë ôîðòî÷êó è ñàäèëñÿ â êðåñëî æäàòü
ñâîåãî ðîãàòîãî äðóãà. ×åðò çíàë, ÷òî äåä Èëüÿ åãî æäåò, è ïîýòîìó
ñòàðàëñÿ äîëãî íå çàäåðæèâàòüñÿ. Îí, âèäèìî, òîæå ëþáèë äåäà.

Èíîãäà ÷åðò ïðèëåòàë íå îäèí. Áûâàëî, ñ íèì ïðèëåòàë åùå
îäèí ÷åðò, íàâåðíîå, åãî áðàò, à ñëó÷àëîñü, ÷òî çàëåòàëî ñðàçó òðè
÷åðòà. Äåä Èëüÿ íå óäèâëÿëñÿ: âåäü ó ëþäåé ìîãóò áûòü áðàòüÿ —
÷åì æå ÷åðòè õóæå. Íåñêîëüêî ðàç ñ ÷åðòîì çàëåòàëà è Ìàðüÿ
Èâàíîâíà íà ìåòëå — òîæå, êàê ñ÷èòàë äåä Èëüÿ, íè÷åãî óäèâèòåëü-
íîãî: ïî÷åìó áû íå çàëåòåòü, åñëè åñòü ìåòëà è ñâîáîäíîå âðåìÿ. Íî
÷àùå ÷åðò ïðèëåòàë îäèí, ïîòîìó ÷òî, íàâåðíîå, è ó åãî áðàòüåâ, è ó
Ìàðüè Èâàíîâíû áûëè ñâîè äåäû... Èëè áàáû.

Äåäó Èëüå è ÷åðòó áûëî õîðîøî âäâîåì. Îíè âñåãäà íàõîäèëè
î ÷åì ïîãîâîðèòü. Äåä ïðîæèë áåç ìàëîãî ñòî ëåò è ïîýòîìó ìíîãîå
ïîìíèë. Òî, ÷òî îí ïîìíèë, íèêîãî èç ðîäñòâåííèêîâ, æèâøèõ ñ íèì,
ïî÷åìó-òî íå èíòåðåñîâàëî — òî ëè ýòî áûëî äëÿ íèõ òåïåðü íå
àêòóàëüíî, òî ëè äåä Èëüÿ î÷åíü ìåäëåííî ðàññêàçûâàë, à ìîæåò è
åùå ïî÷åìó. Íî âîò ÷åðòó âñå ýòî áûëî èíòåðåñíî ïîñëóøàòü, äà è
ÿçûê ñ íèì ó äåäà ðàçâÿçûâàëñÿ ïðÿìî íà çàãëÿäåíüå.
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Ñêîëüêî ïðîæèë íà ñâåòå ÷åðò, äåä Èëüÿ íå çíàë, íî, âèäèìî,
òîæå íåìàëî, ïîòîìó ÷òî è ó íåãî áûëî äëÿ äåäà ïîðÿäî÷íî âñÿêèõ
èñòîðèé èç ñâîåé, ÷åðòîâñêîé æèçíè. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå áûëî òî,
÷òî èíîãäà, êîãäà äåä Èëüÿ õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, ÷åðò ñ ñîãëà-
ñèÿ äåäà áðàë åãî çà ðóêó, âìåñòå îíè âûëåòàëè â ôîðòî÷êó è
îòïðàâëÿëèñü...

2
Êîñòå Òðåòüÿêîâó áûëî òðèäöàòü ëåò, è ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ â

ýòîé æèçíè âïîëíå óâåðåííî. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí áûë î÷åíü
áîãàò èëè î÷åíü ñ÷àñòëèâ — íåò, îí áûë îáû÷íûì ðîññèéñêèì îôè-
öåðîì, è ó íåãî áûëà îáû÷íàÿ ìîëîäàÿ æåíà è îáû÷íàÿ, íå î÷åíü
ïîñëóøíàÿ äî÷ü.

Êîíå÷íî, íîâûå ðóññêèå çàðàáàòûâàëè ãîðàçäî áîëüøå Êîñòè è,
ìîæåò áûòü, â íåêîòîðûõ ñåìüÿõ íå áûëî òåõ ìåëêèõ êîíôëèêòîâ,
êîòîðûå èíîãäà ñëó÷àëèñü ìåæäó íèì è åãî æåíîé Íàñòåé, íî âåäü
Ýéíøòåéí íå çðÿ ñ÷èòàë, ÷òî âñå â ìèðå îòíîñèòåëüíî. Êîñòÿ çíàë
ïðî Ýéíøòåéíà, çíàë ïðî åãî òåîðèþ, è åùå îí î÷åíü õîðîøî çíàë
ìàòåìàòèêó, ïîýòîìó äàâíî óæå ïîñ÷èòàë, ÷òî ëþäåé ñ ìåíüøèì, ÷åì
ó íåãî, ìàòåðèàëüíûì äîñòàòêîì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì íîâûõ ðóññêèõ,
à ñåìåé, ãäå êîíôëèêòû áûâàþò íå òîëüêî ìåëêèå, ãîðàçäî áîëüøå,
÷åì òåõ, â êîòîðûõ êîíôëèêòîâ íå áûâàåò âîâñå. Èìåííî ýòî çíàíèå
è äàâàëî åìó ïîâîä ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ýòîé æèçíè òàê, êàê îí
÷óâñòâîâàë.

Ðàçóìååòñÿ, Êîñòÿ ïîíèìàë, ÷òî âñÿêèé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê äîë-
æåí ñòðåìèòüñÿ ê áîëüøåìó, ÷åì ó íåãî åñòü. Ñåáÿ îí îòíîñèë ê
ðàçðÿäó íîðìàëüíûõ, ïîýòîìó òîæå ñòðåìèëñÿ, íî, áóäó÷è ÷åëîâåêîì
î÷åíü ïîðÿäî÷íûì è î÷åíü ÷åñòíûì, ïîêà ÷òî íå î÷åíü â ýòîì ñòðåì-
ëåíèè ïðåóñïåâàë. Íî íà ìåñòå âñå æå íå ñòîÿë è â ñâîè òðèäöàòü
ëåò áûë óæå ìàéîðîì íà ïîäïîëêîâíè÷üåé äîëæíîñòè, à êðîìå òîãî,
óæå ÷åòêî çíàë, ÷òî òðè åãî ãëàâíûå â æèçíè öåëè áóäóò íåïðåìåííî
äîñòèãíóòû. Êîñòÿ õîòåë ìàòåðèàëüíî íå íàïðÿãàþùåãî âòîðîãî
ðåáåíêà, òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â Áðÿíñêå è áîëüøóþ ïåíñèþ.
Êòî ìîæåò óïðåêíóòü ðîññèéñêîãî îôèöåðà, äà è âîîáùå, ëþáîãî
÷åëîâåêà â òàêèõ ñêðîìíûõ è ïîðÿäî÷íûõ æåëàíèÿõ?

Êîñòÿ, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, áûë åùå è óìíûì ÷åëîâåêîì, ñïî-
ñîáíûì äóìàòü íàä æèçíüþ, ðàññóæäàòü, íàáëþäàòü è äåëàòü ïðà-
âèëüíûå âûâîäû. Èíîãäà, î÷åíü ðåäêî, íà íåãî íàïàäàëè ìèíóòû
äè÷àéøåé òîñêè. È â ýòè ìèíóòû Êîñòþ áðàëî ñîìíåíèå — à ïðà-
âèëüíî ëè îí æèâåò? Ìîæåò ýòî íå äîëæíî òàê áûòü, ÷òîáû íå
î÷åíü íðàâèëàñü ðàáîòà, ÷òîáû íå ïîíèìàë åå ñìûñëà, ÷òîáû íå áûëî
â æèçíè áëèçêèõ äðóçåé? Ìîæåò ìíîãîãî åùå íå äîëæíî áûòü? Íî
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ïîòîì ýòè ìèíóòû ïðîõîäèëè è Êîñòÿ ïîíèìàë — îí âñå äåëàåò
ïðàâèëüíî. Â êîíöå êîíöîâ îí óæå ñåé÷àñ íå ñêîðáåë íàä êàæäîé
êîïåéêîé, à ñåìüÿ åãî áûëà ñûòà, îáóòà è îäåòà. Â äàëüíåéøåì æå
âñå äîëæíî áûëî ñòàòü åùå ëó÷øå...

Äåä Èëüÿ ïðèõîäèëñÿ ðîäñòâåííèêîì Êîñòå Òðåòüÿêîâó.

3
Îíè ïðèçåìëèëèñü íà êðàþ ñåëà. ×åðò è äåä Èëüÿ. Áûëà íî÷ü,

êðóãîì âåñåëèëàñü ìîëîäåæü. Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà äåäó —
ýòî èõ ñòàðàÿ öåðêîâü, êîòîðóþ áîëüøåâèêè ñíåñëè â äâàäöàòü ïÿ-
òîì. Ñåé÷àñ æå îíà ñòîÿëà öåëåõîíüêà, èç ÷åãî äåä Èëüÿ ñäåëàë
ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû.

— Äàëåêî æå òû ìåíÿ çàíåñ, äðóæèùå.
— Äëÿ äðóãà íè÷åãî íå æàëêî.
— ×òî áóäåì äåëàòü?
— Ïîéäåì â ëþäè.
— Íåâèäèìû?
— Óãó, — êèâíóë ÷åðò.
Ó äåäà è ÷åðòà áûëî äâà ñïîñîáà ïðîãóëîê ïî âðåìåíè è ïðî-

ñòðàíñòâó: òàéíî è ÿâíî. Â êàæäîì áûëè ñâîè ïðåèìóùåñòâà è ñâîè
íåäîñòàòêè, ïîýòîìó îíè ÷åðåäîâàëè èõ â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿ-
òåëüñòâ.

— Íàì òóäà, — óêàçàë ÷åðò.
Òàì, êóäà óêàçàë ëóêàâûé, äåä Èëüÿ íàøåë ñâîþ æåíó Äàðüþ,

ñèäÿùóþ íà çàâàëèíêå ðÿäîì ñ Êóçüìèíûì Ôðîëîì, æèâøèì íà
äàëüíåì êîíöå ñåëà. Îáîèì áûëî ëåò ïî äâàäöàòü. Áîã ñ íèì ñ
Ôðîëîì, íî íà äâàäöàòèëåòíþþ Äàðüþ äåä Èëüÿ ïðîñòî òàê ñìîò-
ðåòü íå ìîã — ïî ùåêå ñêàòèëàñü ñëåçà óìèëåíèÿ.

Êàêàÿ îíà áûëà êðàñàâèöà! Äåä Èëüÿ âñïîìíèë, ÷òî è âûáðàë-òî
îí åå òîëüêî çà îäíó ëèøü êðàñîòó, à óæ ïîòîì òîëüêî ïîíÿë, ÷òî ê
êðàñîòå åùå ìíîãî ÷åãî ïðèëàãàëîñü. Íó äà ÷òî âñïîìèíàòü, åñëè
âîò îíà — ðÿäîì ñèäèò. Ñìîòðè è ëþáóéñÿ.

Ðàçãîâîð ó Ôðîëà íå êëåèëñÿ, ÷òî äåäà ñ ÷åðòîì èçðÿäíî âåñå-
ëèëî, à Äàðüþ ïðîñòî íå ðàññòðàèâàëî. Åé ëüñòèëî, ÷òî åå óõàæåð
ðÿäîì ñ íåé íàõîäèòñÿ â òàêîì íåëîâêîì çàòðóäíåíèè. Äåä Èëüÿ
ïîìíèë, ÷òî äî íåãî ó Äàðüè íå áûëî ïîñòîÿííûõ êàâàëåðîâ —
òàêàÿ êðàñàâèöà íå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü çàìêíóòüñÿ íà êàêîì-íè-
áóäü Ôðîëå èëè åùå êîì-òî, êòî è ðòà ïðàâèëüíî îòêðûòü íå ìîã.
Íî çàìóæ âñå ðàâíî âûõîäèòü êîãäà-íèáóäü áûëî íàäî — âîò è
ìåíÿëà îíà îäíîãî çà äðóãèì, èùà ëó÷øåãî. Òóò, êàê ðàç, ëó÷øèé è
íàãðÿíóë.

Îí âûøåë, íå òîðîïÿñü, èç òåìíîãî ïðîóëêà. Îí — ýòî äåä Èëüÿ,
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òîëüêî íå äåä òîãäà âîâñå, à ìîëîäîé äâàäöàòèëåòíèé ïàðåíü, äâà äíÿ
êàê âåðíóâøèéñÿ â ðîäíîå ñåëî ñ ãðàæäàíñêîé âîéíû.

— Ïðèâåò, âëþáëåííûå.
— Ïðèâåò, âîÿêà, — îòîçâàëàñü Äàðüÿ, îáðàäîâàííàÿ õîòü êàêîé-

òî àëüòåðíàòèâå òîìíûì âçäîõàì Ôðîëà. — Âèæó, ïðîòðåçâåë?
— Äà ÿ, Äàøà, è íå íàïèâàëñÿ.
— À òî ÿ òåáÿ â÷åðà íå âèäåëà.
— Ïîìåðåùèëîñü.
— Äà ÷òî æ ñòåñíÿòüñÿ? Òû ýòî áðîñü. Îíî âåäü ïîíÿòíî — ñ

âîéíû ÷åëîâåê æèâûì è çäîðîâûì äîìîé âåðíóëñÿ. Ñâÿòîå äåëî,
íàïèòüñÿ íàäî.

— Ïðîùàåøü, çíà÷èò?
— Ãäÿäè-êàñü òû ñìåøíîé êàêîé. À ÿ òåáå êòî, ÷òîá ïðîùàòü?

Æåíà ÷òî ëè?
Ìîëîäîé Èëüÿ óìûøëåííî çàìÿëñÿ:
— Äà êàê òåáå ñêàçàòü, Äàøà. ß âîò òóò êàê ðàç ïî ýòîìó

âîïðîñó.
— Ïî êàêîìó âîïðîñó?
— Äà âîò, æåíèòüñÿ íà òåáå õî÷ó. Ïðèøåë ñêàçàòü.
Äàðüÿ, äîâîëüíàÿ, çàñìåÿëàñü.
Ôðîë ïðîìû÷àë ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå:
— Èäè, èäè. Êóäûòü øåë. Õîäþò âñÿêèå, áåç âàñ ïîëíî õâàòàåò.
— Äà ïîìîë÷è òû, Ôðîë, — îáîðâàëà åãî Äàðüÿ è ñíîâà ïîâåð-

íóëàñü ê Èëüå. — À ïî÷åìó âîò òàê íåïðåìåííî íà ìíå?
— Êðàñèâàÿ òû î÷åíü.
— È âñå?
— Âåñåëàÿ...
— Åùå ìîæåò ÷òî?
— Õî÷ó ÿ òàê ïðîñòî.
— Õîòåòü, Èëüÿ, íå âðåäíî, — ïî÷òè ñðàçó îòâåòèëà Äàðüÿ, — à

êðàñîòó ìîþ çàñëóæèòü åùå íàäî. Íå òû îäèí òàê õî÷åøü.
— À ìíå, Äàøà, íà äðóãèõ íàïëåâàòü. ß çàñëóæó. Ñåãîäíÿ, âèæó,

óæå îïîçäàë, — Èëüÿ ñêîñèë ãëàçà íà Ôðîëà, — à âîò ñ çàâòðåâà…
ñ çàâòðåâà è íà÷íó çàñëóæèâàòü.

Ñêàçàâ ýòî, îí óëûáíóëñÿ è ïîøåë íàçàä â ïðîóëîê.
— À êàê çàñëóæèâàòü-òî áóäåøü? — íå óòåðïåëà è êðèêíóëà

âäîãîí Äàðüÿ.
— À ÿ òåáå, Äàøà, ïîäàðêè äàðèòü ñòàíó... Êàæäûé äåíü, —

äîíåñëîñü â îòâåò èç òåìíîòû.
— ×å ýòî îí? — íå íàøåë íè÷åãî áîëåå óìíîãî ñêàçàòü Ôðîë,

êîãäà ìîëîäîé Èëüÿ ñêðûëñÿ â òåìíîòå.
— Ëþáèò, íàâåðíîå.
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×òî áûëî òàì äàëüøå, äåä Èëüÿ íå óçíàë. ×åðò ñõâàòèë åãî çà
ðóêó è óòàùèë â íåáî. Íî äåä Èëüÿ íà íåãî íå îáèäåëñÿ, ïîòîìó ÷òî
ïî÷òè ñðàçó îíè âåðíóëèñü îáðàòíî íà çåìëþ.

Ýòî áûëà âòîðàÿ ïîëîâèíà ñëåäóþùåãî äíÿ è ìåñòî íà ðåêå, ãäå
îáû÷íî êóïàëèñü ìóæèêè è ìàëü÷èøêè. Äåä Èëüÿ ïîìíèë, ÷òî ñåé-
÷àñ äîëæíî ñëó÷èòüñÿ, ïîìíèë, ÷òî ýòî áóäåò èíòåðåñíî, ïîýòîìó
óñåëñÿ íà îòêîñ áåðåãà ïîóäîáíåå è ñòàë æäàòü. ×åðò ñäåëàë òî æå
ñàìîå. Íåñëûøíî ñ íåáà íà ìåòëå ïðèçåìëèëàñü Ìàðüÿ Èâàíîâíà è
òàêæå óñòðîèëàñü ðÿäîì ñ äåäîì.

— Æàëêî áóäåò òàêîå ïðîïóñòèòü, — êàê áóäòî ñëåãêà îïðàâäû-
âàÿñü çà ïîÿâëåíèå áåç ïðèãëàøåíèÿ, ïîÿñíèëà îíà.

— Óãó, — ñîãëàñèëñÿ äåä, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íè÷óòü íå îãîð÷åí
ïðèáàâëåíèåì â èõ êîìïàíèè.

Îáà áåðåãà ñïëîøü áûëè ïîêðûòû íåïðîëàçíûìè çàðîñëÿìè
ïëàêó÷èõ èâ. Ñàìà æå ðåêà áûëà íàñòîëüêî óçêàÿ, ÷òî ìåñòàìè âåòâè
ñ ïðîòèâîïîëîæíûõ áåðåãîâ ïî÷òè ñìûêàëèñü, à ñî ñòîðîíû êàçà-
ëîñü, ÷òî è íå ðåêà ýòî âîâñå — ïðîñòî èâû ðàñòóò òàêîé âîò
ïðè÷óäëèâî èçîãíóòîé íåñêîí÷àåìîé ëåíòîé. Òîëüêî â ìåñòå äëÿ
êóïàíèÿ ðóñëî ñëåãêà ðàñøèðÿëîñü, è ìåòðîâ ïÿòíàäöàòü áëèæíåãî ê
ñåëó áåðåãà áûëî ñâîáîäíî îò èâîâûõ çàðîñëåé.

— Íåâèäèìû? — ñïðîñèë äåä ïðîñòî îò íå÷åãî äåëàòü. — Äà
ìîæåøü è íå îòâå÷àòü, ÿ è òàê çíàþ, ÷òî íåâèäèìû.

— ×åãî æå òîãäà ñïðàøèâàåøü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÷åðò.
— Äà íðàâèòñÿ ìíå ñ òîáîé áåñåäîâàòü. Êñòàòè, âîí è êîìáåäû

ïîÿâèëèñü.
Íà äîðîãå ñî ñòîðîíû ñåëà ïîÿâèëñÿ â ïîëíîì ñîñòàâå, òî åñòü â

êîëè÷åñòâå òðåõ ÷åëîâåê, ñåëüñêèé êîìèòåò áåäíîòû. Â õîðîøóþ
ïîãîäó îíè âñåãäà çàêàí÷èâàëè «òÿæåëûé» òðóäîâîé äåíü íà áåðåãó
ðåêè ñ áóòûëüþ ñàìîãîíà. Ðàçóìååòñÿ, ðàáîòàÿ èíòåíñèâíî, îíè çà-
êàí÷èâàëè ðàíüøå, ïîýòîìó íà ðåêå ïîÿâëÿëèñü îáû÷íî, êàê è â ýòîò
äåíü, ïåðâûìè.

Ïîêà êîìáåäû ïðèáëèæàëèñü, äåä Èëüÿ íàïðÿæåííî âñìàòðèâàë-
ñÿ â çàðîñëè èâíÿêà íà òîì áåðåãó, è õîòÿ ðàçãëÿäåòü íè÷åãî íå ìîã,
âñå ðàâíî çíàë, ÷òî ñåé÷àñ òàì ïî åãî æå òîãäàøíåìó ñîâåòó ïðÿòà-
ëàñü Äàðüÿ, ÷òîáû ñàìîé ïîñìîòðåòü, êàê íîâûé óõàæåð çàïîëó÷èò
äëÿ íåå ïåðâûé îáåùàííûé ïîäàðîê. Ìîëîäîé äåä Èëüÿ íå îáúÿñ-
íèë åé òîãäà, ÷òî îí çàäóìàë — ïðîñòî ïîñòàâèë ïåðåä ôàêòîì, ÷òî
ïîäàðîê áóäåò öåííåå, åñëè îíà ñàìà âñå óâèäèò.

Áûëî æàðêî, ïîýòîìó, ïîäîéäÿ ê ðåêå, êîìáåäû ñðàçó ðàçäåëèñü,
è äâîå èç íèõ òóò æå ïîëåçëè â âîäó. Òðåòèé îñòàëñÿ ðàçëèâàòü
äðàãîöåííûé íàïèòîê è îõðàíÿòü îäèí-åäèíñòâåííûé íà òðîèõ, äà è
íà âñå ñåëî, ïèñòîëåò ñèñòåìû ìàóçåð, êîòîðûé ëåæàë òåïåðü â êîáó-
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ðå ñðåäè ñâàëåííîé â êó÷ó íà áåðåãó îäåæäû. Ãëóáèíà íàðàñòàëà
çäåñü áîëåå ìåíåå ïîëîãî, ïîýòîìó îáà êóïàëüùèêà íå áðîñèëèñü ñ
ðàçáåãà â âîäó, à ñòàëè ïëàâíî çàõîäèòü: ïî êîëåíî, ïî ïîÿñ, ïî
ãðóäü.

Âäðóã ïðåäñåäàòåëü, øåäøèé íà òðè øàãà âïåðåäè, âíåçàïíî îñòà-
íîâèëñÿ è îáåðíóëñÿ íàçàä. Äåäó Èëüå, ÷åðòó è Ìàðüå Èâàíîâíå
áûëî õîðîøî âèäíî, êàê ïåðåêîñèëîñü åãî ëèöî.

— Ôè-ôèîíû÷, — ïðîøåïòàë îí, — ó ìåíÿ ïîä íîãàìè ÷òî-òî
ïëàâàåò.

Ôèîíû÷ îñòàíîâèëñÿ òîæå.
— Ðûáà, íàâåðíîå.
— Ôèîíû÷, — ñòàðàÿñü îñòàâàòüñÿ íåïîäâèæíûì, æàëîáíî çà-

øåïòàë ïðåäñåäàòåëü, — ÿ âåäü â ðûáàõ íå ñèëåí. Òû ìíå ÷åñòíî
ñêàæè — îíè ëîõìàòûìè áûâàþò?

— Íå-å. Íå áûâàþò.
— Âîò, — ïðåäñåäàòåëü ñîâñåì ñíèê. — À ýòà ëîõìàòàÿ è...

áîëüøàÿ.
Ôèîíû÷ ïîòèõîíüêó ïîïÿòèëñÿ íàçàä.
— Ñëûøü, íà÷àëüíèê. Ñòàðèêè áîëòàþò — çäåñü ðàíüøå ÷åðòè

âîäèëèñü.
Íîâàÿ èíôîðìàöèÿ ïðåäñåäàòåëÿ ìàëî îáðàäîâàëà. Ìåäëåííî,

ëèöîì âïåðåä, îí íà÷àë äâèãàòüñÿ ê áåðåãó, íî óñïåë ñäåëàòü òîëüêî
äâà øàãà. À ïîòîì... Ïîòîì îí âäðóã ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà è çàî-
ðàë. Ñïóñòÿ ñåêóíäó êàêàÿ-òî íåâèäèìàÿ ñèëà çàòàùèëà åãî ñ ãîëî-
âîé ïîä âîäó. Ðåêà â ýòîì ìåñòå çàáóðëèëà, ñî äíà ïîøëè ïóçûðè.
Åùå ÷åðåç ñåêóíäó ïðåäñåäàòåëü êàê ïðîáêà âûëåòåë îáðàòíî — ñ
òàêèìè æå áîëüøèìè ãëàçàìè, íî óæå íå îðóùèé. Èç ïðåäñåäàòåëÿ
îðóùåãî îí ïðåâðàòèëñÿ â áåãóùåãî — äà ÷òî ãðåõà òàèòü — â
î÷åíü áûñòðî áåãóùåãî ïðåäñåäàòåëÿ. À âñëåä çà íèì èç âîäû âû-
íûðíóëî è òîæå ïîáåæàëî ê áåðåãó ÷òî-òî áîëüøîå, áåñôîðìåííîå,
îïóòàííîå òðàâîé, ñ îãðîìíûìè çóáàìè â ðàñêðûòîé ïàñòè.

Ïðåäñåäàòåëü íå âèäåë, ÷òî çà íèì ãîíèòñÿ, íî ïî îñòåêëåíåâøèì
ãëàçàì Ôèîíû÷à è âòîðîãî ñâîåãî òîâàðèùà ïîíèìàë, ÷òî ëó÷øå
ýòîìó, ÷òî ñçàäè, íå ïîïàäàòüñÿ. Ïîòîìó âûñêî÷èâ íà áåðåã, ïðÿìî
ãîëûøîì îí ïîíåññÿ ïî äîðîãå â äåðåâíþ âñëåä çà óæå ì÷àâøèìèñÿ
âïåðåäè òîâàðèùàìè. Èçäàâàÿ ëåäåíÿùèå êðîâü íå÷åëîâå÷åñêèå çâóêè,
ñòðàøíîå ñóùåñòâî ãíàëîñü çà ïðåäñåäàòåëåì è ïî áåðåãó, íî, ñëàâà
áîãó, íåäîëãî.

Áåðåã îò âîäû øåë ñ íåáîëüøèì ïîäúåìîì è òîëüêî ïîòîì âû-
ðàâíèâàëñÿ. Òàê ÷òî ñ äîðîãè, ãäå ìåòðàõ â äâóõñòàõ îñòàíîâèëèñü
ãîëûå êîìáåäû, íå áûëî âèäíî, ÷òî òâîðèòñÿ òåïåðü ó ñàìîé âîäû.
Çàòî äåä Èëüÿ ñî ñâîåé êîìïàíèåé ïðåêðàñíî âèäåë, êàê âîäíîå
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÷óäèùå ñíÿëî ñ ñåáÿ ãîëîâó è îáðåçàííóþ øêóðó ìåäâåäÿ, èçðÿäíî
îïóòàííóþ òðàâîé è òèíîé, è ïðåâðàòèëîñü â õîõî÷óùåãî ìîëîäîãî
äåäà Èëüþ. Íå òîðîïÿñü, îí ïîäîøåë ê îñòàâëåííîé êó÷å îäåæäû,
âçÿë êîáóðó ñ ìàóçåðîì è âìåñòå ñî øêóðîé ïîøåë â îáõîä îìóòà
âáðîä íà òîò áåðåã — ê òåì êóñòàì, îòêóäà ðàçäàâàëñÿ æåíñêèé
ñìåõ.

— ß òåáå, Äàøà, ïèñòîëåò ïîäàðþ... äî çàâòðà. Òåáå æ, íàâåðíîå,
òîæå ïîñòðåëÿòü îõîòà.

— Êîíå÷íî, îõîòà. Òîëüêî ÷òî æ íàì çà ýòî áóäåò?
— Äà íè÷åãî íå áóäåò. Ñåãîäíÿ ïîñòðåëÿåøü, çàâòðà ÿ èì îáðàò-

íî ïîäêèíó... Òàê òû çàìóæ-òî çà ìåíÿ ïîéäåøü?
— Òû æå îáåùàë êàæäûé äåíü ïîäàðêè äàðèòü.
— Îáåùàë — âûïîëíþ. Çà ìíîé íå çàðæàâååò.
— Íó è çà ìíîé òîæå.
Îíè, íå ïåðåñòàâàÿ ñìåÿòüñÿ, ðàçãîâàðèâàëè åùå ñ ìèíóòó, ïîñëå

÷åãî, ÷òîáû íå ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà êîìáåäàì, äâèíóëèñü âíèç ïî
òå÷åíèþ — Äàðüÿ òåì áåðåãîì, Èëüÿ ïî âîäå.

À äåä Èëüÿ ñ ÷åðòîì ñíîâà óì÷àëèñü â íåáî, îñòàâèâ Ìàðüþ
Èâàíîâíó íàåäèíå ñî ñâîåé ìåòëîé.

4
Êîñòÿ Òðåòüÿêîâ ñëóæèë â Çàáàéêàëüñêîì âîåííîì îêðóãå, â

ãëóõîé òàéãå è ïî÷òè â òðåõñòàõ êèëîìåòðàõ îò áëèæàéøåãî íàñå-
ëåííîãî ïóíêòà ñ ìíîãîýòàæíûìè äîìàìè. Ïîýòîìó, íàâåðíîå, â ïå-
ðèîä îòïóñêà Êîñòþ âñåãäà òÿíóëî â öèâèëèçàöèþ. Ñâîèõ êîðíåé
îí íå èìåë, ïîñêîëüêó áûë äåòäîìîâöåì, à âñå ðîäñòâåííèêè æåíû
æèëè â Áðÿíñêå è åùå â ìàëåíüêîì ñåëå-ñîâõîçå êèëîìåòðàõ â òðèä-
öàòè îò Áðÿíñêà. Îäíèì ñëîâîì, Áðÿíñê ñ ñîâõîçîì è áûëè åæåãîä-
íîé Êîñòèíîé öèâèëèçàöèåé.

Êîíå÷íî, íåêîòîðûå ëþäè èíîãäà åçäÿò ïîãîñòèòü è ê äðóçüÿì, à
íå òîëüêî ê ðîäñòâåííèêàì, íî ïî÷åìó-òî ó Êîñòè íè ñ äåòäîìà, íè ñ
âîåííîãî ó÷èëèùà íå îñòàëîñü òàêèõ äðóçåé. Íåò, íå òî, ÷òîáû èõ
âîîáùå íå áûëî, íî ïðîñòî íå áûëî òàêèõ, ê êîòîðûì ìîæíî áûëî
áû âîò òàê âîò çàïðîñòî ÿâèòüñÿ è ïîæèòü ó íèõ, íå áîÿñü ïîêàçàòü-
ñÿ ëèøíåé îáóçîé. À ðîäñòâåííèêàì Íàñòè îíè îáóçîé íå áûëè,
íàîáîðîò — èõ âñå ëþáèëè è æäàëè, è íå òîëüêî ðîäèòåëè, íî è
ìíîãî÷èñëåííûå äÿäè, òåòè, äâîþðîäíûå áðàòüÿ è ñåñòðû.

Áûëî è åùå ÷òî-òî, ÷òî òÿíóëî Êîñòþ ê Íàñòèíûì ðîäñòâåííè-
êàì. Ýòèì ÷òî-òî áûëî îùóùåíèå ñåáÿ â èõ êðóãó ñåðüåçíûì, ñîëèä-
íûì è äîñòîéíûì óâàæåíèÿ ÷åëîâåêîì, ñóìåâøèì èç íèùåãî äåòäî-
ìîâöà ñòàòü íåçàâèñèìûì îôèöåðîì è óæå ñåé÷àñ, â ñâîè òðèäöàòü,
çàðàáàòûâàòü â òðè-÷åòûðå ðàçà áîëüøå, ÷åì îíè â ñâîè ïÿòüäåñÿò.
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Íè òåñòü, íè òåùà, íè êàêèå äðóãèå ðîäñòâåííèêè æåíû èç ñòàðøåãî
ïîêîëåíèÿ íå òîëüêî íå ïûòàëèñü ó÷èòü Êîñòþ, êàê íàäî æèòü, íî è
íàîáîðîò, ñòàðàëèñü ñàìè îáðàùàòüñÿ ê íåìó çà ñîâåòàìè. È ýòèì îí
ãîðäèëñÿ.

Áàçîâûì ïóíêòîì äèñëîêàöèè Êîñòèíîé ñåìüè â îòïóñêå áûë
äîì Íàñòèíûõ ðîäèòåëåé â ñîâõîçå, à óæå îòòóäà Òðåòüÿêîâû äåëà-
ëè ïåðèîäè÷åñêèå íàåçäû â Áðÿíñê è âûëàçêè ïî ðîäñòâåííèêàì
âíóòðè ñåëà. Â ñåëå æå æèë è äåä Èëüÿ. Åãî âíó÷êà Ëþäìèëà áûëà
æåíîé Íàñòèíîãî äÿäè ïî ìàòåðè, è ýòîò äÿäÿ — äÿäÿ Àíäðåé —
âñåãäà ðàä áûë âèäåòü ó ñåáÿ â ãîñòÿõ ñâîþ ïëåìÿííèöó è åå ìóæà.

Îòïóñê ýòîãî, òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî äåâÿòîãî ãîäà íè÷åì
íå îòëè÷àëñÿ îò ïðåäûäóùèõ îòïóñêîâ. Êîñòÿ, Íàñòÿ è èõ äî÷ü
Ëåíà êàê âñåãäà îêàçàëèñü â ãîñòÿõ ó äÿäè Àíäðåÿ, òåòè Ëþäû è
äåäà Èëüè.

Õîçÿåâà áûëè ïðåäóïðåæäåíû î âèçèòå, ïîýòîìó ê îáåäó çàáëà-
ãîâðåìåííî îðãàíèçîâàëè êðàñèâî íàêðûòûé ñòîë. Äåëèêàòåñàìè,
ó÷èòûâàÿ íèùåíñêèå ñîâõîçíûå çàðïëàòû, îí, êîíå÷íî, íå áëèñòàë, íî
áëþä ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèõ, ñî ñâîåãî, òàê ñêàçàòü, îãîðîäà áûëî äîñ-
òàòî÷íî, è ïðèãîòîâëåíû îíè áûëè ñ äóøîé è ñî âêóñîì. Òðåòüÿêî-
âû æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, äîâåëè ñòîë äî ñîâåðøåíñòâà íîëü ñåìüäå-
ñÿò ïÿòîé áóòûëêîé âîäêè èç ñîâõîçíîãî ìàãàçèíà. Çíàÿ, ÷òî æåí-
ùèíû è äåä Èëüÿ ïðàêòè÷åñêè íå ïüþò, Êîñòÿ ñïðàâåäëèâî ðàññ÷è-
òàë, ÷òî åìó è äÿäå Àíäðåþ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàçãîâîðà âïîëíå
äîëæíî õâàòèòü, áëàãî íè òîò, íè äðóãîé áåçóäåðæíîñòüþ â ýòîì
äåëå íå îòëè÷àëèñü.

Çà ñòîë ñåëè, êàê ïîëîæåíî, ñðàçó ñ ïîðîãà. Òåòÿ Ëþäà çàãëÿíó-
ëà ê äåäó Èëüå â êîìíàòó ïîçâàòü åãî ê ñòîëó, íî ñðàçó æå âûøëà
íàçàä, âèíîâàòî ðàçâåäÿ ðóêè.

— Íå ãîòîâ îí åùå.
— À ÷òî òàêîå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîñòÿ.
— À âû, ðàçâå, íå çíàåòå? — óäèâèëàñü òåòÿ Ëþäà.
Êîñòÿ è Íàñòÿ îòðèöàòåëüíî ïîìîòàëè ãîëîâàìè. Äåéñòâèòåëü-

íî, îíè ìàëî ÷åãî çíàëè î äåäå Èëüå.
— Ýòî ó íåãî óæå ëåò ïÿòü èëè áîëüøå, — ñòàëà îáúÿñíÿòü

õîçÿéêà, îäíîâðåìåííî ðàñêëàäûâàÿ ãîðÿ÷åå ïî òàðåëêàì. — Ê íåìó
ïðèëåòàåò ÷åðò è ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì, à èíîãäà çàáèðàåò äåäà ñ
ñîáîé: ïîëåòàòü, ïîïóòåøåñòâîâàòü. Ýòî äåä òàê îáúÿñíÿåò. Íà ñà-
ìîì æå äåëå ÷åðòà íèêàêîãî, êîíå÷íî æå, íåò. Ïðîñòî äåä â ýòî
âðåìÿ ñèäèò â êðåñëå ïåðåä îêíîì. Ãëàçà ó íåãî òî ñòåêëåíåþò, òî,
íàîáîðîò, íà÷èíàþò î÷åíü áûñòðî áåãàòü. Íî õîòü òàê, õîòü òàê îí
âñå ðàâíî ïåðåä ñîáîé íè÷åãî íå âèäèò, à ëèöî ó íåãî â ýòî âðåìÿ
ñ÷àñòëèâîå è êàêîå-òî âîñòîðæåííîå. È ïîêà îí ñàì íå âîçâðàòèòñÿ,
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ëó÷øå åãî íå òðîãàòü.
— À åñëè îí î÷åíü äîëãî íå áóäåò âîçâðàùàòüñÿ?
— Òàêîãî íå áûâàåò. Ó íåãî âîñïèòàííûé ÷åðò — âñåãäà îòïóñ-

êàåò ïîîáåäàòü.
— Òåòÿ Ëþä, — ïîèíòåðåñîâàëàñü Íàñòÿ, ïîñëå òîãî êàê âñå

âûïèëè ïî ïåðâîé, — à òû åãî âðà÷àì íå ïîêàçûâàëà?
— Çà÷åì? — îïåðåäèë ñ îòâåòîì õîçÿéêó ðàññóäèòåëüíûé Êîñ-

òÿ. — Çà÷åì ëå÷èòü áîëåçíü, êîòîðàÿ äåëàåò ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâûì.
— Íó-ó, ìîæåò ó íåãî âèäåíèÿ ñòðàøíûå êàêèå-íèáóäü.
— Íåò, Íàñòÿ, — îòâåòèëà òåòÿ Ëþäà. — Âèäåíèÿ ó íåãî çàìå-

÷àòåëüíûå, êàê è âñÿ åãî æèçíü.
— À ÷òî â íåé áûëî çàìå÷àòåëüíîãî? — ðàçëèâàÿ ïî íîâîé,

ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîñòÿ.
— Âñå. Îò íà÷àëà äî êîíöà. Äàæå ñåé÷àñ — óìåðëà áàáêà

Äàðüÿ, æåíà åãî, óìåðëè âñå äðóçüÿ, êàêèå áûëè, âñå ñåëî, ÷òî ñ íèì
ðàíüøå æèëî òîæå óìåðëî, îäèí îñòàëñÿ — è âñå ðàâíî âîí íàøåë
÷åðòà è ñ íèì ñ÷àñòëèâ. À óæ ïîêà âñå æèâû áûëè — ÷òî è ãîâî-
ðèòü. Äðóçåé ó íåãî — ïî ãðàæäàíñêîé, ïî îòå÷åñòâåííîé — ïîëíî
áûëî. Ìíîãèå áîëüøèìè ëþäüìè ñòàíîâèëèñü: äèðåêòîðàìè, èíæåíå-
ðàìè, ïðîôåññîðàìè, à âñå ðàâíî åãî íå çàáûâàëè. Ïðèåçæàëè ÷àñòî.
À ìíîãèå áðîñàëè âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè è çäåñü ñ íèì â ñåëå
îñåäàëè. Âåñåëî èì òóò áûëî. Õîðîøî. À îí èç âñåõ ñàìûì âåñåëûì
áûë. Îé, êàê êóðîëåñèë! Òîëüêî ÿ ñêîëüêî âèäåëà, à îí-òî äî ìåíÿ
ïÿòüäåñÿò ëåò ïðîæèë. Òàê òàì ñòàðûå ëþäè ðàññêàçûâàëè. Ðàç,
ãîâîðÿò, íàðèñîâàë êàðòó. Ïîìÿë, èñïà÷êàë äëÿ ñîëèäíîñòè. À ïîòîì
ïî íåé âñå ñåëî äâå íåäåëè áàðñêîå çîëîòî â ëåñó èñêàëî. À òî â
Îòå÷åñòâåííóþ, íà ñïîð, îäèí öåëûé îòðÿä êàðàòåëåé îäóðà÷èë è
îäèí æå âñåõ â ïëåí âçÿë. Äà ìàëî ëè ÷òî ÷óäèë, âñåãî íå ðàññêà-
æåøü. Äà è íå â îäíèõ ÷óäåñàõ äåëî. Ïðîñòî, æèòü åìó íðàâèëîñü.
Ýòèì òî è æèçíü çàìå÷àòåëüíàÿ...

Åäà áûëà âêóñíàÿ, âîäêà õîëîäíàÿ (÷èòàé: òîæå âêóñíàÿ), áåñåäà
ïðèÿòíàÿ. Êàæäûå äâàäöàòü ìèíóò òåòÿ Ëþäà çàãëÿäûâàëà â ñîñåä-
íþþ êîìíàòó è âûõîäèëà íè ñ ÷åì îáðàòíî. Íàêîíåö, íà ÷åòâåðòûé
ðàç ñ íåé âìåñòå ïîêàçàëñÿ è äåä Èëüÿ.

Îí óçíàë è Êîñòþ, è Íàñòþ, è áåãàþùóþ âîêðóã ñòîëà Ëåíî÷êó,
íî, ïðàâäà, áîëüøîãî âîñòîðãà ïî ïîâîäó âñòðå÷è íå âûðàçèë. Õîòÿ
è íå ðàññòðîèëñÿ. Ïîåñòü îí ëþáèë è åë ìíîãî, à âîäêè æå âûïèë
âñåãî òîëüêî ðþìêó è òó áåç ýíòóçèàçìà (îí âåäü ìîã óëåòàòü è áåç
âîäêè). Ïðîñüáó Òðåòüÿêîâûõ ðàññêàçàòü î ïëåííûõ êàðàòåëÿõ äåä
Èëüÿ íå îòâåðã, íî âûïîëíèë ñóõî, ñêó÷íî è ïî-ñòàðèêîâñêè ìåäëåí-
íî, îò÷åãî ðàññêàç âûøåë âîâñå íå òàêèì âûðàçèòåëüíûì, êàêèì ìîã
áû. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî äåä Èëüÿ òîðîïèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó,
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÷òîáû ñíîâà ñòàòü ñ÷àñòëèâûì. Âåäü ÷åðò ó íåãî íå áûë ëåíèâûì —
îí ïðèëåòàë è ïîñëå îáåäà.

Êîíå÷íî, Òðåòüÿêîâû åãî îòïóñòèëè, à ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
óøëè è ñàìè. Êîñòÿ øåë äîìîé õìóðûé è â ñåðäöàõ ïèíàë ñ äîðîãè
âñå ìåëêèå êàìíè, ÷òî ïîïàäàëèñü ïîä íîãè.

Íà ìîë÷àëèâûé âîïðîñ Íàñòè îí îòâåòèë, íå ñêðûâàÿ ðàññòðîé-
ñòâà:

— Òàêîé èíòåðåñíûé ÷åëîâåê: óìíûé, ñìåëûé, íåçàâèñèìûé —
âñþ æèçíü ïðîòîð÷àë â ýòîì ñåëå è íè÷åãî íå õîòåë áîëüøåãî
ñäåëàòü. Âîò è èòîã: îäèíîêàÿ ñòàðîñòü è ïåíñèÿ ñ ãóëüêèí õðåí, òàê
÷òî âñåé ñåìüå â îáóçó. Òû âèäåëà, êàê îí óïëåòàë âñå ñî ñòîëà?
Äóìàåøü, îò õîðîøåé æèçíè? Äà íåò. Ïðîñòî êóøàòü î÷åíü õî÷åòñÿ.

Íàñòÿ íè÷åãî íå îòâåòèëà, òîëüêî, âçäîõíóâ òÿæåëî, ïîæàëà ïëå-
÷àìè. Îíà äóìàëà, ÷òî, íàâåðíîå, Êîñòÿ, êàê âñåãäà, ïðàâ.

5
Ñ ïåðâûìè îñåííèìè çàìîðîçêàìè äåä Èëüÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ

áîëüíûì. Îí íå çíàë, ÷åì çàáîëåë, è äàæå íå çíàë, ÷òî ó íåãî áîëèò,
äà è âîîáùå-òî, åìó áûëî íàïëåâàòü íà âñå ýòî. Ãëàâíîå, ÷òî ÷åðò íå
îñòàâèë åãî â áåäå è ïðîäîëæàë ïðèëåòàòü êàæäûé äåíü ïî íåñêîëü-
êî ðàç, êàê è ðàíüøå. Âîò òîëüêî â ïîëåòû, ññûëàÿñü íà ïëîõîå
çäîðîâüå äåäà, áðàòü åãî ïåðåñòàë.

Ïðèëåòàëè è äâà äðóãèõ ÷åðòà, è Ìàðüÿ Èâàíîâíà íà íîâîé
êðàñèâîé ìåòëå, áîëòàëè ñ äåäîì î òîì, î ñåì, æåëàëè ñêîðåéøåãî
âûçäîðîâëåíèÿ, è óëåòàëè.

Âñå ýòè äíè äåä Èëüÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåñ÷àñòíûì. Äà, ôèçè-
÷åñêè îí, êîíå÷íî, áûë íå â ëó÷øåé ôîðìå, íî äóøåâíàÿ ñòîðîíà åãî
æèçíè íè÷óòü íå ñòðàäàëà. Åìó áûëî õîðîøî ñ ÷åðòîì.

È âîò, â îäèí èç òàêèõ îñåííèõ âå÷åðîâ, äåä Èëüÿ âäðóã ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ, åìó íóæíî îáÿçàòåëüíî ïîëåòåòü.

— Îñèëèøü ëè? — ñïðîñèë, âîëíóÿñü, çàáîòëèâûé ÷åðò.
— Íå çíàþ, — ÷åñòíî ñîçíàëñÿ äåä. — Íî ÿ ÷óâñòâóþ — íàäî.
— ×òî æ... Òîãäà ïîëåòåëè.
Â ãëàçàõ äåäà Èëüè âñå çàêðóæèëîñü, çàìåëüêàëî ðàçíîöâåòíû-

ìè ïÿòíàìè, èç-ïîä íîã èñ÷åçëà îïîðà, è ñ âèõðåì ïðîì÷àâøèñü ñêâîçü
âñþ ýòó êóòåðüìó, îí îêàçàëñÿ âäðóã â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå â ìà-
ëåíüêîé íåÿðêî îñâåùåííîé êîìíàòå, ïîõîæåé íà áåëüåâóþ êëàäîâ-
êó. È êóäà-òî èñ÷åçëî âäðóã ÷óâñòâî áîëåçíè. Äåä Èëüÿ ïî÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ çäîðîâûì, ñèëüíûì è êðàñèâûì. Êàêîå-òî íåîïèñóåìîå
÷óâñòâî ëåãêîñòè îõâàòèëî åãî. Ðÿäîì íå áûëî çåðêàëà, íî äåäó
Èëüå íå íàäî áûëî ñìîòðåòüñÿ â íåãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îí ñíîâà
ìîëîä.
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Ìîëîäîé äåä Èëüÿ ïîòÿíóë äâåðü è âûøåë èç êîìíàòû. Çà
äâåðüþ îêàçàëñÿ êîðèäîð, ïî êîòîðîìó îí ïîøåë íàïðàâî, â ñòîðîíó
õîëëà. Êîðèäîð áûë ïóñò, íî èç õîëëà äîíîñèëèñü îæèâëåííûå, ïðè-
ÿòíûå è äîáðûå ãîëîñà. ×óâñòâî ëåãêîñòè íå ïîêèäàëî ìîëîäîãî
äåäà Èëüþ, è åùå ïðèáàâèëîñü êàêîå-òî íåîáû÷íî ñèëüíîå ÷óâñòâî
ðàäîñòè. Îí íå øåë — îí ïî÷òè ÷òî ëåòåë ïî êîðèäîðó íàâñòðå÷ó
÷åìó-òî íåèçâåñòíîìó, íî íåïðåìåííî äîáðîìó è ñâåòëîìó.

Õîëë îêàçàëñÿ âåñòèáþëåì. Íå çàìåäëÿÿ øàãà, äåä Èëüÿ ñíîâà
ïîâåðíóë íàïðàâî, ñïóñòèëñÿ ïî òðåì-÷åòûðåì ñòóïåíüêàì è ïðî-
ïëûë ê ìàññèâíîé âûõîäíîé äåðåâÿííîé äâåðè ìèìî ïî÷òèòåëüíî è
ñåðäå÷íî óëûáàâøåéñÿ âàõòåðøè. Íà ïóòè îí âñòðåòèë òðåõ ìèëûõ
ñåìíàäöàòèëåòíèõ äåâóøåê â øêîëüíîé ôîðìå, êîòîðûå âåæëèâî
ðàññòóïèëèñü â ñòîðîíû, óñòóïàÿ åìó äîðîãó. Îòêðûâàÿ íà ñåáÿ
íàðóæíóþ äâåðü, ìîëîäîé äåä Èëüÿ óñëûøàë çà ñîáîé èõ âîñòîð-
æåííûé øåïîò è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè ïðîñòî âïèëèñü â íåãî âëþá-
ëåííûìè ãëàçàìè. Äåä Èëüÿ íå çíàë, ÷òî ýòî çà äåâóøêè, íî ïîìíèë,
÷òî òàê æå íà íåãî ñìîòðåëè, òàê æå ïî÷òèòåëüíî ðàññòóïàëèñü è òàê
æå øåïòàëèñü ó íåãî çà ñïèíîé åãî ó÷åíèöû, êîãäà îí, ñîâñåì åùå
ìàëü÷èøêîé, ñðàçó ïîñëå ãðàæäàíñêîé ñòàë íà íåêîòîðîå âðåìÿ äè-
ðåêòîðîì â ïåðâîé èõ ñåëüñêîé øêîëå.

Ñíàðóæè áûëî ÿðêîå ëåòíåå óòðî. Ó äâåðåé åãî æäàë ñîñåä ïî
ïðîóëêó äåä Åôèì, òîæå ìîëîäîé, ëåò äâàäöàòè ïÿòè. Îí ðàäîñòíî
îáíÿë äåäà Èëüþ.

— Íó, íàêîíåö-òî, Èëüÿ! Ìû òåáÿ çàæäàëèñü. Ïîéäåì.
È îí ïîâëåê çà ñîáîé äåäà Èëüþ, ÷òî-òî ðàäîñòíî åìó ðàññêàçû-

âàÿ. Ïî÷åìó-òî íà äåäå Åôèìå áûë íàêèíóò íåçàñòåãíóòûé áåëûé
ìåäèöèíñêèé õàëàò, ÷òî ïðèäàâàëî åìó âèä çàíÿòîñòè â êàêîì-òî
âñåîáùåì, âàæíîì è ïðàçäíè÷íîì äåëå. ×òî ýòî çà äåëî, äåä Èëüÿ íå
çíàë, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ñàì â íåì äîëæåí èãðàòü äàëåêî íå
ïîñëåäíþþ ðîëü.

Âîêðóã áûëî ìíîãî-ìíîãî ìîëîäåæè — âñå çàíÿòûå ïîäãîòîâ-
êîé âñå ê òîìó æå áîëüøîìó îáùåìó äåëó, îò÷åãî ëèöà èõ ñâåòèëèñü
îäíîâðåìåííî è ðàäîñòüþ, è ïîíèìàíèåì âàæíîñòè ñâîåãî ó÷àñòèÿ â
ýòîì ÷åì-òî âñåîáùåì. Áîëüøèíñòâî, îñîáåííî äåâóøêè, òîæå ïî÷å-
ìó-òî áûëè â áåëûõ õàëàòàõ.

Äåä Åôèì ïðîäîëæàë ÷òî-òî îæèâëåííî ðàññêàçûâàòü. Äåä Èëüÿ
êðàåì óõà ñëûøàë, ÷òî òîò ãîâîðèò åìó îá èõ îáùèõ äðóçüÿõ: î òîì,
êòî êåì ñòàë, êòî íà êîì æåíèëñÿ èëè âûøåë çàìóæ, ó êîãî êòî
ðîäèëñÿ. Äåä Èëüÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñêîðî îí ñî âñåìè âñòðåòèòñÿ è
óçíàåò âñå áîëåå îáñòîÿòåëüíî, ïîýòîìó íå ñòîëüêî ñëóøàë, ñêîëüêî
ñìîòðåë âîñòîðæåííî ïî ñòîðîíàì íà ðàäîñòíûå, ñ÷àñòëèâûå, ìîëî-
äûå ëèöà.
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Ñëåâà îò äîðîãè, ïî êîòîðîé îíè øëè, ñòîÿë ãðóçîâèê ñ êðûòûì
òåíòîì êóçîâîì. Âíóòðè êóçîâà áûëà âèäíà ìåáåëü è êîðîáêè ñ
äîìàøíèìè âåùàìè, êàê áóäòî êòî-òî ñîáèðàëñÿ ïåðååçæàòü èëè, íà-
îáîðîò, òîëüêî ÷òî ïðèåõàë. Ñçàäè ìàøèíû ÷åëîâåê äâàäöàòü þíî-
øåé è äåâóøåê êà÷àëè íà ðóêàõ àòëåòè÷åñêè ñëîæåííîãî ìóæ÷èíó ñ
íåäåëüíîé ùåòèíîé íà ëèöå. Ïðèñìîòðåâøèñü âíèìàòåëüíåé, äåä Èëüÿ
óçíàë â êà÷àåìîì Äåíèñà Ôåäèíà, ñâîåãî äðóãà ïî ãðàæäàíñêîé. Â
òðèäöàòü ïÿòîì, óæå èçâåñòíûì ñòîëè÷íûì âðà÷îì, Äåíèñ íàâåñòèë
äåäà Èëüþ â åãî ñåëå, äà òàê â ýòîì ñåëå íà âñþ æèçíü è îñòàëñÿ è
íèêîãäà íå æàëåë îá ýòîì. Ñåé÷àñ, ïîäëåòàÿ íà ðóêàõ ââåðõ-âíèç,
Äåíèñ óâèäåë äåäà Èëüþ è Åôèìà, óëûáíóëñÿ è êèâíóë èì ãëàçàìè,
äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âñå õîðîøî è ñêîðî îí ê íèì ïðèñîåäèíèòñÿ.

Êàê-òî ñîâåðøåííî íåçàìåòíî îáà äåäà îêàçàëèñü íà çåëåíîì
öâåòóùåì ëóãó. Äåä Èëüÿ îãëÿíóëñÿ íàçàä è óâèäåë, ÷òî çäàíèå, èç
êîòîðîãî îí âûøåë, è ëþäè, ìèìî êîòîðûõ îí ïðîøåë, îñòàëèñü
äàëåêî ïîçàäè, íà êðàþ ëóãà. Ñíîâà ïîâåðíóâ ãîëîâó âïåðåä, îí
óâèäåë, ÷òî âîêðóã, ñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, ñ íåáà íà ëóã ïëàâíî ñëåòà-
þò ðàçíîöâåòíûå âîçäóøíûå øàðû. Óäàðÿÿñü î òðàâó, îíè ïðóæèíè-
ëè è ìåäëåííî ïîäëåòàëè ÷óòü-÷óòü ââåðõ, ÷òîáû ïîòîì ñíîâà îïóñ-
òèòüñÿ âíèç. Øàðîâ áûëî î÷åíü ìíîãî è, ðàäóÿñü, êàê ðåáåíîê, äåä
Èëüÿ ïîáåæàë âïåðåä, âûñîêî ïîäïðûãèâàÿ è ïðèçåìëÿÿñü íîãàìè
íà ýòè øàðû, êîòîðûå ñîâñåì íå ëîïàëèñü, à ìÿãêî ïðîæèìàëèñü ïîä
åãî íîãàìè. Â ãîëîâå ó äåäà Èëüè ïðîíåñëàñü ìûñëü, ÷òî íàäî áû
âçÿòü íåñêîëüêî øàðîâ è ïîäàðèòü Äàðüå, íî òóò æå îí ïîíÿë, ÷òî â
òîì ìåñòå, êóäà îí èäåò, â òîì ìåñòå, ãäå åãî æäóò æåíà è äðóçüÿ,
øàðîâ áóäåò íè÷óòü íå ìåíüøå. Â òîì ìåñòå áóäåò âñå.

Â ýòîò âå÷åð äåä Èëüÿ óìåð.

6
Â òîì æå ñåëå æèë åùå îäèí äåä. Åìó òîæå áûëî áåç ìàëîãî

ñòî ëåò è îí äàâíî ïåðåæèë âñåõ ñâîèõ ðîâåñíèêîâ. Äåä çíàë, ÷òî ê
äðóãèì äåäàì, áûâàåò, ïðèëåòàþò ÷åðòè. Îí î÷åíü õîòåë, ÷òîáû è ê
íåìó çàëåòåë õîòü îäèí. Èçî äíÿ â äåíü, èç ãîäà â ãîä äåä íè÷åì
áîëüøå íå çàíèìàëñÿ, êðîìå êàê ñèäåë â ñâîåé ìàëåíüêîé êîìíàòå
îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ìûñëÿìè è æäàë ÷åðòà. Íî ÷åðò ïî÷åìó-òî
íå ëåòåë.

Äåäó áûëî î÷åíü îäèíîêî è î÷åíü òîñêëèâî. Â äîìå ñ íèì æèëà
åãî ïÿòèäåñÿòèëåòíÿÿ âíó÷êà, åå ìóæ è èõ äâîå äåòåé, íî âåñåëåå îò
ýòîãî äåäó íå áûëî. Èì âñåì áûëî íåèíòåðåñíî ñ äåäîì, è îí íå
ëþáèë òÿãîòèòü èõ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì.

Ó äåäà, êàê áûâøåãî îôèöåðà, áûëà î÷åíü áîëüøàÿ ïåíñèÿ. Ìíî-
ãî áîëüøå, ÷åì çàðïëàòû âíó÷êè è åå ìóæà âìåñòå âçÿòûå. Ìîæíî
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ñêàçàòü, ÷òî âñÿ ñåìüÿ æèëà òîëüêî çà ñ÷åò äåäà, è õîòÿ âñåì îí áûë
â òÿãîñòü, íî, òåì íå ìåíåå, êàæäûé â ìûñëÿõ æåëàë ïðîæèòü åìó ñ
åãî ïåíñèåé êàê ìîæíî äîëüøå.

Êîðìèëè äåäà õîðîøî. À âîò âîäêîé ïî÷òè íå ïîèëè. Òîëüêî ïî
ðåäêèì ïðàçäíèêàì èëè, êîãäà â ãîñòè ïðèåçæàëè êàêèå-íèáóäü ðîä-
ñòâåííèêè, íà ñòîëå ïîÿâëÿëàñü áóòûëêà. Äåäà ïðèãëàøàëè çà ñòîë è
ïîçâîëÿëè åìó âûïèòü òðè ðþìêè. Çà ñòîëîì äåä íè÷åãî íå ãîâîðèë
è íè÷åãî íå ñëûøàë — îí òîëüêî áåçîòðûâíî, æàäíî è ñòðàñòíî
ñìîòðåë íà áóòûëêó è ïðîòÿãèâàë äðîæàùóþ ðóêó ê ðþìêå ñðàçó
æå, êàê áóòûëêà îêàçûâàëàñü â ðóêàõ ó ðàçëèâàþùåãî. Ïîñëå òðå-
òüåãî òîñòà îí âñå åùå ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà áóòûëêó, íî âçãëÿä
åãî òåðÿë ïðåæíþþ æèâîñòü, ñòàíîâèëñÿ ãðóñòíûì è áåçíàäåæíûì, à
íà ãëàçàõ ïðîñòóïàëè ñëåçû. Äåä õîðîøî çíàë, ÷òî, çàáîòÿñü î åãî
çäîðîâüå, áîëüøå òðåõ åìó íå íàëüþò.

Èíîãäà äåä äóìàë, ÷òî ëó÷øå áû åìó óìåðåòü. Íî ïîòîì îí
âñïîìèíàë, ÷òî ó íåãî åñòü áåäíûå âíóêè è ïðàâíóêè, à ó íåãî ñëèø-
êîì áîëüøàÿ ïåíñèÿ. Ðàöèîíàëüíîñòü ïîáåæäàëà, è äåä óìèðàòü ïå-
ðåäóìûâàë.

Áûë äâå òûñÿ÷è øåñòüäåñÿò ñåäüìîé ãîä. Äåäà çâàëè äåäîì
Êîñòåé. Îí áûë ñêó÷íûé äåä. ×åðòè åãî íå ëþáèëè.

Ñàõàëèí — Òîëüÿòòè, 17.02.2000
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Æèçíü. Ñìåðòü. Íåâûðàçèìî ïðåêðàñíà. Íåèçìåðèìî ñòðàøíà.
Åäèíñòâåííàÿ è íåïîâòîðèìàÿ. È íè÷åãî ïîñëå. ×òî ìîæåò áûòü
ëó÷øå? ×òî ìîæåò áûòü õóæå? ×òî?

Ðàçâå òîëüêî âîçìîæíîñòü ñâåòèòüñÿ ÿðêèì è ÷èñòûì îãíåì, îïü-
ÿíÿþùå ëåãêî è ñâîáîäíî ïåðåìåùàÿñü â áåçðàçìåðíîì ïðîñòðàíñòâå,
â áåñêîíå÷íîì âðåìåíè. Ðàçâå òîëüêî çíàíèå òîãî, ÷òî è ïðîñòðàíñòâà,
è âðåìåíè íåò. Íåò è æèçíè, íåò ñìåðòè. Íåò åùå ìíîãèõ âåùåé.

Çàòî åñòü áîëüøîé ïóòü, áîëüøàÿ èãðà è ïðåêðàñíûå äðóçüÿ, ÷òî
ãîðÿò âñåãäà ðÿäîì ÿðêèì è ÷èñòûì äîðîãèì òåáå îãíåì…

Èëè íåò äðóçåé. Íèêîãäà. Íèãäå. Ïîòîìó ÷òî íåò âðåìåíè. È
íåò ïðîñòðàíñòâà.

***
Òîìàñ ðîäèëñÿ ðàíüøå Íèíû. Ëåò íà ñåìüäåñÿò ïÿòü, ïëþñ-ìè-

íóñ — êîìó íàäî, ñîñ÷èòàþò. Ñëîâîì, êîãäà îí ðîäèëñÿ, Íèíû, ýòî
òî÷íî, åùå íà ñâåòå íå áûëî.

Íå áûëî åå, íå áûëî åå ðîäèòåëåé, è äàæå ðîäèòåëåé åå ðîäèòå-
ëåé òîæå åùå íå áûëî. À áûëî… ÷òî æå áûëî?.. Àõ, äà — áûë
íåîáû÷àéíî ñîëíå÷íûé ôåâðàëü òûñÿ÷à âîñåìüñîò ñîðîê ñåäüìîãî
ãîäà, áûë ìèëûé çàõîëóñòíûé ãîðîäîê Ìàéëàí â ôåðìåðñêîì øòàòå
Îãàéî, áûëî êðàñèâîå è ñóäîõîäíîå îçåðî Ýðè ìèëÿõ â òðèäöàòè ê
âîñòîêó îò ãîðîäà, è áûëà âåëèêàÿ è ñâîáîäíàÿ ñòðàíà Àìåðèêà —
òî÷íåå, åå Ñîåäèíåííûå Øòàòû.

È åùå áûë òåïåðü ñàì Òîìàñ — ñåäüìîé ðåáåíîê â ñåìüå êàíàä-
ñêèõ ýìèãðàíòîâ áåç îïðåäåëåííîãî ðîäà çàíÿòèé, ïðèâûêøèõ çàðà-
áàòûâàòü ñåáå è äåòÿì íà æèçíü ÷åì ïîïàëî. Íàäî ñêàçàòü, ïîëó÷à-
ëîñü ýòî ó íèõ íåïëîõî, îòåö Òîìàñà âñåãäà äåðæàë íîñ ïî âåòðó è
íå êîìïëåêñîâàë, ÷òî â áàãàæå åãî æèçíè ñêàïëèâàåòñÿ ñëèøêîì óæ
ìíîãî íàñêîðî îñâîåííûõ ïðîôåññèé. À Òîìàñà ýòî òàê âîîáùå
ðàäîâàëî: ÷òî çà ñêóêà ïîçíàþùåìó ìèð ðåáåíêó ãîä çà ãîäîì ñìîò-
ðåòü íà íå ìåíÿþùèõ çàíÿòèÿ ðîäèòåëåé.

Êîãäà ìàëü÷èøêå ñòóêíóëî ñåìü, åãî óìíûé ïàïà, êàê îáû÷íî
äîâîëüíûé è óñòàâøèé, âîçíèê â äâåðíîì ïðîåìå â òðåõ øàãàõ îò
îáåäà è, õèòðî ïðèùóðèâøèñü, âîïðîñèë:

— À ÷òî, æåíà ìîÿ ëþáèìàÿ, ìîæåøü òû ìíå ñêàçàòü î ðîëè
æåëåçíîé äîðîãè â êîíúþíêòóðå íàøåãî, ÷åðò âîçüìè, îáùåñòâà?
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— Æåëåçíàÿ äîðîãà — ýòî öèâèëèçàöèÿ, à çíà÷èò — æèçíü, — ñïî-
êîéíî îòâåòèëà ìàòü Òîìàñà, íàëèâàÿ â áîëüøóþ òàðåëêó ãîðÿ÷èé ñóï.

— Âåðíî, êðîøêà, — óäîâëåòâîðåííûé îòâåòîì îòåö èñ÷åç èç
äâåðíîãî ïðîåìà è ìàòåðèàëèçîâàëñÿ çà îáåäåííûì ñòîëîì. — À â
êóðñå ëè òû, ÷òî æåëåçíóþ äîðîãó ÷åðåç Äåòðîéò â Êàíàäó ðåøèëè
ñòðîèòü â îáõîä íàøåãî ñëàâíîãî ãîðîäêà.

— Óâåðåí?
— Òåïåðü íà âñå ñòî.
— Äóìàþ, òû çíàåøü, ÷òî ãîâîðèøü. Ïî÷åì áóäåì ïðîäàâàòü äîì?
— Ïî÷åì êóïÿò, óìíàÿ òû ìîÿ.
Óæå îòîáåäàâøèé Òîìàñ çàëåç îòöó íà øåþ.
— Óðà, óðà! — âåñåëî ïðîêðè÷àë îí. — Ìû ïîåäåì íà ïîåçäå!
Çäîðîâåííûé îòåö óïëåòàë ñóï, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ýêâè-

ëèáðèñòèêó ìëàäøåãî ñûíà.
— Íå íà ïîåçäå, à ê ïîåçäó, — ïîïðàâèë îí. — Òóäà, ãäå ñêîðî

áóäåò õîäèòü ïîåçä.
— Ïîòîìó ÷òî ïîåçä — ýòî æèçíü, — çàêîí÷èë ìûñëü Òîìàñ. —

Ïðàâèëüíî, ïàïà?
Ìàòü ñ îòöîì óëûáíóëèñü âìåñòå.
— Ïðàâèëüíî, ñûí…
Òàê, áëàãîäàðÿ ÷óâñòâèòåëüíîìó ê âåòðó íîñó îòöà ïðåäðåøèëàñü

ñóäüáà áóäóùåãî ãåíèÿ: âñÿ ñåìüÿ ïåðååõàëà íà ñòî ìèëü ê ñåâåðó â
òî÷íî òàêîé æå ñ âèäó ãîðîäîê Ïîðò-Ãóðîí, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî
óæå ÷åðåç ïîëãîäà ÷åðåç íåãî ïðîëåãëà íîâåíüêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà.
Ñ íåå-òî ó Òîìàñà âñå è íà÷àëîñü. Õîòÿ, âîçìîæíî, íå îáîøëîñü òóò
è áåç ïîìîùè ïåðâîãî è åäèíñòâåííîãî øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ.

— Òû áåçìîçãëûé, áåñïðîñâåòíûé òóïèöà, — ñêàçàë îí êàê-òî
Òîìàñó ïðè âñåì êëàññå ìåñÿöå íà ÷åòâåðòîì çàíÿòèé â øêîëå.

— Ñàì òû òóïèöà, — îòâåòèëà ó÷èòåëþ íà ñëåäóþùèé äåíü ìàòü
Òîìàñà, ðàçóìååòñÿ, òîæå ïðè âñåì êëàññå. — À ìîé ñûí ïðîñòî æèâî
è îáðàçíî ìûñëèò, — ïîñëå ÷åãî, ïîâåðíóâøèñü ê Òîìàñó, ñïðîñèëà: —
Õî÷åøü ëè òû äàëüøå çàíèìàòüñÿ ó ýòîãî áåñêóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà?

— ×òî òû, ìàìà, ãëóïûå âîïðîñû çàäàåøü, — óëûáíóâøèñü, îòðå-
àãèðîâàë ìàëü÷èê. — ×åìó ìîæåò íàó÷èòü áîëüíîé ïîëóãðàìîòíûé
ñòàðèê çäîðîâîãî óìíîãî ðåáåíêà? Îí çà ìíîé íå ïîñïåâàåò.

— Âîò, — ñêàçàëà ìàìà, è íà ýòîì øêîëüíîå îáðàçîâàíèå Òîìàñà
çàêîí÷èëîñü.

À óæå ÷åðåç ìåñÿö ìàëü÷èê ñàì äîãàäàëñÿ íà÷àòü ïðîäàâàòü â
ïîåçäàõ ñêó÷àþùèì ïàññàæèðàì ãàçåòû, êíèãè è ñëàäîñòè, ÷òî ãîòî-
âèëà óìíàÿ è çàáîòëèâàÿ ìàìà. Çà èñêëþ÷åíèåì ñëàäîñòåé, âñå îñ-
òàëüíîå ìîæíî áûëî ÷èòàòü — ÷åì âàì íå øêîëà.

Âîñåìü-äåâÿòü-äåñÿòü. Îäèííàäöàòü. Äâåíàäöàòü.
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— Çíàåòå, êîìïàíüîíû, ïî÷åìó ìû òîðãóåì ïðåññîé â ïîåçäàõ
ñêîðî êàê øåñòü ëåò è íè÷åãî òîëêîì íå çàðàáîòàëè? — ñïðîñèë
êàê-òî óæå òðèíàäöàòèëåòíèé Òîìàñ ó ñâîèõ äðóçåé-îäíîãîäîê Äæî-
íà Ôëèíòà è Áîáà Àðõàíãåëà.

— Çíàåì, — îòâåòèëè òå õîðîì. — Ïëîõî áåðóò.
— Òî÷íî. À ïî÷åìó ïëîõî áåðóò?
— ßñíî ïî÷åìó. Êîìó îõîòà âñÿêóþ äðÿíü ÷èòàòü.
— Ïðàâèëüíî. Äåëàåì âûâîäû: íàó÷èòü âñåõ íåäîäåëêîâ ïèñàòü

íå äðÿíü ìû íå ñìîæåì. Îñòàåòñÿ îäíî — íà÷àòü ïèñàòü ñàìèì.
— Àãà, òàê âñå ãàçåòû íàñ ïå÷àòàòü è áðîñÿòñÿ.
— ×òî âû ñêó÷íûå êàêèå? Êîíå÷íî íå áðîñÿòñÿ. Ïîñåìó íà÷-

íåì èçäàâàòü ñâîþ. Êòî ïðîòèâ? Ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî. Îñòàëàñü
ñîâñåì ìåëî÷ü — íàéòè äåíåæåê íà ïåðâûé òèðàæ.

×åðåç ïàðó íåäåëü îòåö è ñòàðøèé áðàò Àðõàíãåëà âçÿëè áàíê â
ñîñåäíåì øòàòå è, áóäó÷è ïî ýòîìó ïîâîäó â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè
äóõà, ëåãêî îòñòåãíóëè ìàëü÷èøêàì ÷àñòü ìîíåò â ïîäàðîê. Íåçàìåä-
ëèòåëüíî ïîñëå ýòîãî íà çàïàñíûõ ïóòÿõ â Ïîðò-Ãóðîíå ïîÿâèëñÿ
ñòàðûé òîâàðíûé âàãîí, à âíóòðè íåãî òèïîãðàôèÿ.

Òîìàñ ñäåëàë ñòàâêó íà îðèãèíàëüíîñòü. Ðàñõàæèâàÿ ïî âàãî-
íàì, ìàëü÷èøêè óâåðÿëè âñåõ è êàæäîãî, ÷òî «Ìàãèñòðàëüíûé âåñ-
òíèê» — ïåðâàÿ è åäèíñòâåííàÿ â ìèðå ãàçåòà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ
òîëüêî äëÿ ïàññàæèðîâ ïîåçäîâ.

— Âî âðåìÿ îñòàíîâîê ïðîäàæà ïðåêðàùàåòñÿ, — èçìûâàëèñü
îíè íàä âàæíûìè äàìàìè è äæåíòåëüìåíàìè, — è âîçîáíîâëÿåòñÿ ñ
íà÷àëîì äâèæåíèÿ ñîñòàâà.

Çàãàäî÷íî, íåîáû÷íî, ïðèäóðêîâàòî — íî âåäü ñðàáîòàëî. Ïðî-
äàæà ïîøëà íà óðà. Òàê ÷òî çðÿ êòî-òî òàì ãîâîðèò, ÷òî íåëüçÿ â
òðèíàäöàòü ëåò áûòü â îäíîì ëèöå àâòîðîì, ðåäàêòîðîì, èçäàòåëåì, äà
åùå è ïðîäàâöîì ñâîåé ãàçåòû. Ìîæíî. È åùå íà øàëîñòè âðåìÿ
îñòàíåòñÿ. È íà èçîáðåòåíèÿ. Î íèõ è ðå÷ü.

Îòÿãîùåííûé ïðèáûëüþ îò ãàçåòíîãî áèçíåñà Òîìàñ êàê-òî âäðóã
íå÷àÿííî çàìåòèë, ÷òî â âàãîíå-òèïîãðàôèè îñòàåòñÿ ÷òî-òî ñëèøêîì
óæ ìíîãî ïóñòîãî ìåñòà, è íà÷àë çàñòàâëÿòü åãî âñÿêèì õëàìîì, òàê
÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ïîëó÷èëàñü ëàáîðàòîðèÿ. Ôèçèêà — ñèëüíàÿ
âåùü. Áåçãðàíè÷íàÿ. Íåïðåäñêàçóåìàÿ. Íó, â ñàìîì äåëå, êòî áû ìîã
ïðåäñêàçàòü, ÷òî ÷åðåç òðè ãîäà, êîãäà óæå íå òîëüêî Òîìàñ, íî è
Äæîí, è Áîá, è åùå êîå-êòî èç ðåáÿò íà÷íóò äóìàòü, ÷òî âñå â ýòîé
íàóêå ÿñíî è ïîíÿòíî, èìåííî â ýòî çîëîòîå âðåìÿ ñîâåðøåííî íåÿñ-
íûì è íåïîíÿòíûì îáðàçîì ëàáîðàòîðèÿ, à çàîäíî ñ íåé è òèïîãðà-
ôèÿ, âçëåòÿò, íå ñïðîñÿñü, íà âîçäóõ ìåëêèìè êóñî÷êàìè.

Óâëåêëèñü. Áûâàåò. Äåéñòâèòåëüíî — ñèëüíàÿ âåùü. Íî ïîâåç-
ëî, è âñå îñòàëèñü æèâû.
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Çàïàñîâ íàëè÷íîñòè íà íîâóþ òèïîãðàôèþ êàê-òî ñëó÷àéíî íå
îêàçàëîñü, áðàò è îòåö Àðõàíãåëà òîæå êàê-òî ñëó÷àéíî â ýòîò ðàç
áàíê íå áðàëè, à ñèäåëè â òþðüìå, òàê ÷òî ñ «Ìàãèñòðàëüíûì âåñòíè-
êîì» ñëó÷èëîñü ïëîõî — åãî ïðîñòî íå ñòàëî.

Ê ñ÷àñòüþ, âûÿñíèëîñü, ÷òî áàíêè áåðóò íå òîëüêî ðîäñòâåííèêè
Áîáà è íå òîëüêî â ñîñåäíèõ øòàòàõ. Íåñêîëüêî ñìåëûõ çàåçæèõ
ïàðíåé ïîáåñïîêîèëè îãîâîðåííîå çàâåäåíèå â Ïîðò-Ãóðîíå è îïÿòü-
òàêè ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî çàñòðåëèëè ñòàíöèîííîãî òåëåãðàôèñòà,
íå âîâðåìÿ ïðèøåäøåãî çà äåíüãàìè. Òîãäà-òî âëàñòè ãîðîäà è âñïîì-
íèëè, ÷òî ôèçèêà — åùå è íóæíàÿ âåùü. Òàê â øåñòíàäöàòü ëåò
Òîìàñ ñòàë ñòàíöèîííûì òåëåãðàôèñòîì, à çàîäíî ýëåêòðîìîíòåðîì
è íàëàä÷èêîì îáîðóäîâàíèÿ.

— Âòîðîé ïîñò ïîñëå ìýðà â íàøåì ãîðîäå, — ñ õèòðîé ðîæåé
çàÿâèë îí Äæîíó è Áîáó íà îáìûâêå ñâîåé ïåðâîé çàðïëàòû. —
Áóäüòå óâåðåíû.

— Äà ìýð ñ òîáîé ðÿäîì íå ñòîèò, — ñåðüåçíî îòîçâàëñÿ Äæîí.
— Âî-âî, — ñîãëàñèëñÿ Áîá, ïîòÿãèâàÿ ïèâî. — Êñòàòè, êàê òû

îòíîñèøüñÿ ê èäåå áðàòüåâ Êîëëèíçîâ ïîâîåâàòü ñ þæàíàìè?
Òîìàñ æåâàë âåò÷èíó. Ñåâåð âîåâàë ñ Þãîì. Áûë ñàìûé ðàçãàð

Ãðàæäàíñêîé âîéíû Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè.
— Íèêàê, — îòîçâàëñÿ îí. — Ýòî èõ èäåÿ, ïóñòü îíè ê íåé è

îòíîñÿòñÿ. Ó ìåíÿ, ñëàâà áîãó, ñâîèõ õâàòàåò.
— Íó, à âñå æå?
— Íó, åñëè âñå æå — òî ÿ íå ïðîòèâ, ÷òîáû íåãðû ñòàëè ñâîáîä-

íûìè. Íî ýòî äåëî íåãðîâ — ïóñòü ñàìè è ðàçáèðàþòñÿ. Èõ òàì
íåìàëî. À êîìó èç áåëûõ äåëàòü íå÷åãî, ïóñòü èäóò âîþþò òîæå. Ðàç
òàê õî÷åòñÿ. Ìíå — íå õî÷åòñÿ. È äåë ïî ãîðëî. Ïîäàé âîí ëó÷øå
åùå âåò÷èíû…

Ðàçóìååòñÿ, Íèíû âñå åùå íà ñâåòå íå áûëî…
Â äâàäöàòü îäèí Òîìàñ ïåðåáðàëñÿ â Áîñòîí, à â äâàäöàòü äâà â

Íüþàðê — äåëüíûå ñïåöèàëèñòû â ýëåêòðîòåõíèêå íóæíû áûëè
âåçäå. Â Íüþàðêå ïîòèõîíüêó, ñ áîæüåé ïîìîùüþ (à òî÷íåå ñ ïîìî-
ùüþ ðîäñòâåííèêîâ Áîáà), ðåáÿòà ñîçäàëè ñâîþ êîìïàíèþ ïî ðå-
ìîíòó ýëåêòðîîáîðóäîâàíèÿ. Ðåìîíòèðîâàëè áîëüøåé ÷àñòüþ Äæîí
è Áîá — Òîìàñ èçîáðåòàë. Àâòîìàòè÷åñêèé ñ÷åò÷èê ãîëîñîâ íà
âûáîðàõ, ïåðåäàò÷èê áèðæåâûõ êóðñîâ, ìèìåîãðàô, ýëåêòðè÷åñêîå
ïåðî, ìíîãî åùå äðóãèõ ïîäîáíûõ ìåëî÷åé — âñå ýòî áûëà ïÿòèëåò-
íÿÿ ðàçìèíêà ïåðåä ïåðâûì êðóïíûì èçîáðåòåíèåì, ïîñëå êîòîðîãî
âñå òàê ðåçêî ïåðåìåíèëîñü.

Êâàäðóïëåêñ! Ýòî âàì íå âîéíà ñ ïëàíòàòîðàìè. Îäíî íàçâàíèå
÷åãî ñòîèò: êâàäðóïëåêñ… Øóòêè øóòêàìè, íî áëàãîäàðÿ ýííîìó
êîëè÷åñòâó áåññîííûõ íî÷åé, ÷òî ïðîâåë îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê çà
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îïûòàìè, âû÷èñëåíèÿìè è ðàçìûøëåíèÿìè, âíà÷àëå Àìåðèêà, à ïîòîì
è âåñü ìèð íàó÷èëèñü ïåðåäàâàòü ïî îäíîìó òåëåãðàôíîìó ïðîâîäó
ïî äâà ñîîáùåíèÿ â îáå ñòîðîíû îäíîâðåìåííî. Â îáùåé ñëîæíîñòè
÷åòûðå — ïîòîìó è êâàäðóïëåêñ.

Äåíüãè ñî âñåõ ïåðåîáîðóäîâàííûõ òåëåãðàôíûõ òî÷åê ìèðà
ïîñûïàëèñü â çàñëóæèâøèé èõ êàðìàí. Âíà÷àëå èõ ñòàëî ìíîãî —
òîãäà Òîìàñ æåíèëñÿ íà äåâóøêå, êîòîðóþ ëþáèë åùå áåäíûì, íî ïî
ïðè÷èíå ýòîé ñàìîé áåäíîñòè îñ÷àñòëèâèòü áðàêîì â òî âðåìÿ ñòåñ-
íÿëñÿ. Ðîäèâøèõñÿ ÷åðåç ãîä äî÷êó è ñûíà Òîìàñ íàçâàë Òî÷êîé è
Òèðå – âñå òåëåãðàôèñòû ïëàíåòû ñòó÷àëè âñå ñâîè ñîîáùåíèÿ òîëüêî
ýòèìè äâóìÿ èìåíàìè.

Ïîòîì äåíåã ñòàëî áåçîáðàçíî ìíîãî, è âîò òîãäà, â äàëåêîì
1876-ì, ìîëîäîé äâàäöàòèäåâÿòèëåòíèé èçîáðåòàòåëü îñóùåñòâèë ñâîþ
ãëàâíóþ â æèçíè ìå÷òó: îí ïîñòðîèë Ôàáðèêó èçîáðåòåíèé.

Îíè ìå÷òàëè î íåé ñ òðèíàäöàòè ëåò. Òîìàñ, Áîá è Äæîí. Ñî
âðåìåí «Ìàãèñòðàëüíîãî âåñòíèêà» è ïåðâîé âçëåòåâøåé íà âîçäóõ
ëàáîðàòîðèè îíè áðåäèëè ýòîé Ôàáðèêîé è ñî÷èíÿëè, ÷òî æå â íåé
áóäåò — â íåé äîëæíî áûëî áûòü âñå.

Ýíòóçèàçìó è ôàíòàçèè ðåáÿò ïðè ñòðîèòåëüñòâå íå áûëî ïðåäå-
ëà. Ãîðîä Ìåíëî-Ïàðê â øòàòå Íüþ-Äæåðñè, âûáðàííûé ïîä Ôàáðè-
êó Òîìàñîì, çàæèë íîâîé øóìíîé æèçíüþ. Çà ïîëãîäà íà åãî îêðàèíå
áûëè âîçâåäåíû çàâîäñêèå öåõà, ëàáîðàòîðèè, îôèñû, æèëûå è ïîä-
ñîáíûå ïîìåùåíèÿ. Òîìàñ çàêóïèë, íå òîðãóÿñü, è ñîáðàë ñî âñåãî
ìèðà ïî êíèæêå ñàìóþ áîëüøóþ íàó÷íóþ áèáëèîòåêó òîãî âðåìåíè.

— Ëþáëþ, ÷òîá âñåãäà âñå áûëî ïîä ðóêîé, — îáúÿñíÿë îí
äðóçüÿì.

Îíè òîæå ëþáèëè.
Íî ãëàâíîå — íå êíèãè, íå öåõà è íå ëàáîðàòîðèè. Ãëàâíîå —

ëþäè. Ñàìûå òàëàíòëèâûå óìû è ñàìûå çîëîòûå ðóêè óñòðåìèëèñü
íà Ôàáðèêó. È íå òîëüêî èç Àìåðèêè èëè òàì Åâðîïû — äàæå èç
Áîìáåÿ ïî ïðèãëàøåíèþ Äæîíà ïðèêàòèë èíæåíåð. ×åì èíäóñû
õóæå. Òîìàñ ïëàòèë âñåì.

— ×òî ýòî áûëî çà âðåìÿ, — ëþáèë ðàññêàçûâàòü ñòàðûé óæå
Áîá Àðõàíãåë ñâîèì äåñÿòåðûì âíóêàì, êîòîðûå â îòëè÷èå îò åãî
ñòàðøåãî áðàòà è îòöà íå òðÿñëè áàíêè, à ó÷èëèñü ïî Îêñôîðäàì è
Êåìáðèäæàì. — Ìû íå ïðîñòî òðóäèëèñü — ìû æèëè òàì. Ñ ïåð-
âîãî æå ðàáî÷åãî äíÿ Òîìàñ ðàñïîðÿäèëñÿ óáðàòü ñî âñåõ ðàáî÷èõ
ìåñò ÷àñû. Íèêòî íå âîçðàæàë. Ðàáîòàëè íå äî øåñòè, ñåìè èëè òàì
âîñüìè, à ïîêà íå âûäûõàëèñü. Îòîäâèãàëè âñå â ñòîðîíó, äîñòàâàëè
ïèâî è êðåêåðû, Òîìàñ ñàì ñàäèëñÿ çà îðãàí è ïåë ïåñíè. Ïîòîì òàì
æå âñå è çàñûïàëè. Êðàñîòèùà!.. À ñêîëüêî äåë, ñêîëüêî äåë áûëî!
Îäíèõ çàêàçîâ íà èëëþìèíàöèþ íå ñîñ÷èòàòü. Ìû ñ Äæîíîì Ôëèí-
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òîì äàæå êîðîíàöèþ ðóññêîãî öàðÿ Àëåêñàíäðà â Ìîñêâå èëëþìè-
íèðîâàëè. Äâà ìåñÿöà îäíîé ïîäãîòîâêè. Ýõ! Çîëîòîå âðåìÿ.

Âñå òàê äåéñòâèòåëüíî è áûëî. Áîá íå âðàë. Ôàáðèêà ðàáîòàëà,
èçîáðåòåíèÿ ñûïàëèñü îäíî çà äðóãèì: ãðàììîôîí, ýëåêòðîâîç, ùå-
ëî÷íàÿ àêêóìóëÿòîðíàÿ áàòàðåÿ, ãîâîðÿùèå äåòñêèå èãðóøêè, äèêòî-
âàëüíàÿ ìàøèíà — âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü.

— ×òîáû èçîáðåñòè ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî íåâåðîÿòíîå, — ëþ-
áèë ãîâàðèâàòü Òîìàñ ñîòðóäíèêàì, — ëó÷øå íå çíàòü, ÷òî ñïåöèàëè-
ñòû ñ÷èòàþò ýòî íåâîçìîæíûì.

Ãåíèàëüíåéøåå èçîáðåòåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàì-
ïî÷êà — ëèøü îäèí èç ïàòåíòîâ Òîìàñà. À âñåãî èõ ó íåãî áûëî
áîëüøå òûñÿ÷è.

Â 1921 ãîäó ñîñòîÿíèå óæå äàâíî íå ìîëîäîãî èçîáðåòàòåëÿ
îöåíèâàëîñü â ïÿòíàäöàòü ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Â òîò æå ãîä íåäà-
ëåêî îò Ïñêîâà â äåðåâíå Ïóçàêîâà ãîðà ðîäèëàñü, íàêîíåö, ïðîñòàÿ
ðóññêàÿ äåâî÷êà Íèíà. Ðîäèëàñü è ñòàëà ðàñòè.

À åùå ÷åðåç äåñÿòü ëåò, ïåðåä òåì, êàê âïàñòü â êîìó, èç êîòîðîé
îí óæå íå âûøåë, Òîìàñ Àëâà Ýäèñîí ñêàçàë ñâîè ïîñëåäíèå ñëîâà:

— Åñëè åñòü çàãðîáíàÿ æèçíü — õîðîøî. Åñëè íåò — òîæå íåïëî-
õî. Ñâîþ-òî æèçíü ÿ ïðîæèë ñ óäîâîëüñòâèåì è ñäåëàë âñå, ÷òî ñìîã.

***
Òàê óæ ñîâïàëî, ÷òî Íèíà òîæå ðîäèëàñü ñåäüìîé. Õîòÿ â ñåìüå

îíà áûëà ñòàðøåé. Ðåâîëþöèÿ, èíòåðâåíöèÿ, ïðîäðàçâåðñòêà, äà âî-
îáùå ïðîñòî ãëóõàÿ ïñêîâñêàÿ äåðåâóøêà òåõ ëåò — îäíèì ñëîâîì,
øåñòü ñòàðøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð óæå ëåæàëè íà ïîãîñòå. Íå òàê óæ
ñòðàøíî — ÷åòâåðî ìëàäøèõ âåäü âûæèëè… Ïîðîé áûâàëî è õóæå.

Äâîðîâ áûëî âîñåìíàäöàòü — ïî÷òè ìíîãî. Â áëèæàéøåé äå-
ðåâíå, Èëüèíîé ãîðå, èõ åäâà ñîõðàíèëîñü âîñåìü — è òî íå æàëîâà-
ëèñü. À Íèíèíà ãîðà, äà è äåðåâíÿ òîæå, íàçûâàëàñü Ïóçàêîâà. Ïî÷å-
ìó, îò÷åãî — êòî åãî çíàåò. Äàæå ñòàðûé äåä Åãîðû÷ íå çíàë.
Ïðîñòî Ïóçàêîâà — ÷åì íå íàçâàíèå. Ëèøü áû ëþäè æèëè õîðîøî.
Æàëü âîò òîëüêî, ëþäè õîðîøî íå æèëè.

Êîãäà XV ñúåçä ÂÊÏ(á) ïîñòàâèë êóðñ íà êîëëåêòèâèçàöèþ â
äåðåâíå, Íèíå áûëî øåñòü ëåò. Êîãäà êóðñ ïðåâðàòèëñÿ â îêðóæàþ-
ùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü — òîëüêî-òîëüêî ñòóêíóëî âîñåìü.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñ êîëëåêòèâèçàöèåé Íèíå ïî÷òè ÷òî ïîâåç-
ëî. Âî-ïåðâûõ, â åå ñåìüå ðàññòðåëÿëè òîëüêî îòöà, è òî ïî îøèáêå,
ñëó÷àéíî. Òîðîïèëèñü çàåçæèå êîìèññàðû — ðàçáèðàòüñÿ áûëî íå-
êîãäà. Ó Ñàøêè, íàïðèìåð, Áûêîâà, êðîìå îòöà çàöåïèëè è ìàòü, è
îäíîãî èç ñòàðøèõ áðàòüåâ. Êóäà ãðóñòíåå. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
Ñàøêà õîòü çíàë çà ÷òî — áîãàòàÿ áûëà ñåìåéêà. Êóëà÷êè.
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Âòîðîå Íèíèíî âåçåíèå â êîëëåêòèâèçàöèè — ýòî òî, ÷òî áåäíåå
åå ñåìüÿ íå ñòàëà. Îíà è òàê áûëà ñàìàÿ áåäíàÿ. Íó à òðåòüå — ýòî
òàê âîîáùå ðàäîñòü: ðàçîáðàâøèåñÿ, íàêîíåö, â ñóòè äåëà êîìèññàðû
ïîâèíèëèñü â ñâîåé òîðîïëèâîñòè è âåëåëè ïðåäñåäàòåëþ òîëüêî-
òîëüêî îáðàçîâàííîãî êîëõîçà âûäàòü Íèíèíîé ñåìüå íà äâà ìåøêà
çåðíà áîëüøå, ÷åì äðóãèì. Ñìåøíî? Âîçìîæíî. Íî â òó çèìó íèêòî
èç áðàòüåâ è ñåñòåð íå óìåð.

Â øêîëó Íèíà íå ïîøëà. Âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà îäíà
íà âñå îêðåñòíûå äåðåâíè, è øàãàòü äî íåå áûëî ñåìü êèëîìåòðîâ.
Ñàøêà Áûêîâ, ê ïðèìåðó, øàãàë. Â äîæäü, â æàðó, â ìîðîç. Íèêîãäà
íå æàëîâàëñÿ. Íî ó Ñàøêè áûëè äâà íå ðàññòðåëÿííûõ ñòàðøèõ
áðàòà è ñåñòðà, çàðàáàòûâàþùèå â êîëõîçå òðóäîäíè, à ó Íèíû
îäíà òîëüêî ìàòü. È ñàìà Íèíà. Âåëèêóþ è ìîãó÷óþ ñòðàíó, ðâó-
ùóþñÿ ê ïîáåäå êîììóíèçìà, íå óäèâèòü òåì, ÷òî äåâÿòèëåòíÿÿ
äåâî÷êà äåíü çà äíåì âûðàáàòûâàëà â êîëõîçå íîðìó âçðîñëûõ: â
âåëèêîé ñòðàíå — âåëèêèå äåòè.

— Êîãäà-íèáóäü, êîãäà-íèáóäü, Íèíî÷êà, — ãðóñòíî ãîâîðèëà åå
ìàòü, íåæíî îáíèìàÿ ÷åòûðåõ ìëàäøèõ äåòåé, — âñå ó íàñ áóäåò
õîðîøî. Òû îáÿçàòåëüíî ïîéäåøü â øêîëó, âûó÷èøüñÿ âñåì íàóêàì,
óåäåøü â Ïñêîâ è ñàìà ñòàíåøü òàì ó÷èòåëüíèöåé. Ìóæ òâîé áóäåò
áîëüøèì íà÷àëüíèêîì. Íå áîéñÿ — õîðîøèì íà÷àëüíèêîì. Âåäü,
íàâåðíîå, áûâàþò òàêèå… À ïî âûõîäíûì ìû áóäåì åçäèòü äðóã ê
äðóãó â ãîñòè.

Íèíà òèõî óëûáàëàñü.
— È åùå ó òåáÿ äîìà îáÿçàòåëüíî áóäåò ïèàíèíî.
— Ïèàíèíî? À ÷òî ýòî, ìàìà?
— Ïèàíèíî, äî÷êà, — ìàòü ìå÷òàòåëüíî çàêàòûâàëà ãëàçà è âçäû-

õàëà, — ýòî òàêàÿ áîëüøàÿ øòóêà, íà êîòîðîé èãðàþò ìóçûêó.
— Êàê íà ãàðìîøêå?
— Íåò. Ãîðàçäî ëó÷øå. Åãî íå íàäî ðàñòÿãèâàòü â ñòîðîíû —

òîëüêî ñèäåòü ðÿäîì è íàæèìàòü áëåñòÿùèå áåëûå è ÷åðíûå êëàâè-
øè. È òîãäà èç íåãî èãðàåò òàêàÿ íåæíàÿ êðàñèâàÿ ìóçûêà.

Íèíà âåðèëà ìàìå — æèçíü èçìåíèòñÿ. Êîãäà-íèáóäü. À ïîêà…
Ïîêà íàäî ïðîñòî æèòü. Âûæèâàòü. È ïîìîãàòü âûæèâàòü ìëàäøèì.

Ê ñîæàëåíèþ, áûëà ó Íèíû â æèçíè è åùå îäíà áåäà: îíà
áûëà íåêðàñèâà. Â äåñÿòü ëåò äåâî÷êà íå ñîâñåì åùå ýòî ïîíèìà-
ëà, â òðèíàäöàòü ïîíèìàëà, íî íå ïðèäàâàëà çíà÷åíèÿ, à â øåñòíàä-
öàòü ÷åòêî ïîíÿëà, ÷òî ïðèäàâàòü ýòîìó çíà÷åíèå ëó÷øå íå íàäî —
è òàê òîøíî. Íå áûëî ó íåå â æèçíè ëþáâè — íè ïåðâîé, íè
ïîñëåäíåé. Ê ÷åìó âñå ýòî, åñëè îòâåòà íå äîæäåøüñÿ. Ïîòîìó è
ïîäðóæåê, íàâåðíîå, íå áûëî — ãäå ïîäðóæêè, òàì ïàðíè… À îíà
îòäåëüíî.
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Ñëîâîì, áûëî ó Íèíû âñåãî íè÷åãî: Ñâåòà, Ìèøêà, Êîëÿ, Ëåíî÷-
êà, ìàìà è ìå÷òà î ïèàíèíî. Áûëè åùå ìîçîëè íà ðóêàõ, ñóìàòîøíûå
ïîñåâíûå è áåññîííûå óáîðî÷íûå. Áûëè çèìû ãîëîäíûå, íî óæå
äàâíî: ïîäðîñëè Ñâåòà ñ Ìèøêîé — òðóäîäíåé ñòàëî áîëüøå. Ìëàä-
øèå äàæå â øêîëó ïîøëè — õîòü çà íèõ ïîðàäîâàòüñÿ.

— ×òî, áåçãðàìîòíàÿ, ïîåäåøü ëåòîì â èíñòèòóò ïîñòóïàòü? —
èçäåâàëèñü äåðåâåíñêèå ðåáÿòà ïðè âñòðå÷å. — Òàêóþ êðàñàâèöó
âåçäå áåç ýêçàìåíîâ ïðèìóò. Ýòî êàê ïèòü äàòü.

Íèíà âñÿêèé ðàç òåðÿëàñü, êðàñíåëà, áûñòðî îòâîðà÷èâàëàñü è
óõîäèëà ïðî÷ü.

— Âîò äóðà, — ñëûøàëà îíà ó ñåáÿ çà ñïèíîé. — Äàæå ðòà
ðàñêðûòü íå ìîæåò.

— À åùå óðîäèíà.
— Ýòî òî÷íî.
Òîëüêî Ñàøêà Áûêîâ ãîâîðèë åé èíîãäà ÷òî-íèáóäü õîðîøåå,

èíîãäà ïîìîãàë è âîäû äîíåñòè îò êîëîäöà, à òî è åùå êàêóþ ìåëî÷ü.
Âèäåëà îíà, ÷òî íå îò ëþáâè âñå ýòî, à îò æàëîñòè, íî íå ãíàòü æå åãî
èç-çà ýòîãî. Õîòÿ è ëþáèòü íå ëþáèëà: ïîëþáè ïîïðîáóé òàêîãî —
ïåðâîãî îòëè÷íèêà â øêîëå, ïåðâîãî óõàæåðà íà ïîñèäåëêàõ, ïåðâîãî
çàâîäèëó â äðàêàõ… Åñòü îí òàêîé, äà è ëàäíî. Îíà òîæå åñòü…

Òàê è øëè ãîä çà ãîäîì — ñåðûå, õìóðûå áóäíè. È íèêòî è íå
çíàë, ÷òî áûâàåò è õóæå. Ìîæåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áûòü…

Óòðîì 22 èþíÿ îòçâó÷àëî ðàäèî, à äíåì ïîõîäíîé êîëîííîé ìóæ-
÷èíû óøëè â Ïñêîâ. Óøëè òå, êòî äðàçíèë åå, óøëè òå, êòî íå òðîãàë,
óøåë è Ñàøêà Áûêîâ. Òåïåðü âñå ñòàëè ðàâíû è âñå äîðîãè. Äàæå
ìëàäøèé áðàò Ìèøêà óøåë, õîòÿ íå áûëî åìó åùå è ñåìíàäöàòè.
Òîëüêî Êîëüêà îñòàëñÿ — ñîâñåì ñîïëÿê. È ñòàðèêè, æåíùèíû, äåòè.

Ãðóïïà àðìèé «Ñåâåð» ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàëà íàñòóïëåíèå ÷å-
ðåç Ëèòâó, Ëàòâèþ è Ýñòîíèþ íà ñåâåðî-âîñòîê. Öåëüþ áûë Ëåíèí-
ãðàä. Åãî è ñïàñàëè — íà îñòàëüíîå íå áûëî âðåìåíè. Òàê ÷òî ïî
ïñêîâñêîé çåìëå îêêóïàíòû øëè ïî÷òè áåç ñîïðîòèâëåíèÿ, ñðàçó
âñëåä çà àðüåðãàðäíûìè ÷àñòÿìè Êðàñíîé Àðìèè.

Íèíèíà ñåìüÿ îñòàëàñü â äåðåâíå, êàê è âñå äðóãèå ñåìüè Ïóçà-
êîâîé ãîðû. Äåä Åãîðû÷ õîäèë ïî äâîðàì è óñïîêàèâàë áàá:

— Êóäà íàì áåæàòü, ãîðåìû÷íûì. Êòî òàì íàñ æäåò. Ïîìðåì
âñå ñ ãîëîäó, ñèðîòèíóøêè. À òóò õîòü ñ íåìöåì, õîòü áåç íåìöà —
âñå îäíî äîìà. Ïðîêîðìèìñÿ…

Áàáû ñîãëàøàëèñü. Áûë â ñëîâàõ Åãîðû÷à êàêîé-òî çäðàâûé
ñìûñë. À î ñîææåííûõ âìåñòå ñ æèòåëÿìè áåëîðóññêèõ äåðåâíÿõ
îíè åùå íå ñëûøàëè. Âèíîâàòî ñìîòðåëè íà íèõ îòñòóïàþùèå ÷åðåç
Ïóçàêîâó ãîðó ñîëäàòû è îôèöåðû. Íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç — íàäî
îòñòóïàòü, ÷òî äåëàòü.
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Ìîñò ÷åðåç ðå÷êó, îòäåëÿâøóþ Èëüèíó ãîðó îò Ïóçàêîâîé, ÷àñòü,
îòñòóïàþùàÿ ïîñëåäíåé, ðàçóìååòñÿ, äîëæíà áûëà âçîðâàòü. Áåäà
òîëüêî â òîì, ÷òî îòñòóïëåíèå áûëî áåñïîðÿäî÷íûì, è êîìàíäèð
ýòîé ñàìîé ÷àñòè ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî îíà ïîñëåäíÿÿ. Ñëîâîì, ìîñò
îñòàëñÿ ñòîÿòü. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó — íåâåëèêà áåäà: ðå÷êà íå
ñàìàÿ áîëüøàÿ è îòñóòñòâèå ìîñòà ìîãëî îñòàíîâèòü ôàøèñòîâ ëèøü
íà ïàðó ÷àñîâ, ïîêà íå íàâåäóò ïîíòîííûé. Òîëüêî âîò èíîãäà ïàðà
÷àñîâ èìååò òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå.

Óòðî òîëüêî íà÷èíàëîñü, êîãäà íà äîðîãå, ñî ñòîðîíû ðåêè, ïîêàçàëñÿ
÷åëîâåê. Îí íå øåë — áåæàë, íî áåæàë ìåäëåííî, óæå âûáèâøèñü èç ñèë.

— Ýòî Ñàøêà Áûêîâ! — çàêðè÷àë êòî-òî èç ìàëü÷èøåê, è òóò
æå ê îêðàèíå äåðåâíè ñòàë ñòåêàòüñÿ íàðîä.

— Ìíå íóæíû òðè ñèëüíûå áàáû, — ñ õîäó, íå îòäûøàâøèñü,
âûïàëèë Ñàøêà. — È òåëåãà ñ ëîøàäüþ.

Îí ïîñìîòðåë íà Åãîðû÷à.
— Óæå çàïðÿæåíà, — êèâíóë òîò è áûñòðî ïîêîâûëÿë ê äîìó.
— Òû… òû, — óêàçàë ïàëüöåì Ñàøêà íà äâóõ íåçàìóæíèõ äåâîê.
— È ÿ, — âûøëà âïåðåä Íèíà.
— È òû, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Ñî ìíîé çà äåäîì. Îñòàëüíûå

õâàòàéòå äåòåé è áûñòðî â ëåñ. Î÷åíü-î÷åíü áûñòðî. Î÷åíü.
Âñå ïðîäîëæàëè ñòîÿòü íà ìåñòå. Ñàøêà ñ äåâêàìè óæå áåæàëè

çà äåäîì. Íà õîäó îí îáåðíóëñÿ.
— ß òîëüêî ÷òî ñ Èëüèíîé ãîðû. Íåìöû ñîãíàëè âñåõ â êî-

íþøíþ è ñîæãëè. Âñåõ. Äåòåé òîæå.
Óëèöà îïóñòåëà.
Êàê òîëüêî âûåõàëè ñî äâîðà, Ñàøêà îòïóñòèë è Åãîðû÷à.
— Áåãè, äåä. Òàì åùå áàáàì ïðèãîäèøüñÿ. Ìû ñàìè, — è ïî-

âåðíóâøèñü ê äåâêàì, ñèäÿùèì â íàáèðàþùåé õîä òåëåãå, ïðîäîë-
æèë: — Äî ëåñà äàëåêî. Ìîãóò íå äîéòè — ó íåìöåâ ìîòîöèêëû.
Íàäî óñïåòü ïîäæå÷ü ìîñò.

— Â ìàñòåðñêèõ êåðîñèí, — ñîîáðàçèëà Íèíà.
— Çíàþ. Òóäà è åäåì…
×åòûðå áî÷êè ïî äâåñòè ëèòðîâ — íå òàê óæ ìàëî äëÿ õîòü è

êðåïêîãî, íî âñå æå äåðåâÿííîãî ìîñòà â òðèäöàòü ìåòðîâ äëèíîé.
Õâàòèëî äàæå òðåõ. À âîò ÷åòâåðòóþ ñêèíóëè íåóäà÷íî: êàòÿñü è
íàáèðàÿ ñêîðîñòü, îíà âûëåòåëà ñ ìîñòà â ðåêó è óòàùèëà ñ ñîáîé
ïîñêîëüçíóâøåãîñÿ Ñàøêó.

— Ñïè÷êè, — çàîðàë òîò â îò÷àÿííîì áåññèëèè ñðàçó, êàê ïîêà-
çàëñÿ íàä âîäîé. — Ñïè÷êè íàìîêëè.

Âäàëåêå çà õîëìîì, òàì, ãäå ñòîÿëà Èëüèíà ãîðà, çàâåëñÿ ìîòî-
öèêë. Âòîðîé. Òðåòèé. ×åòâåðòûé… Ñàøêà ãðåá ê áåðåãó. Íèíà
ëåòåëà â äåðåâíþ. Äåâ÷îíêè ðàçâîðà÷èâàëè ëîøàäü ñ òåëåãîþ.



128

Çàáåãàÿ â êðàéíèé äîì, Íèíà çàìåòèëà âäàëåêå âåðåíèöó ëþäåé
è ëîøàäåé, äâèãàþùèõñÿ íà âîñòîê, ê ëåñó. Äàëåêî åùå, ïîäóìàëà
îíà. Ñõâàòèëà ñ ïå÷è ñïè÷êè, ñî ñòîëà êîðîòêèé íîæ, âûñêî÷èëà íà
óëèöó. Íàâñòðå÷ó — Ñàøêà.

— Ñïè÷êè äàâàé, — êðèêíóë îí. — ß ñàì ïîäîæãó.
Ñ õîäó âîòêíóëà íîæ åìó â áåäðî. Âûäåðíóëà îáðàòíî — åùå

ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ.
— Òû òåïåðü ìåäëåííî áåãàåøü, — êðèêíóëà, óæå íåñÿñü ê ìîñ-

òó. — Ñïàñèáî òåáå, Ñàøêà, çà âñå.
Íå áûëî âðåìåíè îáúÿñíÿòü, ÷òî â ëåñó îí íóæíåå, ÷òî íóæíåå

îí âîîáùå âñåãäà è âåçäå, à åùå Íèíà ïîíèìàëà, ÷òî åñëè íåìöû
âûéäóò ê ìîñòó ïåðâûå, òî ìóæ÷èíó â ñîâåòñêîé âîåííîé ôîðìå îíè
ê íåìó òî÷íî íå ïîäïóñòÿò.

— Åñëè ïîäîæãó, áóäåò âðåìÿ – çàãðóçèòå åäû, — óñïåëà êðèê-
íóòü âîçâðàùàþùèìñÿ íà òåëåãå äåâ÷îíêàì.

Õîòåëîñü ïåðåäàòü ÷òî-òî òåïëîå è äîáðîå ìàìå, ñåñòðàì, Êîëüêå,
íî ïîíèìàëà, ÷òî îñòàíàâëèâàòüñÿ íåëüçÿ.

Èç-çà õîëìà íà òîì áåðåãó ïîÿâèëèñü ìîòîöèêëû — äëèííàÿ
êîëîííà. Ïðèêèíóëà. Ðàññ÷èòàëà. Îíè áóäóò ðàíüøå. Ñîâñåì ÷óòü-
÷óòü, íî âåäü ìîãóò åùå è ñ òîãî áåðåãà ñêîñèòü î÷åðåäüþ. Íà
ñêîðîñòü íåëüçÿ — íàäî õèòðîñòüþ.

Íèíà ïîáåæàëà ìåäëåííåé, ñòàëà ãðîìêî êðè÷àòü è ðàçìàõèâàòü
ðóêàìè, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå. Êîëîííà îñòàíîâèëàñü, íå çàåçæàÿ íà
ìîñò. Âòîðîé è òðåòèé ìîòîöèêëû îáîãíóëè ñ áîêîâ ïåðâûé è ñòàëè
ðÿäîì. Âèäèìî øëî ñîâåùàíèå.

Óëûáàÿñü ñàìîé äîáðîé óëûáêîé, Íèíà ñòóïèëà íà äîñêè.
— Ãóòåí ìîðãåí, — âåñåëî êðèêíóëà åäèíñòâåííóþ ôðàçó, êîòî-

ðóþ çíàëà ïî-íåìåöêè.
×èðêíóëè ñïè÷êè…
Îíà óñïåëà îòñêî÷èòü íàçàä è óâåðíóòüñÿ îò ïëàìåíè, óñïåëà

ïîíÿòü, ÷òî ÷åì òîëüêî ÷åðò íå øóòèò — âäðóã ïîâåçåò, à çíà÷èò
íàäî ïûòàòüñÿ áåæàòü íàçàä â äåðåâíþ, ÷åðåç ëóã.

Íî ëóã íå ëåñ… Äî âðàãà òðèäöàòü ìåòðîâ…
Åùå äîëãî ïóëåìåòíûå î÷åðåäè ñ òîãî áåðåãà ïåðåêàòûâàëè ïî

òðàâå åå ìåðòâîå òåëî.

***
ßðêèé øàð èçóìðóäíîãî öâåòà ìåäëåííî ïëûë â áåçáðåæíîé

ïóñòîòå âäîëü ðàçíîöâåòíîé ñèÿþùåé ïëîñêîñòè. Âûáðàâ îäíîìó
åìó èçâåñòíîå ìåñòî, îí îñòàíîâèëñÿ.

— Õðàíèòåëè âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà ïðèâåòñòâóþò òåáÿ, èçóì-
ðóäíûé, — óñëûøàë îí ãîëîñ.
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— ß îòûãðàë äâóõõîäîâêó, — îòâåòèë øàð.
— Çíàåì, — ðàçäàëîñü èç ïëîñêîñòè. — Ðåäêàÿ çàÿâêà. Íàè-

âûñøèé ðèñê. Îñîáåííî â òîé ñèñòåìå ïñåâäîèçìåðåíèé, êîòîðóþ
òû âûáðàë.

— Â íåé áîëüøå âûèãðûø.
— Âåðíî. Íî âñå æå: ñêîëüêî ïðàçäíîñòè, ñêîëüêî ïîäëîñòè,

ñêîëüêî ãëóïîñòè. È æåñòîêîñòè.
— Ïðîñòî îíè äóìàþò, ÷òî ìèð óñòðîåí òàê, êàê îíè äóìàþò.
— Ýòî èõ íå îïðàâäûâàåò. Íà ýòî ïîëå äàâíî óæå íèêòî íå

ñòàâèò. Äàæå îäíîêðàòíî. À òóò òàêàÿ äâóõõîäîâêà. Òû äàæå ñåé-
÷àñ, íàâåðíîå, íå ïîíèìàåøü, ÷òî ñòàëî áû ñ òîáîé â ñëó÷àå ïðîèã-
ðûøà.

— Çàòî ÿ õîðîøî ïîíèìàþ, ÷òî ïîëàãàåòñÿ çà âûèãðûø.
— Ïðàâèëà íåçûáëåìû: òâîé âûèãðûø ìàêñèìàëåí.
— Òðîå èç ÷åòâåðûõ?!
— Äà… Êîãî âûáèðàåøü?
— Ìíå îäèíàêîâî äîðîãè âñå ÷åòâåðî — ïóñòü ðåøèò æðåáèé.
— Æðåáèé ðåøèë.
Ðÿäîì ñ èçóìðóäíûì øàðîì çàãîðåëèñü òðè òî÷êè: êðàñíàÿ, æåë-

òàÿ, ãîëóáàÿ. Áûñòðî íàáðàëè îíè ðàçìåð è ÿðêîñòü, áûñòðî çàèãðàëè
ïåðåëèâàìè.

— Âîò ìû è ñíîâà âìåñòå, äðóçüÿ, — ñêàçàë èçóìðóäíûé, ðàçãî-
ðàÿñü ÿð÷å.

— Êàê âñåãäà, — óëûáíóëñÿ æåëòûé.
— Êàê áóäòî íå áûëî òîãî ñòðàøíîãî ïðîèãðûøà.
— Êàê áóäòî íå áûëî âå÷íîãî õîëîäà.
— È íèêîãäà óæå íå áóäåò.
— Ïîòîìó ÷òî âðåìåíè íåò.
— È íåò ïðîñòðàíñòâà.
— Âîò òîëüêî îðàíæåâûé.
— Äà… Îðàíæåâûé.
— Âåðîÿòíîñòü âûèãðûøà â îäèí õîä âåëèêà, — ïî ïëîñêîñòè

ïðîáåæàëà âîëíà ñâåòà, — ñòàâêà íåçíà÷èòåëüíà, ïðîèãðûø ìàëîíà-
êàçóåì. Áóäåòå èãðàòü?

— Äà.
— Äà.
— Äà.
— Äà.
— È ìû îáÿçàòåëüíî îòûãðàåì ñâîåãî îðàíæåâîãî.
— Íó ÷òî æ. Æåëàþ óäà÷è.
Ïëîñêîñòü ðàñòàÿëà.
Âñêîðå ðàñòàÿëè è øàðû.
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***
Óìíûé. Ãëóïûé. Ñèëüíûé. Ñëàáûé. Ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, ñòà-

ðèê èëè ïîäðîñòîê — êàêàÿ ðàçíèöà. Êòî-òî òàì, ÿ çíàþ, âûáðàë
òåáÿ.

Íà òåáÿ íàäåþòñÿ. Â òåáÿ âåðÿò…
ß ïðîøó òåáÿ — íå ïîäâåäè.

Òîëüÿòòè, 26.02.2003
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ÏÈÑÜÌÎ

Çäðàâñòâóéòå, Òîìà, Âîëîäÿ è Àíäðþøêà!
Ïîëó÷èëè îò âàñ ïèñüìî è ôîòêè, çà êîòîðûå áîëüøîå ñïàñèáî.

Äåðåâåíñêèå âûøëè ëó÷øå âñåõ, îñîáåííî äåòè â ðîìàøêàõ è ðûáàëêà.
Â ñëåäóþùåå ëåòî õî÷ó ñäåëàòü òàêèå æå ñëàéäû. È âàì, è íàì.

Î «Ëèòåðàòóðêå»: ïîäïèñêà íà íåå â Òîëüÿòòè óæå çàêðûòà —
ìû ñàìè îïîçäàëè ïîäïèñàòüñÿ. Íî ó íàñ åñòü çíàêîìàÿ êèîñêåðøà, ó
êîòîðîé ìû áåðåì «64» (ýòî çäåñü ñòðàøíûé äåôèöèò), è åñëè
«Ëèòåðàòóðêà» áóäåò ïîñòóïàòü â êèîñêè, òî ìû áåç íåå íå îñòàíåìñÿ.
Òàê ÷òî è âû çàâîäèòå çíàêîìñòâà. Ýòî íå òðóäíî. Ïî÷àùå ïîêóïàéòå
÷òî-íèáóäü â îäíîì è òîì æå êèîñêå, âñåãäà çäîðîâàéòåñü è î ÷åì-
ëèáî ãîâîðèòå, à ïîòîì, êîãäà âû óæå áóäåòå ïîñòîÿííûìè
ïîêóïàòåëÿìè, âàì íà÷íóò îòêëàäûâàòü íóæíûå èçäàíèÿ.

Òåïåðü âíîøó ÿñíîñòü ïî ïîñûëêå. Êîëãîòêè — Àíäðþøå íà äåíü
ðîæäåíèÿ. Ôóòáîëêà — Âîëîäå íà äåíü ðîæäåíèÿ (íàäååìñÿ, ïî ðàçìåðó
ïîäîøëà). Íó à êíèãè ïî äîãîâîðåííîñòè: âû ïîêóïàåòå õîðîøèå êíèãè
íàì, à ìû âàì. Ýòè ÿ ïîñ÷èòàëà õîðîøèìè, ïîýòîìó è êóïèëà.

Êîëãîòêè ó íàñ áûâàþò êàæäûé ìåñÿö, íî ÿ íèêàê íå ìîãëà
çàëîâèòü ýòîò ìîìåíò. Â ýòîì ìåñÿöå ìíå, íàêîíåö, ïîâåçëî —
ïðîäàâåö ñêàçàëà, êîãäà íàäî ïðèõîäèòü, è ÿ áûëà â î÷åðåäè âòîðîé.
Äàâàëè ïî òðîå êîëãîòîê êàæäîãî ðàçìåðà â ðóêè. ß âçÿëà Âàíå
òðîå, Ëèçå òðîå (ðîçîâûå, æåëòûå è ãîëóáûå äâåíàäöàòîãî ðàçìåðà)
è ìîãëà áðàòü åùå òðîå ÷åòûðíàäöàòîãî ðàçìåðà, êîòîðûé íàì íèêîìó
íå íóæåí, íî óïðîñèëà ïðîäàâöà äàòü ìíå âçàìåí èõ åùå îäíè
äâåíàäöàòîãî è ïîñëàëà èõ âàì. Âçÿëà òåìíûå ñïåöèàëüíî — ñâåòëûå
ìàëü÷èøêå íè ê ÷åìó.

Ïàðó ñëîâ î ñâîåì æèòüå-áûòüå. Ïðîøëûé ðàç ÿ ïèñàëà, ÷òî
Âàíÿ áîëååò ãðèïïîì. Ïîñëå íåãî çàáîëåëà Ëèçà. Äåñÿòü äíåé ñèäåëà
ñ íåé äîìà — áåç áîëüíè÷íîãî, òîëüêî íà ñïðàâêå. «Âåçåò». Ëèçà
âûçäîðîâåëà, îòäàëè åå ñíîâà íÿíå, íî íà ðàáîòó ÿ íå âûøëà —
âçÿëà îòïóñê çà ñâîé ñ÷åò è ñòàëà óñòðàèâàòü Âàíþ â ñàäèê. Â èòîãå
ñ 1 îêòÿáðÿ îí ó íàñ â ñàäèêå. Íàçûâàåòñÿ «Êðàñíàÿ ãâîçäèêà».
Õîäèò ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. Ïðàâäà, ýòî ÷óòü äàëåêîâàòî îò
äîìà (âîñåìü îñòàíîâîê íà àâòîáóñå), íî çàòî ïî÷òè ïî ïóòè íà
ðàáîòó, òàê ÷òî êòî-íèáóäü èç íàñ ñ Âîâóøêîé âñòàåò âñåãî ìèíóò íà
ñîðîê ðàíüøå, ÷åì ïðåæäå.

Ëèçà ãîâîðèò âñå. Äàæå ðàññêàçûâàåò îòäåëüíûå ñòðî÷êè èç
ñòèõîâ. Íàïðèìåð: îòîðâàëè Ìèøêå ëàïó (ñïðàøèâàåò ìåíÿ:
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«Çà÷åì?») è òîìó ïîäîáíîå. Âñå, ÷òî ïðîñèò, ãîâîðèò: «Äàé
ïîæàëóéñòà», — åñëè íå äàþò, ïðîáóåò ïî-äðóãîìó: «Äàé íà ìèíóòêó».
Îõ è õèòðàÿ! Âàíÿ íàó÷èë åå èãðàòü â âîéíó è õîêêåé. Òåïåðü îíà
áåãàåò ïî äîìó ñ ðóæüÿìè è ïèñòîëåòàìè, ñ êëþøêîé è øàéáîé,
áðîñàåò áîìáû è ãðàíàòû, ñòðåëÿåò, êðè÷èò: «Ãî-îë!». Êðàñîòà.

Âîâóøêó íàçíà÷èëè îòâåòñòâåííûì çà ïîäãîòîâêó íàøåãî ÍÈÈ
ê ó÷àñòèþ â íîÿáðüñêîé äåìîíñòðàöèè. Ñèäèò ñåé÷àñ íà êðîâàòè,
ñî÷èíÿåò ëîçóíãè. Äîãàäàëñÿ, ÷òî ïèøó ïðî íåãî, ñìîòðèò íà ìåíÿ è
ñìååòñÿ. Ïîéäó åìó ïîìîãàòü.

Ìàìà ïðèåäåò 4 íîÿáðÿ.
Æäåì îòâåòà. Äî ñâèäàíèÿ.
Ñåìüÿ Àâåðèíûõ.

***
Áîã òû ìîé! Àíå÷êà! ß ñ óìà ñõîæó îò ýòèõ ñòðîê.
ß ãîâîðþ î ïèñüìå ìîåé ìàòåðè, êñåðîêîïèþ êîòîðîãî òû òîëüêî

÷òî ïðî÷ëà. Åìó äâàäöàòü ïÿòü ëåò è ó ìåíÿ ñåé÷àñ òàêèõ ñåìü
äåñÿòêîâ. Çà ýòîò ãîä ÿ îáúåçäèë ïîë-Ðîññèè è îáîáðàë âñåõ
ðîäñòâåííèêîâ. Êàêèå-òî ïèñàëà ìàòü, êàêèå-òî îòåö, êàêèå-òî îáà
ñðàçó, à ãäå-òî è ÿ âñòàâëÿë êîðÿâûå äåòñêèå ñòðî÷êè. Ñëîâîì, ÿ
ñîáðàë âñ¸. Âñ¸, ÷òî îñòàëîñü. Ðàçëîæèë èõ â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå
(áûëî î÷åíü òðóäíî — êîíâåðòû ñî øòåìïåëÿìè íå ñîõðàíèëèñü, à
äàòó â ñàìèõ ïèñüìàõ ðîäèòåëè íèêîãäà íå ñòàâèëè) — ïîëó÷èëîñü
äâåíàäöàòü ëåò: ñ ñåìüäåñÿò ïåðâîãî, êîãäà ÿ ðîäèëñÿ, ïî âîñåìüäåñÿò
òðåòèé, êîãäà îíè óìåðëè. Äâåíàäöàòü ëåò — öåëàÿ æèçíü. Ìàëåíüêàÿ
ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü ìàëåíüêîé ñ÷àñòëèâîé ñåìüè Àâåðèíûõ.

Èíîãäà, êîãäà âäðóã âûïàäàåò ó ìåíÿ ñâîáîäíûé âå÷åð, ÿ äîñòàþ
âñå ñåìüäåñÿò è ïîãðóæàþñü â íèõ äî óòðà. Ñåññèè â Ëåíèíãðàäñêîì
óíèâåðñèòåòå, çàáàâíûå èñòîðèè ñ ñîñåäÿìè ïî êîììóíàëêå, ðîæäåíèå
ñåñòðû, ïåðååçä â Òîëüÿòòè, ðàáî÷èå áóäíè è äîìàøíèå õëîïîòû â
íîâîì, íåçíàêîìîì ãîðîäå, ñàäèêè, øêîëû, øàõìàòû, àêðîáàòèêà, îòïóñêà,
êîìàíäèðîâêè — ãîñïîäè, ýòî âñå, Àíå÷êà, êàê æèâîå. ß íå ÷èòàþ —
ÿ ñìåþñü è ïëà÷ó. ß îêóíàþñü òóäà è åùå ðàç æèâó ñ íèìè ýòó
ìàëåíüêóþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü.

***
Çäðàâñòâóéòå, Òîìà, Âîëîäÿ, Àíäðåé è Àëåøêà!
Âñå íèêàê íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê ïðèáàâëåíèþ â âàøåé ñåìüå.
Ñïàñèáî çà ïèñüìî è çà êîôå. Íå ìîãó óäåðæàòüñÿ — íà÷íó

ñðàçó ñ þãîâ. Àíàïà — ýòî äåòñêèé êóðîðòíûé ãîðîäîê. Òóäà íàì
ïîñîâåòîâàëè åõàòü íàøè ñîñåäè, êîòîðûå áûëè òàì ýòèì ëåòîì âìåñòå
ñ ñûíîì.
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Ìû î÷åíü äîâîëüíû ïîåçäêîé. Âñþ äîðîãó äî Òîííåëüíîé áûëè â
êóïå îäíè. ×óäåñíî äîåõàëè. Ïîëîâèíà âàãîíà áûëà ïóñòàÿ. Â Òîííåëüíîé
ñîøëè ïîë÷åòâåðòîãî óòðà è òóò æå ñåëè â «ëåâûé» àâòîáóñ äî Àíàïû.
Â ãîðîäå íà âûõîäå èç àâòîáóñà íà íàñ ñðàçó íàêèíóëèñü
êâàðòèðîñäàò÷èêè. Ìû âûáðàëè êîìíàòó íåäàëåêî îò ìîðÿ, ïðàâäà, îíà
áûëà ÷óòü ïîäîðîæå, íî çàòî ðÿäîì ñ ðûíêîì, è åùå õîçÿéêà ðàçðåøèëà
íàì ïîëüçîâàòüñÿ ïëèòîé ñêîëüêî óãîäíî, âçÿâ ëèøü îäèí ðóáëü çà ãàç
çà âñå âðåìÿ. Ãîòîâèëè ìû âñåãäà ñàìè — â ñòîëîâêè íå õîäèëè.

Âàíÿ è Ëèçà èç âîäû íå âûëàçèëè: àìôèáèè êàêèå-òî. À êàêîé
òàì ïëÿæ, Òîìà, åñëè á òû çíàëà! Äíî ñòåëåòñÿ áàðõàíàìè. Èäåøü: ïî
êîëåíî, ïî ïîÿñ, ñíîâà ïî êîëåíî, ïî ãðóäü, ïî ïîÿñ, ïî øåþ, îïÿòü ïî
êîëåíî — à óæå íà ñòî ìåòðîâ óøåë. Âàíÿ êàê óçíàë, ÷òî â òàêîé
äàëè è òàê ìåëêî, ñðàçó ñêàçàë: «Õî÷ó òóäà». Ëèçà, ðàçóìååòñÿ, îò
íåãî íè íà øàã: «È ìåíÿ âåäèòå!» Òàê è âîäèëè ñ Âîâóøêîé èõ â
ñàìóþ äàëü. Ïðàâèëüíåå ñêàçàòü — áóêñèðîâàëè.

Çàáàâíûé òàì ñ íàìè ïðîèçîøåë ñëó÷àé. Âîâóøêà ñ äåòüìè
ïëåñêàëñÿ íà ñàìîé äàëüíåé ìåëêîé òî÷êå, à ÿ ðåøèëà ïîïëàâàòü åùå
äàëüøå, â ãëóáèíå. Îòîøëà îò íèõ ìåòðîâ íà äâàäöàòü, óæå ïëûòü
ñîáðàëàñü. Âäðóã ïðÿìî ïåðåä ìîèì íîñîì èç âîäû ÷òî-òî áîëüøîå
è ÷åðíîå — ðóêîé ìîæíî äîòÿíóòüñÿ. ß äàâàé âèçæàòü è áåãîì
íàçàä ê ñâîèì. À ýòè ãîëîâîðåçû ñòîÿò òàì ïî êîëåíî, ñìîòðÿò íà
ìåíÿ è ñìåþòñÿ. Ñòàðøèé-òî ëàäíî — òîëüêî ñìååòñÿ, à ýòè äâîå
åùå è â ëàäîøè îò ñ÷àñòüÿ õëîïàþò. Îêàçàëîñü, äåëüôèíû ýòî áûëè.
Ïàðî÷êà. Äåòè ïåðâûé ðàç æèâüåì óâèäåëè. ß òîæå.

Â îáùåì, ìû î÷åíü äîâîëüíû. Äåíåã èçâåëè (âìåñòå ñ äîðîãîé)
400 ðóáëåé, âêëþ÷àÿ ñþäà è òî, ÷òî ïðèâåçëè ñ ñîáîé 20 êã âèíîãðàäà,
ïåðñèêîâ êã 3, ãðàíàòîâ êã 2, êèçèëà êã 10 è î÷åíü ìíîãî äûíü è
àðáóçîâ (â êã ìíå òðóäíî âûðàçèòü ýòî, ïîñêîëüêó ïîêóïàëè ìû èõ
äîðîãîé, à òàì ïðîäàæà èäåò øòó÷íî). Äîåõàëè íàçàä òîæå ÷óäåñíî,
÷åðåç Âîëãîãðàä è Ñàðàòîâ. Åñëè áû çíàëè, ÷òî òàê õîðîøî ïåðåñÿäåì
â Ñûçðàíè, òî íàêóïèëè áû âñåãî âäâîå áîëüøå.

À ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî Âàíÿ ó íàñ â ïóòè çàáîëåë — òåìïåðàòóðà
ïîä ñîðîê. Ñ íàìè åõàëà âðà÷, è îíà ïîñîâåòîâàëà íå çàÿâëÿòü îá
ýòîì ïðîâîäíèêó, èáî ññàäÿò ñ ïîåçäà áåç âñÿêèõ ðàçãîâîðîâ. Ó íåå
áûë àíàëüãèí, è îíà âñå âðåìÿ ñáèâàëà èì Âàíþøêå òåìïåðàòóðó. Â
îáùåì, ê Ñûçðàíè âñå çíàëè, ÷òî Âàíÿ áîëååò, ïîýòîìó âûñàæèâàë íàñ
âåñü âàãîí. Âîâóøêà çà ïÿòü ìèíóò íàøåë òàêñè è ïîäúåõàë ïðÿìî ê
ïîåçäó. Çà ñâîé áàãàæ ìû äàæå íå áðàëèñü — âñå óëîæèëè
ïðîâîæàþùèå íàñ ïàññàæèðû. È íà òàêñè äîåõàëè ïðÿìî äî ïîäúåçäà.

Ïðàâäà, äîìà çàáîëåëà åùå è Ëèçà. Â ñâÿçè ñ ýòèì, êàê ðàç, ó íàñ
ê âàì áîëüøàÿ ïðîñüáà. Êîãäà äåòèøêè áîëåëè, èì íóæíî áûëî
ñðî÷íî äåëàòü óêîëû ïåíèöèëëèíà. Íî â àïòåêàõ åãî íå áûëî è íåò.
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×åðåç çíàêîìûõ çíàêîìûõ ìû åãî âñå-òàêè äîñòàëè, íî òîëüêî ñ
âîçâðàòîì. Íå ñìîæåòå ëè âû êóïèòü åãî ó ñåáÿ â Ëåíèíãðàäå?
Ðåöåïò ÿ âûñûëàþ, îí íà 10 ôëàêîíîâ, íî, åñëè ñìîæåòå, êóïèòå 20,
òàê êàê ìû äîëæíû îòäàòü 12, à ÷àñòü, ïðî çàïàñ, îñòàâèì ó ñåáÿ.
Êñòàòè, ñîâåòóþ è âàì èìåòü ïåíèöèëëèí íà âñÿêèé ñëó÷àé.
Ðàñòâîðèòåëü äëÿ íåãî — íîâîêàèí — ó ìåíÿ åñòü, ïîêóïàòü è
âûñûëàòü åãî íå íàäî.

Íó, âîò ïîêà è âñå. Äà, çàáûëà — â Äîìå êíèãè ó íàñ áûâàþò â
ïðîäàæå òîìà Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè (ñåé÷àñ åñòü ñ 19
ïî 23, è 26). Íàäî âàì? Öåíà îäíîãî 5 ðóáëåé 50 êîïååê.

Äî ñâèäàíèÿ. Ïèøèòå.
Ñåìüÿ Àâåðèíûõ.

***
Åñëè ñ ìîìåíòà ïîñëåäíåé íàøåé âñòðå÷è íè÷åãî ñ òîáîé

ñòðàøíîãî íå ñòðÿñëîñü è òû ó ìåíÿ, Àíå÷êà, òàêàÿ æå óìíàÿ, êàê è
ðàíüøå, òî, ÿ óâåðåí, ýòî ïèñüìî òû ÷èòàåøü â ïðåäëîæåííîé (è
óëîæåííîé) ìíîþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Òî åñòü âíà÷àëå òû ïðî÷èòàëà
ïðî êîëãîòêè, ïîòîì âñÿêóþ ìîþ ëèðèêó, äàëåå ïðî Àíàïó, ñåé÷àñ
âîò ýòî, à ê îñòàëüíîìó åùå íå ïðèêàñàëàñü. Ìîëîäåö, åñëè òàê. Äåëî
â òîì, ÷òî ýòî î÷åíü âàæíî. Ïîñòàðàéñÿ ïðîäîëæàòü â òîì æå äóõå,
íå çàáåãàé âïåðåä, à èíà÷å ó òåáÿ ñîáüåòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
âîñïðèÿòèÿ, è òû ìíå íå ïîâåðèøü.

Èòàê, ìíå ìåäëåííî-ìåäëåííî íàäî ïîäãîòîâèòü òåáÿ, Àíå÷êà, êîå
ê ÷åìó. Ýòî ñàìîå êîå-÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé ñîâñåì íåäàâíî, è ÿ
ïîêà íèêîìó î íåì íå ðàññêàçûâàë: íè æåíå, íè äðóçüÿì, íè äåòÿì.
Òû ïåðâàÿ. Òàê ÷òî áðîñü, åñëè ÷èòàåøü íà õîäó, âñå ñâîè äåëà è
ñÿäü êóäà-íèáóäü óäîáíî è îñíîâàòåëüíî.

Ñåëà? Íàñòðîèëàñü? Òîãäà íà÷íåì. È çàïîìíè: êàêèì áû
íåâåðîÿòíûì òåáå íå ïîêàçàëîñü òî, ÷òî ÿ íàïèøó — âñå ýòî ïðàâäà.
È ÿ åùå íå â äóðäîìå.

Ñëåäóþùèé ëèñò — ïèñüìî ìîåãî îòöà.
×èòàé.

***
Çäîðîâåíüêè áóëû, ðîäñòâåííèêè: Âîëîäÿ, Òîìà, Àíäðåé è Àëåøêà!
Áîëüøîé ïðèâåò âàì èç Òîëüÿòòè — ïðîñòî îãðîìíûé. Äàæå

÷åòûðå. Âñå òóò ó íàñ âîñõèòèòåëüíî, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò, ðåäêèõ
ìåëî÷åé, íî íàøå óïðÿìîå æèçíåëþáèå òàêèìè ìåëî÷àìè íå èñïîðòèòü.

Íàïðèìåð, ñòîèò ïëîõàÿ ïîãîäà, è íà îãîðîäå íè÷åãî íå ðàñòåò.
Íó è áîã ñ íèì. Òàíþøêà, íàâåðíîå, óæå ïèñàëà, ÷òî íà ïóñòûðå çà
íàøèì ÍÈÈ íà÷àëüñòâî âûäåëèëî íàì çà àêòèâíóþ êîìñîìîëüñêóþ
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äåÿòåëüíîñòü íåáîëüøîé ó÷àñòîê çåìëè. Ìû ãîðäî íàçûâàåì åãî
«íàø îãîðîä». Íå ñìîòðÿ íà åãî ñêðîìíûå ðàçìåðû, íàñàæàëè ìû
òàì âñå æå èçðÿäíî: êàðòîøêó, ìîðêîâü, çåëåíü, ïîìèäîðû, îãóðöû,
òûêâó, ïîäñîëíóõè, ãîðîõ, äûíþ è äàæå îäèí àðáóç (Âàíÿ íàøåë ãäå-
òî çàâàëÿâøååñÿ çåðíûøêî è ñîáñòâåííîðó÷íî çàêîïàë â çåìëþ).
Êàæäûé îáåä íàâåäûâàåìñÿ ñ÷èòàòü ëèñòèêè. Çíàåì, ÷òî ìàëî, íî
âñå ðàâíî ïðèÿòíî — ñâîå, ðîäíîå.

Âàíÿ õîäèò ó íàñ òåïåðü â ñåêöèþ ôèãóðíîãî êàòàíèÿ. Íåìíîãî
íàïðÿãàåò, ÷òî ÿ ÷àñòî áûâàþ â êîìàíäèðîâêàõ è òîãäà Òàíþøêå
ñòàíîâèòñÿ òðóäíîâàòî åãî âîäèòü, íî íè÷åãî — ñêîðî óæå âûðàñòåò
è áóäåò õîäèòü ñàì. Íàâûêàìè ëè÷íîé ãèãèåíû îí óæå îâëàäåë:
êàæäîå óòðî, ïðåæäå ÷åì èäòè â ñàäèê, ñàì ïðîñèò ìåíÿ èëè Òàíþøêó
ïðîâåðèòü åìó óøè — íå ãðÿçíûå ëè. Â íîâûé ñàäèê îí õîäèò óæå
ñàìîñòîÿòåëüíî. Ýòî ìèíóò äåñÿòü õîäüáû îò äîìà, è ïðîåçæèå ÷àñòè
ïåðåñåêàòü íå íàäî, òàê ÷òî ìû íå âîëíóåìñÿ.

Ïî âå÷åðàì ïðîäîëæàåì ïîñåùàòü êóðñû íåìåöêîãî. Êàê è ïðåæäå,
õîäèì ñ Òàíþøêîé ïî î÷åðåäè (âòîðîé ñèäèò ñ äåòüìè), à ïîòîì
ðàññêàçûâàåì äðóã äðóãó, ÷òî áûëî íà çàíÿòèè è êàêîå äàëè äîìàøíåå
çàäàíèå. Äàæå íå ñìîòðÿ íà ïðîïóñêè, ìû çàíèìàåìñÿ ëó÷øå âñåõ, è
ïðåïîäàâàòåëè çàêðûâàþò íà íàøè ïðîãóëû ãëàçà.

Äà, Òîìà, òû, åñëè ñìîæåøü, êóïè Òàíþøêå áðþêè ëåòîì. Ñ 1 ñåíòÿáðÿ
áóäåò ïîäîðîæàíèå íà èçäåëèÿ èç íàòóðàëüíûõ ïðîäóêòîâ, òàê ÷òî
øåðñòÿíûå áðþêè, åñòåñòâåííî, áóäóò ñòîèòü äîðîæå. Âûñûëàòü æå
ìîæåøü íå òîðîïèòüñÿ — îòïðàâèøü, êàê áóäåò ñâîáîäíî ñî âðåìåíåì.

Ïåíèöèëëèí ìîæåøü óæå íå ïîêóïàòü, ó íàñ åãî òåïåðü ïîëíî —
ìû âàì ñàìè ïðèøëåì. Ñ íèì âûøëà óäèâèòåëüíàÿ è òàèíñòâåííàÿ
èñòîðèÿ. Ñëóøàéòå.

Êàê âû çíàåòå, ìû â òå÷åíèå ïîëóãîäà íå ìîãëè ýòîò ñàìûé
ïåíèöèëëèí íèãäå íàéòè è, ðàçóìååòñÿ, íèêàê íå ìîãëè ðàññ÷èòàòüñÿ ñ
äîëãîì. Áûëî î÷åíü íåóäîáíî, õîòÿ çíàêîìûå çíàêîìûõ íàñ íå
ïîäãîíÿëè — âèäèìî, ïîíèìàëè, ÷òî ìû íå íàðî÷íî. Ïðîñòî íå ìîæåì.
È òóò âäðóã, êàê íà ãðåõ, âíåçàïíî çàáîëåëà Ëèçà. Îïÿòü áðîíõèò è
îïÿòü âûñî÷åííàÿ òåìïåðàòóðà. Âðà÷ â ïîëèêëèíèêå ñêàçàëà, ÷òî
íåïðåìåííî íàäî êîëîòü ïåíèöèëëèí è ñíîâà âûïèñàëà ðåöåïò. Òîëüêî
òîëêó-òî îò ðåöåïòà, åñëè â àïòåêàõ ïóñòî. ß øåë ïî êîðèäîðó
ïîëèêëèíèêè ê ãàðäåðîáó, íåñ íà ðóêàõ ãðóñòíóþ ìîþ äî÷êó è
àáñîëþòíî íå çíàë, ÷òî æå äåëàòü äàëüøå. Âäðóã âïåðåäè ÿ óâèäåë
âðà÷à — ìóæ÷èíó ëåò òðèäöàòè â áåëîì õàëàòå. Îí ñòîÿë ñ áîëüøîé
òðÿïè÷íîé ñóìêîé â ðóêàõ è ñìîòðåë íà ìåíÿ. Áûëî òàêîå îùóùåíèå,
÷òî ÿ óæàñíî ìíîãî ðàç åãî âñòðå÷àë ðàíüøå, òîëüêî âîò íèêàê íå
ìîã ïîíÿòü — ãäå. Åùå ÿ ïî÷åìó-òî ñðàçó ïîíÿë, ÷òî æäåò îí èìåííî
ìåíÿ. È åùå, ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå è çàãàäî÷íîå, è ÷òî ÿ íèêàê íå
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ìîãó îáúÿñíèòü, ÿ ïî÷åìó-òî ñðàçó ïåðåñòàë âîëíîâàòüñÿ çà Ëèçó.
Ìèñòèêà ïðÿìî êàêàÿ-òî.

— Âñå áóäåò õîðîøî, íå âîëíóéòåñü, — ñêàçàë îí, ïîòîì ïðîòÿíóë
ìíå ñóìêó è äîáàâèë: — Çäåñü ïåíèöèëëèí. Ýòî âàì îò ïðîôêîìà.
Äî ñâèäàíèÿ.

Âåæëèâî, çà ëîêîòü, îí ïîäòîëêíóë ìåíÿ ê ãàðäåðîáó, à ñàì óøåë
ïî êîðèäîðó òóäà, îòêóäà ïðèøåë ÿ.

Âñþ äîðîãó äî äîìà ÿ øåë êàê îáàëäåâøèé. Îáàëäåâøèé è
ðàäîñòíûé. Â ñóìêå áûëî äâåñòè ôëàêîíîâ! ß ñìîòðåë â ýòîò âå÷åð,
êàê Òàíþøêà äåëàåò Ëèçå ïåðâûé óêîë, êàêàÿ îíà ñïîêîéíàÿ è
óâåðåííàÿ, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîãëî, êàê ðàäà, ÷òî ïîìîãàåò ýòîìó
ãîðÿ÷åìó ìàëåíüêîìó ñîçäàíüèöó, êàê äîâîëüíà, ÷òî åñòü ó íåå òàêîé
âîò ìóæ — îäíèì ñëîâîì, ÿ ñìîòðåë è îùóùàë ñåáÿ ñàìûì
ñ÷àñòëèâûì îòöîì è ìóæåì â ìèðå.

Äàæå Ëèçà ïîíèìàëà, êàêîé ýòî ÷óäåñíûé âå÷åð, ïîýòîìó â
ïðîöåññå ïîëó÷åíèÿ óêîëà íå ïëàêàëà, à íà âîïðîñ, ïî÷åìó òû íå
ïëà÷åøü, îòâåòèëà:

— ß ãûãà. ß òåðïëþ.
Êòî òàêèå ãûãè, ìû ïîêà åùå îêîí÷àòåëüíî íå âûÿñíèëè (Ëèçà

èõ ñàìà âûäóìàëà), íî, âèäèìî, ñóùåñòâà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ
ïîëîæèòåëüíûå. È åùå îêàçàëîñü, ÷òî ãûãè áûñòðî âûçäîðàâëèâàþò.

Ñ êíèãàìè ìû âàì îòïðàâèëè 20 ôëàêîíîâ. Íà âñÿêèé ñëó÷àé.
Íà âñåõ áûë ñòåðò ñðîê ãîäíîñòè, íî âû íå ïåðåæèâàéòå — ïåíèöèëëèí
õîðîøèé. ß óâåðåí.

Òîãî âðà÷à â ïîëèêëèíèêå ÿ íå íàøåë. Ñðåäè ìåäïåðñîíàëà òàì
îêàçàëîñü âñåãî ÷åòâåðî ìóæ÷èí è âñåì çà ïÿòüäåñÿò. ß ïî÷åìó-òî
÷óâñòâîâàë, ÷òî òàê è áóäåò. Õîòÿ åñòü ó ìåíÿ è äðóãîå ÷óâñòâî:
óâåðåí, ÷òî ìû ñ íèì îáÿçàòåëüíî åùå âñòðåòèìñÿ.

Âîò âðîäå è âñå íîâîñòè.
Äî ñâèäàíèÿ. Ïèøèòå.
Ñåìüÿ Àâåðèíûõ.

***
ß íàäåþñü, òû âñå óæå ïîíÿëà, Àíå÷êà.
Äà, ýòî áûë ÿ. Íå ìîã íå ïîìî÷ü îòöó. Âîò, ïîìîã… ×òî òóò

íåîáû÷íîãî?
Îõ, Àíå÷êà, Àíå÷êà! Åñëè áû òû çíàëà, ÷òî òâîðèòñÿ â ìîåé

ãîëîâå — êàêèå ïðîòèâîïîëîæíûå êðàéíîñòè óìóäðÿþòñÿ
îäíîâðåìåííî ñîñóùåñòâîâàòü â îäíîì îáûêíîâåííîì ñîçíàíèè.

ß íå æàëóþñü, íåò. Íàîáîðîò, ÿ áåçóìíî äîâîëåí âñåì ýòèì. Ñ
îäíîé ñòîðîíû, îêàçàëîñü, ÷òî ïîðÿäîê âåùåé â ýòîì ìèðå íåèçìåðèìî
ñëîæíåå, ÷åì ÿ äóìàë (ïî-ìîåìó, â íåì âîîáùå íåò íèêàêîãî ïîðÿäêà).
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Ñ äðóãîé — âñå, îêàçûâàåòñÿ, òàê ïðîñòî. Ñòîèò òîëüêî çàõîòåòü,
Àíå÷êà. Î÷åíü ñèëüíî çàõîòåòü. Î÷åíü. È âñå áóäåò òàê, êàê òû
çàõî÷åøü.

ß óæå ïèñàë òåáå, ÷òî çàñèæèâàëñÿ â ðîäèòåëüñêèõ ïèñüìàõ äî
óòðà. ß äî òîãî óâëåêàëñÿ èõ ÷òåíèåì, ÷òî ïåðåñòàâàë âîñïðèíèìàòü
îêðóæàþùèé ìèð è íà÷èíàë æèòü ñ íèìè: ñ îòöîì, ñ ìàòåðüþ, ñ ìîåé
ìàëåíüêîé ìëàäøåé ñåñòðåíêîé, ñ ñàìèì ñîáîé — øàëîïàåì. Ðàç çà
ðàçîì áîëüøå, ðàç çà ðàçîì ãëóáæå, ïîêà â îäíó èç òàêèõ ÷èòîê ÿ
âäðóã íå îùóòèë, ÷òî âîâñå, Àíå÷êà, ÿ óæå íå ÷èòàþ, ÷òî ÿ õîæó,
äûøó, ñìîòðþ è âèæó â òîì íàøåì ìèðå. Ïî ïîëíîé ïðîãðàììå.
Ùóðþñü îò ñîëíöà. Óêðûâàþñü îò äîæäÿ. Íà äåâóøåê çàñìàòðèâàþñü.
Îäåòû îíè ïî ÷óäíîìó — íî âñå ðàâíî êðàñèâûå. Ðîäèòåëè — âîò
îíè, ðÿäîì. Æèâûå, ìîëîäûå, ñ÷àñòëèâûå. ß íå âìåøèâàþñü — ïðîñòî
ëþáóþñü. Õîðîøî.

À ïîòîì â òîì ìåñòå áîëüíî ìíå çà îòöà ñòàëî. Ïèñüìî-òî ðàíüøå
äðóãèì áûëî. Íå íàøåë îí ïåíèöèëëèíà — øåë äîìîé è ïëàêàë.
Áåç çâóêà, áåç ñëåç — ÷òîáû Ëèçà íå âèäåëà — íî âñå ðàâíî
ïëàêàë. Íèêîãäà: íè ðàíüøå, íè ïîçæå — áîëüøå ó íåãî òàêîãî íå
áûëî. Â ëþáîé áåäå íå òî ÷òî òåðïåë, íàîáîðîò — ñìåÿëñÿ. Ðàçâå
ýòî áåäà, ãîâîðèë — òàê, ìåëî÷è. Ïðîðâåìñÿ. À òóò íå ñìîã — íå îò
áîëè, îò áåññèëèÿ. Êàê âîéòè â äîì, ÷òî ñêàçàòü æåíå, êàê îáúÿñíèòü
óæå âñå ïîíèìàþùåìó ñûíó, ÷åì ïîìî÷ü äî÷åðè. È âåäü íè÷åãî,
íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü. Ðàçâèòîé ñîöèàëèçì õðåíîâ.

ß ðàç ñ íèì âìåñòå ïðîøåë, äâà. À ïîòîì íå âûòåðïåë — ïîòîì
ïîøåë â àïòåêó, ÷òî ñ òîðöà ìîåãî äîìà, âçÿë äâåñòè ôëàêîíîâ
(áîëüøå òàì íå áûëî), ñòåð ñðîêè ãîäíîñòè, ñóìêó ðàñêîïàë â êëàäîâêå,
÷òîá ê òîìó âðåìåíè ïîäõîäèëà, íàäåë áåëûé õàëàò ìåäèöèíñêèé è
ñåë ÷èòàòü ïèñüìà.

Óòðîì äåòè ìèìî ïðîáåãàëè (â èíäåéöåâ èãðàëè) — òû ÷åãî,
ãîâîðÿò, ïàïà, â õàëàòå áåëîì ñïèøü. Æåíà çàãëÿäûâàåò — òîæå
ñìååòñÿ. Íàäî, ãîâîðþ, òàê. Ñìîòðþ: ñóìêè íåò, ïèñüìà ïî êðîâàòè
ðàçáðîñàíû. Íàøåë íóæíîå, ÷èòàþ — âñå â ïîðÿäêå. Íà÷àëî òàêîå
æå, êàê áûëî, à êîíåö óæå ìîé — ïðî ìåíÿ òî åñòü è ïî-ìîåìó. ×òî,
äóìàþ, ãàäû? Âûêóñèëè? Îáàëäåòü ïðîñòî, Àíå÷êà.

Ñ òåõ ïîð ïîêà áîëüøå íå âìåøèâàþñü. Õîæó ðÿäîì. ×åãî
ìåøàòü — âñå òàì ó íèõ ïðåêðàñíî. Âñå çàìå÷àòåëüíî. È òû íå
äóìàé, ÿ ýòî íå òàê óæ è ÷àñòî: äâà, òðè ðàçà â ìåñÿö — íå áîëüøå.
Ïîòîìó êàê ñàìîìó æèòü õî÷åòñÿ, ñâîèõ äåë ïî ãîðëî, æåíà ó ìåíÿ
÷óäî, äåòè — ñëîâàìè íå âûðàçèòü, è âîîáùå, âñå ó ìåíÿ òîæå
çàìå÷àòåëüíî. Íè÷åì íå õóæå, ÷åì ó òîé ìîåé ñåìüè Àâåðèíûõ.

Èíîãäà, Àíå÷êà, ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ óæå óìåð. Òàì, ãäå-òî. Â áóäóùåì.
Êàê óìåðëè ìîè ðîäèòåëè. Íî îêàçàëîñü, ÷òî æèâóò. Æèâóò â ïðîøëîì,
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íàøåì ñ òîáîé ïðîøëîì. Íî äëÿ íèõ ýòî ñàìîå ÷òî íè íà åñòü
íàñòîÿùåå. Æèâóò îíè òàì ñåáå è ðàäóþòñÿ.

Òàê è ÿ. Æèâó. Ðàáîòàþ. Ëþáëþ. Ðàäóþñü. È åùå, Àíå÷êà, òåïåðü
ÿ àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî ñëó÷èñü â ìîåé æèçíè êàêàÿ-ëèáî áåäà —
ìíå ïîìîãóò. Âîçìîæíî, ýòî áóäåò ìîëîäîé ìóæ÷èíà ñ î÷åíü çíàêîìûì
ìíå ëèöîì, õîòÿ íå èñêëþ÷åíî, ÷òî áóäåò ýòî íè÷óòü íå ìåíåå çíàêîìàÿ
êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà.

Íàäåþñü, ó ìåíÿ è åùå áóäóò äåòè.
Âîò, íàâåðíîå, è âñå, äåâî÷êà, ÷òî ÿ õîòåë òåáå ñåãîäíÿ ïîâåäàòü.
Äî ñâèäàíèÿ. Ïèøè.
Íåìíîæêî òâîé Èâàí Àâåðèí.

Òîëüÿòòè, 19.09.2003
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ÒÛ ÌÍÅ ÍÈ×ÅÌ ÍÅ ÑÌÎÆÅØÜ ÏÎÌÎ×Ü

Êàæäûé âîëåí ëþáèòü êîãî óãîäíî è ÷òî óãîäíî. Âèêòîð ëþ-
áèë äîðîãó. Íåðîâíóþ è èçâèëèñòóþ äîðîãó, âåðíåå äàæå íåáîëü-
øóþ ÷àñòü åå, ÷òî øëà îò îáâåòøàëîãî äåðåâÿííîãî ìàÿêà äî äîìà
ñòàðîãî ðûáàêà, æèâøåãî íà êðàþ áåçûìÿííîé äåðåâóøêè ïîä ñòå-
íàìè ïîðòîâîãî ãîðîäà.

Òðèäöàòü ëåò êàæäûé âå÷åð Âèêòîð çàæèãàë îãîíü â ìàÿêå è
êàæäîå óòðî òóøèë åãî. Ðàç â ìåñÿö èç ãîðîäà, âèäèìî, ïî ïóòè â
ñîñåäíèé, çàåçæàë ÷åëîâåê è ïðèâîçèë äåíåã, êîòîðûõ êàê ðàç õâàòà-
ëî, ÷òîáû ñêðîìíî ïðîêîðìèòüñÿ äî ñëåäóþùåãî ìåñÿöà. È âñå òðèä-
öàòü ëåò, êàæäîå âîñêðåñåíüå, ïîòóøèâ îãîíü â ìàÿêå, Âèêòîð áðàë
ìàëåíüêóþ òåëåæêó è ïîäíèìàëñÿ ïî ïîëîãîé òðîïèíêå íà ñâèäàíèå
ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé — ñ äîðîãîé.

Âîçëþáëåííàÿ åãî, êàçàëîñü, îòâå÷àëà Âèêòîðó âçàèìíîñòüþ, ïî-
òîìó êàê ñëîâíî ãîòîâèëàñü ê âñòðå÷å è ïî÷òè êàæäûé ðàç íàäåâà-
ëà íîâûé íàðÿä — òî ñóõîé è ïûëüíûé, òî ïðèÿòíî-ñâåæèé, òî
ñûðîé è ãðÿçíûé, à áûâàëî, ÷òî áåëûé è ïóøèñòûé. Âèêòîð çíàë íà
äîðîãå âñå ÿìû è êî÷êè, ìîã íà ïàìÿòü ñêàçàòü, ñêîëüêî äåðåâüåâ â
êàæäîé ïðèäîðîæíîé ðîùå, êàêèå îíè, â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
ðàñïóñêàþòñÿ, öâåòóò, æåëòåþò è îáëåòàþò. À öâåòû!.. Öâåòû áûëè
ëó÷øèì óêðàøåíèåì åãî âîçëþáëåííîé. Ýòî áûëè ìàëåíüêèå ïîëå-
âûå öâåòû, íàçâàíèé áîëüøèíñòâà èç êîòîðûõ Âèêòîð äàæå íå çíàë,
íî çàòî íàèçóñòü ïîìíèë, çà êàêèì ïîâîðîòîì è â êàêîå âîñêðåñå-
íüå êàêèå èç íèõ çàöâåòóò. È ñàìûìè ëþáèìûìè åãî öâåòàìè áûëè
îäóâàí÷èêè, à ñàìûì ëþáèìûì ìåñòîì äîðîãè — áîëüøàÿ îäóâàí-
÷èêîâàÿ ïîëÿíà ïî÷òè â ñàìîì íà÷àëå ïóòè, ïðîõîäÿ ìèìî êîòîðîé
êàæäûé ðàç Âèêòîð îñòàíàâëèâàëñÿ íà ïÿòü-äåñÿòü ìèíóò è ïîãðó-
æàëñÿ âíà÷àëå â ñîçåðöàíèå, à ïîòîì â âîñïîìèíàíèÿ î ÷åì-òî, ÷òî
ñëó÷èëîñü äàâíî-äàâíî, êîãäà íå áûë îí åùå ñìîòðèòåëåì ìàÿêà, íå
õîäèë ïî ýòîé äîðîãå, íå ïëàêàë è íå óëûáàëñÿ, ãëÿäÿ íà ýòè ïðå-
êðàñíûå öâåòû.

Êàæäûé ðàç Âèêòîð íàïðàâëÿëñÿ ñ òåëåæêîé â îäíî è òî æå
ìåñòî — ê ðûáàêó Òîìó è åãî æåíå Ìàðòå, êîòîðûå áûëè òàê ñòàðû,
÷òî óæå ïåðåñòàëè ñ÷èòàòü, ñêîëüêî èì ëåò. Îí ïðèíîñèë èì äåíåã —
îíè íàãðóæàëè åãî òåëåæêó íåîáõîäèìûìè íà íåäåëþ ïðîäóêòàìè.
Âûáîð è óêëàäêà ïðîäóêòîâ çàíèìàëè íå áîëüøå ÷åòâåðòè ÷àñà, íî
çà ýòî âðåìÿ ñòàðóõà óñïåâàëà îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàòü, êòî çà ýòó
íåäåëþ â äåðåâíå óìåð, êòî ðîäèëñÿ, à êòî æåíèëñÿ. Ñòàðèê íè÷åãî
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íå ðàññêàçûâàë, íàõîäèëñÿ âñåãäà ðÿäîì, ñëóøàë æåíó, ïå÷àëüíî âçäû-
õàë è èíîãäà íàõîäèë íóæíûì âñòàâëÿòü ÷òî-òî âðîäå: «Íó, ñòàðàÿ,
ýòî óæ òû çàãíóëà».

Âñå ðàññêàçû Ìàðòû áûëè î ëþäÿõ, êîòîðûõ Âèêòîð íå çíàë,
ïîòîìó êàê íèêîãäà íå õîäèë äàëüøå ýòîãî äîìà íà êðàþ äåðåâíè.
Ïîýòîìó, íàâåðíîå, îí ïðîïóñêàë ïî÷òè âñå ìèìî óøåé, ó÷àñòëèâî
êèâàÿ è äåëàÿ âèä, ÷òî âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Òåì íå ìåíåå, îí áûë
ðàä õîòü ðàç â íåäåëþ âèäåòü æèâûõ ëþäåé è ñëûøàòü ÷åëîâå÷åñ-
êóþ ðå÷ü, çà ÷òî èñïûòûâàë ê ñòàðèêàì ÷óâñòâà, ïîõîæèå íà ëþáîâü
ê ðîäèòåëÿì, ñòàðàÿñü, ïðàâäà, ýòîãî íå ïîêàçûâàòü. Ñàìè æå ñòàðèêè
ñî âðåìåíåì ïðèâûêëè ê Âèêòîðó, êàê ê íåîòúåìëåìîé ÷àñòè ñâîåé
æèçíè, è ñ÷èòàëè åãî ïî÷òè ÷òî çà ñûíà, òåì áîëåå, ÷òî ñâîèõ äåòåé ó
íèõ íå áûëî.

Êîãäà-òî ó íèõ áûëà äî÷ü, îäíà-åäèíñòâåííàÿ, è ïîòîìó, êîíå÷íî,
áîëüøå æèçíè ëþáèìàÿ. Êàê è âñåãäà ïî÷òè â òàêèõ ñëó÷àÿõ äåâî÷-
êà âûðîñëà ñâîåíðàâíîé è èçáàëîâàííîé, è â îäíó ïðåêðàñíóþ íî÷ü,
íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàâ, óáåæàëà èç äîìà çà ïðîåçæèì ìîëîäûì
òîðãîâöåì. ×òî ñòàëî ñ íåé äàëüøå, íèêòî íå çíàë...

Ïîñëå òîãî, êàê òåëåæêà íàïîëíÿëàñü, ñòàðóõà ïðèíîñèëà êóñîê
õëåáà è íåáîëüøîé êóâøèí ìîëîêà; Âèêòîð ñàäèëñÿ íà êðûëüöî è íå
òîðîïÿñü åë è ïèë, äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì, à ñòàðèêè ñàäèëèñü ðÿäîì è
ìîë÷à ñìîòðåëè íà Âèêòîðà, òàêæå äóìàÿ êàæäûé î ñâîåì. Ïîåâ è
ïîáëàãîäàðèâ õîçÿåâ, Âèêòîð áðàë òåëåæêó è óõîäèë ïî ñâîåé ëþáè-
ìîé äîðîãå íàçàä, ê ìàÿêó. À ÷åðåç íåäåëþ âñå ïîâòîðÿëîñü, ïîâòî-
ðÿëîñü âîò óæå òðèäöàòü ëåò ñ íåèçìåííûì, íî, òåì íå ìåíåå, ïðèÿò-
íûì äëÿ âñåõ òðîèõ ïîñòîÿíñòâîì. È ïîâòîðÿëîñü áû åùå, ìîæåò
áûòü, î÷åíü äîëãî, íî...

***
Îíà âîøëà âî äâîð, êîãäà ñîëíöå óæå ïî÷òè êàñàëîñü ãîðèçîíòà.

Õóäåíüêîå è áëåäíîå, íî âìåñòå ñ òåì è íåîïèñóåìî êðàñèâîå ñîçäà-
íüèöå ëåò ñåìíàäöàòè â âèäàâøåì âèäû ëåãêîì ëåòíåì ïëàòüå, ñ
íåáîëüøèì õîëùîâûì ìåøêîì, ïåðåêèíóòûì íà ïåðåâÿçè ÷åðåç ïëå-
÷î, è âèñåâøèì íà ýòîì ïëå÷å ñòàðåíüêèì ïàëüòèøêîì.

Òîì è Ìàðòà ïåðåä êðûëüöîì äîìà ñîëèëè íà çèìó ðûáó. Êîãäà
Æàííà ïîäîøëà íà íåîáõîäèìîå, êàê åé êàçàëîñü, ðàññòîÿíèå äëÿ
íà÷àëà ðàçãîâîðà è õîòåëà óæå ïîçäîðîâàòüñÿ, ñòàðóõà êàê-òî íååñòå-
ñòâåííî îõíóëà, ñõâàòèëàñü ðóêàìè çà âèñêè è ìåäëåííî îñåëà íà
äåðåâÿííóþ êîëîäó, íå îòðûâàÿ ñóìàñøåäøèõ ãëàç îò ãîñòüè. Ñòà-
ðèê ñèäåë íà äðóãîé êîëîäå, ïîäàâøèñü òåëîì âïåðåä, íàêëîíèâøèñü
íàä êîðûòîì è äåðæà â ðóêàõ ðûáèíó è íîæ. Îí åùå èçäàëåêà
íà÷àë âñìàòðèâàòüñÿ â ïîäõîäèâøóþ Æàííó, è â òîò ìîìåíò, êîãäà
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âñêðèêíóëà åãî æåíà è êîãäà äåâóøêà õîòåëà ñêàçàòü ïåðâûå ñëîâà,
â òîò ñàìûé ìîìåíò âûðàæåíèå ëèöà åãî çàñòûëî íà íåñêîëüêî
ñåêóíä, ïîñëå ÷åãî îí îïóñòèë ãëàçà, çàòåì ãîëîâó è, íàêîíåö, ðóêè,
ïîëîæèâ áåççâó÷íî íîæ è ðûáó íà äíî êîðûòà. Òàê, ñ îïóùåííîé
ãîëîâîé, ïðîñèäåë îí ñ ïîëìèíóòû.

Æàííà òàê è íå ïîçäîðîâàëàñü: áûëî óæå ïîçäíî.
Êîãäà îíà, óçíàâ ó ïðîõîæèõ äîðîãó, øëà ê ðûáà÷üåé ëà÷óãå, òî

âîëíîâàëàñü òåì áîëüøå, ÷åì áëèæå ïîäõîäèëà ê íåé. ×òî îíà ñêà-
æåò? Êàê îíà ýòî ñêàæåò? Ïîâåðÿò ëè åé, à åñëè ïîâåðÿò, òî êàê ê
ýòîìó îòíåñóòñÿ è êàê åå ïðèìóò?... Òåïåðü îíà óæå íå âîëíîâàëàñü.
Âñå ïðîèçîøëî ñàìî ñîáîé. Âèäèìî, ïðàâà áûëà åå ìàòü, êîãäà ãîâî-
ðèëà, ÷òî Æàííà ïîõîæà íà íåå â ìîëîäîñòè êàê çåðêàëüíîå îòðàæå-
íèå. Ñòàðèêè ñðàçó óçíàëè åå, è òåïåðü äåâóøêà ïðîñòî ñòîÿëà è
æäàëà, ÷òî æå áóäåò äàëüøå.

Íàêîíåö, ñòàðûé ðûáàê ìåäëåííî âñòàë è ïîøåë ê Æàííå, òàê è
íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû. Îí îáíÿë åå êðåïêî-êðåïêî è òèõî ïðîøåïòàë:

— Êàê çîâóò òåáÿ, âíó÷êà?
— Æàííà, äåäóøêà.
— Çäðàâñòâóé, Æàííà.
— Çäðàâñòâóé, äåäóøêà Òîì.
— Ñòàðóõà! — êðèêíóë äåä, ïîâîðà÷èâàÿñü ê âñå åùå äåðæà-

ùåéñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó æåíå è ïîäûìàÿ, íàêîíåö, ëèöî è ãëàçà,
ïîëíûå ñëåç. — Òû ñëûøàëà?! Åå çîâóò Æàííà! Æàííà!.. Îíà íàøà
âíó÷êà, — äîáàâèë îí ñîâñåì óæå òèõî è ëåã íà òðàâó. — Îíà áóäåò
ñ íàìè æèòü.

***
— Äåäóøêà, ðàññêàæè ìíå î íàøåì çàâòðàøíåì ãîñòå.
Âñå òðè äíÿ, ÷òî Æàííà ïðîâåëà ñî ñòàðèêàìè, êàê òîëüêî âûäà-

âàëàñü ñâîáîäíàÿ îò äîìàøíèõ äåë ìèíóòêà, îíà ïðèñòàâàëà ê íèì ñ
ñîòíåé ðàçíûõ âîïðîñîâ. Âîïðîñû åå îõâàòûâàëè áóêâàëüíî âñå
ñòîðîíû æèçíè ñòàðîé ÷åòû, êàê âî âðåìåíè, òàê è â áëèæàéøåì
ïðîñòðàíñòâå. Åå èíòåðåñîâàëî, êîìó îíè ïðîäàþò ðûáó, êòî æèâåò
ïî ñîñåäñòâó, êîãäà è êàê îíè ïîçíàêîìèëèñü, êòî ïðîåõàë ìèìî íà
òåëåãå, ÷òî îíè äåëàþò çèìîé — âñåãî íå ïåðå÷åñòü. È åñëè äíåì
ñòàðûå Òîì è Ìàðòà ìîãëè åùå ñêðûâàòüñÿ îò åå íåïðåêðàùàþùèõ-
ñÿ âîïðîñîâ çà äîìàøíèìè äåëàìè, òî ïîñëå óæèíà èì óæå äåâàòüñÿ
áûëî íåêóäà. Äà îíè, â îáùåì-òî, è ñàìè áûëè ðàäû óäîâëåòâîðèòü
äåòñêîå åùå ëþáîïûòñòâî Æàííû. Îíè áûëè ðàäû âñåìó ïîñëåäíèå
òðè äíÿ. Æàííà î÷åíü äîëãî øëà ê íèì, ÷òîáû òåïåðü èõ ïîêèíóòü, à
îáèëèå âîïðîñîâ íà áûòîâûå òåìû åùå áîëåå óâåðÿëî ñòàðèêîâ, ÷òî
ñ÷àñòüå, â ëèöå âíó÷êè, íå ïîêèíåò èõ òåïåðü äî ñàìîé ñìåðòè...
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Íàçàâòðà îíè æäàëè Âèêòîðà. Ïîñëå óõîäà äî÷åðè îí òðèäöàòü
ëåò áûë Òîìó è Ìàðòå ñàìûì áëèçêèì ÷åëîâåêîì â èõ ãîðå. Òåïåðü,
êîãäà â èõ æèçíü âîøëà âíó÷êà è ðàäîñòü ïðÿìî-òàêè ïåðåïîëíÿëà
èõ ñåðäöà, èì òàê õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ýòîé ðàäîñòüþ ñ òåì, êîãî îíè
ëþáèëè è êîìó åå âñå åùå òàê íå õâàòàëî.

Ìàðòà è Æàííà çàðàíåå ãîòîâèëè ïðàçäíè÷íûé îáåä. Òîì, ñ óòðà
åùå êóïèâ âèíà, ÷óâñòâîâàë ñâîå ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå çàñòîëüÿ
çàâåðøåííûì, ïîòîìó ñïîêîéíî îòäûõàë ïîëóëåæà íà êðîâàòè, ñî-
çåðöàë ðàáîòó æåíùèí, è, íå òîðîïÿñü, óäîâëåòâîðÿë âíó÷êèíî ëþáî-
ïûòñòâî êàê ìîæíî áîëåå ïîëíûìè îòâåòàìè.

— Ìû ñî ñòàðóõîé, âíó÷êà, íè÷åãî ïî÷òè íå çíàåì î íåì. Íî âñå
æå ìû çíàåì áîëüøå, ÷åì äðóãèå, ïîòîìó ÷òî äðóãèå âîîáùå íè÷åãî
î íåì íå çíàþò.

Òîì çàìîë÷àë, âûæèäàÿ, êîãäà Æàííà, çàèíòåðåñîâàííàÿ òàêèì
çàãàäî÷íûì íà÷àëîì, ïîïðîñèò åãî ïðîäîëæèòü äàëüøå, ÷òî è ïîñëå-
äîâàëî íåçàìåäëèòåëüíî.

— Íå äóìàþ, äåäóøêà, ÷òî ýòî òàê. Ñóäÿ ïî òîìó, êàê âû ãîòîâè-
òåñü ê åãî ïðèõîäó, îí âàì âìåñòî ñûíà ðîäíîãî, à ïðî ñâîèõ ñûíî-
âåé ðîäèòåëè îáû÷íî çíàþò âñå.

— Óìíî òû, âíó÷êà, ãîâîðèøü, äà íå âñå â æèçíè ïî óìó âûõî-
äèò. À òî, ÷òî âìåñòî ñûíà îí íàì — ýòî òû ïðàâäó çàìåòèëà. Ñòàëî
áûòü, ïîìðåì ìû — áîã äàñò, è çà îòöà òåáå áóäåò, — ïîñëåäíþþ
ôðàçó ñòàðèê ñêàçàë òèõî, ñàìîìó ñåáå, è, çàìåòèâ, ÷òî Æàííà âûæè-
äàòåëüíî íà íåãî ñìîòðèò, ïðîäîëæèë ïðåæíèì ãîëîñîì: — Îí ïðè-
øåë â äåðåâíþ òðèäöàòü ëåò íàçàä, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå
óõîäà òâîåé ìàòåðè, ïî òîé æå äîðîãå, ïî êîòîðîé ïðèøëà òû, íî
òîëüêî ñ îáðàòíîé ñòîðîíû, îò ìàÿêà. Íàø äîì ñòîÿë, äà è ñåé÷àñ
ñòîèò ïåðâûì, è îí, íå ðàçäóìûâàÿ, çàâåðíóë ê íàì âî äâîð. Îí
íàçâàëñÿ Âèêòîðîì. Ìîæåò, íà ñàìîì äåëå òàê åãî çâàëè ðàíüøå,
ìîæåò, ñêàçàë ïåðâîå ïðèøåäøåå íà óì èìÿ — íå çíàþ. Åìó áûëî
òîãäà ïðèìåðíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî òåáå ñåé÷àñ — ñîâñåì åùå
ìàëü÷èê — íî ãîâîðèë îí êàê âçðîñëûé ìóæ÷èíà, à ãëÿäåë êàê
ñòàðèê. Îí áûë íîâûì ñìîòðèòåëåì ìàÿêà, è ïîýòîìó ó íåãî áûëè
äåíüãè, à ó íàñ áûëà ðûáà, íó, çà ñ÷åò ðûáû, è âñå îñòàëüíîå. Ìû
áûñòðî äîãîâîðèëèñü. Äàëüøå â äåðåâíþ îí íå ïîøåë: ïîóæèíàë ó
íàñ è óøåë îáðàòíî ê ìàÿêó. À ïîòîì îí ñòàë õîäèòü ê íàì ñ
ìàëåíüêîé òåëåæêîé êàæäîå âîñêðåñåíüå...

— Äà-à, íå ãóñòî. ß áû äàæå îñìåëèëàñü ñêàçàòü, ÷òî âû ñ
áàáóøêîé çíàåòå î íåì ðîâíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è âñå äðóãèå —
òî åñòü íè÷åãî.

Òîìà íå çàäåëî êîëêîå çàìå÷àíèå âíó÷êè. Íàâåðíîå, îí áûë
ãîòîâ ê ýòîìó, òàê êàê îòâåòèë ñðàçó, íå çàäóìûâàÿñü, à â ãîëîñå åãî
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èñ÷åç îòòåíîê ëåíèâîãî è äîâîëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ è ïîÿâèëàñü,
âïåðâûå çà ýòè òðè äíÿ, íåèçâåñòíàÿ åùå Æàííå èíòîíàöèÿ ïðèîáðå-
òåííîãî ñ ãîäàìè ñåðüåçíîãî ãëóáîêîìûñëèÿ:

— Ìû çíàåì, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê — è ýòî óæå ìíîãî. Çà ñòàðóõó
ãîâîðèòü íå áóäó, à ÿ ïîðîé çíàþ, ÷òî îí ÷óâñòâóåò è êàê îí ýòî
÷óâñòâóåò... Äóìàþ, ÷òî çíàþ.

Æàííà ïîìîë÷àëà íåêîòîðîå âðåìÿ, æåëàÿ óáåäèòñÿ, ÷òî äåä ñêà-
çàë âñå, ïîñëå ÷åãî ñïðîñèëà òîæå èçìåíèâøèìñÿ â ñåðüåçíóþ ñòîðî-
íó ãîëîñîì:

— Äåäóøêà, à ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî îí ìîã íàçâàòüñÿ äðóãèì
èìåíåì?

— Ïîòîìó, ÷òî ïîñëå òîãî, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, îí ïåðåñòàë
áûòü òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûì áûë ðàíüøå.

— Òàê, çíà÷èò, òû âñå-òàêè çíàåøü, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî?
— Íåò, âíó÷êà. Íå çíàþ. Íî ïîâåðü ìíå — î÷åíü õî÷ó óçíàòü.
— À âû ñïðàøèâàëè?
— Íåò.
— Ïî÷åìó?
— ß æå ñêàçàë, ÷òî çíàþ, ÷òî îí ÷óâñòâóåò. Îí íå õî÷åò, ÷òîáû

ìû åãî ñïðàøèâàëè. Ïîòîìó ìû ñî ñòàðóõîé æäåì, êîãäà ðàññêàæåò
ñàì. È îí çíàåò, ÷òî ìû æäåì.

— Òðèäöàòü ëåò, äåäóøêà. Íå ñëèøêîì ëè äîëãî âû æäåòå?
— Ó íåãî ñâîå ïîíÿòèå âðåìåíè. Åìó, ìîëîäîìó, íå êàæåòñÿ

ñëèøêîì äîëãèì ñòîëüêî ëåò æèòü îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ìûñëÿìè
è áîëüøå íè ñ êåì. ×òî óæ òóò î íàñ ãîâîðèòü... Ëàäíî. Ïîðà ñïàòü,
âíó÷êà. Çàâòðà áóäåò õîðîøèé äåíü.

***
— Ìàìà ãîâîðèò, ÷òî êîãäà îíà áûëà òàêîé ìàëåíüêîé äåâî÷êîé

êàê ÿ, ó íåå òîæå áûëè íåêðàñèâûå âîëîñû. À ïîòîì îíà âûðîñëà, è
âîëîñû ó íåå ñòàëè êðàñèâûìè-êðàñèâûìè. È ïîýòîìó åå ïîëþáèë
ïàïà, — Ëèçà ãîâîðèëà, íå ñìîòðÿ íà Âèêòîðà; âçãëÿä åå áûë ïðèêî-
âàí ê ñâîèì ìàëåíüêèì ðóêàì, êîòîðûìè îíà ëîâêî âïëåòàëà â âåíîê
âñå íîâûå è íîâûå îäóâàí÷èêè. — Îíà áûëà ñàìàÿ êðàñèâàÿ äå-
âóøêà. Åå ëþáèëè âñå ìóæ÷èíû â äåðåâíå, è âñå õîòåëè íà íåé
æåíèòüñÿ. Íî îíà ëþáèëà òîëüêî ïàïó, ïîòîìó ÷òî îí áûë ñàìûé
ñìåëûé è íèêîãî íå áîÿëñÿ. È åùå îí ñêàçàë, ÷òî âñåãäà áóäåò
çàùèùàòü åå è íèêîãäà íå îñòàâèò îäíó. À ïîòîì îíè ïîæåíèëèñü.

Äåâî÷êà äîïëåëà âåíîê, ïðèäèð÷èâî åãî îñìîòðåëà, ïîïðàâèëà
äâà-òðè öâåòêà, ïîñëå ÷åãî àêêóðàòíî è ïî-äåòñêè êîêåòëèâî íàäåëà
åãî íà ñâîþ ãîëîâó, ïîêðûòóþ êîïíîé íåìûòûõ, ñïóòàííûõ âîëîñ
íåïîíÿòíîãî öâåòà. Ñâîåé çàïóùåííîñòüþ âîëîñû íå ñîñòàâëÿëè
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èñêëþ÷åíèÿ â åå âíåøíåì îáëèêå: ïëàòüå áûëî ñòàðîå, âñå â çàïëà-
òàõ, ðóêè-íîãè â ñèíÿêàõ, ïîä íîãòÿìè ãðÿçü. Îäíàêî, ýòî åå íèñêîëü-
êî íå ñìóùàëî — âñå äåðåâåíñêèå äåâ÷îíêè áûëè òàêèìè, à î ìàëü-
÷èøêàõ è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèëîñü. Íî çàòî íèêòî èç ïîäðóæåê
Ëèçû íå ìîã óêðàøàòü ñåáÿ òàêèìè êðàñèâûìè âåíêàìè èç îäóâàí-
÷èêîâ. Èõ âåíêè áûëè æèäêèìè è íåâçðà÷íûìè, à îíà ïëåëà òîëüêî
åé îäíîé èçâåñòíûì ñïîñîáîì ïûøíûå è ïðåêðàñíûå âåíêè. Ýòîìó
èñêóññòâó Ëèçó îáó÷èëà òåòÿ Ìàðèÿ, ìëàäøàÿ ñåñòðà åå îòöà, ïåðåä
òåì êàê âûéòè çàìóæ çà ãîðîäñêîãî ðåìåñëåííèêà è óåõàòü ñ íèì â
ãîðîä. Ñòåáëè îäóâàí÷èêîâ ïåðåïëåòàëèñü ìåæäó ñîáîé òàê çàìûñ-
ëîâàòî, ÷òî âñå, êòî áû íè ïûòàëñÿ ïîíÿòü ïðèíöèï ñïëåòåíèÿ èõ,
âñêîðå îòêàçûâàëèñü îò ýòîé ïóñòîé çàòåè. Ñàìà æå Ëèçà â ñâîè
äåâÿòü ëåò áûëà íå íàñòîëüêî ãëóïà, ÷òîáû äåëèòüñÿ ñåêðåòîì ñ
ïîäðóæêàìè è òàêèì îáðàçîì ëèøàòü ñåáÿ ïðèÿòíîãî ÷óâñòâà îñîç-
íàíèÿ ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè.

— Ãîòîâî. Ìîæåøü ïîâîðà÷èâàòüñÿ.
Âñå âðåìÿ, ïîêà Ëèçà ïëåëà âåíîê, Âèêòîð ñèäåë ê íåé ñïèíîé,

ñëóøàë åå ìèëóþ áîëòîâíþ è äóìàë î òîì, êàê ïðåêðàñíî áûëî áû
æèòü òàì, ãäå âñåãäà ëåòî. Òîãäà îí ìîã áû êàæäûé äåíü óáåãàòü ñ
Ëèçîé íà ëóã, ãäå, ðàñòÿíóâøèñü íà æåëòî-çåëåíîé ïîëÿíå, îíè ñìîò-
ðåëè áû íà áåãóùèå íàä èõ ãîëîâàìè îáëàêà è ãîâîðèëè áû î
âçðîñëûõ ñåðüåçíûõ âåùàõ. Âèêòîð íå èñïûòûâàë è òåíè ñîìíåíèÿ
â òîì, ÷òî Ëèçà — ñàìàÿ êðàñèâàÿ, ñàìàÿ äîáðàÿ è ñàìàÿ óìíàÿ
äåâî÷êà â ìèðå. Ïðè÷åì îí áûë àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî íå òîëüêî
âñå äåòè, íî è âñå âçðîñëûå äóìàëè î Ëèçå òàê æå êàê è îí, à ïîòîìó
íå áåç îñíîâàíèÿ áûë ãîðä ñîáîþ — âåäü îí áûë åäèíñòâåííûì
ìàëü÷èøêîé, ñ êîòîðûì Ëèçà äðóæèëà.

— Êîãäà ÿ âûðàñòó, — ïðîäîëæèëà ñâîþ ìûñëü äåâî÷êà ïîñëå
òîãî, êàê Âèêòîð ïîâåðíóëñÿ ê íåé ëèöîì, — ìîè âîëîñû ñòàíóò
êðàñèâûìè êàê ó ìàìû, è ìåíÿ òîæå áóäóò ëþáèòü âñå ìóæ÷èíû...

Ëèçà ëåãëà íà ñïèíó, ïîãðóçèâøèñü â ïóøèñòîå æåëòîå îäåÿëî
èç îäóâàí÷èêîâ, ìå÷òàòåëüíî çàêðûëà ãëàçà è ìèíóò ïÿòü ëåæàëà
ìîë÷à. Íà ëèöå åå èãðàëà ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà. Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî
ñåé÷àñ îíà óì÷àëàñü ìûñëÿìè â òî âðåìÿ, î êîòîðîì îíà ãîâîðèëà:
îíà âèäèò ñåáÿ âçðîñëîé äåâóøêîé â êðàñèâîì ïëàòüå, âîëîñû åå,
äëèííûå è ãóñòûå, áëåñòÿò íà ñîëíöå, îíà áåæèò ïî çåëåíîìó ëóãó ê
ðåêå, ëåãêî ñòóïàÿ íîãàìè ïî ìÿãêîé òðàâå, è ñìååòñÿ. Ñìååòñÿ íå
ïîòîìó, ÷òî åé ñìåøíî. Íåò. Îíà ñìååòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñâåòèò ñîëí-
öå, ïîòîìó ÷òî òå÷åò ðåêà, ïîòîìó ÷òî òðàâà òàêàÿ çåëåíàÿ, à íåáî
òàêîå ñèíåå, ïîòîìó ÷òî îíà ñàìàÿ êðàñèâàÿ äåâóøêà â ìèðå, ïîòîìó
÷òî ïîþò ïòèöû è ñòðåêî÷óò êóçíå÷èêè... È åùå ìíîãî, ìíîãî
ïîòîìó ÷òî.
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Âèêòîð ñìîòðåë íà åå ñ÷àñòëèâîå ëèöî è áîÿëñÿ ïîøåâåëèòüñÿ,
÷òîáû íå äàé áîã íå âåðíóòü ñâîþ ïîäðóãó îáðàòíî ðàíüøå, ÷åì îíà
ñàìà ýòîãî çàõî÷åò.

— È òû òîæå áóäåøü ìåíÿ ëþáèòü. Ïðàâäà? — Ëèçà îòêðûëà
ãëàçà è ñìîòðåëà, íå óëûáàÿñü, íà Âèêòîðà.

Âìåñòî îòâåòà òîò åäâà çàìåòíî óëûáíóëñÿ, ìåäëåííî-ìåäëåííî
ïîòóïèë âçîð è íåãðîìêî ñëàäêî âçäîõíóë. Âñå ýòî îí ïðîäåëàë
ìàøèíàëüíî, íå çàäóìûâàÿñü íàä ñâîèìè äåéñòâèÿìè, è òóò æå ïî-
íÿë, ÷òî îòâå÷àòü óæå íå íàäî — Ëèçà ëóêàâî óëûáàëàñü, óæàñíî
äîâîëüíàÿ åãî ðåàêöèåé è òåì, ÷òî çàñòàëà åãî âðàñïëîõ. Ìîæåò
áûòü, êàêîé äðóãîé ìàëü÷èøêà, áóäü îí íà ìåñòå Âèêòîðà, âîò òàê
âîò ïðîñòî ðàñêðûâøèñü ïåðåä äåâ÷îíêîé, ñ÷åë áû óÿçâëåííûì
ñâîþ ìàëü÷èøåñêóþ ãîðäîñòü. Âèêòîðà æå íàîáîðîò îõâàòèëî êà-
êîå-òî ïðèÿòíîå âîëíåíèå: åìó íðàâèëîñü, ÷òî îí äîñòàâèë Ëèçå
óäîâîëüñòâèå.

Äåâî÷êà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïî åå êèñòè ïîëçåò êàêàÿ-òî áóêàø-
êà. Îíà ïîäíåñëà ðóêó ê ãëàçàì — ýòî áûëà áîæüÿ êîðîâêà.

— Áîæèÿ êîðîâêà, óëåòè íà íåáî, — äåâî÷êà ïîäíÿëà òîíêóþ
ðóêó ââåðõ, íàðàñïåâ ÷èòàÿ ïîëîæåííóþ äëÿ òàêîé ñèòóàöèè ïåñåí-
êó, — äàì òåáå õëåáà... Ðàññêàæè ìíå, — ïî÷òè áåç ïàóçû îáðàòè-
ëàñü Ëèçà ê Âèêòîðó, êàê òîëüêî áîæüÿ êîðîâêà âûïîëíèëà åå
ïðîñüáó è óëåòåëà, — î ÷åì òû äóìàåøü, êîãäà ÿ âîò òàê âîò ëåæó
ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè è ìå÷òàþ, à òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ.

Âèêòîð ñíîâà îïóñòèë ãëàçà â çåìëþ. Îí ðàçìûøëÿë. Ìàëü÷èê
íå âñïîìèíàë, î ÷åì îí äóìàåò â ýòè ìîìåíòû, îí ïðåêðàñíî çíàë ýòî,
ïîòîìó êàê äóìàë âñåãäà îá îäíîì è òîì æå. Íî îí ðàçìûøëÿë î
òîì, ñòîèò ëè ãîâîðèòü îá ýòîì Ëèçå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí õîòåë
ñäåëàòü åé ïðèÿòíîå — åãî ìûñëè îäíîçíà÷íî ïîëüñòèëè áû äåâ-
÷îíêèíîìó äåòñêîìó ñàìîëþáèþ, ñ äðóãîé — îí áîÿëñÿ, ÷òî êðîìå
ýòîãî åãî ìûñëè ìîãóò åùå ïîêàçàòüñÿ ïóñòü äàæå ñîâñåì íåìíîæêî,
íî ñìåøíûìè. Åìó îíè òàêèìè íå êàçàëèñü, íî, êàê ýòî áóäåò âûãëÿ-
äåòü ñî ñòîðîíû, îí íå çíàë.

Ëèçà ïåðåêàòèëàñü íà áîê è ïðèïîäíÿëàñü íà ëîêòå. Îíà ïðè-
ñòàëüíî ñìîòðåëà íà Âèêòîðà, è ëèöî åå ñòàëî âíèìàòåëüíûì è ñåðü-
åçíûì.

 — ß íå áóäó ñìåÿòüñÿ, — ñêàçàëà îíà òàêèì ãîëîñîì, ÷òî Âèê-
òîð ïîâåðèë — ýòî íà ñàìîì äåëå òàê. — È ñåðäèòüñÿ òîæå, —
äîáàâèëà îíà. — È åùå ÿ òåáå îáåùàþ, ÷òî òîæå ðàññêàæó, î ÷åì ÿ
äóìàþ, êîãäà òû ìåíÿ ïîïðîñèøü. ×åñòíî-÷åñòíî.

Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî âûáîðà íå îñòàëîñü.
— ß íå äóìàþ. ß ÷óâñòâóþ, — îí ãîâîðèë ìåäëåííî, ñòàðàÿñü

ïîäáèðàòü íóæíûå ñëîâà. — Ñíà÷àëà ÿ ïðîñòî ñìîòðþ íà òåáÿ è
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÷óâñòâóþ, êàê òåáå õîðîøî. È ïîýòîìó ìíå òîæå õîðîøî... À ïîòîì
ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ÷òî-òî õî÷åò ñäåëàòü òåáå ïëîõî. ß íå äóìàþ, ÷òî
ýòî òàêîå, ÷òî îíî õî÷åò ñäåëàòü, è îòêóäà îíî âçÿëîñü — íå õî÷ó
äóìàòü. ß ïðîñòî ÷óâñòâóþ, ÷òî íå äàì ýòîìó òåáÿ îáèäåòü. ß âåñü
íàïðÿãàþñü è êàê áóäòî áû áîðþñü ñ ýòèì — íå äàþ åìó äî òåáÿ
äîáðàòüñÿ. È îíî îòñòóïàåò... óáåãàåò... èñ÷åçàåò. È òîãäà ÿ ñíîâà
ñìîòðþ íà òåáÿ è ÷óâñòâóþ ñåáÿ åùå ëó÷øå, ÷åì â ñàìîì íà÷àëå.

Îáà ìîë÷àëè. Îí ñòàðàëñÿ ïîñòàâèòü ñåáÿ íà åå ìåñòî, ÷òîáû
ïîíÿòü: íå ñìåøíî ëè áûëî òî, ÷òî îí ñêàçàë. Îíà æå ïûòàëàñü
ìûñëåííî âîéòè â åãî ðîëü è ïî÷óâñòâîâàòü, êàê îí: âñå òî æå, â òîé
æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

À êðóãîì áûëî ðàííåå ëåòî, òåïëîå ñîëíöå, ñèíåå íåáî è ñâîäÿ-
ùèå ñ óìà ñâîåé êðè÷àùåé æåëòèçíîé îäóâàí÷èêè, ÷åòêèå î÷åðòàíèÿ
êîòîðûõ âñå áîëåå è áîëåå ñòàëè ðàñïëûâàòüñÿ â ãëàçàõ Âèêòîðà.

***
Âèêòîð âûòåð ðóêàâîì íàâåðíóâøèåñÿ íà ãëàçà ñëåçû, è êàæäûé

öâåòîê ñíîâà ïðèîáðåë ÷åòêèå êîíòóðû. Áûëî ñâåæåå ëåòíåå óòðî,
âîñêðåñåíüå. Ñîëíöå óæå îòîðâàëîñü îò ãîðèçîíòà, è Âèêòîð ñèäåë
íà êðàþ ñâîåé ëþáèìîé äîðîãè, îïåðøèñü ñïèíîé î òåëåæêó, è ñìîò-
ðåë íà ñâîþ ëþáèìóþ ïîëÿíó. Âïåðåäè áûë îáû÷íûé äåíü: íå
ïëîõîé, íå õîðîøèé — òàêîé æå, êàê äåñÿòü òûñÿ÷ äðóãèõ òàêèõ æå
äíåé íà åãî ìàÿêå, è ýòî Âèêòîðà âïîëíå óñòðàèâàëî.

***
Òî, ÷òî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, Âèêòîð ïîíÿë ñðàçó. Äîñòàòî÷íî áûëî

óâèäåòü ëèöî âñòðåòèâøåé åãî ó ïîðîãà Ìàðòû. Ýòî áûëî ëèöî
÷åëîâåêà, î÷åíü ñòàðàþùåãîñÿ äî ïîðû äî âðåìåíè íå ïîäàòü âèäó,
÷òî ó íåãî åñòü óäèâèòåëüíàÿ íîâîñòü, è, âìåñòå ñ òåì, ïðåäâêóøàþ-
ùåãî ïðîèçâåñòè ñíîãñøèáàòåëüíîå âïå÷àòëåíèå âíåçàïíûì ñîîáùå-
íèåì ýòîé ñàìîé íîâîñòè. Êðîìå òîãî, ñòàðóøêó âûäàâàë åå íàðÿä.
Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî ÷òî-òî õîòü ÷óòü-÷óòü êðàñèâîå, íî âñå
æå ýòî áûë, â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, íàðÿä, ÷åãî íà Ìàðòå
íèêîãäà ðàíüøå íå áûâàëî.

Âèêòîð íå ñòàë îãîð÷àòü õîçÿéêó ëèøíèìè âîïðîñàìè, äåìîíñòðè-
ðóÿ ñâîþ íàáëþäàòåëüíîñòü. Îí ñïîêîéíî ïîçäîðîâàëñÿ è ïðîøåë çà
íåé âíóòðü äîìà, ïðèãîòîâèâøèñü óâèäåòü íå÷òî íåîæèäàííîå.

Òî, ÷òî îí óâèäåë, áûëî áîëüøå ÷åì íåîæèäàííî. Áîëüøàÿ êîì-
íàòà, âñåãäà, ñêîëüêî ìîã ïîìíèòü Âèêòîð, íàõîäèâøàÿñÿ â ñîñòîÿíèè
ðàáî÷åãî áåñïîðÿäêà, âïåðâûå áûëà ïðèáðàíà. Ñòîë, ðàíüøå âñåãäà
ñòîÿâøèé â óãëó, áûë âûäâèíóò â ñåðåäèíó êîìíàòû è íàêðûò ñêà-
òåðòüþ. Íà ñòîëå ñòîÿëè îáåä è âèíî. À çà ñòîëîì ñèäåëè äîâîëü-
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íûé Òîì, ñòàðàþùèéñÿ äåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî-òî îñîáåííîãî è íå
ñëó÷èëîñü, è Æàííà.

Âèêòîð ïðèâûê ñêðûâàòü ñâîè ÷óâñòâà, íî òóò íàäî áûëî îòäàòü
äîëæíîå ñòàðèêàì — îíè çàñòàëè åãî âðàñïëîõ — è òåïåðü îí ñòîÿë
ïîñðåäè êîìíàòû ñ ñîâåðøåííî ðàñòåðÿííûì âèäîì, îæèäàÿ, êàê æå
âñå ýòî îáúÿñíèòñÿ.

— Çäðàâñòâóé, Âèêòîð, — íàêîíåö ñêàçàë Òîì. — Åå çîâóò
Æàííà. Îíà íàøà âíó÷êà. Âíó÷êà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ, êðîâü îò êðîâè,
ïëîòü îò ïëîòè — íàøà, â îáùåì, — ñòàðèê íà÷àë çàïèíàòüñÿ, äåëàÿ
ïàóçû ìåæäó ñëîâàìè. — Ìîÿ è ñòàðóõèíà. Åå áåäíàÿ ìàìà, íàøà
äî÷ü, — ãîëîñ åãî íà÷àë äðîæàòü. — Â îáùåì, ýòî äëèííàÿ èñòîðèÿ
è... è ìû ñåãîäíÿ íèêóäà íå òîðîïèìñÿ, â îáùåì. Òàê âîò, ìû íàäåÿ-
ëèñü, ÷òî, ìîæåò áûòü, òû íå îáèäèøü íàñ, ñòàðèêîâ, ïîñèäèøü ñ íàìè,
ïîñëóøàåøü î íàøåé ðàäîñòè, âûïüåøü ñ íàìè âèíà, ïîîáåäàåøü.

— Äà. Ïðîõîäè, Âèêòîð, ïðèñàæèâàéñÿ çà ñòîë, — ïðèñîåäèíè-
ëàñü ê ìóæó Ìàðòà, ïðè÷åì ïðîçâó÷àëî ýòî íå êàê ïðèãëàøåíèå, à
êàê îò÷àÿííàÿ ïðîñüáà, îòêàçàòü â êîòîðîé ìîã òîëüêî ÷åëîâåê áåç-
æàëîñòíûé.

Âèêòîð êàê ðàç è áûë òàêèì ÷åëîâåêîì.
Îí ñòîÿë è äóìàë.
È âñå æå îí íå îòêàçàë. Òî ëè ïîòîìó, ÷òî áåçæàëîñòíûì îí

áûë áîëüøå âñåãî ê ñåáå ñàìîìó, à íà äðóãèõ ýòî ÷óâñòâî ðàñïðîñò-
ðàíÿëîñü ëèøü ïî èíåðöèè, òî ëè ïîòîìó, ÷òî, áóäó÷è áåçæàëîñòíûì,
îí íå áûë áåññòûäíûì. À ñòîèëî åìó ïîñìîòðåòü â íå îòðûâàþùè-
åñÿ îò íåãî ãëàçà ýòîé õðóïêîé äåâî÷êè, óæå óñïåâøåé, âèäèìî, ïî-
ëþáèòü ñâîèõ äåäà ñ áàáêîé, è ïîòîìó ñìîòðåâøåé âíà÷àëå ëþáî-
ïûòíî, ïîòîì ïðîñÿùå è, íàêîíåö, ïî ìåðå çàòÿãèâàíèÿ ðàçðåøåíèÿ
èì ýòîé ñèòóàöèè, ñ êàêîé-òî äåòñêîé çëîáîé — ñòîèëî ïîñìîòðåòü â
ýòè æèâûå è âïå÷àòëèòåëüíûå ãëàçà, êàê Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî åñëè îí
îòêàæåò â ïðîñüáå ñòàðèêàì, åìó áóäåò ñòûäíî è ïåðåä íèìè, è ïåðåä
Æàííîé, è îò ýòîãî ñòûäà îòäåëàåòñÿ îí íå ñêîðî.

— Õîðîøî, — ñêàçàë îí, è âñå îáëåã÷åííî âçäîõíóëè. — Çäðàâ-
ñòâóé, Æàííà. Ìåíÿ çîâóò Âèêòîðîì.

— Çäðàâñòâóé, Âèêòîð, — îòâåòèëà äåâóøêà, áûñòðî ñìåíèâ ãíåâ
íà ìèëîñòü. — Óæå ïðåìíîãî î òåáå íàñëûøàíà.

Âèêòîð ñåë çà ñòîë. Ìàðòà çàõëîïîòàëà âîêðóã, âûáèðàÿ ãîñòþ
ñàìûå ëó÷øèå êóñêè.

— Òîëüêî äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ ñðàçó. Âû, Òîì è Ìàðòà, çíàåòå
ìåíÿ äàâíî è ïîýòîìó äîëæíû ìåíÿ ïîíÿòü, — Âèêòîð íà íåñêîëü-
êî ñåêóíä çàäóìàëñÿ, ïîäáèðàÿ íóæíûå ñëîâà. — Åñëè áû ÿ ñìîã
ñåáå ïîçâîëèòü ñåé÷àñ ïèòü âèíî è âåñåëèòüñÿ, òî ÿ íå ñìîã áû
ïîçâîëèòü ñåáå ïðîæèòü òàê äîëãî íà ýòîì ìàÿêå è, âîîáùå, áûòü
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òåì, êòî ÿ åñòü. ß áóäó î÷åíü ðàä âàñ âûñëóøàòü. Ñêàæó áîëüøå, ÿ
äàæå î÷åíü õî÷ó âàñ âûñëóøàòü. È åùå ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû ïèëè, åëè
è âåñåëèëèñü, êàê âû òîãî õîòåëè. È ÿ áóäó åñòü... È ñëóøàòü... È
ãîâîðèòü, åñëè áóäåò, ÷òî ñêàçàòü. Âîò òîëüêî âèíà ÿ ïèòü íå áóäó.
Õîðîøî?

— Õîðîøî, — îòâåòèë Òîì âåñåëûì òîíîì, ïîíèìàþùå êè-
âàÿ. — Íî òîëüêî åøü ìåäëåííî: îãîíü çàæèãàòü òåáå åùå íå
ñêîðî.

***
Îíè âûøëè ïðîâîæàòü åãî âñå òðîå. Ó âñåõ òðîèõ áûëî ïðå-

êðàñíîå íàñòðîåíèå. Æèçíü êàçàëàñü îäíèì áîëüøèì è ñâåòëûì ïðàç-
äíèêîì. Âèêòîð òîæå êàçàëñÿ äîâîëüíûì.

— Ñïàñèáî çà îáåä. Âñå áûëî î÷åíü âêóñíî, Ìàðòà...
Âèêòîð êàê-òî íåóþòíî çàìåøêàëñÿ è îïóñòèë âçãëÿä â çåìëþ.
— Çíàåòå... Ó ìåíÿ ê âàì áóäåò ïðîñüáà. ß î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû

âñå îñòàâàëîñü òàê, êàê è ðàíüøå. ß áóäó ïðèõîäèòü ê âàì è çàáè-
ðàòü ïðîäóêòû, à âû — óãîùàòü ìåíÿ õëåáîì è ìîëîêîì, — è ïîñëå
íåáîëüøîãî ðàçäóìüÿ äîáàâèë. — Âîò, íàâåðíîå, è âñå, ÷òî ÿ õîòåë
ñêàçàòü.

Âèêòîð ïðîäîëæàë ñòîÿòü è ñìîòðåòü â çåìëþ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
íåñêîëüêî íåëîâêî, õîòÿ è íå îùóùàÿ çà ñîáîé âèíû. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, îí ñêàçàë òî, ÷òî äîëæåí áûë ñêàçàòü, ñ äðóãîé — îí âñå
æå õîòü ÷óòü-÷óòü, íî îáèäåë ýòèõ äîáðûõ ëþäåé. Íåîïðåäåëåííîñòü
åãî ïîëîæåíèÿ ëîâêî ðàçðåøèë ñòàðûé óìíûé Òîì, ïðåðâàâ ìîë÷à-
íèå ñïîêîéíûì ãîëîñîì, ëèøåííûì âñÿêîãî íàìåêà íà îáèäó:

— Íó ÷òî æ. Òîãäà, íàâåðíîå, äî ñëåäóþùåãî âîñêðåñåíüÿ.
— Äî ñëåäóþùåãî âîñêðåñåíüÿ, Òîì. Äî ñëåäóþùåãî âîñêðåñå-

íüÿ, Ìàðòà è Æàííà.
— Äî ñâèäàíèÿ.
— Äî âñòðå÷è. Î÷åíü ðàäà áûëà ñ òîáîé ïîçíàêîìèòüñÿ.
È Ìàðòà, è Æàííà ïðîùàëèñü ñ íèì, êàê ñ õîðîøèì äðóãîì, è

Âèêòîð óñïîêîèëñÿ. Îí óëûáíóëñÿ íàïîñëåäîê, ïîâåðíóëñÿ ê íèì
ñïèíîé è ïîêàòèë òåëåæêó, íî ÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ îñòàíîâèëñÿ
è îáåðíóëñÿ. Òîì, Ìàðòà è Æàííà íå äâèãàëèñü ñ ìåñòà è ñìîòðåëè
íà íåãî.

— Çíàåòå, — òåïåðü óæå áåç òåíè íåëîâêîñòè ïðîìîëâèë îí, —
ÿ âñå æå íå äîãîâîðèë. ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî î÷åíü ðàä çà âàñ, ÷òî âñå
ó âàñ òàê õîðîøî ïîëó÷èëîñü. À çà ìåíÿ íå áåñïîêîéòåñü. Ó ìåíÿ
òîæå âñå õîðîøî.

— Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, — ñ ÿâíîé èðîíèåé ïðîáóáíèë ñåáå
ñàìîìó ñòàðûé ðûáàê, ãëÿäÿ, êàê íå îãëÿäûâàÿñü óõîäèò Âèêòîð.
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***
— Ñêàæè, Âèêòîð, âîò ÿ äàâíî óæå äóìàþ: ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ

íåóñòðàøèìûì ãåðîåì â ãëàçàõ ëþáèìîé äåâóøêè, ýòî ÷òî, ðàçâå
âåðõ ìóæñêîãî ñ÷àñòüÿ.

— ß ÷òî-òî íå ñîâñåì òåáÿ ïîíèìàþ, Ëèçà. Òû ê ÷åìó ýòî?
— À ïîìíèøü, ëåò ïÿòü-øåñòü íàçàä, ìû âîò òàê æå ñ òîáîé

ëåæàëè â ýòèõ îäóâàí÷èêàõ, è ÿ ñïðîñèëà òåáÿ, î ÷åì òû äóìàåøü,
êîãäà ÿ ìå÷òàþ, à òû íà ìåíÿ ñìîòðèøü.

— Âîí òû î ÷åì. À ïî÷åìó íå ñïðîñèëà ñðàçó, òîãäà?
— Òîãäà ìíå òâîé îòâåò ïîêàçàëñÿ åñòåñòâåííûì. Íàì è áûëî-

òî â òî ëåòî ëåò ïî äåâÿòü, íàâåðíîå. Íå áîëüøå. ß ñïðîñèëà, òû
îòâåòèë — íè÷åãî íåîáû÷íîãî. À ñåé÷àñ, âñå-òàêè, ìû ïîñòàðøå
ñòàëè è äóìàåì ÷óòü ïî-äðóãîìó. ß-òî òî÷íî. À òû?

— Íó, åñëè ÷åñòíî, òî íàïîëîâèíó ïî-äðóãîìó. À ïîëîâèíà îñòà-
ëàñü òà æå. Íàâåðíîå, òàê è äîëæíî áûòü.

— Íàâåðíîå... Òàê âîò ÿ òåïåðü ñòàâëþ ñåáÿ íà òâîå ìåñòî, è ýòà
íîâàÿ ìîÿ ïîëîâèíà íà÷èíàåò èíòåðåñîâàòüñÿ — òàê ëè òû ìíå âñå
ðàññêàçûâàë, êàê ÷óâñòâîâàë, è åñëè òàê, òî ïðàâäà ëè, ÷òî ýòî âñå, î
÷åì ìå÷òàþò ìàëü÷èøêè è ìóæ÷èíû. Èëè òû ìíå ÷òî-òî íå äîãîâî-
ðèë òîãäà.

— Òû çíàåøü, òîãäà ÿ äóìàë, ÷òî ñêàçàë âñå. Íî ñåé÷àñ ÿ, êàê è
òû, ñòàë êàê-òî ãëóáæå ñìîòðåòü íà âåùè. È ÿ äóìàþ, íåò — ÿ çíàþ,
÷òî ÿ íå ñêàçàë òîãäà ãëàâíîãî.

— Òàê ñêàæè ñåé÷àñ.
— Òû äóìàåøü íàäî?
— Íó, åñëè ãîâîðèòü òâîèìè ñëîâàìè — ÿ íå äóìàþ, ÿ çíàþ, ÷òî

íàäî.
Âèêòîð ïåðåêàòèëñÿ íà ñïèíó, ðàñêèíóë â ñòîðîíû ðóêè è ñëàä-

êî ïîòÿíóëñÿ.
— Òû çàñòàëà ìåíÿ âðàñïëîõ, — ñêàçàë îí, ãëÿäÿ â íåáî. — Ìíå,

åñëè ÷åñòíî, íàäî ïîäóìàòü, ÷òî ÿ ñêàæó. Íåò. Òû íå ïåðåæèâàé, ÷òî
ÿ ñòàíó ÷òî-òî ñî÷èíÿòü. Åñëè áû ÿ ìîã ïåðåäàòü òåáå ìîè ÷óâñòâà
áåç ñëîâ, ÿ áû íå çàäóìûâàëñÿ. Íî ÷òîáû âûðàçèòü ÷óâñòâà â ñëî-
âàõ è íå îøèáèòüñÿ, ìíå íàäî ïîäãîòîâèòüñÿ. Òàê ÷òî ÿ ïîëåæó,
ïîäóìàþ. Ëàäíî?

— Ëàäíî. À ÿ ïîêà ïîìå÷òàþ, — âñëåä çà Âèêòîðîì Ëèçà ïåðå-
êàòèëàñü íà ñïèíó, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó.

Âèêòîð äóìàë äîëãî. Ëèçà åãî íå òîðîïèëà. Íàêîíåö, îí ïåðå-
âåðíóëñÿ îáðàòíî íà æèâîò è ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòÿõ. Åìó íóæíî
áûëî ñìîòðåòü íà Ëèçó è, êîíå÷íî, ÷òîáû Ëèçà ñìîòðåëà íà íåãî.
Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ýòî è ïåðåâåðíóëàñü íà áîê, ïîäñòàâèâ ðóêó ïîä
ãîëîâó.
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— Íó-ó, çà ïîëíóþ òî÷íîñòü ÿ íå ðó÷àþñü, íî áëèçêî ê ïðàâäå
ïîïðîáóþ. Â òå ìîìåíòû, êîãäà ýòî ÷òî-òî õîòåëî òåáÿ îáèäåòü, ÿ íå
îùóùàë ñåáÿ îòâàæíûì ãåðîåì. Ìíå áûëî ñòðàøíî, òî÷íåå, ÿ çàñòàâ-
ëÿë ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìíå ñòðàøíî. È åùå ÿ çàñòàâëÿë ñåáÿ
÷óâñòâîâàòü, ÷òî, êîãäà ÿ áîðþñü ñ ýòèì, îíî äåëàåò ìíå ïëîõî. Î÷åíü
ïëîõî. Òàê ïëîõî, ÷òî ìíå êàçàëîñü, âåñü ìèð äîëæåí æàëåòü ìåíÿ, è
õóæå ìîåãî ñîñòîÿíèÿ íè÷åãî íå ìîæåò áûòü. È ñàìîå ãëàâíîå — ÿ
áûë íà ñàìîì äåëå íå óâåðåí â èñõîäå ýòîãî ïîåäèíêà, èíà÷å ýòîé
áîëè è ñòðàõà íå áûëî áû è íå áûëî áû âñåãî äàëüíåéøåãî, ðàäè
÷åãî ÿ âñå ýòî ïðèäóìûâàë.

— È òû ñïåöèàëüíî íàãîíÿë íà ñåáÿ âñå ýòè íàïàñòè äëÿ òîãî,
÷òîáû îùóòèòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïîøåë íà âñå è îñòàëñÿ
ñòîÿòü äî êîíöà, êàê áû ïëîõî íå áûëî, ëèøü áû çàùèòèòü ìåíÿ.

— Âñå-òî òû çíàåøü... Äà, òàê è áûëî. È ïîýòîìó ÿ áûë ïîòîì
òàê ñ÷àñòëèâ. Íî è ýòî åùå íå âñå. Ñàìûì ïðåêðàñíûì îùóùåíèåì
áûëî ÷óâñòâî òîãî, ÷òî òû, Ëèçà, ÿêîáû âèäèøü âñå ýòî, âèäèøü,
÷åðåç ÷òî ÿ ïðîøåë ðàäè òâîåãî ñïîêîéñòâèÿ, è ïîýòîìó âåðèøü â
ìåíÿ è çíàåøü, ÷òî, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, ÿ îáÿçàòåëüíî îñòàíóñü ñ
òîáîé è ñìîãó òåáå ïîìî÷ü.

— Äà-à, — ïîìîë÷àâ íåìíîãî, ïðåäñòàâèâ è ïðî÷óâñòâîâàâ óñëû-
øàííîå, âäóì÷èâî ïðîòÿíóëà Ëèçà. — Íå çíàþ êàê òû, íó à ÿ íà òâîåì
ìåñòå ãîðäèëàñü áû ñîáîé òîëüêî çà îäíî òî, ÷òî ìå÷òàþ î òàêîì.

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Âèäèìî, Âèêòîð íå õîòåë ñîîáùàòü Ëèçå,
ãîðäèòñÿ îí èëè íå ãîðäèòñÿ çà ñåáÿ ñàì íà ñâîåì ìåñòå.

— Âèêòîð, à åñëè îïàñíîñòü áóäåò ãðîçèòü ìíå ïî-íàñòîÿùåìó.
— Îíà è ãðîçèëà òåáå ïî-íàñòîÿùåìó. Íàâåðíîå, ãäå-òî ÿ ñáèë-

ñÿ, è òû íå âñå ïîíÿëà.
— Òåïåðü âñå, Âèêòîð. Ïðîñòè. ß ïðîñòî ïîñïåøèëà.
— Íè÷åãî, âñå íîðìàëüíî — ñïîêîéíî îòðåàãèðîâàë ìàëü÷èê, à

ïðî ñåáÿ äîáàâèë: — Âñå ðàâíî ñáèëñÿ.
Íåìíîãî ïîìîë÷àëè. Ïîðà áûëî ðàçáåãàòüñÿ ïî äîìàì: ðàáîòû

ìíîãî, è íà èõ ðóêè ðîäèòåëè óæå äàâíî ïðèâûêëè ðàññ÷èòûâàòü.
Ëèçèí äîì ñòîÿë ïåðâûì. Óæå çàéäÿ âî äâîð, îíà îáåðíóëàñü è

ïîñìîòðåëà íà ïðîâîæàþùåãî åå âçãëÿäîì Âèêòîðà.
— Çíàåøü, êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàåì, ÿ ñíîâà

è ñíîâà óáåæäàþñü — ìíå ïîâåçëî ñ òîáîé. Òàêîãî ìàëü÷èøêè, êàê
òû, áîëüøå íåò íà ñâåòå.

Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, Ëèçà çàáåæàëà â äîì.

***
Ïðîøåë ãîä. Ñ÷àñòëèâûé è ñïîêîéíûé äëÿ ñòàðèêîâ, îáû÷íûé

äëÿ Âèêòîðà. Òîì è Ìàðòà âûïîëíèëè åãî ïðîñüáó — âñå îñòàëîñü
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ïî-ñòàðîìó. Îí òàê æå ïðèõîäèë êàæäîå âîñêðåñåíüå óòðîì ê íèì
äîìîé. Òîì òàê æå ìîë÷àë, íàãðóæàÿ òåëåæêó, à Ìàðòà òàê æå òàðà-
òîðèëà áåç óìîëêó, îïàñàÿñü, íàâåðíîå, ÷òî, ðàáîòàÿ ÿçûêîì ñ ìåíü-
øåé ñêîðîñòüþ, âñå âûáîëòàòü íå óñïååò. Òîëüêî â ðàññêàçàõ åå
òåïåðü âñå áîëüøå ìåñòà ñòàëà çàíèìàòü âíó÷êà, à íå ïîñòîðîííèå
ëþäè, êîòîðûõ Âèêòîð íå çíàë. Ïîýòîìó, íàâåðíîå, è ñëóøàë îí èõ
òåïåðü âíèìàòåëüíåå. È åùå êóäà-òî ïðîïàëà ïðåæíÿÿ áåçûñõîä-
íîñòü âî âçãëÿäàõ ñòàðèêîâ, êîãäà îíè ñèäåëè íà êðûëüöå ðÿäîì ñ
Âèêòîðîì, ïüþùèì ñâîå ïðèâû÷íîå ìîëîêî. Ñïîêîéñòâèå è óìèðîò-
âîðåííîñòü çàñòûâàëè íà èõ ëèöàõ, êîãäà îíè ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå
ñìîòðåëè íà Âèêòîðà è äóìàëè êàæäûé î ñâîåì.

Ïåðâîé óìåðëà Ìàðòà. Ñòàðûé Òîì â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ íåé
äî êîíöà îñòàëñÿ äæåíòëüìåíîì è ïðîïóñòèë æåíó âïåðåä. Îíà
óìåðëà âî ñíå, íèêîãî íå ïîáåñïîêîèâ — íàâåðíîå, êàê òîãî è õîòå-
ëà. Ñòàðóøêà ëåæàëà â ñâîåé êðîâàòè, íà áîêó, ïîäñóíóâ ðóêè ïîä
ãîëîâó, è ñëàäêî óëûáàëàñü ÷åìó-òî. ×åìó-òî, ÷òî óâèäåëà â ñâîåì
ïîñëåäíåì ñíå. Ãëàçà åå áûëè çàêðûòû. Òàêîé åå è íàøëè óòðîì
Òîì è Æàííà.

Íè òîò, íè äðóãàÿ íå ïðîðîíèëè íè ñëåçèíêè. Æàííà îïóñòèëàñü
íà êîëåíè â èçãîëîâüå êðîâàòè, îáíÿëà áàáóøêó è ïðèæàëàñü ê åå
ùåêå ñâîåé. Òîì ñòîÿë ðÿäîì, òåðåáÿ ÷òî-òî â ðóêàõ. Ïðîøëî íå-
ñêîëüêî ìèíóò ïðåæäå, ÷åì ñòàðèê íàðóøèë ìîë÷àíèå:

— Ýõ, ìíå áû òàê óìåðåòü.
— Íå ãîâîðè, äåäóøêà, òåáå åùå æèòü è æèòü, — íå ïîäíèìàÿ

ãîëîâû, ïå÷àëüíî ñêàçàëà Æàííà.
— Êóäà óæ òàì, âíó÷êà. Ñòàðøå íàñ ñî ñòàðóõîé â äåðåâíå

íèêîãî íåò, äà è â ãîðîäå, íàâåðíîå. Õîðîøî, ÷òî õîòü îíà ïåðâàÿ.
×òî áû âû äåëàëè âäâîåì áåç ìîåé ðûáû, óìðè ÿ âïåðåä. Ýõ-ýõ-ýõ.

— Ñìåðòü íå ñïðàøèâàåò âîçðàñòà, äåäóøêà. Ìîÿ ìàìà ìëàäøå
âàñ, à óìåðëà ðàíüøå. Òû, ìîæåò, åùå è ìåíÿ ïåðåæèâåøü, íå òîðîïèñü.

— ×òî òû, âíó÷êà. Äà çíàé ÿ, ÷òî òàêîå ñëó÷èòñÿ, ÿ áû âðàç
ïîòîðîïèëñÿ. Ïðÿì áû ñåé÷àñ è óìåð, çàîäíî ñî ñòàðóõîé. Äà è îíà-
òî óìåðëà òàê õîðîøî, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çíàëà, ÷òî îñòàëàñü ó íåå
âíó÷êà, äîáðàÿ, êðàñèâàÿ, ðàáîòÿùàÿ, êîòîðàÿ ñêîðî ïîëþáèò õîðîøå-
ãî ïàðíÿ, âûéäåò çà íåãî çàìóæ, ðîäèò äåòåé, âîñïèòàåò èõ, äåòè ðîäÿò
âíóêîâ è âñå ïîâòîðèòñÿ. È âíó÷êà åå ïðîæèâåò ñ÷àñòëèâóþ æèçíü,
è óìðåò ñ÷àñòëèâàÿ. Åé, íàâåðíîå, ýòî è ñíèëîñü, êîãäà îíà óìåðëà.

— Íàâåðíîå.
— Ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå. Ñêîðî ïðèäåò Âèêòîð. Êàê ðàç ïîìî-

æåò ñ õëîïîòàìè.
— Äàæå òóò áàáóøêà ïîäãàäàëà, — ïå÷àëüíî óëûáíóëàñü Æàííà,

âñòàâàÿ.
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***
Õîðîíèëè Ìàðòó âî âòîðíèê íà ñêðîìíîì äåðåâåíñêîì êëàäáè-

ùå. Ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé â æèçíè Âèêòîðà, êîãäà îí áûë â
äåðåâíå íå â âîñêðåñåíüå. Îò äîìà äî êëàäáèùà ãðîá âåçëè íà
òåëåãå, çàïðÿæåííîé ñîñåäñêîé ëîøàäüþ. Çà ãðîáîì øëè Òîì, Æàííà,
Âèêòîð, òðè ñòàðóøêè, ñàìûå ñòàðûå ïîñëå Ìàðòû â äåðåâíå, è ñîñå-
äè: îòåö è âçðîñëûé ñûí — ïîìî÷ü îïóñòèòü ãðîá è çàêîïàòü ìîãè-
ëó. Îíè æå ïîìîãàëè Âèêòîðó åå âûêàïûâàòü.

Ïîñëå ïîõîðîí âñå âåðíóëèñü ê Òîìó â äîì è, êàê ìîãëè, ïîìÿíó-
ëè åãî æåíó. Âèêòîð áûë ñî âñåìè — òàê æå åë è òàê æå ïèë âèíî.
Êîãäà âñå ðàçîøëèñü, Æàííà íà÷àëà óáèðàòü ïîñóäó, à Òîì ñ Âèêòî-
ðîì âûøëè íà êðûëüöî – ïîñèäåòü, ïîäóìàòü, êàê âñåãäà, êàæäûé î
ñâîåì.

— Çíàåøü, Âèêòîð, — íà÷àë èçäàëåêà ñòàðèê, — ðàíüøå, ïî áîëü-
øîìó ñ÷åòó, íå áûëî íóæäû, íî ñåé÷àñ, ïîñëå òîãî, êàê Ìàðòà óìåðëà,
ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ïîïðîñèòü òåáÿ îá îäíîé âåùè. Âîò
òîëüêî íå çíàþ, êàê íà÷àòü: ñëîâà íóæíûå â ãîëîâó íå èäóò.

— Íå óòðóæäàé ñåáÿ, Òîì, — ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü êóäà-òî âäàëü,
ïåðåáèë ñòàðèêà Âèêòîð ðîâíûì, ñïîêîéíûì ãîëîñîì. — Êîãäà òû
óìðåøü, ÿ ïîçàáî÷óñü î Æàííå.

— Ñïàñèáî. ß òàê è çíàë, ÷òî òû ñðàçó ïîéìåøü, î ÷åì ÿ õî÷ó
ïîïðîñèòü.

— Êàê íå ïîíÿòü, Òîì. ß ìàëî ãîâîðþ, íî ÿ ìíîãî äóìàþ. ß
äóìàþ âñþ æèçíü. Äóìàþ, ÷åãî ëþäè ìîãóò õîòåòü, î ÷åì ïðîñèòü, î
÷åì äóìàòü. Òû òàêîé æå, Òîì. Ìû îáà òðèäöàòü ëåò ìíîãî äóìàëè è
ìàëî ãîâîðèëè. Íàâåðíîå, äëÿ íàñ ýòî áûëî ëó÷øå… Òû èçâèíè, ÷òî
ÿ ñåé÷àñ ðàçãîâîðèëñÿ. Âèíî. ß íå ïèë åãî ñ òåõ ïîð, êàê ïðèøåë â
ýòó äåðåâíþ… Êñòàòè, êàê òû îæèäàë, ÿ îòâå÷ó íà òâîþ ïðîñüáó?

— ß ñòàðàëñÿ îá ýòîì íå äóìàòü.
— Çíà÷èò, ñîìíåâàëñÿ. Ïðàâèëüíî. Ïîòîìó ÷òî è ÿ ñîìíåâàëñÿ,

êîãäà ðàçìûøëÿë íàä ýòèì âîïðîñîì. Ñ òåõ ïîð, êàê ê âàì ïðèøëà
Æàííà, ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ñêîðî âû óìðåòå. Ïîòîìó ÷òî äëÿ âàñ
îáîèõ ëó÷øå óìåðåòü ïîêà âñå õîðîøî, ÷åì ïîòîì ðâàòü íà ñåáå
âîëîñû è æàëåòü — íó ïî÷åìó æå ÿ íå óìåð òîãäà. Ó âàñ ñ Ìàðòîé
è òàê áûëà ñëèøêîì òÿæåëàÿ æèçíü, ÷òîáû çàêàí÷èâàòü åå òàêîé æå
òÿæåëîé ñìåðòüþ. Âû îáà ïðîæèëè òàê äîëãî, ïîòîìó ÷òî õîòåëè
äîæäàòüñÿ, äîòÿíóòü äî òîãî äíÿ, êîãäà âàì âîçäàñòñÿ ïî âàøèì
ñòðàäàíèÿì. È âîò äîæäàëèñü. À ïîòîì âû ïåðåñòàëè öåïëÿòüñÿ çà
æèçíü. Çíà÷èò — ïîðà óìèðàòü. Ñåãîäíÿ óìåðëà Ìàðòà, çàâòðà òû.
ß âñå ýòî çíàë. È çíàë, ÷òî êàê òîëüêî óìðåò îäèí èç âàñ, âòîðîé
ñðàçó ïðèäåò êî ìíå ñ ýòîé ïðîñüáîé, äëÿ êîòîðîé òû íå íàøåë
íóæíûõ ñëîâ. Çà ãîä ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ ïîäóìàòü, êàê ÿ îòâå÷ó.
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Îòâåò ìîé òû ñëûøàë...
— Íàâåðíîå, ýòî ïåðåìåíèò âñþ òâîþ æèçíü, ÷åãî òû òàê âñåãäà

íå õîòåë.
— Ïåðåìåíèò. Íî, ÿ äóìàþ, íåíàäîëãî. Êàê òîëüêî ÿ óâèæó, ÷òî

îíà ñìîæåò ïîçàáîòèòüñÿ î ñåáå ñàìà — ìû ðàññòàíåìñÿ.
Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ñèäåëè ìîë÷à.
— Íó, ÷åãî åùå ó òåáÿ? Ãîâîðè, — íàðóøèë ìîë÷àíèå Âèêòîð,

÷óâñòâóÿ, ÷òî ñòàðûé ðûáàê åùå íå âñå ñêàçàë è íèêàê íå ìîæåò
ðåøèòüñÿ ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð äàëüøå.

— Íó ... Â îáùåì, — ñòàðèê âñå íèêàê íå ìîã ñåáÿ ïåðåñèëèòü,
äàæå íå ñìîòðÿ íà ñîäåéñòâèå ñî ñòîðîíû Âèêòîðà. — Â îáùåì, òû
ìíå êàê ñûí, è, çíàåøü, ÿ íå õîòåë áû óìåðåòü, òàê è íå óçíàâ, ÷åì ìîé
ñûí äûøèò, ÷åì æèâåò, ÷òî ó íåãî â æèçíè ñëó÷èëîñü è êàê îí
äàëüøå áóäåò æèòü.

Âèêòîð ïðîäîëæàë ñèäåòü, âñå òàê æå ñìîòðÿ âäàëü. Îí ðàçìûø-
ëÿë. Òîì æäàë. Ïðîøëà ìèíóòà.

— ß ïîäóìàþ, Òîì.
— Õîðîøî. Íî íå äóìàé äîëüøå, ÷åì ÿ áóäó æèòü.
— Ïîñòàðàþñü. È âñå æå, åñëè òàê ñëó÷èòñÿ — è òåáå íå ïîâå-

çåò, êàê Ìàðòå, óìåðåòü âî ñíå — ïîøëè çà ìíîé Æàííó. Ìîæåò, ÿ è
óñïåþ.

***
Âèêòîð ïðîñíóëñÿ, ðàçáóæåííûé íåïîíÿòíûì øóìîì íà óëèöå.

Çà îêíîì òîëüêî-òîëüêî ðàññâåëî. Ñóäÿ ïî âñåìó, íåâäàëåêå îò åãî
äîìà ñóåòèëñÿ íàðîä. Â òàêîé ðàííèé ÷àñ íè÷åãî õîðîøåãî ýòî íå
ïðåäâåùàëî. Áûñòðî íàêèíóâ ðóáàøêó è âïðûãíóâ â øòàíû, îí âû-
áåæàë íà êðûëüöî è çàñòûë. Ãîðåë Ëèçèí äîì è ãîðåë òàê, ÷òî
ñîáðàâøèåñÿ âîêðóã ñåëü÷àíå äàæå íå ïûòàëèñü ÷òî-ëèáî ñäåëàòü —
äîì áûë îáðå÷åí. Îöåïåíåíèå Âèêòîðà ïðîäîëæàëîñü îäíî ìãíîâå-
íèå — ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç âñå ñòóïåíè êðûëüöà ñðàçó íà çåìëþ, îí
ïîì÷àëñÿ ê îãíþ.

Íàðîäà áûëî åùå íå î÷åíü ìíîãî: íà áåãó îí óñïåë ñêîëüçíóòü
ãëàçàìè ïî êàæäîìó. Ëèçû ñðåäè íèõ íå áûëî.

×åì áëèæå îí ïîäáåãàë, òåì áîëüøå è áîëüøå ñåëü÷àí îòâîðà÷è-
âàëîñü îò ïîæàðà è îñòàíàâëèâàëî ñâîé âçãëÿä íà þíîøå. Â êîíöå
êîíöîâ, âñå ëèöà îáðàòèëèñü ê íåìó, è ïî çàñòûâøåìó íà íèõ âûðà-
æåíèþ áåñïîìîùíîãî è âèíîâàòîãî ñî÷óâñòâèÿ Âèêòîð ïîíÿë: Ëèçà
îñòàëàñü â ãîðÿùåì äîìå.

Â÷åðà âå÷åðîì åå ìàòü óåõàëà â ãîðîä ñ òåì, ÷òîáû, ïåðåíî÷åâàâ
ó ñâîåé çîëîâêè, Ëèçèíîé òåòêè, ðàíî óòðîì ïðîäàòü íà ãîðîäñêîì
áàçàðå ñûð è ìàñëî. Äåâóøêà îñòàëàñü äîìà îäíà, ÷åì, êîíå÷íî, ñ
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ðàäîñòüþ âîñïîëüçîâàëñÿ Âèêòîð, ìèëî ïðîáîëòàâ ñ íåé äî ïîçäíåé
íî÷è. Îíè ðàññòàëèñü âåñåëûå è ñ÷àñòëèâûå âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ
íàçàä, è, âîçâðàùàÿñü äîìîé, Âèêòîð ÷óâñòâîâàë ó ñåáÿ â ãðóäè ñëà-
äîñòíûé êîìîê, êîòîðûé îò ïðîõëàäíîãî è ñâåæåãî íî÷íîãî âîçäóõà
ïðè êàæäîì ãëóáîêîì âäîõå íà÷èíàë òàê îäóðìàíèâàþùå òðåïåòàòü,
÷òî ïî òåëó ïðîáåãàëà äðîæü, à íà ãëàçàõ âûñòóïàëè ñëåçû. Ñåãîäíÿ
áûëà ýòà ÷óäåñíàÿ îïüÿíÿþùàÿ íî÷ü, â÷åðà — ìèëîå, áåççàáîòíîå
äåòñòâî, ïîëíîå ïðåêðàñíûõ âîñïîìèíàíèé, à çàâòðà — çàâòðà áûëà
âñÿ æèçíü ñ ëþáèìîé æåíùèíîé, æèçíü íåïðåäñêàçóåìàÿ, íî íåïðå-
ìåííî ñ÷àñòëèâàÿ. Âèêòîð çàñíóë, óëûáàÿñü.

È âîò ýòî çàâòðà íàñòàëî. Âèêòîð ñìîòðåë íà ÿçûêè ïëàìåíè è
óæå íå äóìàë î â÷åðàøíåé íî÷è. Îí âîîáùå íè î ÷åì íå äóìàë.

— Íå âûáåãàëà?
Ýòî ñïðîñèë íå ðàññóäîê, óæå çíàâøèé îòâåò. Ýòî ñïðîñèëî ÷òî-

òî èçíóòðè, ÷òî íå ìîãëî ïîâåðèòü â ñëó÷èâøååñÿ è öåïëÿëîñü çà
ëþáóþ ñàìóþ íè÷òîæíóþ âîçìîæíîñòü ðàçðóøèòü ýòó ïðèäóìàí-
íóþ ÷üèì-òî áîëüíûì âîîáðàæåíèåì ïñåâäîðåàëüíîñòü.

Îí îñòàíîâèëñÿ âñåãî íà ìãíîâåíèå — çàäàòü ýòîò âîïðîñ è
óñëûøàòü îòâåò. ×üè-òî ïàëüöû ìåðòâîé õâàòêîé ñæàëè çàïÿñòüå
åãî ëåâîé ðóêè.

— Íå âûáåãàëà, ñûíîê, — óçíàë îí òèõèé ãîëîñ ñâîåãî îòöà ó
ñàìîãî óõà.

Â òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè íèêòî íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. Ïî
ëèöó îòöà Âèêòîðà òåêëè ñëåçû.

— Òû íàïîèë íàøó êîðîâó?
Ýòîò âîïðîñ, çàäàííûé Âèêòîðîì ñàìûì îáåñïîêîåííûì î ñóäü-

áå êîðîâû òîíîì, òàê îøàðàøèë åãî îòöà, ÷òî íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå
ðîò åãî íåïðîèçâîëüíî îòêðûëñÿ, à ðóêà, äåðæàâøàÿ çàïÿñòüå ñûíà,
ðàññëàáèëàñü. Ðàññëàáèòüñÿ îêîí÷àòåëüíî åé ïîìîã ðåçêèé è ñèëü-
íûé óäàð â æèâîò, êîòîðûé Âèêòîð íàíåñ ñâîáîäíîé ïðàâîé ðóêîé.
Ïîñëåäíåå, ÷òî ïîìíèë Âèêòîð — ýòî èñòîøíûé êðèê ñâîåé ìàòåðè
ó ñåáÿ çà ñïèíîé, êîãäà îí áåæàë ê ãîðÿùåìó äîìó.

***
Êîãäà Âèêòîð îòêðûë ãëàçà è óâèäåë Ëèçó, ñóäÿ ïî âñåìó, óæå

äîëãî ñìîòðåâøóþ íà íåãî ñïÿùåãî, îí ïîíÿë, ÷òî åñëè áû äàæå
íèêîãäà ðàíüøå åå íå çíàë è íå âèäåë, òî è òîãäà ïîëþáèë òóò æå áû
òîëüêî çà îäèí ýòîò âçãëÿä. À ïîòîì îíà óëûáíóëàñü, è Âèêòîð
çàõîòåë âñþ ñâîþ îñòàâøóþñÿ æèçíü âûòàñêèâàòü åå èç îãíÿ, ÷òîáû
çàòåì ïðèõîäèòü â ñåáÿ, âèäÿ ýòó óëûáêó.

— Ñ âîçâðàùåíüèöåì òåáÿ, ìèëûé, — ïîëóøóòëèâî, ïîëóíåæíî
ïðîìóðëûêàëà, êàê ïîêàçàëîñü Âèêòîðó, Ëèçà, ïðèñàæèâàÿñü íà íèç-
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êèé òàáóðåò ó åãî êðîâàòè.
— Òû ðàíüøå íèêîãäà òàê íå ñìîòðåëà... È íå óëûáàëàñü òàê...

È íå íàçûâàëà ìåíÿ ìèëûì, — îøàðàøåííûé âêîíåö Âèêòîð äåëàë
ïàóçû ìåæäó ôðàçàìè, ïûòàÿñü ñîîáðàçèòü, ÷òî îí, ñîáñòâåííî, õî÷åò
ñêàçàòü.

— Äà è òû ðàíüøå íèêîãäà íå áèë îòöà.
— Ñåðäèòñÿ?
— Äà íåò. Íàîáîðîò — ñìååòñÿ. Âñå òâîþ êîðîâó âñïîìèíàåò.
— Êàêóþ êîðîâó?
— Ìíå íðàâèòñÿ ñ òîáîé ñ òàêèì ðàçãîâàðèâàòü. ×óâñòâóþ ñåáÿ

òàêîé óìíîé — ñòðàõ. Êàê òåáÿ çîâóò-òî, ïîìíèøü?
— Ðàíüøå Âèêòîðîì çâàëè, òåïåðü âîò ìèëûì, — â òîí Ëèçå

îòâåòèë Âèêòîð, íàêîíåö-òî ñóìåâ ñîâìåñòèòü íàõëûíóâøèå íà íåãî
íîâûå ÷óâñòâà ñî ñòàðîé ïðèâû÷êîé íå âûãëÿäåòü â ðàçãîâîðå äó-
ðàêîì. — Íî ïðî êîðîâó, ÷åñòíî, íå ïîìíþ. Ìíå, âîîáùå, ñåé÷àñ
êàæåòñÿ — íå ñíîì ëè âñå ýòî áûëî. Ñìóòíî òàê âñå. Ñêîëüêî
âðåìåíè-òî ïðîøëî?

— Ñóòêè. ß ïðèøëà â ñåáÿ â÷åðà âå÷åðîì, òû — ñåãîäíÿ óòðîì.
— Çíà÷èò, òû âñå-òàêè áûëà â äîìå?
— Çíà÷èò áûëà.
— È ÿ òåáÿ âûíåñ?
— Âûíåñ.
Âèêòîð õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåäóìàë

è, êàê áû çàñòûäèâøèñü ñâîèõ ñëîâ, îòâåë íà ïàðó ñåêóíä âçãëÿä â
ñòîðîíó. Êîãäà îí ñíîâà ïîñìîòðåë íà Ëèçó, òà, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ
ñëîâàìè, ñëåãêà êèâíóëà ãëàçàìè, ÷òî, âèäèìî, îçíà÷àëî åå íàìåðåíèå
äîñëóøàòü òî, ÷òî îí íå äîãîâîðèë.

— ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ òåáÿ íå îáìàíûâàë. È
ñåáÿ òîæå. È â æèçíè âñå ïîëó÷èëîñü òàê æå, êàê â ìå÷òàõ.

— À-à-à! — õèòðî è äîâîëüíî ïðèùóðèëàñü Ëèçà. — Òàê çíà÷èò,
òû ñîìíåâàëñÿ?!

— Íó-íó. Âîò è îòêðîâåííè÷àé ñ òîáîé. Êîíå÷íî, íå ñîìíåâàë-
ñÿ... Òîãäà... Òî÷íåå ÿ äóìàë, ÷òî ÿ íå ñîìíåâàþñü. À òåïåðü íå
äóìàþ, òåïåðü çíàþ. Çíàþ, ÷òî ïîêà ìîæíî áóäåò ÷òî-òî ñäåëàòü,
÷òîáû ïîìî÷ü òåáå — ÿ áóäó ýòî äåëàòü, ÷åì áû ìíå ýòî íå ãðîçèëî.
Êñòàòè. Ó òåáÿ â æèçíè òîæå ÷òî-òî ñëîæèëîñü êàê â ìå÷òàõ.

— Ýòî òû ïðî ÷òî?
— Ïðî âîëîñû. Òû çíàåøü, ÿ, äóðàê, òîëüêî ñåé÷àñ ðàçãëÿäåë, òû

óæ ìåíÿ ïðîñòè — ó òåáÿ ñàìûå êðàñèâûå âîëîñû, êàêèå ÿ êîãäà-
ëèáî âèäåë. Äàæå êðàñèâåå, ÷åì ó òâîåé ìàòåðè.

— ×åñòíî-÷åñòíî?
— ×åñòíî-÷åñòíî.
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Ëèçà îò óäîâîëüñòâèÿ çàæìóðèëà ãëàçà.
— Ñïàñèáî... ìèëûé.
Âèêòîð óëûáíóëñÿ. Åìó íðàâèëîñü ýòî íîâîå ñëîâî. Îí ñìîòðåë

íà Ëèçó — îíà íà íåãî. Çàòÿíóâøèåñÿ ìîë÷àíèå íå òÿãîòèëî íè
òîãî, íè äðóãîãî.

— Òàê çíà÷èò, äà? — òèõî ñïðîñèë Âèêòîð.
— Çíà÷èò, äà, — òàê æå òèõî îòâåòèëà Ëèçà.
— Òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ?
— Íàäåþñü, ÷òî ïîíèìàþ. Íî åñëè äàæå ýòî íå òàê, òî âñå ðàâíî,

äà... ìèëûé.
Îáà íå çàìå÷àëè, ÷òî íà ïîðîãå êîìíàòû âîò óæå íåñêîëüêî

ìèíóò ñòîÿò ðîäèòåëè Âèêòîðà è ìàòü Ëèçû. Ïîä íîãîé êîãî-òî èç
íèõ ñêðèïíóëà ïîëîâèöà. Þíîøà è äåâóøêà îäíîâðåìåííî ïîâåðíó-
ëè ãîëîâû íà çâóê, è òîëüêî òóò ïîíÿëè, ÷òî îíè íå îäíè, ÷òî, âïðî-
÷åì, èõ íèñêîëüêî íå ñìóòèëî. Âèêòîð êàê æäàë ýòîãî. Íå ðàçäóìû-
âàÿ è ñåêóíäû, îí ñðàçó îøàðàøèë âñåõ òðîèõ:

— Òåòÿ Ýëüçà, Ëèçà òîëüêî ÷òî ñîãëàñèëàñü âûéòè çà ìåíÿ
çàìóæ. Ìîè ðîäèòåëè, — îí íà ñåêóíäó ïåðåâåë âçãëÿä íà ñâîèõ
ðîäèòåëåé è, âèäèìî, ïîñ÷èòàâ, ÷òî îòñóòñòâèå îòðèöàòåëüíîé ðå-
àêöèè åñòü ðåàêöèÿ ïîëîæèòåëüíàÿ, ïðîäîëæèë, — íå ïðîòèâ. À
òû?

Âìåñòî îòâåòà ìàòü Ëèçû ïîäîøëà ê êðîâàòè, íàêëîíèëàñü è
ïîöåëîâàëà â ëîá âíà÷àëå Âèêòîðà, à ïîòîì Ëèçó. Êîãäà îíà âûïðÿ-
ìèëàñü, ïî ùåêàì åå òåêëè ñëåçû.

— Ñïàñèáî òåáå, ñûíîê, çà ìîþ äî÷êó. Áóäü ñ íåé ñ÷àñòëèâ.

***
Ýòîò äåíü áûë ñàìûì ñ÷àñòëèâûì â æèçíè Âèêòîðà. Â èõ äîìå

ïîáûâàëà, íàâåðíîå, âñÿ äåðåâíÿ. Îòåö ñ ìàòåðüþ ðàçìåñòèëè ðÿ-
äîì ñ åãî êðîâàòüþ äâà ñòîëà, óñòàâèâ èõ êóâøèíàìè ñ âèíîì.
Ãîñòè ïðèõîäèëè, ïèëè âèíî è óõîäèëè, îñâîáîæäàÿ ìåñòî äðóãèì
ãîñòÿì. È âñåì îòåö Âèêòîðà ðàññêàçûâàë ïðî ñîáûòèÿ â÷åðàøíå-
ãî óòðà, íå ïðîïóñêàÿ íè÷åãî, è ïðî òî, ÷òî ñûí åãî ñêîðî æåíèòñÿ.
Âñå ïîçäðàâëÿëè Âèêòîðà, æàëè åìó ðóêè, âûðàæàëè ñâîå âîñõèùå-
íèå åãî ïîñòóïêîì. À êîãäà, âðåìÿ îò âðåìåíè, â êîìíàòó çàõîäèëà
Ëèçà, ñàäèëàñü ðÿäîì ñ Âèêòîðîì íà êðàé åãî êðîâàòè è îíè, íå
ñâîäÿ ãëàç äðóã ñ äðóãà, íà÷èíàëè, óëûáàÿñü, ãîâîðèòü î ÷åì-òî,
÷åãî ãîñòè ñëûøàòü íå ìîãëè — òîãäà Âèêòîð ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó
ñåé÷àñ çàâèäóþò âñå ìóæ÷èíû, à Ëèçå — âñå æåíùèíû, êîòîðûå íà
íèõ ñìîòðÿò.

Âèêòîð çàñíóë óñòàâøèì, íî ñ÷àñòëèâûì. Îñåíüþ, ïîñëå ñáîðà
óðîæàÿ, ðåøåíî áûëî ñûãðàòü ñâàäüáó.



 157

***
Ñêðèï íàðóæíîé äâåðè è ïðèáëèæàþùèåñÿ øàãè ïî âèíòîâîé

ëåñòíèöå âûäåðíóëè Âèêòîðà èç ñîçäàííîãî èì ìèðà äàëåêîãî ïðî-
øëîãî, áîãàòîãî ñîáûòèÿìè ñàìûìè ðàçíûìè, êàê ðàäîñòíûìè, òàê è
ïå÷àëüíûìè, â îäíîîáðàçíóþ ïîâñåäíåâíîñòü ÷åòûðåõ ñòåí åãî êîì-
íàòû. Ãàäàòü, êòî áû ýòî ìîã íàðóøèòü åãî óåäèíåíèå, íå ïðèõîäè-
ëîñü. Âèêòîð ëèøü îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî íå áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òî
ýòî ïðîèçîéäåò òàê ñêîðî: âñåãî ëèøü òðè íåäåëè íàçàä ïîõîðîíèëè
Ìàðòó.

— Åùå æèâ? — ñïðîñèë îí âîøåäøóþ Æàííó.
— Áûë, êîãäà óõîäèëà. Ñåé÷àñ — íå çíàþ. Íóæíî òîðîïèòüñÿ.
— ×òî ñëó÷èëîñü? — ýòîò âîïðîñ Âèêòîð çàäàë, óæå ñïóñêàÿñü

ïî ëåñòíèöå âïåðåäè Æàííû.
— Ïîçàâ÷åðà âå÷åðîì îí ïîïàë â øòîðì. Äîìîé âåðíóëñÿ òîëü-

êî â÷åðà óòðîì: ìîêðûé, ñèíèé, ñî ñòó÷àùèìè îò õîëîäà çóáàìè, áåç
ðûáû è áåç ëîäêè. À ñåãîäíÿ íî÷üþ îí ãîðåë, êàê îãîíü, è êàøëÿë
êðîâüþ. Âñþ íî÷ü áðåäèë, âñå áîëüøå ïðî òåáÿ, íó, è ïðî ìåíÿ òîæå.
À íà óòðî, óæå áëèæå ê îáåäó, ÷óòü ïðèøåë â ñåáÿ, ñðàçó îòïðàâèë çà
òîáîé.

Âèêòîð ãëóáîêî âçäîõíóë.
— Áûñòðî îíè, — ñêàçàë îí ïå÷àëüíî, è áîëüøå çà âñþ äîðîãó

íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.
Åùå èçäàëè îíè óñëûøàëè ðåäêèå óäàðû òîïîðà, äîíîñèâøèåñÿ

èç-çà êðàéíåãî äîìà. Ïîäîéäÿ, îíè çàñòàëè Òîìà íà çàäíåì äâîðå çà
ðóáêîé äðîâ. Îí íå çàìåòèë èõ ñðàçó è ïðîäîëæàë ñâîå çàíÿòèå,
âêëàäûâàÿ â íåãî íå ñêîëüêî âñþ äóøó, ñêîëüêî âñþ îñòàâøóþñÿ
ñèëó. Ðóêè è íîãè åãî òðÿñëèñü â îçíîáå, ïðè êàæäîì çàìàõå òÿæå-
ëîãî òåïåðü òîïîðà ñòàðèêà çàíîñèëî â ñòðîíó, è åìó ñòîèëî áîëüøî-
ãî òðóäà, ïåðåñòóïàÿ øàòêèìè íîãàìè, ïðèâåñòè ñåáÿ â ðàâíîâåñèå,
÷òîáû ïîòîì, ïðèöåëèâøèñü, óäàðèòü ïî ïîëåíó. Ñóäÿ ïî ðàçìåðàì
êó÷è ëåæàâøèõ ðÿäîì óæå íàêîëîòûõ äðîâ, Òîì ïðèíÿëñÿ çà ýòî
çàíÿòèå ñðàçó ïîñëå óõîäà âíó÷êè.

Òàêîå íåîæèäàííîå çðåëèùå øîêèðîâàëî è Âèêòîðà, è Æàííó.
Ïåðâûõ íåñêîëüêî ñåêóíä îíè ñòîÿëè, íå äâèãàÿñü, ïîðàæåííûå óâè-
äåííûì. Îïîìíèâøèñü, Æàííà ñäåëàë øàã âïåðåä èç-çà ïëå÷à Âèêòî-
ðà è îòêðûëà áûëî óæå ðîò, ÷òîáû ÷òî-òî ñêàçàòü, íî â ïîñëåäíèé
ìîìåíò Âèêòîð ïîâåðíóë ê íåé ãîëîâó è ïðèëîæèë ïàëåö ê ñâîèì
ñîìêíóòûì ãóáàì.

— Åìó îñòàëîñü óäàðèòü äâà ðàçà. Ïóñòü çàêîí÷èò, — øåïîòîì
ñêàçàë îí äåâóøêå è, âèäÿ íåìîé âîïðîñ â åå ãëàçàõ, òàêæå øåïîòîì
ïîÿñíèë: — Â ìûñëÿõ îí óæå ñïðàâèëñÿ ñ ýòèì ïîëåíîì. Åìó áóäåò
äîñàäíî, åñëè íà äåëå îêàæåòñÿ ïî-äðóãîìó.
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Äîæäàâøèñü íóæíîãî ìîìåíòà, Âèêòîð ãðîìêî êàøëÿíóë. Ñòà-
ðèê ïîâåðíóë ãîëîâó íà çâóê.

— Çäðàâñòâóé, Òîì.
— Çäðàâñòâóé, ñûíîê... À ÿ âîò òóò, — ñòàðèê íå íàøåëñÿ, ÷òî

ñêàçàòü äàëüøå, è ëèøü áåçìîëâíî ðàçâåë â ñòîðîíû äðîæàâøèå
ðóêè.

— Ñî ñìåðòüþ âîþåøü, — íå òî âîïðîñèòåëüíî, íå òî óòâåðäè-
òåëüíî çàêîí÷èë çà íåãî Âèêòîð.

— Äà. Äà è âîîáùå... äðîâà âñå æå... çèìîé ïðèãîäÿòñÿ, —
ñëîâà äàâàëèñü Òîìó ñ òðóäîì: ÷åëþñòü äðîæàëà âìåñòå ñî âñåì
òåëîì.

— Ïîøëè â äîì, ñòàðèíà. Æàííà, íàìî÷è õîëîäíîé âîäîé ïîëî-
òåíöå.

Æàííà ïîáåæàëà âûïîëíÿòü ïîðó÷åíèå, íî, ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ,
îñòàíîâèëàñü, îáåðíóëàñü è íåðåøèòåëüíî îòêðûëà ðîò:

— À ÿ... ÿ òîæå õî÷ó ïîñëóøàòü...
— È òû òîæå. Íî âíà÷àëå íàìî÷è ïîëîòåíöå.
Æàííà, óñïîêîèâøèñü, ïîáåæàëà äàëüøå.
— Îõ óæ ýòà ìîëîäåæü, — ïðîâîð÷àë áåççëîáíî Âèêòîð, áåðÿ

ñòàðèêà ïîä ðóêó è íàïðàâëÿÿñü ìåäëåííûì øàãîì ê äîìó. — Ñàìè
íè÷åãî íå âèäÿò, âñå èì íàäî ñëîâàìè îáúÿñíÿòü.

— Òû-òû... ïðî ÷òî?
— Äà íåóæòî ÿ áóäó ýòî äâà ðàçà ðàññêàçûâàòü.
— À-à...
— Òàê òû ïåðåâåðíóëñÿ?
— Äà.
— Êàê æå òû âûïëûë â òàêîé øòîðì?
— Òå-òåáÿ ïîñëóøàòü õî-õîòåëîñü.
— Äà-à, — ïðîòÿíóë Âèêòîð. — Âûáîðà òû ìíå íå îñòàâèë.

Âèíî åñòü?
Ñòàðèê êèâíóë.
— Íó, òîãäà ëîæèñü, è æäåì Æàííó.

***
Ñðàçó ïîñëå ñáîðà óðîæàÿ Ëèçà, åå ìàòü è ìàòü Âèêòîðà îòïðà-

âèëèñü íà íåäåëþ â ãîðîä — íà îñåííþþ ÿðìàðêó — ïðîäàòü ÷àñòü
âûðàùåííîãî è ñîáðàííîãî, è çàîäíî êóïèòü âñå íåîáõîäèìîå ê ñâàäü-
áå. Âèêòîð ñ îòöîì çàíÿëèñü äîìàøíèìè äåëàìè.

Åùå íèêîãäà âðåìÿ íå òÿíóëîñü äëÿ Âèêòîðà òàê ìåäëåííî.
×àñû è ìèíóòû â êàæäîì ïîñëåäóþùåì äíå êàçàëèñü äëèííåå, ÷åì â
ïðåäûäóùåì, è ÷åì ìåíüøå äíåé îñòàâàëîñü æäàòü, òåì ìåíüøå îñòà-
âàëàñü ó Âèêòîðà óâåðåííîñòè, ÷òî êîãäà-íèáóäü îí äîæäåòñÿ. Âå÷å-
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ðîì îí óáåãàë íà èõ ëþáèìóþ ïîëÿíó, óæå ïîòåðÿâøóþ ñâîþ æåë-
òèçíó, ëîæèëñÿ íà ñïèíó è ïðåäàâàëñÿ ñàìûì ñëàäêèì ñâîèì âîñïî-
ìèíàíèÿì, âñå äî îäíîãî èç êîòîðûõ áûëè ñâÿçàíû ñ òîé, êòî ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé äîëæíà áûëà ñòàòü åãî æåíîé. Îí ïîìíèë ìíîãî
Ëèç: Ëèçó âîñüìèëåòíþþ, îäèííàäöàòè-, ïÿòíàäöàòèëåòíþþ. Âñå òà-
êèå ðàçíûå, è â òî æå âðåìÿ âñÿ òàêàÿ îäíà. Îäíà íåïîâòîðèìàÿ, ñ
íåïîâòîðèìûì ïûøíûì âåíêîì èç îäóâàí÷èêîâ íà ãîëîâå, ñåêðåò
ïëåòåíèÿ êîòîðîãî îíà òàê è íå ðàñêðûëà íèêîìó. Îäèí çà äðóãèì
âûäåðãèâàë îí èç ïðîøëîãî â íàñòîÿùåå ñâîè ëþáèìûå ðàçãîâîðû
ñ Ëèçîé, ïðîêðó÷èâàë èõ â ìûñëÿõ òóäà-ñþäà ïî íåñêîëüêî ðàç, òî
ëþáóÿñü åé, òî ãîðäÿñü çà ñåáÿ, òî ïðîñòî íàñëàæäàÿñü èõ ñ÷àñòëèâîé
áåççàáîòíîñòüþ, à òî è ïåðåñìàòðèâàÿ èõ çíà÷åíèå òåïåðü óæå ñ
íîâîé ïîçèöèè ìóæà, ìóæà òîé, êîòîðàÿ èç-çà ñâîåãî ÷óäîâèùíîãî
îáàÿíèÿ âñåãäà êàçàëàñü Âèêòîðó òàêîé íåäîñÿãàåìîé è íåäîñòóï-
íîé äàæå íå ñìîòðÿ íà ñàìóþ òåñíóþ äðóæáó ìåæäó íèìè. Òåïåðü,
çà âðåìÿ ïðîøåäøåå ñ ïîæàðà, Âèêòîð íåìíîãî ñâûêñÿ ñ ìûñëüþ,
÷òî Ëèçà — åãî áóäóùàÿ æåíà, è ýòî íåñêîëüêî ñìûëî ñ íåå îðåîë
òîé ñàìîé íåäîñòóïíîñòè, ÷òî Âèêòîðà, âïðî÷åì, òîëüêî ðàäîâàëî.
Ñåé÷àñ, ëåæà íà ïîëÿíå, îí íå òîëüêî ïåðåáèðàë ïðîøëîå, íî è âðåìå-
íàìè ïûòàëñÿ çàãëÿäûâàòü â áóäóùåå, ïîçâîëÿÿ ñåáå óæå èíîé ðàç
ïðåäñòàâèòü Ëèçó îáíàæåííîé, èëè öåëóþùåéñÿ ñ íèì, èëè è òî è
äðóãîå âìåñòå. Íå ñìûòûé åùå îêîí÷àòåëüíî îðåîë äàëüøå åãî
âîîáðàæåíèå íå ïóñêàë, íî è ýòèõ íîâûõ îùóùåíèé õâàòàëî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü — âðåìÿ ñòîèò íà ìåñòå.

È âîò, â îäèí èç òàêèõ çàñòûâøèõ â áåçäåéñòâèè âå÷åðîâ, ñëó÷è-
ëîñü òî, ÷òî ïóñòèëî äàëüøå âðåìÿ ñóìàñøåäøèì íåóäåðæèìûì ãà-
ëîïîì.

Âèêòîð óæå ïîäíÿëñÿ ñ òðàâû, îòðÿõíóëñÿ è ñîáðàëñÿ èäòè ñïàòü,
êàê çàìåòèë, ÷òî ñî ñòîðîíû ãîðîäà äâèãàåòñÿ îäèíîêàÿ òåíü. Íàñòî-
ðîæèëî Âèêòîðà òî, ÷òî òåíü äâèãàëàñü íå ïî îäíîé åäèíñòâåííîé
äîðîãå, ïðîõîäÿùåé ÷åðåç äåðåâíþ, à ïî ëóãàì, â îáõîä ïîñòðîåê,
ÿâíî ñòàðàëàñü îñòàâèòü ñåëåíèå â ñòîðîíå. Äàæå åñëè ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò äåðæèò ïóòü äàëüøå è íà íî÷ëåã îñòàíàâëè-
âàòüñÿ íå õî÷åò, âñå ðàâíî, èäòè ïî äîðîãå áûëî áû ãîðàçäî êîðî÷å.
Çàèíòðèãîâàííûé è îò÷àñòè îáåñïîêîåííûé òàêèì íà ïåðâûé âçãëÿä
íåïîíÿòíûì ïîâåäåíèåì îäèíîêîãî ïóòíèêà, Âèêòîð ðåøèë ïîäîæ-
äàòü ñî ñíîì è ñíîâà ïðèñåë íà òðàâó: òåíü äîëæíà áûëà ïðîéòè
ìèìî íåãî. Òàê è ñëó÷èëîñü. Êîãäà ìåæäó íèìè îñòàâàëîñü øàãîâ
ïÿòíàäöàòü, Âèêòîð ïîäíÿëñÿ. Òåíüþ îêàçàëñÿ ìîëîäîé ìóæ÷èíà â
çèìíåì òóëóïå ñ ïåðåáðîøåííûì ÷åðåç ïëå÷î íå î÷åíü òÿæåëûì
ìåøêîì. Óâèäåâ þíîøó, îí îñòàíîâèëñÿ.

— Òû êòî? — ñïðîñèë Âèêòîð íå òî ÷òîáû ãðîçíî, íî äàâàÿ
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ïîíÿòü, ÷òî õîçÿèí ñèòóàöèè çäåñü îí.
— ß äóìàþ, ÷òî ìîå èìÿ èëè ðîä çàíÿòèé íè î ÷åì òåáå íå

ñêàæóò, — ñïîêîéíî îòâåòèë ìóæ÷èíà.
— Õîðîøî. Òîãäà ïî÷åìó òû èäåøü ñòîëü ñòðàííîé äîðîãîé?
— ß íå õî÷ó âñòðå÷àòüñÿ ñ ëþäüìè.
— Ïî÷åìó?
— Ýòî ìîæåò äëÿ íèõ ïëîõî êîí÷èòüñÿ.
— Òû ïîñòîÿííî íå äîãîâàðèâàåøü.
— Òðóäíî ñðàçó ñêàçàòü êîìó-òî î ñìåðòè áëèçêîãî ÷åëîâåêà.
— Íàäåþñü, òû íå ìåíÿ èìååøü ââèäó, — Âèêòîð ïî÷óâñòâîâàë

ëåãêèé ïðèñòóï òîøíîòû.
— Ýòî âñå çàâèñèò îò òåáÿ. Åñëè ñåé÷àñ òû è òâîè ðîäíûå

áûñòðî ñîáåðåòå âñå ñàìîå íåîáõîäèìîå, ÷òî ìîæíî óíåñòè íà ðóêàõ
èëè óâåçòè íà ïîâîçêå, è óéäåòå âñëåä çà ìíîé — âñå âû îñòàíåòåñü
æèâû. Åñëè íåò –  âñå óìðåòå.

Õîëîäíûé ïîò âûñòóïèë íà ëáó Âèêòîðà. Íå ñìîòðÿ íà âñþ
àáñóðäíîñòü óñëûøàííîãî, îí ñðàçó ïîâåðèë ïóòíèêó — ðåøèòåëü-
íûé è óâåðåííûé ãîëîñ íå ïîçâîëÿëè åìó íå âåðèòü.

— Îáúÿñíè äî êîíöà, òîëüêî áûñòðåå, — ïîâòîðèë Âèêòîð, ÷óâ-
ñòâóÿ, ÷òî, âîçìîæíî, âñêîðå äîðîãà áóäåò êàæäàÿ ñåêóíäà.

— Ñëûøàë ëè òû êîãäà-íèáóäü î ÷åðíîé ñìåðòè? Àðàáû íàçû-
âàþò ýòó áîëåçíü «äæóììà».

— Ñëûøàë, íî ìàëî.
— Òîãäà ïîñëóøàé ìåíÿ. Ïëîõîå ñóäíî ïðèøëî â ãîðîä. Ñåãîä-

íÿ óìåðëè íåñêîëüêî ãîðîæàí. ×åðåç äâå íåäåëè òðåòü ãîðîäà áóäåò
ìåðòâà, òðåòü áîëüíà, ÷òî çíà÷èò òîæå ìåðòâà, òðåòü ðàçáåæèòñÿ. Â
áîëüøèíñòâå ñâîåì ëþäè ëèáî ãëóïû, ëèáî æàäíû, ëèáî è òî è
äðóãîå âìåñòå. Ìàëî êòî çàõî÷åò, êàê ÿ, áðîñèòü âñå, ÷òî íàæèâàë
öåëóþ æèçíü, èç-çà òîãî, ÷òî â ñîñåäíåì ïåðåóëêå êòî-òî çàáîëåë è
óìåð. Êàæäûé áóäåò äóìàòü, ÷òî åãî îáîéäåò ñòîðîíîé, è áóäåò ñè-
äåòü íà ñâîåì ñêàðáå äî ïîñëåäíåãî — ñèäåòü è ñìîòðåòü, êàê ñìåðòü
ïîäáèðàåòñÿ âñå áëèæå è áëèæå. È êîãäà äî ñàìûõ óìíûõ èç ãëó-
ïûõ äîéäåò, ÷òî îíè òàê æå íå ñìîãóò óêðûòüñÿ îò áîëåçíè, êàê âñå
òå, êòî óæå óìåð, à äî ñàìûõ æàäíûõ — ÷òî æèçíü âñå æå öåííåå
âñåãî — âîò òîãäà îíè ïîáåãóò. Ïîáåãóò âîí èç ãîðîäà. À ñëåäîì çà
íèìè ïîáåãóò ñàìûå ãëóïûå. Íå ïîòîìó, ÷òî ïîóìíåþò, à èç-çà áîÿç-
íè îñòàòüñÿ â äóðàêàõ. Íî è òå, è äðóãèå ïîáåãóò ïîçäíî. Áîëüøèí-
ñòâî èç íèõ óæå áóäåò çàðàæåíî, è îíè ïîíåñóò ýòó çàðàçó äàëüøå.
Ñòåíû ñîñåäíèõ ãîðîäîâ è ïðåäóïðåæäåííàÿ ñòðàæà ìîãóò íå äàòü
èì ïðîíèêíóòü òóäà, íî âñå îêðåñòíûå äåðåâíè è òâîÿ â ïåðâóþ
î÷åðåäü — îáðå÷åíû.

Ìóæ÷èíà ïðîêàøëÿëñÿ è ïðîäîëæèë:
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— À òå, êòî ïîéìåò, ÷òî áåæàòü óæå ïîçäíî, ÷òî áîëåçíü óæå
âíóòðè íèõ, ÷òî óæå íèêóäà îò íåå íå äåòüñÿ è æèòü èì îñòàëîñü
íåñêîëüêî äíåé, òàê âîò, ìíîãèå èç òåõ ïîòåðÿþò òîãäà ñòðàõ ñìåðòè,
ïîòåðÿþò ëþáîé ñòðàõ, à âìåñòå ñ òåì ïîòåðÿþò âîîáùå âñå ÷åëîâå-
÷åñêîå. Îíè âûéäóò íà óëèöû, îíè âûâîëîêóò òóäà ñòîëû èç ïóñòûõ
äîìîâ è óñòàâÿò èõ âèíîì è åäîé èç òàêèõ æå ïóñòûõ ëàâîê. È îíè
áóäóò åñòü, ïèòü, ñïàòü çà ýòèìè ñòîëàìè, ðæàòü êàê ëîøàäè íàä êàæ-
äîé ãëóïîé øóòêîé, ïðåëþáîäåéñòâîâàòü ïðèëþäíî ñ êåì íè ïîïàäÿ,
íó è, â êîíöå êîíöîâ, óìèðàòü. À îñòàâøèåñÿ â æèâûõ áóäóò òÿíóòü
æðåáèé, êîìó òàùèòü î÷åðåäíîãî ìåðòâåöà äî áëèæàéøåé êàíàâû, è
íàõîäèòü ýòî óâëåêàòåëüíîé èãðîé. Âîò, âêðàòöå, âñå, ÷åãî ÿ — êàê
òû ñêàçàë — ïîñòîÿííî íå äîãîâàðèâàë.

Â óøàõ Âèêòîðà ñòîÿë çâîí. Îí íå îòíåñ îïàñíîñòü ñìåðòè
êîíêðåòíî ê ñåáå, èëè ê ðîäèòåëÿì, èëè ê Ëèçå. Îí âåðèë, ÷òî âñå
áóäåò ó íèõ íîðìàëüíî, ÷òî îíè âñå âìåñòå ñåãîäíÿ íî÷üþ ñîáåðóòñÿ
è óåäóò îòñþäà. Íî äðóãèå... Îí ïîíèìàë, ÷òî ïî÷òè íèêòî íå ïîñëå-
äóåò çà íèìè — âñå, êàê è ïðåäñêàçûâàë íåçíàêîìåö, îñòàíóòñÿ, íàäå-
ÿñü, ÷òî îáîéäåòñÿ. Ìàñøòàá ÷åëîâå÷åñêîé òðàãåäèè è âìåñòå ñ òåì
÷óâñòâî òîãî, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà âñÿ æèçíü ïîëåòåëà êóâûðêîì —
íîâàÿ äåðåâíÿ, íîâûé äîì, íîâûå ñîñåäè, äðóçüÿ, îòñðî÷êà ñî ñâàäü-
áîé — âñå ýòî íà êàêîå-òî âðåìÿ ïàðàëèçîâàëî åãî ðàññóäîê.

— ß ïîéäó, — ñïîêîéíî ñêàçàë ïðîõîæèé. — ß è òàê ïîòåðÿë
ìíîãî âðåìåíè.

— Ïîäîæäè, — âäðóã îïîìíèëñÿ Âèêòîð. — Ñêàæè, îòêóäà òû
âñå ýòî çíàåøü. Ïî÷åìó îïèñûâàåøü â òàêèõ ÿðêèõ è òî÷íûõ äåòà-
ëÿõ òî, ÷åãî åùå íå áûëî, ïðè÷åì îïèñûâàåøü òàê, ÷òî ÿ âåðþ — òàê
è áóäåò.

Íåçíàêîìåö çàäóìàëñÿ íà ìãíîâåíèå.
— Òû çíàåøü, ïðîøëûé ðàç ÿ æèë äàëåêî-äàëåêî îòñþäà. È ÿ

áûë æàäåí. Ïîýòîìó ÿ è óçíàë âîî÷èþ, êàê âåäåò ñåáÿ ÷åðíàÿ ñìåðòü,
êîãäà îíà ïðèøëà â ìîé ãîðîä. Çà ýòî çíàíèå è çà ñâîþ æàäíîñòü ÿ
çàïëàòèë ñåìüåé... À êàê ïîâåäóò ñåáÿ ëþäè — íå êàæäûé îòäåëü-
íûé ÷åëîâåê, à ëþäè â áîëüøèíñòâå ñâîåì — ÷òîáû îòâåòèòü íà
ýòîò âîïðîñ, äîñòàòî÷íî ïðîñòî áûòü íå î÷åíü ãëóïûì. Âåäü òû æå
ïîâåðèë ìíå è íå çà êðàñèâûå ãëàçà, à ïîòîìó, ÷òî ñàì ïîíèìàåøü —
èìåííî òàê îíè ñåáÿ â òàêîé ñèòóàöèè è ïîâåäóò. Ïðîùàé. Íå îò-
êëàäûâàé äî çàâòðà, óõîäè ñåé÷àñ.

Ìóæ÷èíà ïîøåë áûñòðûìè øàãàìè â îáõîä Âèêòîðà.
— À êàê òû âûæèë?
Íåçíàêîìåö îòâåòèë, íå çàìåäëÿÿ øàãîâ è íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû:
— Íå ïîäõîäè ê áîëüíûì è íå òðîãàé ðóêàìè íè÷åãî, ÷òî ìîãëè

áû òðîãàòü îíè.
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Øîðîõ ãíóùåéñÿ ïîä íîãàìè òðàâû íà÷àë óäàëÿòüñÿ.
— À æèçíü âñå-òàêè íå öåííåå âñåãî, — íàêîíåö âûêðèêíóë

Âèêòîð òî, ÷òî åãî òàêòè÷íîñòü íå ïîçâîëèëà ñêàçàòü, ïåðåáèâ ðàñ-
ñêàç÷èêà, ñðàçó.

Íà ýòîò ðàç ìóæ÷èíà îñòàíîâèëñÿ è ïîâåðíóëñÿ. Ëóíà õîðîøî
îñâåòèëà äîâîëüíóþ óëûáêó ó íåãî íà ëèöå.

— Íî âñå-òàêè öåííåå ñêàðáà, — ñêàçàë îí, ÷óòü ïîìåäëèâ, è
çàøàãàë, óæå áîëüøå íå îñòàíàâëèâàÿñü.

***
Îáåèõ ëîøàäåé âçÿëè æåíùèíû, êîãäà ïîâåçëè ïðîäóêòû íà

ÿðìàðêó. Äî ãîðîäà áûëî íå òàê áëèçêî, ÷òîáû íî÷íàÿ ïðîãóëêà
òóäà ïåøêîì ìîãëà ïîêàçàòüñÿ ïðèÿòíîé. Íî âûáîðà íå îñòàâàëîñü.

Ðàçáóäèâ îòöà, Âèêòîð êîå-êàê îáúÿñíèë åìó ñèòóàöèþ.
— Äàâàé, ñûíîê, äåéñòâóé. Èäè è ïðèâåäè èõ âñåõ ñþäà. Íî

òîëüêî óáåäèñü âíà÷àëå, ÷òî ýòîò ïðîõîæèé íå ïîøóòèë ñ òîáîé. Äà.
È íå äóìàé, ÷òî ìû îòñþäà êóäà-íèáóäü ïîáåæèì. Áîã ìèëîñòèâ.
Ãëÿäèøü — âñå îáîéäåòñÿ.

«Âîò îíî, íà÷èíàåòñÿ», — ïîäóìàë Âèêòîð, íî íå ñòàë ñïîðèòü
ðàíüøå âðåìåíè — íà õîäó çàêèíóë â ðîò îñòàòêè óæèíà, çàïèë
âîäîé è îòïðàâèëñÿ â ãîðîä.

Äàëåêî çà ïîëíî÷ü äîáðàâøèñü äî ìåñòà è íàéäÿ äîì Ëèçèíîé
òåòêè, þíîøà áûë óäèâëåí òåì, ÷òî èç-ïîä ñòàâåí âñå åùå ïðîáèâàåò-
ñÿ ñâåò. Äâåðü åìó îòêðûë Ëèçèí äÿäÿ. Ñóõî ïîçäîðîâàâøèñü, îí
ïðîïóñòèë Âèêòîðà âíóòðü.

Íèêòî íå ñïàë. Áîëüøàÿ êîìíàòà âñÿ áûëà ïåðåâåðíóòà ââåðõ
äíîì. Ïîä ðóêîâîäñòâîì òåòè Ìàðèè è åå ìóæà æåíùèíû âûáèðàëè
ñàìîå íåîáõîäèìîå è öåííîå èç èìóùåñòâà è ñêëàäûâàëè â äîðîæ-
íûå ìåøêè. Ïðèõîäó Âèêòîðà íèêòî íå óäèâèëñÿ.

— Ñðàçó, êàê ñîáåðåìñÿ, óåçæàåì îòñþäà, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, —
îáúÿñíèëà ïðîèñõîäÿùåå òåòÿ Ìàðèÿ, ïðîäîëæàÿ ñêëàäûâàòü âåùè. —
Êàê âñå çàêîí÷èòñÿ — âåðíåìñÿ.

— Ýòî îíè, ñûíîê, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, — âìåøàëàñü â ðàçãîâîð
ìàòü Âèêòîðà. — À ìû äî äîìà.

— È ìû ñ Ëèçîé òîæå, — ïðèáàâèëà ìàòü Ëèçû.
— À ãäå îíà? — ñïðîñèë Âèêòîð, òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿâ, ÷òî

äåâóøêè â êîìíàòå íåò.
— Â ñîñåäíåé êîìíàòå. Òîëüêî âðÿä ëè îíà òåáÿ ê ñåáå ïóñòèò, —

îòâåòèëà çà âñåõ òåòÿ Ìàðèÿ, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü â ñòîðîíó Âèê-
òîðà.

Îáåñïîêîåííûé òàêèì îòâåòîì Âèêòîð íå ñòàë âûòÿãèâàòü îáúÿñ-
íåíèÿ ñî ñòîðîíû, ïðåäïî÷òÿ óçíàòü âñå îò ñàìîé Ëèçû. Äâåðü â
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ñîñåäíþþ êîìíàòó äåéñòâèòåëüíî áûëà çàïåðòà. Íà åãî ñòóê íèêòî
íå îòâåòèë.

— Ëèçà, ýòî ÿ — Âèêòîð. ×òî ñ òîáîé?
— À, ìèëûé, ýòî òû, — îòîçâàëàñü Ëèçà èç-çà çàêðûòîé äâåðè. —

Ýòî õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë. ß ïî òåáå ñîñêó÷èëàñü. Âîò òîëüêî
ïóñòèòü ÿ òåáÿ ïîêà íå ìîãó. Òû óæ èçâèíè.

Â åå ãîëîñå çâó÷àëè ðàäîñòü è ãðóñòü îäíîâðåìåííî.
— ×òî ñëó÷èëîñü? — ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ Âèêòîð.
— Äà ïîêà íè÷åãî, ìèëûé. Íî ñëó÷èòüñÿ åùå ìîæåò. Ýòî äåíüãè,

Âèêòîð. Çëûå, íî  òàê íóæíûå âñåì äåíüãè. Çà÷åì ÿ èõ âçÿëà —
ñàìà íå çíàþ. Õîòÿ íåò, çíàþ. Êàê íå çíàòü. Çà÷åì æå åùå áåðóò
äåíüãè. Òàê çàâåäåíî: òû äàåøü òîâàð, òåáå äàþò äåíüãè. Òóò íèêòî
íå âèíîâàò, è ÿ íå âèíîâàòà. Ìîæåò âñå åùå îáîéäåòñÿ.

Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî Ëèçà íå îòâå÷àëà íà åãî âîïðîñ, à ïðîñòî
ðàçãîâàðèâàëà ñàìà ñ ñîáîé. Â ãîëîâå ó íåå ÿâíî ÷òî-òî áûëî íå â
ïîðÿäêå — îí âïåðâûå ñëûøàë åå òàêóþ.

— Ìîæåò, ìíå êòî-íèáóäü âñå ýòî îáúÿñíèò, — îáðàòèëñÿ þíî-
øà êî âñåì ñðàçó.

— Åñëè òû óñïîêîèøüñÿ, òî ÿ ïîïðîáóþ, — îòâåòèëà òåòÿ Ìà-
ðèÿ, îòêëàäûâàÿ â ñòîðîíó ìåøîê ñ âåùàìè è ïðèñàæèâàëàñü íà
äðóãîé.

— ß ñïîêîåí, — îòâåòèë Âèêòîð, ñòàðàÿñü íà ñàìîì äåëå ñòàòü
òàêîâûì.

— Òàê âîò. Â ãîðîäå — ÷åðíàÿ ñìåðòü.
— Ýòî ÿ çíàþ. ß âåäü ê âàì ñþäà ñðåäè íî÷è òîæå íå çà ñîëüþ

ïðèøåë.
— Íå ïåðåáèâàé è íå óìíè÷àé. Åñëè çíàåøü — ñèäè, ñëóøàé

äàëüøå. Âîò. Ïðèâåçëè åå ìàòðîñû ñ òîðãîâîãî ñóäíà. Ïðèøëî îíî
íåäåëþ íàçàä, è âíà÷àëå, âðîäå áû, âñå áûëî ñïîêîéíî. À â÷åðà-
ïîçàâ÷åðà ïîëîâèíà ìàòðîñîâ, äà è òîðãîâöåâ ñ êîðàáëÿ òîæå, îòäàëè
áîãó äóøó. È òåïåðü ñ êàæäûì äíåì âñå ó áîëüøåãî ÷èñëà ãîðîæàí
ïîÿâëÿþòñÿ ÷åðíûå ïÿòíà, óçëû è ÿçâû íà êîæå.

Òåòÿ Ìàðèÿ ñäåëàë ïàóçó, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè.
— Êòî-òî èç ìàòðîñîâ ïîçàâ÷åðà óòðîì ïîêóïàë ó Ëèçû ñûð è

ðàñïëàòèëñÿ, ðàçóìååòñÿ, äåíüãàìè – íåñêîëüêèìè ìîíåòàìè. À âå÷å-
ðîì òîãî æå äíÿ ñòàëî èçâåñòíî ïðî ÷åðíóþ ñìåðòü. È òåïåðü Ëèçå
êàæåòñÿ, ÷òî îò ýòèõ ìîíåò ó íåå ãîðÿò ðóêè. Íî òû íå áåñïîêîéñÿ
ðàíüøå âðåìåíè. ß çíàþ, ÷òî ýòî çà áîëåçíü è êàê îíà íà÷èíàåòñÿ. È
ýòî ïîêà íå îíà. Ðóêè ãîðÿò ó íåå îò ñòðàõà. Îíà î÷åíü áîèòñÿ
çàáîëåòü, ïîòîìó ÷òî î÷åíü íå õî÷åò óìèðàòü. Òåì áîëåå ñåé÷àñ,
ïåðåä ñâàäüáîé. Åñëè îíà óñïîêîèòñÿ, à ïîìî÷ü åé â ýòîì ñìîæåøü
òû, òî âñå ó íåå ïðîéäåò.
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— Òåòÿ Ìàðèÿ, ñêàæè, à ýòè äåíüãè, îíè âñå æå ìîãóò ïðèíåñòè ñ
ñîáîé áîëåçíü?

— Ê ñîæàëåíèþ, ìîãóò. ß ãîâîðèëà ñî çíàþùèìè ëþäüìè, îíè
ñêàçàëè — åñëè çà íåäåëþ áîëåçíü íå íà÷íåòñÿ, òî óæå íå íà÷íåòñÿ è
ïîñëå. Ïðîøëî òðè äíÿ. Îñòàëîñü ïîäîæäàòü ñîâñåì ÷óòü-÷óòü. ß
äóìàþ — âñå îáîéäåòñÿ.

Òåòÿ Ìàðèÿ ñíîâà âçÿëàñü çà ðàáîòó.
— Íå äóìàé î õóäøåì çàãîäÿ. Ëó÷øå ïîìîãè ìóæó çàãðóçèòü

âåùè â òåëåãó.
— Õîðîøî.
Âèêòîð âûøåë íà óëèöó.
×åðåç äâà ÷àñà âñå áûëî ãîòîâî. Óæå ñâåòàëî.
Âñå ðàçìåñòèëèñü íà äâóõ òåëåãàõ. Âèêòîð íàïðàâèëñÿ çà Ëèçîé.

Íà åãî ñòóê â äâåðü ñíîâà íèêòî íå îòâåòèë.
— Ëèçà! Ýòî ÿ — Âèêòîð. Ìû ãîòîâû. Âûõîäè, è ïîåõàëè

îòñþäà áûñòðåå.
— Òû îäèí, Âèêòîð?
— Îäèí.
— Ïîçîâè, ïîæàëóéñòà, ìîþ ìàìó. È ñàì âîçâðàùàéñÿ òîæå.
Âèêòîð ìîë÷à ïîøåë âûïîëíÿòü Ëèçèíó ïðîñüáó. Âåðíóâøèñü

âäâîåì, îíè ñíîâà ïîñòó÷àëè.
— Ìàìà?..
— Äà, äî÷êà.
— Âèêòîð òóò?
— Òóò, — îòâåòèë Âèêòîð.
— Õîðîøî, — Ëèçà çà äâåðüþ îòêàøëÿëàñü è ïðîäîëæèëà òâåð-

äûì ãîëîñîì. — Ìàìà è Âèêòîð. Âû — äâà ñàìûõ áëèçêèõ è äîðî-
ãèõ ìíå ÷åëîâåêà. Ýòî, ìîæåò áûòü, áóäåò ìåøàòü âàì âûïîëíèòü ìîþ
ïðîñüáó. Íî âû îáà ëþäè óìíûå, è ïîýòîìó, ÿ íàäåþñü, ìåíÿ, âñå-òàêè,
ïîñëóøàåòåñü. ß íå ìîãó åõàòü â äåðåâíþ. Âîçìîæíî, ÿ çàáîëåþ, è
òîãäà ïîëó÷èòñÿ, ÷òî èìåííî ÿ ïðèíåñó áåäó â ñâîé äîì, òóäà, ãäå âñå
ìåíÿ ëþáèëè è äåëàëè ìíå òîëüêî õîðîøåå. ß ñëûøàëà íà ÿðìàðêå,
÷òî ýòî çà áîëåçíü. Çàáîëååò îäèí — çàáîëåþò âñå âîêðóã, è ñïàñåíèÿ
íèêîìó íå áóäåò. ß íå ìîãó òàê ïîñòóïèòü ñ òåìè, êîãî ëþáëþ. Ïîýòî-
ìó ÿ îñòàþñü çäåñü. Âîäà â äîìå åñòü. Îñòàâüòå ìíå åäû íà ÷åòûðå
äíÿ. Åñëè ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ — ÿ âåðíóñü â
äåðåâíþ. À ïîêà äî ñâèäàíèÿ. Íàäåþñü, ÷òî äî ñâèäàíèÿ.

Ïî çâóêó øàãîâ çà äâåðüþ ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî Ëèçà óøëà â
äðóãîé êîíåö êîìíàòû.

— ß îñòàíóñü ñ íåé, — íå çàäóìûâàÿñü è íà ñåêóíäó, çàÿâèë
Âèêòîð.

— ß òîæå íå ñìîãó îñòàâèòü åå çäåñü îäíó.
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— Íå îäíó, òåòÿ Ýëüçà — ñî ìíîé. Ïîâåðü: è åé è ìíå òàê, òî
åñòü áåç òåáÿ, áóäåò ëó÷øå, ÷åì áû âñå ýòî íå çàêîí÷èëîñü.

— ß âñå ýòî ïîíèìàþ, Âèêòîð. Íî ÿ, âñå æå, ìàòü, à îíà ìîÿ
åäèíñòâåííàÿ äî÷ü. Åñëè îíà íà ñàìîì äåëå çàáîëååò, ïîëó÷èòñÿ, ÷òî
ÿ áðîñèëà åå óìèðàòü, à ñàìà óáåæàëà îò áåäû ïîäàëüøå.

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âî-ïåðâûõ, âñå áóäåò õîðîøî, è ìû âåð-
íåìñÿ âìåñòå. Íó à åñëè äàæå è íåò, òî ÿ ïðèáåãó çà òîáîé. È ó òåáÿ
áóäåò åùå ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ñþäà. À ñåé÷àñ òû òîëü-
êî áóäåøü ìåøàòü íàì.

Ìàòü Ëèçû ñòîÿëà è äóìàëà. Âèêòîð æäàë.
— Îáåùàé ìíå, ÷òî, êàê òîëüêî ñòàíåò ÿñíî, ÷òî Ëèçà çàáîëåëà,

òû ñèþ æå ìèíóòó ïîáåæèøü çà ìíîé. Îáåùàåøü?
— Îáåùàþ, òåòÿ Ýëüçà.
— Õîðîøî. ß áóäó æäàòü âàñ äâîèõ ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ.
— È äîæäåøüñÿ. Íî, âñå æå, ìîé âàì âñåì ñîâåò — è ðîäèòåëÿì

ïåðåäàé òîæå — óõîäèòå èç äåðåâíè âñå êàê ìîæíî äàëüøå.
— Ýòî âðÿä ëè, ñûíîê. Íàñ, ñòàðèêîâ, ñìåðòüþ íå çàïóãàåøü. Äà

è êàê æå ìû áåç äåòåé òî óéäåì. Íó ëàäíî, ïîéäåì — ïðîâîäèøü.
Âèêòîð ïîïðîùàëñÿ ñî âñåìè, îáúÿñíèâ ñâîåé ìàòåðè â äâóõ

ñëîâàõ, ÷òî åìó íàäî îñòàòüñÿ. Âåðíóâøèñü â äîì, îí ñíîâà ïîñòó-
÷àëñÿ â äàëüíþþ êîìíàòó:

— Ëèçà, ÿ îñòàëñÿ. Ìîæåøü îòêðûòü äâåðü — âñå óåõàëè.
— Íåò, ìèëûé. Äàæå òåáå ÿ íå îòêðîþ. Òâîåé ñìåðòè ÿ õî÷ó

ìåíüøå âñåãî, äàæå ìåíüøå ñâîåé.
— Ïîñëóøàé, Ëèçà. Äàâàé óéäåì îòñþäà. Íå â äåðåâíþ, íåò.

Ñîâñåì óéäåì, äàëåêî. ß íå áóäó ïîäõîäèòü ê òåáå áëèçêî, è ìû
áóäåì ñòîðîíèòüñÿ ëþäåé. Íèêòî èç-çà òåáÿ íå óìðåò, è òåáå íå â
÷åì áóäåò ñåáÿ âèíèòü. À óçíàâ, ÷òî óøëè ìû, óéäóò è íàøè ðîäèòå-
ëè. Âñå îñòàíóòñÿ æèâû è ñ÷àñòëèâû. Òû æå íå çíàåøü, ÷òî òóò
áóäåò ÷åðåç íåäåëþ-äðóãóþ. Ãîðîä îáðå÷åí, è íàøà äåðåâíÿ òîæå.
Ìíå ýòî îäèí ÷åëîâåê ñêàçàë, åìó íåëüçÿ íå âåðèòü.

— ß åìó âåðþ, ìèëûé. Íî äàâàé ïîñïèì. Òû âåäü íå ñïàë
ñåãîäíÿ?

— Íåò åùå.
— ß òîæå. Äàâàé ëÿæåì. Òû òàì, ÿ òóò. Âðåìåíè ó íàñ âïåðåäè

åùå ìíîãî.
Ïîñëå òîãî, êàê îíè îñòàëèñü âäâîåì, ãîëîñ Ëèçû èçìåíèëñÿ. Îí

ïåðåñòàë áûòü òâåðäûì è ñòðîãèì, è çâó÷àë òåïåðü íåæíî è ãðóñòíî.
Ñïîðèòü ñ òàêèì ãîëîñîì Âèêòîð íå ìîã.

— Ñïîêîéíîé íî÷è... ëþáèìàÿ. Êàêîå ñòðàííîå ñëîâî.
— Íè÷åãî ñòðàííîãî, — ãîëîñ Ëèçû äðîãíóë, Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî

îíà ïëà÷åò, — êðàñèâîå ñëîâî. Ñïîêîéíîé íî÷è... ëþáèìûé.
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***
Ïðîøëî òðè äíÿ, â òå÷åíèå êîòîðûõ Âèêòîð íàãîâîðèëñÿ ñ Ëè-

çîé, íàâåðíîå, îáî âñåì íà ñâåòå, òàê åå íè ðàçó è íå óâèäåâ. Îíè
ñèäåëè öåëûìè äíÿìè íà ïîëó, óïåðøèñü ñïèíàìè â äâåðü, êàæäûé ñî
ñâîåé ñòîðîíû, è íàõîäèëè ýòî î÷åíü óäîáíûì. Äâåðü îòêðûâàëàñü
â Ëèçèíó ñòîðîíó. Íåñêîëüêî ðàç äåâóøêà îòîäâèãàëà ùåêîëäó,
ñëåãêà ïðèîòêðûâàëà äâåðü, è Âèêòîð ïðîñîâûâàë â åå êîìíàòó åäó
è âîäó.

Ëèçà áîëüøå íå ïëàêàëà, òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, êàçàëîñü Âèêòîðó.
Ïî êàêîìó-òî íåìîìó ñîãëàøåíèþ îáà îíè ãîâîðèëè áîëüøåé ÷àñ-
òüþ î âåùàõ îòâëå÷åííûõ îò çëîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñòàðàÿñü íå
êàñàòüñÿ ýòîé òåìû. Çàêîí÷èëñÿ òðåòèé äåíü. Íà óëèöå òåìíåëî.

— Ïîìíèøü, òû ãîâîðèë, ÷òî â æèçíè ó ìåíÿ âñå ñëîæèëîñü, êàê
â ìå÷òàõ — âîëîñû ñòàëè êðàñèâûå, êàê ó ìàìû.

— ß ãîâîðèë êðàñèâåå, ÷åì ó ìàìû.
— Æàëêî, ÷òî âòîðàÿ ìîÿ ìå÷òà òàê è íå ñáûëàñü. ß äóìàëà:

âîò, âåðíóñü ñ ÿðìàðêè, è â äåíü ïåðåä ñâàäüáîé ìû ñ òîáîé ïîéäåì
íà íàøó ïîëÿíó è áóäåì êàê âñåãäà ëåæàòü íà ñïèíàõ â ìÿãêîé
òðàâå è ðàçãîâàðèâàòü îáî âñåì íà ñâåòå. À ïîòîì, êîãäà íàãîâîðèì-
ñÿ, ÿ âñòàíó è ïîáåãó ïî ïóøèñòîìó ëóãó ê ðåêå, è òû ïîáåæèøü
âñëåä çà ìíîé. ß áóäó áåæàòü è ñìåÿòüñÿ. Ñìåÿòüñÿ íå ïîòîìó, ÷òî
ìíå ñìåøíî, à ïîòîìó ÷òî ñâåòèò ñîëíöå...

— Ïîòîìó ÷òî òå÷åò ðåêà, — ïðîäîëæèë Âèêòîð.
— Ïîòîìó ÷òî òðàâà òàêàÿ çåëåíàÿ...
— À íåáî òàêîå ñèíåå...
— Ïîòîìó ÷òî ïîþò ïòèöû è ñòðåêî÷óò êóçíå÷èêè...
— Ïîòîìó ÷òî òû ñàìàÿ êðàñèâàÿ äåâóøêà â ìèðå...
— È ïîòîìó ÷òî çàâòðà ÿ âûõîæó çàìóæ çà òåáÿ, — ãîëîñ Ëèçû

ñíîâà äðîãíóë.
— Íó, ýòî òû óæ òîëüêî ñåé÷àñ ïðèäóìàëà, — Âèêòîð ïîñòàðàë-

ñÿ ïåðåâåñòè ðàçãîâîð â âåñåëûé òîí.
— Æàëêî, ÷òî íå ñáûëîñü, — êàê áóäòî íå óñëûøàâ ïîñëåäíþþ

ôðàçó þíîøè, ìåäëåííî ñàìà ñåáå ñêàçàëà Ëèçà.
— Äà ïî÷åìó æå íå ñáûëîñü, Ëèçà? Çàâòðà åùå äåíåê îòñèäèì

òóò è âåðíåìñÿ äîìîé. À ïîñëåçàâòðà áóäåì áåãàòü ïî ëóãó. Âñå
áóäåò, êàê òû ìå÷òàëà!

— Íè÷åãî íå áóäåò, Âèêòîð. Íè÷åãî, — ãîëîñ äåâóøêè âäðóã
ñòàë õðèïëûì è íàäðûâíûì. — ß ðåøèëà, ÷òî ïîðà òåáå ñêàçàòü.
Âñå êîí÷åíî, ìèëûé. ß áîëüíà. ß áîëüíà åùå ñ òîãî âå÷åðà, êîãäà òû
ïðèøåë ñþäà. ß ìîë÷àëà îá ýòîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòåëà, ÷òîáû
ýòè ïîñëåäíèå äíè ó íàñ ñ òîáîé áûëè òàêèìè, êàêîé äîëæíà áûëà
áû áûòü âñÿ íàøà íåñîñòîÿâøàÿñÿ æèçíü: ñ÷àñòëèâàÿ è ñïîêîéíàÿ, è
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ñ âåðîé, ÷òî äàëüøå âñå áóäåò òîëüêî ëó÷øå. Åñëè áû ÿ ñðàçó
îòêðûëàñü òåáå, òî òâîÿ æàëîñòü êî ìíå èñïîðòèëà áû ýòè ìîè
ïîñëåäíèå òðè äíÿ. Òåïåðü ÿ íà÷àëà óìèðàòü. Ìíå î÷åíü ïëîõî, è ÿ
÷óâñòâóþ — ñìåðòü ñêîðî ïðèäåò çà ìíîé. Ïîýòîìó ÿ è ðåøèëà,
ïîðà òåáå âñå çíàòü... Âîò è âñå, ìèëûé... À êàê âñå äîëæíî áûëî
áûòü õîðîøî.

Âèêòîð ñèäåë, ñëóøàë è íåñëûøíî ïëàêàë. Òàê ïëîõî åìó åùå
íèêîãäà íå áûëî, è îí çíàë, ÷òî íå áóäåò.

— Ïîñëóøàé, Ëèçà. Ìîæåò, òû ïóòàåøü? — ïîïûòàëñÿ çàöå-
ïèòüñÿ îí çà ïîñëåäíþþ ñîëîìèíêó. — Òåòÿ Ìàðèÿ ãîâîðèëà, ÷òî ó
òåáÿ ìîãóò ãîðåòü ðóêè îò ñòðàõà çàáîëåòü. Ìîæåò áûòü, òû ïðîñòî
áîèøüñÿ è ïîýòîìó ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïëîõî.

— Íåò, Âèêòîð. ß óæå äàâíî ïåðåñòàëà çà ñåáÿ áîÿòüñÿ. ß ëèøü
æàëåþ ñàìó ñåáÿ. È ðóêè îò ñòðàõà íå ïîêðûâàþòñÿ ÿçâàìè è ÷åð-
íûìè ïÿòíàìè. Ýòî ÷åðíàÿ ñìåðòü.

Êàêîå-òî âðåìÿ ñèäåëè ìîë÷à.
— Ëèçà, ñêàæè — òû õî÷åøü?.. ß äóìàþ, òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ.
— À òû ïîíèìàåøü, ÷òî òû òîãäà óìðåøü òîæå.
— Ðàíî èëè ïîçäíî ÿ âñå ðàâíî óìðó. Ïóñòü óæ ëó÷øå óìðó ñ

òîáîé. Ñåé÷àñ ìû ïîéäåì è íàéäåì ñâÿùåííèêà, îí íàñ îáâåí÷àåò.
Ïîòîì, åñëè ó òåáÿ íå áóäåò ñèë, ÿ íà ðóêàõ äîíåñó òåáÿ äî íàøåé
ïîëÿíû. Óæå íî÷ü — íàñ íèêòî íå óâèäèò è íå ïîìåøàåò íàì. Ìû
ïðîâåäåì ñ òîáîé íà íåé íàøó ïåðâóþ è ïîñëåäíþþ íî÷ü. À çàâòðà,
êîãäà òû ñòàíåøü óìèðàòü, ÿ ïåðåðåæó ñåáå âåíû è ìû óìðåì âìåñ-
òå. Òû è ÿ. Ïîâåðü — ÿ áóäó ñ÷àñòëèâ ñäåëàòü ýòî.

Ñíîâà âîöàðèëàñü òèøèíà.
— ß ïîäóìàëà, Âèêòîð. È ÿ âåðþ, ÷òî òû áóäåøü ñ÷àñòëèâ

ñäåëàòü òî, î ÷åì ãîâîðèøü. Íî òîãäà íåñ÷àñòíà áóäó ÿ. ß íèêîãäà
íå ñìîãó ïðîñòèòü ñåáå íè çäåñü, íè òàì, íàâåðõó — à â òîì, ÷òî ÿ
ïîïàäó òóäà, ÿ íå ñîìíåâàþñü — ÿ íå ñìîãó ïðîñòèòü ñåáå, ÷òî òàê
ïîñòóïèëà ñ òîáîé. Ïîìíèøü, òû ãîâîðèë, ÷òî ïîêà ìîæíî áóäåò
õîòü ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷òîáû ïîìî÷ü ìíå — òû áóäåøü ýòî äåëàòü,
÷åì áû òåáå ýòî íå ãðîçèëî. Òàê âîò. Åñëè áû òû ñãîðåë òîãäà â
äîìå, èëè, ê ïðèìåðó, íà ìåíÿ íàïàë ìåäâåäü, à òû áû ïîãèá, çàùè-
ùàÿ ìåíÿ — ÿ áû íå âèíèëà ñåáÿ çà ýòî. Òû áû ðèñêîâàë è çíàë
ðàäè ÷åãî. À çäåñü... Çäåñü, ê ñîæàëåíèþ, òû ìíå íè÷åì íå ñìîæåøü
ïîìî÷ü. Äàâàé ñïàòü, ìèëûé. Äî óòðà ÿ äîæèâó. Îáåùàþ.

— Ñïîêîéíîé íî÷è... ëþáèìàÿ. Êàêîå ãîðüêîå ñëîâî.
— Ýòî ñóäüáà ãîðüêàÿ. Ñïîêîéíîé íî÷è, Âèêòîð.
Ýòîé íî÷üþ ñîí íå øåë ê Âèêòîðó. Îêîëî ÷àñà îí ñëûøàë

òèõèé ïëà÷ Ëèçû. Ïîòîì îíà çàñíóëà. Óòðîì, íàêîíåö, òðåâîæíûì
ïîëóñíîì çàáûëñÿ è îí.
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***
— Êàêèå ÷óäíûå âåùè òâîðÿòñÿ íà íàøåé ïëîùàäè, — ýòà ôðà-

çà Ëèçû âûâåëà Âèêòîðà èç ñîñòîÿíèÿ áîëåçíåííîãî ïîëóñíà.
Îí îñìîòðåëñÿ êðóãîì è ïîíÿë, ÷òî óæå ïîëäåíü.
Äîì òåòè Ìàðèè ñòîÿë êîñî ïî îòíîøåíèþ êî âñåì äðóãèì

äîìàì, íà ñàìîì óãëó ðûíî÷íîé ïëîùàäè, è ñìîòðåë íà íåå ñâîåé
çàäíåé ñòåíîé, êàê ðàç òîé, ãäå íàõîäèëàñü Ëèçèíà êîìíàòà. ×òîáû
óçíàòü ñàìîìó, ÷òî òàê çàèíòåðåñîâàëî Ëèçó, Âèêòîðó ïðèøëîñü áû
âûõîäèòü íà óëèöó è îãèáàòü âåñü äîì ñî äâîðîì, ÷åãî åìó äåëàòü íå
õîòåëîñü.

— À ÷òî òàì? — ñïðîñèë îí, ñòàðàÿñü ãîâîðèòü òàê, áóäòî íå
áûëî â÷åðàøíåãî ðàçãîâîðà.

— Êàêèå-òî ëþäè, áîëüøåé ÷àñòüþ ìîëîäûå è ñðåäíåãî âîçðàñòà
ìóæ÷èíû, ðàññòàâèëè ïîñðåäè ïëîùàäè ñòîëû, îáèëüíî èõ íàêðûëè è
òåïåðü ñèäÿò çà íèìè, åäÿò, ïüþò âèíî è ñìåþòñÿ. Òàì åñòü è íåñêîëü-
êî æåíùèí.

— Ýòî ïîñëåäíèé ïèð òåõ, êòî óæå áîëåí. Î íåì òîæå ðàññêàçû-
âàë òîò ÷åëîâåê. Ýòè ëþäè ðåøèëè, ÷òî òàê óéòè èç æèçíè áóäåò
ëó÷øå. È ëåã÷å. Ìîæåò, îíè â ÷åì-òî è ïðàâû.

— Çàáàâíî, — íåãðîìêî ïðîèçíåñëà Ëèçà è ïîñëå êîðîòêîãî
ìîë÷àíèÿ äîáàâèëà: — Âèêòîð, ñõîäè, ïîæàëóéñòà, çà ìàìîé. Îíà
íèêîãäà íå ïðîñòèò íè òåáå, íè ñåáå, åñëè âäðóã íå óñïååò ñî ìíîé
ïðîñòèòüñÿ. ß âñêîðå ïîéäó âàì íàâñòðå÷ó, âñòðåòèìñÿ íà äîðîãå
ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé. Òàì ÿ è óìðó.

— Õîðîøî, Ëèçà. Íî òû óâåðåíà, ÷òî ñìîæåøü èäòè?
— Íó, èç ýòîãî ïîãàíîãî ãîðîäà êàê-íèáóäü âûïîëçó. Ïîòîðî-

ïèñü — ÿ òåáÿ õî÷ó åùå óâèäåòü.
— Òîëüêî äîæäèñü, — óìîëÿþùå ïðîèçíåñ Âèêòîð. — ß òàê

ëþáëþ òåáÿ.
È îí âûáåæàë èç äîìà.

***
Ëèçà ðàññêàçàëà Âèêòîðó íå âñå, ÷òî ëþáîïûòíîãî óâèäåëà îíà

íà ïëîùàäè èç îêíà. Êàê ðàç òî, î ÷åì îíà óìîë÷àëà, ïðîèçâåëî íà
íåå ñàìîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ïîä åãî âîçäåéñòâèåì îíà è îòîñëà-
ëà Âèêòîðà èç ãîðîäà, õîòÿ ðàíî èëè ïîçäíî îíà áû îòîñëàëà åãî âñå
ðàâíî. Ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíà øëà íà ïëîùàäü, óâåðåííàÿ â
ïðàâèëüíîñòè ñâîåãî ðåøåíèÿ.

Â ýòî âðåìÿ Âèêòîð, óæå óñïåâøèé îòáåæàòü íåêîòîðîå ðàññòîÿ-
íèå îò ãîðîäñêèõ âîðîò, âíåçàïíî îñòàíîâèëñÿ. Åãî âäðóã îñåíèëî,
÷òî Ëèçà íå çàõî÷åò äîïóñòèòü, ÷òîáû áëèçêèå åé ëþäè âèäåëè ñòðàø-
íóþ êàðòèíó åå ñìåðòè. Òîãäà îíà, ñêîðåå âñåãî, ïîïûòàåòñÿ ñïðÿ-
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òàòüñÿ è óìåðåòü ãäå-íèáóäü íåçàìåòíî, çàîäíî èçáàâèâ åãî, Âèêòîðà,
è ñâîþ ìàòü îò ñîáëàçíà ïîõîðîíèòü åå ïî-õðèñòèàíñêè, ïîñëå ÷åãî
îíè, êîíå÷íî, çàáîëåþò.

Ðàçäèðàåìûé ñîìíåíèÿìè, îí ïîáåæàë îáðàòíî â ãîðîä.
Ëèçà ïîäîøëà ê ïèðóþùèì. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê — ïüÿíûõ, îáå-

çîáðàæåííûõ ãíîÿùèìèñÿ ÿçâàìè ìóæ÷èí, åùå íåäàâíî áûâøèõ ìî-
ëîäûìè êðàñàâöàìè — ïðèâåòñòâîâàëè åå.

— Ïðèâåò, ïîäðóæêà, — ïüÿíûì õðèïëûì ãîëîñîì îêëèêíóëà åå
îäíà èç æåíùèí, ñèäåâøèõ çà ñòîëîì. — Ñàäèñü, âûïåé ñ íàìè. Ìû
óãîùàåì âñåõ.

Ëèçà íå îòâåòèëà. Îíà ñìîòðåëà íà ìîëîäîãî ñâÿùåííèêà, çà-
äóì÷èâî ñêëîíèâøåãî ãîëîâó íàä ÷àøåé âèíà. Îí, êàçàëîñü, íå âèäåë
è íå ñëûøàë íè÷åãî, ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã, ïîëíîñòüþ ïîãëîùåííûé
ñîçåðöàíèåì ñâîåé ÷àøè. Ëåãêèé òîë÷îê â áîê âûâåë åãî èç ñîñòîÿ-
íèÿ çàäóì÷èâîñòè.

— ß äóìàþ, ïî òâîþ äóøó, ñâÿòîé îòåö, — ïîäìèãíóë åìó ñîñåä,
ïîêàçûâàÿ ãëàçàìè íà Ëèçó.

— ×òî òû îò ìåíÿ õî÷åøü, äî÷ü ìîÿ? — ñïðîñèë ñâÿùåííèê, íå
âñòàâàÿ, ãîëîñîì, â êîòîðîì ÷óâñòâîâàëàñü ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü.

— ß õî÷ó âûéòè çàìóæ, — ãðîìêî ñêàçàëà Ëèçà è âñå, êòî
ñèäåëè ðÿäîì, óìîëêëè.

— Îãî-ãî, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîèçíåñ ñîñåä ñâÿùåííèêà. —
Äî ýòîãî ìû åùå íå äîäóìàëèñü.

— À çà êîãî òû õî÷åøü âûéòè, äî÷ü ìîÿ?
— Çà ëþáîãî, ñâÿòîé îòåö, çà ýòèì ñòîëîì, ó êîãî åùå îñòàëèñü

ñèëû âûïîëíèòü ñâîé ñóïðóæåñêèé äîëã.
Ëèçà ïîøàòíóëàñü. Ñèë ñòîÿòü ïî÷òè íå îñòàâàëîñü. Âîêðóã

áûëî âñå òàê æå òèõî.
— Òû çíàåøü, — ÷óòü ïîäóìàâ, îòâåòèë ñâÿùåííèê, — ÿ, íàâåð-

íîå, óæå íå ñâÿòîé îòåö. Ïî âîçðàñòó ÿ ñêîðåå ïîõîæ íà òâîåãî
áðàòà, à ñâÿòûì ÿ ïåðåñòàë áûòü, êîãäà ñåë çà ýòîò ñòîë.

— Äëÿ öåðåìîíèè, áðàò ìîé, íå íàäî áûòü ñâÿòûì îòöîì. Äîñòà-
òî÷íî áûòü ïðîñòî ñâÿùåííèêîì.

— Ñ òîáîé òðóäíî ñïîðèòü, ñåñòðà. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî òû
ïðàâà... Ýé, áðàòüÿ ìîè! — êðèêíóë îí, îáðàùàÿñü êî âñåì âîêðóã. —
Êòî ñìîæåò ñòàòü ìóæåì ýòîé íàñòîé÷èâîé äåâóøêè...

Êîãäà Âèêòîð âáåæàë íà ïëîùàäü, îí óâèäåë Ëèçó, ëåæàâøóþ íà
ñïèíå ïîïåðåê ñòîëà ñ ðàñïðîñòåðòûìè ðóêàìè è ïîâåðíóòîé â åãî
ñòîðîíó ãîëîâîé. Ãëàçà åå áûëè îòêðûòû, íî îíà óæå íè÷åãî íå
âèäåëà. Åå íîãè äåðæàëî íà âåñó â ðóêàõ ÷òî-òî ìóæåîáðàçíîå,
ðàâíîìåðíî ðàñêà÷èâàâøååñÿ âçàä-âïåðåä.

— Ëåîíàðä, — ðàçäàëñÿ ïüÿíûé ìóæñêîé ãîëîñ, — ó áîëüíîãî ó
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òåáÿ ýòî ïîëó÷àåòñÿ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ó çäîðîâîãî. Ñìîòðèòå, îí
æå óõîäèë åå íàñìåðòü.

Êðóãîì ðàçäàëñÿ ïüÿíûé õîõîò.
«Êîãäà ÿ âûðàñòó, ìîè âîëîñû ñòàíóò êðàñèâûìè, êàê ó ìàìû».
— Âûïüåì çà ÷åðíóþ ñìåðòü, îíà äåëàåò íàñ ìóæ÷èíàìè.
— Âûïüåì.
— Âûïüåì
Ðàçäàëñÿ ñòóê ÷àø. Ìóæ÷èíà çàêîí÷èë ñâîå äåëî è íàêëîíèëñÿ

óõîì íàä Ëèçèíîé ãðóäüþ, ñëóøàÿ ñòóê ñåðäöà.
«ß âñòàíó è ïîáåãó ïî ïóøèñòîìó ëóãó ê ðåêå».
— Íó êàê? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ êòî-òî èç æåíùèí.
— Âðîäå ìåðòâà.
— Òû åå ìóæ, òåáå è õîðîíèòü.
Ñíîâà ïüÿíûé õîõîò ïðîøåë ïî ñòîëàì. Òîò, ê êîìó îòíîñèëèñü

ýòè ñëîâà, íå ñòàë äîëãî ðàçäóìûâàòü. Îí ñõâàòèë Ëèçó çà îäíó
íîãó, ïîòÿíóâ, ñáðîñèë åå ñî ñòîëà è òàê æå, çà íîãó, ïîâîëîê ïî
ìîñòîâîé ê ñòî÷íîé êàíàâå, ïðîõîäÿùåé ïî äâóì ñòîðîíàì ïëîùàäè.

«Ýòî õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë. ß ïî òåáå ñîñêó÷èëàñü».
Íèêîãî àáñîëþòíî ïðîèñõîäÿùåå íå øîêèðîâàëî.
— À îíà ìîëîäåö, — çàäóì÷èâî è òèõî ñêàçàë ìóæñêîé ãîëîñ.
— Åñëè áû ñìåðòü íå ïðèøëà â íàø ãîðîä, ó íåé âñå ñëîæèëîñü

áû ëó÷øå, ÷åì áûëî ó íàñ ñ òîáîé, — ñ ïå÷àëüíûì âçäîõîì îòîçâàë-
ñÿ ãîëîñ æåíñêèé.

— Íåñîìíåííî, — ñîãëàñèëñÿ ìóæñêîé.
Ðàçäàëñÿ ïëåñê è çàòåì ñëàáûé ñòîí. Ýòî Ëèçèíî òåëî óïàëî â

êàíàâó.
«Ìíå ïîâåçëî ñ òîáîé — òàêîãî ìàëü÷èøêè, êàê òû, áîëüøå íåò

íà ñâåòå».
— Æèâà ÷òî ëè? — óäèâèëñÿ «âäîâåö». — À, ëàäíî. Âñå ðàâíî

íåäîëãî îñòàëîñü.
È, ìàõíóâ ðóêîé, îí âåðíóëñÿ ê ñòîëó.
Ãîëîâà ñòó÷àëà òàê, ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò îíà ðàçîðâåòñÿ íà òû-

ñÿ÷è ìåëêèõ îñêîëêîâ.
Îáõâàòèâ åå ðóêàìè, Âèêòîð ïîáåæàë ïðî÷ü. Êàê âûáðàëñÿ èç

ãîðîäà, îí íå ïîìíèë.

***
Òîìó ñòàíîâèëîñü âñå õóæå è õóæå, íî îí, êàçàëîñü, íå çàìå÷àë

ýòîãî, âåñü ïîãëîùåííûé ðàññêàçîì Âèêòîðà.
— È ÷òî æå áûëî äàëüøå? — ñòó÷à çóáàìè, âûïûòûâàë ñòàðèê.
— Äàëüøå? — Âèêòîð çàäóìàëñÿ. — Äàëüøå óìåðëè âñå. Âñÿ

íàøà äåðåâíÿ. Íî ÿ íå ïîìíþ, êàê ýòî áûëî. Íå ïîìíþ, ãäå ÿ áûë â
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ýòî âðåìÿ, êàê æèë è ÷òî äåëàë. ß ïîìíþ òîëüêî ýòîò ñòóê â ãîëîâå.
À êîãäà îí ïðîøåë, âñå óæå áûëî êîíå÷íî. ß ïîøåë ê ìîðþ è
èñêóïàëñÿ. À ïîòîì, ñèäÿ íà áåðåãó è ñìîòðÿ íà èãðàþùèå â ëó÷àõ
ñîëíöà âîëíû, ÿ äóìàë. Äóìàë, íóæíî ëè æèòü äàëüøå, è åñëè äà, òî
êàê. È êîãäà íàäóìàë, òî âñòàë è ïîøåë íàïðàâî âäîëü áåðåãà. Âàø
ãîðîä áûë òðåòüèì. Çäåñü ÿ íàøåë òî, ÷òî èñêàë.

Íåêîòîðîå âðåìÿ âñå ìîë÷àëè. Íè Òîì, íè, òåì áîëåå, Æàííà íå
ñ÷èòàëè ñåáÿ âïðàâå îáñóæäàòü ðàññêàç Âèêòîðà. Òèøèíó íàðóøàë
ëèøü íàäðûâíûé êàøåëü ñòàðèêà.

— Ìíå õóæå, — íàêîíåö ñêàçàë Òîì. — ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ñêîðî
ñíîâà âïàäó â çàáûòüå, êàê ýòîé íî÷üþ. Íå çíàþ, ïåðåæèâó ëè ÿ ýòîò
ïðèñòóï, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé, Æàííà, âíó÷êà, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ñåé÷àñ òû
ïîîáåùàëà ìíå âûïîëíèòü îäíó ìîþ ïðîñüáó.

— Êàêóþ, äåäóøêà?
— ß õî÷ó, ÷òîáû òû ïîîáåùàëà, ÷òî áóäåøü æèòü äîëãî è ñ÷àñ-

òëèâî, ÷òî âûéäåøü çàìóæ çà õîðîøåãî ïàðíÿ è íàðîæàåøü åìó
êó÷ó äåòåé. Èìåííî êó÷ó. Ïîòîìó ÷òî èíîãäà äåòè óìèðàþò, à èíîã-
äà íàñîâñåì óõîäÿò èç äîìà. È òîãäà, íàåäèíå ñî ñâîåé ñòàðîñòüþ,
æèçíü ñòàíîâèòñÿ ïóñòîé, áåññìûñëåííîé è ìó÷èòåëüíîé. À ñìåðòü
òîñêëèâîé. Ìû ñ Ìàðòîé ïîñêóïèëèñü íà äåòåé, è åñëè áû íå ÷óäåñ-
íîå òâîå ïîÿâëåíèå... Äà ÷òî ãîâîðèòü, ñàìà âñå âèäèøü. Â îáùåì,
îáåùàé ìíå, ÷òî ó òåáÿ âñå áóäåò, êàê ÿ õî÷ó.

— Îáåùàþ, äåäóøêà. Áóäü çà ìåíÿ ñïîêîåí. ß áóäó ñ÷àñòëèâà.
Òîì ïåðåâåë âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä íà Âèêòîðà.
— Áóäåò, — ïîäòâåðäèë òîò.
— Õîðîøî. Âåðþ. Òåïåðü è óìèðàòü ëåãêî, — ñòàðèê óëûáíóëñÿ

è ñíîâà çàêàøëÿëñÿ.
Âèêòîð âñòàë.
— ß, âèäèìî, ñëèøêîì äîëãî ðàññêàçûâàë. Ñîëíöå óæå ñêîðî

çàéäåò. Ìíå íóæíî èäòè çàæå÷ü ìàÿê, ïîòîì ÿ ñðàçó âåðíóñü.
— Íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïðîùàé, Âèêòîð.
— Ïðîùàé, Òîì. Òû õîðîøèé ñîñåä.
Âèêòîð ïîæàë ñòàðèêó ðóêó è âûøåë, íî ÷åðåç ñåêóíäó âåðíóëñÿ

íàçàä.
— ß õî÷ó, ÷òîáû òû çíàë, Òîì. Åñëè òû âäðóã óìðåøü, ÿ ïîëîæó

íàêîëîòûå òîáîþ ñåãîäíÿ äðîâà îòäåëüíî, è â ñàìûå òîñêëèâûå
çèìíèå âå÷åðà ÿ áóäó áðîñàòü â ïå÷ü ïî îäíîìó òâîåìó ïîëåíó è
âñïîìèíàòü òåáÿ, ñìîòðÿ, êàê îíî ñãîðàåò.

Âèêòîð âûøåë, íå äîæèäàÿñü êàêîãî-ëèáî îòâåòà.
— Íåò, ïðàâî, ó ìåíÿ õîðîøàÿ ñìåðòü, âíó÷êà, — òèõî ñêàçàë

ñòàðèê, âûòèðàÿ ðóêàâîì ñëåçó.
Êîãäà Âèêòîð âåðíóëñÿ, Òîì áûë óæå â áðåäó. Íî÷üþ îí óìåð.
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***
Íà äâîèõ äåíåã Âèêòîðà õâàòèòü íå ìîãëî. Çåìëè ó Òîìà è

Ìàðòû íå áûëî, äîìàøíåé æèâíîñòè òîæå. Ñòàðèêè æèëè òîëüêî
óëîâàìè Òîìà.

— Íàì íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, Æàííà, êàê íàó÷èòüñÿ ëîâèòü ðûáó.
— Ñïðàâèìñÿ, Âèêòîð. Äåä ìíå ìíîãî îá ýòîì ðàññêàçûâàë.

Âèäíî, çíàë, ÷òî ïðèãîäèòñÿ.
Æàííà ïåðååõàëà æèòü ê Âèêòîðó. Âäâîåì ñ íèì îíè ïðîäàëè

÷àñòü íàæèòîãî ñòàðèêàìè èìóùåñòâà è êóïèëè íåïëîõóþ ðûáà÷üþ
ëîäêó. Â ñàðàå îñòàëîñü äîñòàòî÷íî ñíàñòåé, è ñêîðî ó íèõ óæå
ñòàëî íåïëîõî ïîëó÷àòüñÿ èìè ïîëüçîâàòüñÿ. Â ìîðå îíè âûõîäèëè
âäâîåì, íå èìåÿ äîñòàòî÷íîãî îïûòà, ÷òîáû ñïðàâëÿòüñÿ ñî âñåì â
îäèíî÷êó. Ïðîäàâàëà ðûáó âñå âðåìÿ Æàííà: Âèêòîð ñ÷èòàë, ÷òî
òàê îíà áûñòðåå ïîçíàêîìèòñÿ ñ êåì-íèáóäü èç ìîëîäûõ äåðåâåíñ-
êèõ èëè ãîðîäñêèõ ïàðíåé.

Âîïðîñ çàìóæåñòâà Æàííû ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëñÿ äëÿ Âèê-
òîðà âñå áîëåå íàñóùíûì. Ïîñëå òðèäöàòè ëåò çàòâîðíè÷åñòâà òàêàÿ
íîâàÿ æèçíü íå ìîãëà åìó íå íðàâèòüñÿ. Ýòî è íå äàâàëî åìó ïîêîÿ.

— Òû íåâàæíî âûãëÿäèøü, Âèêòîð. Òåáÿ ÷òî-òî áåñïîêîèò?
— Äà, Æàííà. Ìåíÿ áåñïîêîèøü òû. ß, êîíå÷íî, äàëåê îò ìûñëè,

÷òî çàâòðà òû âûéäåøü çàìóæ, íî òû õîòÿ áû ñ êåì-òî ïîçíàêîìè-
ëàñü, ïîäðóæèëàñü.

— Íåò.
— Âåñíîé, ÿ äóìàþ, áóäåò ñìûñë íà÷àòü òåáå õîäèòü â ìîðå

îäíîé. Êàê òîëüêî ýòî ñòàíåò ó òåáÿ ïîëó÷àòüñÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû
ñåáÿ ïðîêîðìèòü — ìû ðàññòàíåìñÿ.

— Õîðîøî. Âîò âåñíîé è ïîãîâîðèì.
À äî âåñíû åùå áûëà öåëàÿ çèìà, õîòÿ è êîðîòêàÿ â ýòèõ êðàÿõ,

íî, òåì íå ìåíåå, äîñòàòî÷íàÿ íà âçãëÿä Âèêòîðà, ÷òîáû âûáèòü åãî
èç ïðèâû÷íîé êîëåè.

Ïðàêòè÷åñêè âñå âðåìÿ îíè ïðîâîäèëè âìåñòå. Âèêòîð ñòàðàëñÿ
îñòàâàòüñÿ ìîë÷àëèâûì è çàäóì÷èâûì, êàê ýòî áûëî âñåãäà, íî æè-
âîñòü è íåïîñåäëèâîñòü õàðàêòåðà Æàííû ïðåîáëàäàëè íàä åå òàê-
òè÷íîñòüþ, è Âèêòîðó âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ äåâóøêîé, îòâå÷àÿ íà åå ìíîãî÷èñëåííûå è áîëüøåé ÷àñòüþ
èíòåðåñíûå âîïðîñû. Èíîãäà Æàííà ñàìà ðàññêàçûâàëà î ðàçíûõ,
áîëåå-ìåíåå çíà÷èìûõ èëè ïðîñòî çàíèìàòåëüíûõ ñîáûòèÿõ èç ñâî-
åé æèçíè, òî÷íåå èç òîãî åå îòðåçêà, êîòîðûé îíà ïðîâåëà âìåñòå ñ
ìàòåðüþ.

Ñ êàæäûì äíåì Âèêòîð âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèâûêàë ê ïðè-
ñóòñòâèþ â ñâîåé æèçíè ýòîé êðàñèâîé è óìíîé äåâî÷êè. È, âìåñòå ñ
òåì, îí ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå è áîëüøå æäàë íàñòóïëåíèÿ
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âåñíû, à ïîòîì è ëåòà — òîãî âðåìåíè, êîãäà îíè, íàêîíåö-òî, ðàññòà-
íóòñÿ.

Òîò âå÷åð ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ. Ìàÿê óæå ãîðåë.
Æàííà çàêîí÷èëà óæèí ðàíüøå è ïåðåñåëà â äåðåâÿííîå êðåñëî ó
ñòåíû, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó è êðàåì ãëàçà íàáëþäàÿ çà Âèêòîðîì,
ïðîäîëæàâøèì íåòîðîïëèâî óæèíàòü.

— Ñòàíîâèòñÿ óæå äîñòàòî÷íî òåïëî, Æàííà. Çàâòðà, ÿ äóìàþ,
òåáå ìîæíî áóäåò âûéòè â ìîðå.

— Íå áîèøüñÿ îòïóñêàòü ìåíÿ îäíó?
— Íåìíîãî áîþñü, íî ÷òî ïîäåëàåøü — íàäî. Òåáå íàäî íà-

ó÷èòüñÿ æèòü ñàìîñòîÿòåëüíî.
— Çà÷åì òû ìåíÿ ãîíèøü? Ðàçâå òåáå áûëî ïëîõî ñî ìíîé ýòîé

çèìîþ?
— Íåò, Æàííà. Ìíå áûëî äàæå ñëèøêîì õîðîøî, íî âîò ýòî-òî

êàê ðàç è ïëîõî. ß íå äîëæåí òàê æèòü, è òû çíàåøü ïî÷åìó. Äà è
òåáå íàäî æèòü ñ ëþäüìè, ïîòîìó ÷òî ìîëîäûì äåâóøêàì íàäî âëþá-
ëÿòüñÿ, âûõîäèòü çàìóæ è ñîçäàâàòü ñåìüþ. Òåì áîëåå, ÷òî ýòî òû è
äåäó îáåùàëà.

Âèêòîð ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèöó, îæèäàÿ, ÷åì îíà ñìîæåò âîç-
ðàçèòü. Æàííà çàñòûëà â íåðåøèòåëüíîñòè. Íàêîíåö, îíà ïðèíÿëà
êàêîå-òî ðåøåíèå è çàãîâîðèëà, ñèëüíî âîëíóÿñü, îò÷åãî ãîëîñ åå
äðîæàë.

— À òû íèêîãäà íå äóìàë, Âèêòîð, ÷òî ÿ ìîãëà áû âëþáèòüñÿ â
òåáÿ, çàõîòåòü âûéòè çà òåáÿ çàìóæ è áûòü ñ òîáîé îäíîé ñåìüåé. Ñ
òîáîé è íàøèìè äåòüìè.

Ïîñëåäíèå äâà ñëîâà êàê áðèòâà ðåçàíóëè ïî ñëóõó Âèêòîðà.
Òîëüêî ñåé÷àñ, âïåðâûå çà ñâîþ æèçíü, îí ïîäóìàë, ÷òî ó íåãî ìîãóò
áûòü äåòè.

— Ýòî ïðàâäà? — ñïðîñèë îí, è ãîëîñ åãî çâó÷àë ñåðüåçíî.
Æàííà ñïðÿòàëà ãëàçà â ïîë.
— Íå çíàþ. ß íèêîãäà íèêîãî íå ëþáèëà, ïîýòîìó ìíå íå ñ ÷åì

ñðàâíèâàòü, íî ìíå íðàâèòñÿ áûòü ñ òîáîé ðÿäîì, ðàçãîâàðèâàòü, äå-
ëàòü ÷òî-ëèáî âìåñòå, è ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû òàê áûëî âñåãäà, —
Æàííà ïîäíÿëà ãëàçà è âñòðåòèëàñü âçãëÿäîì ñ Âèêòîðîì. — È åùå
ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ñìîãëà áû ñòàòü òâîåé æåíùèíîé. ß íå çíàþ åùå,
÷òî ýòî òàêîå, ïîýòîìó íå ãîâîðþ, ÷òî õî÷ó ýòîãî, à ãîâîðþ, êàê åñòü
íà ñàìîì äåëå... È åùå ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìîèõ äåòåé ìû ðàñòèëè âìåñòå.

— À òû ïîíèìàåøü, äåâî÷êà, ÷òî åñëè áû ÿ î÷åíü õîðîøî ïîñòà-
ðàëñÿ, à ïîòîì òî æå ñàìîå ñäåëàë áû ìîé ñûí, òî òû ìîãëà áû áûòü
ìîåé âíó÷êîé, — ñïîêîéíî, êàê áóäòî áû ðàññóæäàÿ âñëóõ ñ ñàìèì
ñîáîé, ïðîèçíåñ Âèêòîð.

— Íó, âî-ïåðâûõ, òû ïðåóâåëè÷èâàåøü. Òû ñòàðøå ìåíÿ âñåãî
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íà òðèäöàòü ëåò, ïîýòîìó ãîäèøüñÿ ëèøü â îòöû, à íå â äåäû. Íó à
âî-âòîðûõ, òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòèì ÷åëîâåêîì ñòàë òû. À ñêîëü-
êî òåáå ëåò, ìíå âñå ðàâíî.

Äîëãî ñèäåëè ìîë÷à. Âèêòîð äóìàë, ÷òî ñêàçàòü, à Æàííà æäàëà,
÷òî ñêàæåò Âèêòîð.

— Òû çíàåøü, Æàííà, ìíå êàçàëîñü, ïîñëå òîãî, êàê ÿ ðàññêàçàë
òåáå è òâîåìó äåäó ìîþ èñòîðèþ, âû îáà äîëæíû áûëè ïîíÿòü,
ïî÷åìó ÿ äåëàþ òî, ÷òî äåëàþ. Òåïåðü ÿ íå óâåðåí, ÷òî òû ïîíÿëà âñå
ïðàâèëüíî.

— Äàâàé ïðîâåðèì. Òû ñ÷èòàåøü ñåáÿ âèíîâàòûì ïåðåä Ëèçîé
â òîì, ÷òî íå ñìîã íè÷åì åé ïîìî÷ü. Åùå òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ñ ïðèõî-
äîì ñìåðòè âñå íå çàêàí÷èâàåòñÿ, à ëèøü íà÷èíàåòñÿ, è ÷òî îòêóäà-òî
îòòóäà, ñâåðõó, Ëèçà âèäèò êàæäûé òâîé øàã. È òû âñå ýòè òðèäöàòü
ëåò òàêèì âîò ñóðîâûì îáðàçîì âûìàëèâàåøü ó íåå ïðîùåíèÿ. È,
âèäèìî, ñ÷èòàåøü, ÷òî åùå íå âûìîëèë. ß âèæó âåùè òàê.

— Çíà÷èò, òû âèäèøü èõ íåïðàâèëüíî.
— Òîãäà ñêàæè, êàê åñòü íà ñàìîì äåëå.
— Íà ñàìîì äåëå ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî ñ ïðèõîäîì ñìåðòè âñå òîëü-

êî íà÷èíàåòñÿ. ß ëèøü ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ýòî âîçìîæíî. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû òàê áûëî. Íó è ïî âñåìó ïî ýòîìó ÿ
âûìàëèâàþ ïðîùåíèÿ íå òîëüêî ó Ëèçû, è äàæå áîëüøåé ÷àñòüþ íå
ó Ëèçû, à ó ñàìîãî ñåáÿ. Â òîò äåíü, íà áåðåãó ìîðÿ, ÿ ìîã ïðîñòî
óìåðåòü, íî ýòîãî áûëî áû íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÿ ïðîñòèë ñåáÿ. Òî,
÷òî ÿ âûáðàë, ãîðàçäî òðóäíåå, è ìíå áûëî, êîíå÷íî, î÷åíü òÿæåëî
âñå ýòè òðèäöàòü ëåò. Òÿæåëî òàê âîò òðàòèòü ýòî äðàãîöåííîå âðå-
ìÿ ìîëîäîñòè, âðåìÿ, êîòîðîå äî ñìåðòè Ëèçû ÿ òàê óìåë è ëþáèë
öåíèòü. Íî ÷åì òÿæåëåå ìíå áûëî, òåì îäíîâðåìåííî áûëî è ëåã÷å.
Ëåã÷å íàåäèíå ïåðåä ñàìèì ñîáîé, ïåðåä ìîåé ïàìÿòüþ è ñîâåñòüþ.
Ëåã÷å ïîòîìó, ÷òî ýòîé òÿæåñòüþ ÿ äåíü çà äíåì èñêóïàë ñâîþ âèíó.
Èíîãäà ìåíÿ îõâàòûâàëà ãîðäîñòü çà ñàìîãî ñåáÿ, íî ÿ òóò æå âñïî-
ìèíàë òîò Ëèçèí ñòîí â êàíàâå, êîãäà îíà ïðèøëà â ñåáÿ. Âñïîìèíàë
è ïîíèìàë, ÷òî ñäåëàíî ìíîé ïîêà åùå òàê ìàëî, è ÷òî åñëè äàæå ÿ
ñäåëàþ âñå, ÷òî ñìîãó, ÷òîáû ïðîñòèòü ñåáÿ, âñå ðàâíî, Ëèçå â òîò
ìîìåíò, êîãäà îíà óìèðàëà â ãðÿçè, êàê ñîáàêà, íå ñòàíåò ëåã÷å, ïîòî-
ìó ÷òî òîò ìîìåíò óæå ïðîøåë.

Âèêòîð âñòàë è ïîäîøåë ê âåäðó, ÷òîáû âûïèòü âîäû. Æàííà
ìîë÷à æäàëà. Ñäåëàâ íåñêîëüêî ãëîòêîâ, Âèêòîð ñêàçàë òâåðäûì,
ðåøèòåëüíûì è íå òåðïÿùèì âîçðàæåíèé ãîëîñîì:

— ß íå ìîãó áûòü òâîèì ìóæåì, ïîòîìó ÷òî ÿ äîëæåí çàêîí-
÷èòü òî, ÷òî íà÷àë. Â êîíöå ëåòà — ýòî êðàéíèé ñðîê — ìû ðàññòà-
íåìñÿ. Çà ýòî âðåìÿ òû äîëæíà íàó÷èòüñÿ îáåñïå÷èâàòü ñåáÿ ñàìà,
ïîýòîìó çàâòðà òû èäåøü â ìîðå. ß âñå ñêàçàë.
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Âèêòîð ñåë íà ìåñòî è ñòàë ñìîòðåòü â ñòîðîíó.
— Çàòî ÿ íå âñå åùå ñêàçàëà, — âûïðÿìèëàñü â êðåñëå Æàííà. —

Çíàåøü, ÿ íå õîòåëà òåáå ýòîãî ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî çíàëà — òû íå
ïîâåðèøü, áóäåøü ñìåÿòüñÿ èëè, ÷òî åùå õóæå, ðàññåðäèøüñÿ. Íî
òåïåðü òû íå îñòàâèë ìíå âûáîðà — ýòî ìîå ïîñëåäíåå ñðåäñòâî
îòâîåâàòü òåáÿ ó ïðîøëîãî. ß òîæå âåðþ, ÷òî ñî ñìåðòüþ íàøà
æèçíü íå çàêàí÷èâàåòñÿ è íàøè äóøè æèâóò âå÷íî. Åùå ÿ âåðþ, ÷òî
äóøè óìåðøèõ ìîãóò îáùàòüñÿ ñ íàìè â íàøèõ ñíàõ. ß î÷åíü ïðîøó,
÷òîáû òû ïîâåðèë ñåé÷àñ òîìó, ÷òî ÿ ñêàæó.

Æàííà ñäåëàëà ïàóçó, îæèäàÿ, ÷òî îòâåòèò Âèêòîð.
— Ïîïðîáóþ, íî íå îáåùàþ. Ñìåÿòüñÿ íå áóäó òî÷íî.
— Ñ òåõ ïîð, êàê ìû ñòàëè æèòü âìåñòå, ìíå ñòàë ÷àñòî ñíèòüñÿ

îäèí è òîò æå íåîáû÷íûé ñîí. Ëåòî. Òåïëûé âå÷åð. ß ñèæó íà
êðûëüöå ìîåãî äîìà â äåðåâíå. È âäðóã îòêóäà-òî ñâåðõó îïóñêàåò-
ñÿ òàêîå ÿðêîå ñèÿíèå. Îíî î÷åíü ÿðêîå, íî íå ñëåïèò. Îíî âèñèò
ïåðåä êðûëüöîì. È îòêóäà-òî èçíóòðè ìîåé ãîëîâû ÿ ñëûøó øåïîò
ìîëîäîé äåâóøêè. Îíà ïðîñèò ìåíÿ âñå âðåìÿ îá îäíîì è òîì æå —
÷òîáû ÿ ñêàçàëà òåáå, ÷òî òû íè â ÷åì íå âèíîâàò. Îíà ãîâîðèò, ÷òî
ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü, è òû íà ñàìîì äåëå íè÷åì íå ìîã åé ïîìî÷ü.
Âîò è âñå, ÷òî ÿ õîòåëà òåáå ñêàçàòü.

Êàê âñåãäà, êîãäà íóæíî áûëî ñêàçàòü ÷òî-òî âàæíîå, Âèêòîð íà
íåêîòîðîå âðåìÿ çàäóìàëñÿ. ×åðåç ìèíóòó îí íà÷àë íåòîðîïëèâî
îòâå÷àòü:

— ß íå ñêàæó, ÷òî íå âåðþ òåáå. Ìîæåò áûòü, âñå òàê è åñòü, êàê
òû ãîâîðèøü. Íî âåðèòü òåáå ÿ òîæå íå ìîãó — ñëèøêîì ìíîãî äëÿ
òåáÿ çàâèñèò îò ýòîãî, ïîýòîìó òû ìîæåøü è îáìàíóòü, íå ñìîòðÿ íà
ñâîþ ïîðÿäî÷íîñòü. Íî åñëè äàæå ýòî òàê è òû ãîâîðèøü ïðàâäó —
âñå ðàâíî ýòî íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî òû îáùàëàñü ñ Ëèçîé. Ïðîñòî
òû õî÷åøü, ÷òîáû âñå òàê áûëî, ïîýòîìó ýòî òåáå è ñíèòñÿ. È òû çðÿ
íå ãîâîðèëà îá ýòîì ìíå ðàíüøå. ß íå ìîãó ñìåÿòüñÿ, êîãäà ðå÷ü
èäåò î Ëèçå, è íå ìîãó ñåðäèòüñÿ íà þíóþ äåâóøêó òîëüêî çà òî, ÷òî
îíà õî÷åò áûòü ñ÷àñòëèâà è äëÿ ýòîãî ñòàðàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ñîáû-
òèÿ ÷óòü-÷óòü ïî-äðóãîìó, ÷åì îíè åñòü íà ñàìîì äåëå.

— Íó à åñëè áû òû ìíå âäðóã ïîâåðèë, ñìîã áû òû ïåðåìåíèòü
ñâîþ æèçíü è îñòàâèòü ìåíÿ ñ ñîáîé?

— Åñëè áû äàæå è ïîâåðèë, âñå ðàâíî âñå îñòàëîñü áû ïî-
ïðåæíåìó. Ýòî Ëèçà ìîãëà áû ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ íè â ÷åì íå âèíîâàò. À
ÿ çíàþ, ÷òî âèíîâàò. Î÷åíü âèíîâàò. Âèíîâàò, ÷òî ïîñëóøàë òîãäà åå
è íå ñäåëàë ïî-ñâîåìó. Âåäü ó ìåíÿ áûëà öåëàÿ íî÷ü, ÷òîáû ïîäó-
ìàòü è âñå âçâåñèòü. È ñäåëàòü âñå òàê, êàê íóæíî áûëî ñäåëàòü,
÷òîáû áûëî ëó÷øå è åé è ìíå, à íå òàê, êàê îíà ïðîñèëà. Äîñòàòî÷íî
áûëî ïðîñòî ñëîìàòü äâåðü, âçÿòü åå íà ðóêè è óíåñòè íà íàøó



176

ïîëÿíó. È ñäåëàòü âñå òàê, êàê ÿ åé ïðåäëàãàë. ß íå áîÿëñÿ óìåðåòü
ñ íåé — ÿ áîÿëñÿ åå îñëóøàòüñÿ. Ïðîñòî ìíå íàäî áûëî áûòü
÷óòî÷êó ñìåëåå... è ÷óòî÷êó óìíåå. Òîãäà íàì íå áûëî áû òàê áîëü-
íî îáîèì. Òàê ÷òî, Æàííà, åñëè òû ãîâîðèøü ïðàâäó è Ëèçà ìåíÿ
ïðîñòèëà, òî ñàì ñåáÿ ÿ íå ïðîñòèë. Äàâàé ñïàòü. Çàâòðà òåáå ðàíî
âñòàâàòü.

Ãëóáîêî âçäîõíóâ, Æàííà âñòàëà è ïîøëà â ñâîþ êîìíàòó. Âèê-
òîð ïðîâîäèë åå âçãëÿäîì. Êîãäà çà íåé çàêðûëàñü äâåðü, îí âäðóã
ïîíÿë, ÷òî òîëüêî ÷òî âïåðâûå ïîñìîòðåë íà Æàííó êàê íà æåíùèíó,
íåïðîèçâîëüíî îöåíèâ äîñòîèíñòâà åå ôèãóðû.

— ×åðò âîçüìè, — âûðóãàëñÿ îí ïðî ñåáÿ, óáèðàÿ ñî ñòîëà
ïîñóäó. — Íà äåëå ýòî ãîðàçäî ñëîæíåå.

***
Ïðîøëî ÷åòûðå ìåñÿöà. Ëåòî áûëî â ñàìîì ðàçãàðå. Çà ýòî

âðåìÿ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó Âèêòîðîì è Æàí-
íîé. Îí îñòàâàëñÿ íåïðåêëîííûì â âûáîðå ñâîåãî ðåøåíèÿ. Îíà æå
ïîíèìàëà òùåòíîñòü âñåõ äàëüíåéøèõ ðàçãîâîðîâ íà ýòó òåìó, ïîýòî-
ìó áîëüøå ê íåé íå âîçâðàùàëàñü. Ñî ñòîðîíû ìîãëî ïîêàçàòüñÿ,
÷òî âîîáùå òîãî ðàçãîâîðà ìåæäó íèìè íå áûëî. Æàííà òàê æå
ïðèñòàâàëà ê Âèêòîðó ñ ðàçíûìè âîïðîñàìè, îòâëåêàÿ åãî îò ïåðå-
æèâàíèé ïðîøëîãî, è òàê æå, ñòàðàëàñü íå óìîëêàòü, ðàññêàçûâàÿ
ðàçíûå çàíèìàòåëüíûå èñòîðèè èç ñâîåé æèçíè, êîòîðûå ñ êàæäûì
äíåì ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå èíòåðåñíûìè, òàê ÷òî Âèêòîð óæå íà÷è-
íàë ïîäóìûâàòü, íå ñî÷èíÿåò ëè îíà èõ íà õîäó, ÷òîáû òîëüêî õîòü
êàê-òî ðàçâëå÷ü åãî. Ñàì æå îí, êàê è ðàíüøå, âðåìÿ îò âðåìåíè
õîäèë ãóëÿòü ïî ñâîåé ëþáèìîé äîðîãå, êàæäûé ðàç îòäûõàÿ íà
æåëòîé ïîëÿíå. Â îáùåì, âñå øëî ïî-ñòàðîìó.

Æàííà ñòàëà íåïëîõî ñàìîñòîÿòåëüíî ñïðàâëÿòüñÿ ñ äåäîâûì
ðåìåñëîì è òåïåðü äîâîëüíî ìíîãî äíåé ïðîâîäèëà â ìîðå. Â îäèí
èç òàêèõ äíåé ÷åëîâåê èç ãîðîäà â êîòîðûé ðàç ïðèâåç Âèêòîðó
äåíüãè çà ïðîøåäøèé ìåñÿö. Íè÷åãî íåîáû÷íîãî â ýòîì âèçèòå íå
áûëî: ÷åëîâåê îòäàë äåíüãè, Âèêòîð èõ ïåðåñ÷èòàë, ïîñëå ÷åãî îíè
ñðàçó ðàññòàëèñü — Âèêòîð ïîäíÿëñÿ â ñâîþ êîìíàòó, à âèçèòåð
ïîåõàë äàëüøå ïî ñâîèì äåëàì.

Æàííà âåðíóëàñü â ýòîò äåíü ïîçäíî, ñ õîðîøèì óëîâîì è ïî÷òè
ñðàçó æå ëåãëà ñïàòü, çíàÿ, ÷òî ðàíî óòðîì åé ïðåäñòîèò âåçòè íàëîâ-
ëåííóþ ðûáó â ãîðîä íà ïðîäàæó. Ïðîäàæåé ðûáû è ïîêóïêîé
íåîáõîäèìûõ ïðîäóêòîâ ïî-ïðåæíåìó çàíèìàëàñü Æàííà — Âèêòîð
âñå åùå íàäåÿëñÿ, ÷òî, ìîæåò áûòü, îíà óñïååò äî êîíöà ëåòà åñëè íå
âûéòè çàìóæ, òî õîòÿ áû ñäåëàòü â ýòîì íàïðàâëåíèè êàêèå-òî øàãè.
Îñòàâàòüñÿ ñ íåé äîëüøå Âèêòîð áîÿëñÿ, áîÿëñÿ íå òîëüêî ïðèâûê-
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íóòü ê õîðîøåé æèçíè, íî è áîëüøåãî. Ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà ÷åòû-
ðåõìåñÿ÷íîé äàâíîñòè, êàê îí íè ñòàðàëñÿ, âñå æå âñå ÷àùå è ÷àùå
îí ñòàë çàãëÿäûâàòüñÿ íà Æàííó, êàê íà æåíùèíó, è ïîýòîìó ñ÷èòàë
íóæíûì òîðîïèòüñÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïî ïðèâû÷êå, Âèêòîð ïðîñíóëñÿ ñ âîñõîäîì
ñîëíöà. Ïîãàñèâ îãîíü â ìàÿêå, îí âûãëÿíóë íà óëèöó. Òåëåæêè íå
áûëî, çíà÷èò Æàííà óæå óøëà. Íå òîðîïÿñü óìûâøèñü è ïîçàâòðà-
êàâ, Âèêòîð çàíÿëñÿ ïðèãîòîâëåíèåì îáåäà, à çàîäíî è óæèíà. Êîãäà
Æàííà áûëà äîìà, ýòèì çàíèìàëàñü îíà, íî òåïåðü ÷àùå è ÷àùå ýòó
ïðîáëåìó ïðèõîäèëîñü ðåøàòü Âèêòîðó ñàìîìó.

Â òåïëîå âðåìÿ ãîäà, òî åñòü âåñíîé, ëåòîì è îñåíüþ, à èíîãäà
äàæå è çèìîé, îíè îáà ëþáèëè ãîòîâèòü åäó íà óëèöå, âî äâîðå ïåðåä
ìàÿêîì. Âèêòîð ñèäåë íà ïåðåâåðíóòîé êîðçèíå ïåðåä êîñòðîì è
çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà êèïÿùåå â êîòëå ìÿñî, êîãäà óñëûøàë, ÷òî
êòî-òî ñïóñêàåòñÿ ñ äîðîãè ïî òðîïèíêå. Îí ñëåãêà ïîâåðíóë ãîëî-
âó íà çâóê è óâèäåë Æàííó, àêêóðàòíî ñïóñêàþùóþ íàãðóæåííóþ
òåëåæêó.

— Ïî÷åìó òàê ðàíî? — ñïðîñèë îí äåâóøêó, êîãäà òà ïîäîøëà
ê êîñòðó.

Âìåñòî îòâåòà Æàííà îòêèíóëà ñ òåëåæêè õîëñòèíó. Ïîä íåé
áûëà ðûáà.

— ß ïîíÿë. Òû ïðîäàëà íàøó ðûáó è êóïèëà ýòó.
— Íå äî øóòîê, Âèêòîð, — ñêàçàëà Æàííà êàê ìîæíî ñåðüåç-

íåå. — Ýòî íàøà ðûáà.
— Ïðàâäà?! Òîãäà, ìîæåò áûòü, òû ìíå âñå-òàêè ñêàæåøü, ÷òî

ñëó÷èëîñü.
— ß íå ïðîäàëà åå è íå êóïèëà íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî íå õîòåëà

íè÷åãî áðàòü èç ãîðîäà. Òàì ñòàëè óìèðàòü ëþäè. Ãîâîðÿò — ýòî
÷åðíàÿ ñìåðòü.

Íå âñòàâàÿ, Âèêòîð ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê ìîðþ, çàïðîêèíóë ãîëî-
âó è çàêðûë ãëàçà. Ñ ìîðÿ äóë ëåãêèé âåòåð, îñâåæàÿ ëèöî è èãðàÿ
âîëîñàìè. Âèêòîð ÷óâñòâîâàë, ÷òî òàê õîðîøî åìó óæå äàâíî íå
áûëî. Íàêîíåö, ÷åðåç ìèíóòó-äðóãóþ îí óëûáíóëñÿ è îòêðûë ãëàçà.

— Âèäèøü, äåâî÷êà, êàê âñå ñëàâíî ïîëó÷èëîñü, — ñêàçàë îí ñ
íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì. — Ñ ÷åãî íà÷àëîñü, òåì âñå è çàêîí-
÷èëîñü.

— Íå âèæó ïðè÷èí ðàäîâàòüñÿ. À ïîòîì åùå íè÷åãî íå çàêîí÷è-
ëîñü. Âñå òîëüêî íà÷àëîñü.

— Çàêîí÷èëîñü, Æàííà. Çàêîí÷èëîñü. ß ÷óâñòâóþ ýòî. Â÷åðà
ïðèåçæàë èç ãîðîäà ÷åëîâåê, îí ïðèâåç ìíå äåíüãè. Ëèçà íàçâàëà èõ
òîãäà çëûìè. Òåïåðü îíè ñòàëè äîáðûìè. Ýòî ñóäüáà, äåâî÷êà, ýòî
áîã, ýòî... ýòî êàêàÿ-òî âûñøàÿ ñïðàâåäëèâîñòü. Â îáùåì, òàê äîëæ-



178

íî áûëî áûòü, è òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî îíà æäåò ìåíÿ òàì è ïðîñòèò.
Ìíå îñòàëîñü òåïåðü òîëüêî îäíî ïîñëåäíåå èñïûòàíèå.

Ãîëîñ Âèêòîðà çâó÷àë ñïîêîéíî è óìèðîòâîðåííî. Ñàì îí ïðî-
äîëæàë ñèäåòü íà êîðçèíå, êóïàÿ ëèöî â ïîðûâàõ âåòðà.

— Òû îïåðåæàåøü ñîáûòèÿ, — ñëóøàÿ Âèêòîðà, Æàííà íåçàìåò-
íî äëÿ ñàìîé ñåáÿ óñïîêîèëàñü, ïåðåñòàëà ãëÿäåòü íà âåùè òàê òðà-
ãè÷íî, êàê ðàíüøå, è ïîýòîìó ãîëîñ åå ñíîâà çàçâó÷àë òàê æå, êàê
âñåãäà, — ýòî îáû÷íûå äåíüãè. Áîëüíûõ è óìåðøèõ â ãîðîäå ïîêà
íå òàê ìíîãî, è âðÿä ëè ýòè äåíüãè ïðîøëè ÷åðåç èõ ðóêè. Ýòî
ïðîñòî ñîâïàäåíèå, è òû ïðèäàåøü åìó ñëèøêîì ìíîãî çíà÷åíèÿ. Âñå
îáîéäåòñÿ. Ìû íå áóäåì ïóñêàòü ñþäà íèêîãî, ïîêà âñå íå çàêîí÷èò-
ñÿ. Äà è íèêòî ñþäà íå ïðèäåò: êîìó ìû ñ òîáîé íóæíû, êðîìå íàñ
ñàìèõ. Âîò òîëüêî îäíà áåäà — åñòü ìû òåïåðü áóäåì òîëüêî ðûáó.
Íî òû íå ïåðåæèâàé, ÿ áóäó ëîâèòü òåáå ðàçíóþ.

— Ýòî õîðîøî, ÷òî òû øóòèøü. Íî, âñå æå, ÿ ïðàâ. ß ÷óâñòâóþ
ýòî. Áóäåò òàê, êàê ãîâîðþ ÿ, ïîòîìó ÷òî òàê äîëæíî áûòü. Âîò
óâèäèøü.

— Ïîñìîòðèì.
— Õîðîøî, íå áóäåì ñïîðèòü. Âðåìÿ ïîêàæåò.
— Ñîãëàñíà.
— Íî êàê áû òàì íå áûëî, òû äîëæíà áûòü òåïåðü ïîäàëüøå îò

ìåíÿ. ß áóäó æèòü íà óëèöå — òû â äîìå. Îãîíü â ìàÿêå çàæèãàòü
áóäåøü òû. Åñëè ÷åðåç íåäåëþ, òî÷íåå óæå ÷åðåç øåñòü äíåé, íè÷åãî
íå ñëó÷èòñÿ — òû ïîáåäèëà. Íî ýòî âðÿä ëè. Äà. Ìÿñî ýòî áóäó
åñòü ÿ îäèí, — Âèêòîð êèâíóë ãîëîâîé íà êîòåë. — Òàê ÷òî èäè,
íà÷èíàé ãîòîâèòü ñåáå ðàçíûõ ðûá, êàê òû ýòî íàçûâàåøü.

***
Âå÷åðîì íà òðåòèé äåíü Âèêòîð ïîíÿë, ÷òî çàáîëåë. Ãàäàòü, ÷òî

ýòî çà áîëåçíü, îí ñ÷èòàë ãëóïûì — åìó âñå óæå áûëî ÿñíî.
— Âèäèøü, Æàííà, âñå ñëó÷èëîñü ïî-ìîåìó.
— Òû ïðîñòî ïðîñòûë íà ìîðñêîì âåòðó.
— ß âñþ æèçíü íà ýòîì âåòðó. ß çàáûë, êàê íà íåì ïðîñòûâà-

þò... Òû äîëæíà óõîäèòü. Ïðÿìî ñåé÷àñ. Ìíå îñòàëîñü íåñêîëüêî
äíåé, è ÿ õî÷ó ïðîæèòü èõ òàê æå, êàê è âñþ æèçíü — îäèí.

— Òû õîòåë ñêàçàòü — ñ Ëèçîé.
— Ìîæåò áûòü... Ïðîñòè, ÷òî ïðîãîíÿþ òåáÿ.
— Íè÷åãî.
— Òû ñî âñåì ñïðàâèøüñÿ, òû âûæèâåøü — òû ýòî óìååøü. Ó

òåáÿ âïåðåäè âñÿ æèçíü.
Æàííà çàäóìàëàñü.
— À åñëè...
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— Áåç âñÿêèõ åñëè, äåâî÷êà. Èäè, ñîáèðàéñÿ. Ëó÷øå óïëûâàé
âäîëü áåðåãà íà ëîäêå: îíà òåáå åùå ïðèãîäèòñÿ. Äà è âåùåé íóæ-
íûõ ñ ñîáîé óâåçåøü áîëüøå. Íå ëåíèñü, óïëûâàé îò ýòîé çàðàçû. À
çà ìåíÿ íå áåñïîêîéñÿ, íå ïåðåæèâàé — ÿ ïîëó÷ó òî, ÷òî õîòåë.

Æàííà ñòîÿëà, íå äâèãàÿñü.
— Èäè, íå îòíèìàé ó ìåíÿ âðåìÿ. Åãî è òàê îñòàëîñü íåìíîãî.
Âñå åùå ðàçäóìûâàÿ íàä ÷åì-òî, äåâóøêà ïîâåðíóëàñü è ìåäëåí-

íî ïîøëà ê ìàÿêó.
×åðåç ÷àñ ëîäêà áûëà ãîòîâà ê îòïëûòèþ. Æàííà òîæå. Îíà

ñòîÿëà íà ìîðñêîì ïåñêå, äåðæàñü çà íîñ ëîäêè, è âñå íèêàê íå
ðåøàëàñü ñòîëêíóòü åå â ìîðå. Âèêòîð, ïî ùèêîëîòêè â âîäå, çàñóíóâ
ðóêè â êàðìàíû çàñó÷åííûõ ïî êîëåíî øòàíîâ, ìîë÷à ñìîòðåë â
ìîðñêóþ äàëü øàãàõ â äâàäöàòè îò Æàííû. Åãî çíîáèëî.

— Âèêòîð, ìíå âñå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ïîâòîðÿþ òó òâîþ îøèáêó, çà
êîòîðóþ òû äî ñèõ ïîð ðàñïëà÷èâàåøüñÿ. Òû ãîâîðèøü, ó ìåíÿ
âïåðåäè âñÿ æèçíü. Îíà è ó òåáÿ áûëà, êîãäà óìåðëà Ëèçà, íî ÷òî æ
ñ òîãî. Ìîæåò, ìíå âñå æå íå ñòîèò ïîêèäàòü òåáÿ?

— Òû âñå äåëàåøü ïðàâèëüíî, Æàííà. Òåïåðü ñîâñåì âñå ïî-
äðóãîìó — íå êàê ó íàñ. Âî-ïåðâûõ, òû íå ëþáèøü ìåíÿ òàê, êàê ÿ
ëþáèë Ëèçó, ïîýòîìó ñìîæåøü ïåðåæèòü ýòó ïîòåðþ...

— Îá ýòîì ìîæíî åùå ïîñïîðèòü.
— Íå ñòîèò. Ïîòîìó ÷òî åñòü âî-âòîðûõ. Âî-âòîðûõ, Ëèçà ïðî-

ãíàëà ìåíÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî íå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü áûòü âèíîâíè-
öåé ìîåé ñìåðòè. ß æå ãîíþ òåáÿ ïî äðóãîé ïðè÷èíå.

— Òàê çíà÷èò, òû ìîã áû ïîçâîëèòü ñåáå áûòü âèíîâíèêîì ìîåé
ñìåðòè.

— Ìîã áû. Òû æå çíàåøü, íàñêîëüêî, — Âèêòîð óñìåõíóëñÿ, —
ÿ ýòó æèçíü «öåíþ». Êðîìå òîãî, òû ñàìà ýòîãî õî÷åøü. Íó è,
íàêîíåö, íàäî ñîçíàòüñÿ, ÷òî òû ìíå òîæå íåáåçðàçëè÷íà.

— Íåáåçðàçëè÷íà?
— Ýòî ìÿãêî ñêàçàíî. ×òî òû õî÷åøü? Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íå

áûëî åùå íè îäíîé æåíùèíû, à òóò ÿâëÿåòñÿ þíàÿ êðàñàâèöà, ãîä
æèâåò ïî ñîñåäñòâó, ïîòîì ãîä ñî ìíîé, î÷àðîâûâàåò âñåì: ãîëîâîé,
ðå÷üþ, ðóêàìè — à ïîòîì åùå çàÿâëÿåò, ÷òî æèòü áåç ìåíÿ íå ìîæåò.
×åãî æå òû îò ìåíÿ îæèäàëà?

— ß ñ÷àñòëèâà ñëûøàòü ýòî, Âèêòîð. Íî, — Æàííà çàìîë÷àëà,
îæèäàÿ ïðîäîëæåíèÿ ôðàçû, êàê ïðèãîâîðà.

— Íî ñåé÷àñ òû ñÿäåøü â ëîäêó è óïëûâåøü. À ÿ îñòàíóñü
çäåñü. È òîãäà ÿ ñìîãó ïðîñòèòü ñåáÿ, — è, ïîäóìàâ, äîáàâèë: — È
îíà ìåíÿ ïðîñòèò. Òåïåðü ÿ âèæó, ÷òî òîãäà, íà áåðåãó ìîðÿ, ÿ ïðèíÿë
ïðàâèëüíîå ðåøåíèå.

— Çíà÷èò, âñå? — ñïðîñèëà äåâóøêà äðîãíóâøèì ãîëîñîì, êîã-
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äà ïàóçà çàòÿíóëàñü ñëèøêîì äîëãî.
— Âñå, — ïå÷àëüíî êèâíóë Âèêòîð.
Æàííà ñòîëêíóëà ëîäêó â ìîðå.
— Äî ñâèäàíèÿ, Âèêòîð.
— Íåò, Æàííà, ïðîùàé.
— Äî ñâèäàíèÿ. Ýòî âñåãî ëèøü âåòåð.
Âèêòîð îòâåðíóëñÿ è ïîøåë ê ìàÿêó. Ïîðà áûëî çàæèãàòü â íåì

îãîíü. Ïîäíèìàòüñÿ íà ñàìûé âåðõ òàê íå õîòåëîñü. «À êàêîå ìíå
òåïåðü äî ýòîãî äåëî», — ïîäóìàë Âèêòîð, íî òóò æå â ìûñëÿõ
âñïëûë îáðàç ñòàðîãî áîëüíîãî Òîìà, ðóáÿùåãî äðîâà çà íåñêîëüêî
÷àñîâ äî ñìåðòè. Âçäîõíóâ, Âèêòîð íà÷àë îòñ÷èòûâàòü ñòóïåíè.

***
«Áîæå, êàê áîëèò ãîëîâà. Êàêàÿ àäñêàÿ áîëü. Ñêîëüêî æå îíà

ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ, è êîãäà âñå ýòî çàêîí÷èòñÿ? Ìîæåò, ïîïðîáî-
âàòü îòêðûòü ãëàçà. Õóæå, íàâåðíîå, íå ñòàíåò, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò
áûòü õóæå. Íàäî ïîïðîáîâàòü. Ìåäëåííî. Åùå ìåäëåííåé. Ïî÷åìó
âñå æåëòîå? ×òî ýòî? Ãäå ÿ? Êàêàÿ àäñêàÿ áîëü — ÿ íè÷åãî íå
âèæó. Íåò... âèæó... Ýòî îäóâàí÷èêè. Ìíîãî, ìíîãî îäóâàí÷èêîâ. È
ñîëíöå. ßðêîå æåëòîå ñîëíöå. È äåâî÷êà. Ñòðàííî. Îòêóäà çäåñü
äåâî÷êà?»

— ×òî ñ òîáîé, äÿäåíüêà?
— Ìíå ïëîõî, äåâî÷êà. ß óìèðàþ. Êòî òû?
— ß Ëèçà.
«Ïðàâäà. Ýòî æå Ëèçà. Ïî÷åìó ÿ íå óçíàë åå ñðàçó? Ýòî âñå

áîëü. ß íå ìîãó èç-çà íåå íè äóìàòü, íè âèäåòü».
— ×òî òû çäåñü äåëàåøü, Ëèçà?
— ß æäó ìîåãî äðóãà. Ìû æèâåì ðÿäîì, è â ýòî âðåìÿ íàøè

ìàìû îòïóñêàþò íàñ ãóëÿòü. Îí ñêîðî ïðèäåò ñþäà. Ýòî íàøå ëþ-
áèìîå ìåñòî.

— Êàê åãî çîâóò?
— Âèêòîð.
— Õîðîøåå èìÿ.
— Äà... Îí è ñàì õîðîøèé. Òîëüêî ÿ åìó îá ýòîì íå ãîâîðþ,

÷òîáû íå çàçíàâàëñÿ. È òû íå ãîâîðè, äÿäåíüêà. Íå áóäåøü?
— Íå áóäó.
— Îí êëÿíåòñÿ, ÷òî íèêîãäà íå îñòàâèò ìåíÿ îäíó. Òû åìó

âåðèøü?
— Âåðþ. À òû?
— Åùå íå çíàþ. Òû, äÿäåíüêà, íå óìèðàé. Íå íàäî. Ýòî ïëîõî,

êîãäà ëþäè óìèðàþò. Ìîé ïàïà òîæå óìåð, è ÿ òàê ïëàêàëà. È ìàìà
òîæå ïëàêàëà. Òû íå óìðåøü?
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— Íåò, íå óìðó.
— ×åñòíî-÷åñòíî?
— ×åñòíî-÷åñòíî
— Íó, òîãäà ÿ ïîáåãó. Ñëûøèøü? Îí çîâåò ìåíÿ.
— Ñëûøó, Ëèçà. Áåãè.
«Ñòðàííî. Ýòî íå ìîé ãîëîñ. Ýòî ãîëîñ ðåáåíêà. Õîòÿ ÷åãî æå

òóò ñòðàííîãî — ÿ è åñòü òîò ðåáåíîê. Ýòî âñå áîëü. Îíà ìåøàåò
ìíå äóìàòü. ß ÷òî-òî çàáûë ñêàçàòü Ëèçå. ×òî? ×òî æå? ×òî-òî
î÷åíü âàæíîå. Òàê õîòåëîñü ñêàçàòü. Íå ïîìíþ. Íè÷åãî íå ïîìíþ.
Êàêàÿ àäñêàÿ áîëü. È êàê õî÷åòñÿ ïèòü. Ïèòü. ×òî ýòî? ß ïüþ?
Äåéñòâèòåëüíî — ïüþ. À áîëü. Îíà ïðîõîäèò, ïðîõîäèò. Áîæå, ñïà-
ñèáî, ñïàñèáî. Êàê ìíå õîðîøî! Íî êòî ýòî ðÿäîì?»

Âèêòîð ïðèøåë â ñåáÿ è îòêðûë ãëàçà. Ãîëîâíàÿ áîëü îòïóñòèëà,
æàð ñïàë è ïèòü áîëüøå íå õîòåëîñü. Îí äåéñòâèòåëüíî ëåæàë íà
îäóâàí÷èêîâîé ïîëÿíå è äåéñòâèòåëüíî ñèÿëî ÿðêîå æåëòîå ñîëíöå.
Òîëüêî ïîëÿíà áûëà íå òà, äåòñêàÿ, à ýòà, ðÿäîì ñ ìàÿêîì. Ïåðåä íèì
íà òðàâå, ñêðåñòèâ ïîä ñîáîé íîãè, ñèäåëà Æàííà è ñìîòðåëà íà íåãî
òàê, êàê çàáîòëèâàÿ ìàòü ñìîòðèò íà çàõâîðàâøåãî ðåáåíêà: íåæíî,
âíèìàòåëüíî è ñ åäâà çàìåòíîé ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé.

— Íå ãîâîðè íè÷åãî, ïîæàëóéñòà, ïîêà ÿ íå ñêàæó âñå, — ãîëîñ
Æàííû çâó÷àë íåæíî êàê íèêîãäà. — Äà, ÿ çíàþ, ÿ òåáÿ îñëóøàëàñü.
Íî íà òî áûëè ïðè÷èíû. Òî÷íåå, îíè ïîÿâèëèñü.

Æàííà îòêèíóëà ñî ëáà âîëîñû, òèõîíüêî óêóñèëà íèæíþþ ãóáó,
ïîñëå ÷åãî ïðîäîëæèëà òåì æå ãîëîñîì.

— Ìû ðàññòàëèñü ñ òîáîé ïîçàâ÷åðà âå÷åðîì, è ÿ ÷åñòíî è
äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿëà òâîå æåëàíèå — óïëûâàëà âäîëü áåðåãà
âñå äàëüøå è äàëüøå, ïîêà... Ïîêà ïîñëå áåññîííîé íî÷è íå ïðèñòàëà
ê áåðåãó, ÷òîáû ïîñïàòü íåñêîëüêî ÷àñîâ. ß çàñíóëà ïî÷òè ìãíîâåí-
íî. Òû ïîìíèøü, êîíå÷íî, ïðî ñíû, î êîòîðûõ ÿ òåáå ðàññêàçûâàëà.
Íå òîðîïèñü ïåðåáèâàòü ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. Äîñëóøàé. Íà ýòîò ðàç
òû ïîâåðèøü, ÷òî ÿ ãîâîðèëà ïðàâäó... Ìåíÿ ðàçáóäèëà äåâóøêà
ìîåãî âîçðàñòà ñ äëèííûìè ãóñòûìè âîëîñàìè, êðàñèâåå êîòîðûõ ÿ
íèêîãäà íå âèäåëà. «Ïîéäåì ñî ìíîé, Æàííà — ýòî íóæíî íàì
îáåèì», — ñêàçàëà îíà, è ÿ ñðàçó ïîíÿëà, êòî îíà òàêàÿ. Ìû ïîäíÿ-
ëèñü ïî òðîïèíêå è äîøëè äî îïóøêè íåáîëüøîé ðîùè. Çäåñü îíà
îñòàíîâèëàñü. «ß õî÷ó, è òû, ÿ çíàþ, òîæå, — ñêàçàëà îíà, — ÷òîáû
òû âåðíóëàñü ê Âèêòîðó è ïðîâåëà ñ íèì åãî ïîñëåäíèå äíè. È åùå
ÿ õî÷ó, ÷òîáû îí ñåáÿ ïðîñòèë. À çà ìåíÿ ïóñòü áóäåò ñïîêîåí — ÿ
íèêîãäà íå ñ÷èòàëà åãî âèíîâàòûì. ß ñêàæó òåáå, ÷òî íàäî ñäåëàòü,
÷òîáû îí ïîâåðèë êàæäîìó òâîåìó ñëîâó». È îíà ñêàçàëà. È åùå
ñêàçàëà, ÷òî áóäåò æäàòü òåáÿ òàì. À ÿ ïðîñíóëàñü â ëîäêå è ïîíÿëà,
÷òî âñå ýòî áûë ñîí. Òàêîé æå, êàê ìíîãî äðóãèõ, åìó ïîäîáíûõ, ïðî
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êîòîðûå ÿ òåáå ãîâîðèëà. Áûëî òîëüêî îäíî îòëè÷èå — òåïåðü ÿ
çíàëà, ÷òî íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû òû ïîâåðèë ìíå. Äåðæè.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Æàííà âûíóëà èç-çà ñïèíû è âëîæèëà â ðóêè
Âèêòîðà íåîáû÷íî ïðåêðàñíûé è ïûøíûé âåíîê èç ÿðêî-æåëòûõ
îäóâàí÷èêîâ. Ìíîãî ëåò Âèêòîð íå âèäåë òàêîãî âåíêà. Âñå åùå íå
âîñïðèíèìàÿ âñåðüåç óñëûøàííîå, îí ïîäíåñ âåíîê ê ãëàçàì è îòî-
ãíóë íåñêîëüêî öâåòêîâ â ñòîðîíó. Ïîä íèìè ñòåáëè ñïëåòàëèñü òåì
æå çàìûñëîâàòûì ïîðÿäêîì, ðàçãàäàòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü êîòîðîãî
îí òàê äîëãî è òàê áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ â äåòñòâå.

Îñîçíàíèå ñëó÷èâøåãîñÿ íàêàòèëîñü âíåçàïíî.
— Ýòî... ýòî îíà òåáå äàëà?
— Íåò. Ýòî ÿ ñïëåëà òîëüêî ÷òî. Íî îíà íàó÷èëà ìåíÿ ýòîìó.
— Âî ñíå?
— Äà. Íà îïóøêå òîé ðîùè íåäàëåêî îò áåðåãà. Òàì òîæå ðîñëè

îäóâàí÷èêè.
— Çíà÷èò, âñå ýòî ïðàâäà?
— Êîíå÷íî, ïðàâäà. ß âñåãäà òåáå ýòî ãîâîðèëà.
— È ñ ïðèõîäîì ñìåðòè âñå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ?
— Äà, ìèëûé. Êàê òû è õîòåë.
— È îíà íèêîãäà íå ñ÷èòàëà ìåíÿ âèíîâàòûì?
— Íèêîãäà.
Âèêòîð ìåäëåííî îáâåë âçãëÿäîì âñå âîêðóã, êàê áóäòî ïûòàÿñü

íàâñåãäà çàïîìíèòü: ïî-ëåòíåìó ñèíåå íåáî, ëåãêèå ïðîçðà÷íûå îáëà-
êà íà íåì, îñëåïèòåëüíîå, íî íå æãó÷åå ñîëíöå, çåëåíûå äåðåâüÿ íå-
âäàëåêå ñ ùåáå÷óùèìè â èõ âåòâÿõ ïòèöàìè, æåëòûå îäóâàí÷èêè ñî
ñòðåêî÷óùèìè êóçíå÷èêàìè è æóææàùèìè ï÷åëàìè. È åùå ìîðå,
êîòîðîãî ñ ïîëÿíû íå áûëî âèäíî, íî åãî øóì è åãî ñâåæåñòü òîæå
áûëè òóò. È âñå ýòî òîëüêî èì äâîèì.

— Íå ñëèøêîì ëè ýòî ìíîãî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà?
— Äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà — ìíîãî, äëÿ òåáÿ — íåò.
— Ïîñòîé, à êàê æå Òîì. Âåäü òû îáåùàëà åìó æèòü. Îí òàê íà

òåáÿ íàäåÿëñÿ.
— ß è áóäó æèòü. Òàì. Îí íå çíàë òîãäà âñåãî. Òåïåðü îí ìåíÿ

íå îñóäèò.
— Íàâåðíîå, òû ïðàâà.
— Òàê ÿ ïðàâäà òåáå íå áåçðàçëè÷íà? — óëûáíóëàñü Æàííà.
— Ñìåéñÿ, ñìåéñÿ, äåâî÷êà. Òåïåðü ìîæíî. Òåïåðü íóæíî ñìå-

ÿòüñÿ. Ìû òàê äîëãî ýòîãî íå äåëàëè. ß íå ìîã ñêàçàòü òåáå
ðàíüøå — òåïåðü ñêàæó. Òû ñàìàÿ ëó÷øàÿ äåâóøêà íà ýòîì ñâåòå.
È ñàìàÿ êðàñèâàÿ.

— Áåç îäåæäû ÿ åùå êðàñèâåå.
— Íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü.
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— Êàê òû äóìàåøü, ñêîëüêî íàì îñòàëîñü?
— Äíÿ äâà, òðè — íå áîëüøå.
— Áîëüøå íå íàäî. Ýòè íàøè òðè äíÿ áóäóò áîëüøå, ÷åì âñÿ

ïðîøëàÿ æèçíü.
— Ãîðàçäî áîëüøå.
— ß áóäó óõàæèâàòü çà òîáîé, êîãäà òû îñëàáååøü.
— À ÿ ïîêàæó òåáÿ âñå öâåòû íà ìîåé äîðîãå.
— Íàâåðíîå, ÿ ëþáëþ òåáÿ, Âèêòîð.
— Íàâåðíîå, òåïåðü è ÿ òåáÿ òîæå.

***
Ñòóê-ñòóê-ñòóê. Ãëóõî ñòó÷àò ïî ïûëüíîé äîðîãå êîïûòà óêðà-

äåííîé ëîøàäè.
«Íóæíî òîðîïèòüñÿ — åìó îñòàëîñü òàê ìàëî. Òðåòèé ãîðîä

íàëåâî ïî áåðåãó ìîðÿ. Ìåíüøå ñóòîê ñ ïåðåðûâîì íà îòäûõ. Ðû-
íî÷íàÿ ïëîùàäü. Äîì íà óãëó, ñòîèò êîñî ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì
äîìàì. Òðóäíî îøèáèòüñÿ. Òåòÿ Ìàðèÿ. Íåò. Áàáóøêà Ìàðèÿ. Âðÿä
ëè æèâà. Íî äåòè, âíóêè — ìîæåò êòî-òî çíàåò. Êòî-òî äîëæåí
çíàòü! Æèâà? Íåóæåëè!? Êàê âñå ïðîñòî».

«Þíàÿ çàïûõàâøàÿñÿ êðàñàâèöà ñ ìåøêîì îäóâàí÷èêîâ â ðó-
êàõ, êàê òû óäèâëåíà. Òû äóìàëà, ÿ áóäó çàäàâàòü âîïðîñû. Íåò. ß
ïîêàæó òåáå òàê. ß âèæó, ÷òî òåáå ýòî íàäî. Íó, ìîæåò áûòü, îäèí.
Òû åãî äî÷ü? Íåò? Òåì ëó÷øå — âû ñòîèòå äðóã äðóãà. Çàïîìíè-
ëà? ×åðåç ðàç êàæäûé òðåòèé öâåòîê ïðîïóñêàåøü. Òåïåðü ïîïðî-
áóé ñïëåòè ñàìà. Ïî÷åìó ÿ íå ñïðàøèâàþ î íåì? Çà÷åì. ß âèæó,
êòî ñ íèì, áîëüøå ìíå íè÷åãî çíàòü íå íàäî… Áåãè, ñïåøè ê íåìó.
Âîçüìè ìîþ ëîøàäü — òâîÿ óñòàëà. ß î÷åíü ðàäà çà âàñ. Ñêàæè
åìó ýòî... Ëèçà».

Ñòóê-ñòóê-ñòóê.
«Ëèçà. Îíà íàçâàëà ìåíÿ Ëèçîé. Âñåãî îäíî ñëîâî, íî ñêîëüêî

ñìûñëà îíà â íåãî âëîæèëà, ñêîëüêî ñåðäöà. È âñå ýòî ìíå. Êàê
õîðîøî! Òåïåðü ÿ âèæó, ÷óâñòâóþ, çíàþ — ÿ âñå äåëàþ ïðàâèëüíî.
ß óñïåþ... È òû çà âñå ïðîñòèøü ìåíÿ, Ëèçà».

Ñàõàëèí, 06.03.1999
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Ãîä äâå òûñÿ÷è êàêîé-òî. Òåððèòîðèÿ ÎÎÍ. Öåíòðàëüíàÿ Àô-
ðèêà.

— Âû ãîòîâû, ãîñïîäèí ïðîôåññîð?
— Âïîëíå.
— ×òî æ, — ïî ëáó ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ Îðãàíèçàöèè Îáúå-

äèíåííûõ Íàöèé Ëóè Áàðòåçà ñêàòèëàñü êàïëÿ ïîòà. — Óâàæàåìûå
ïðåçèäåíòû, ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü âàì: ïðîôåññîð Ìèöëàâ Êðàåâñ-
êèé — ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ âèðóñîëîãèÿ.

Îõíóëî â çàëå ñäåðæàííîå íåãîäîâàíèå. Ïðåäñêàçóåìî. Âûäåð-
íóòü ïðåçèäåíòà êðóïíîé èíäóñòðèàëüíîé äåðæàâû èç ÷åòêî ñïëàíè-
ðîâàííîãî ãðàôèêà æèçíè ñòðàíû, ÷òîáû ïîñëóøàòü êàêîãî-òî
ïîëüñêîãî áîòàíèêà — ÷åãî æå âû õîòèòå. À ó÷åñòü, ÷òî ïðåçèäåíò
îäèí íå ïîÿâëÿåòñÿ — ñîâåòíèêè, îõðàíà; à äîáàâüòå, ÷òî ýòî íå â
ñîñåäíåì øòàòå, à íà äðóãîì êîíòèíåíòå; à òåïåðü ïîìíîæüòå âñå íà
ñîðîê âîñåìü — çäåñü, â äæóíãëÿõ Àôðèêè, â ñàìîì îõðàíÿåìîì
áóíêåðå â ìèðå, ñîáðàëîñü ñîðîê âîñåìü ïðåçèäåíòîâ — òàê ÷åãî æå
âû, â ñàìîì äåëå, õîòèòå. Êîíå÷íî, ïðåäñêàçóåìî. À âîò ÷òî áóäåò,
êîãäà Êðàåâñêèé çàêîí÷èò — îäíîìó áîãó èçâåñòíî. Íî ÷òî-òî
îáÿçàòåëüíî áóäåò.

Ãåíåðàëüíûé ïðîìîêíóë ëîá íîñîâûì ïëàòêîì:
— Ïðîøó âàñ. Íà÷èíàéòå.
Êðàåâñêèé, èãíîðèðóÿ êðûòûå áàðõàòîì ñòóïåíüêè, ëîâêî îïåð-

ñÿ ðóêîé î ñïèíêó îäíîãî èç ïóñòóþùèõ ïåðåä íèì êðåñåë è ëåã-
êèì ïðûæêîì ïåðåíåññÿ èç âòîðîãî ðÿäà â öåíòð çàëà. Øåñòüäåñÿò
ïÿòü ëåò. Â î÷êàõ, íî íå õëþïèê — ñêðîåí ïðåêðàñíî. È ïðûãàåò
çäîðîâî — ìîëîäåö, ïîäãîòîâèëñÿ. Â ðóêàõ íè÷åãî íåò — âñå â
ãîëîâå. Ïðåçèäåíòû îò íåîæèäàííîñòè ïðèòèõëè. Ïîêà âñå ïî ïëàíó.

— Íà÷íó áåç ïðåäèñëîâèé, ãîñïîäà, — îí ñäåëàë ïàóçó, îáâåë
âñåõ âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì. — ×åðåç ñîðîê ïÿòü ñóòîê ïîãèáíåò
îäíà øåñòàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ çåìíîãî øàðà. Ïî-äðóãîìó — êàæäûé
øåñòîé. Åùå ïî-äðóãîìó — îäèí ìèëëèàðä ÷åëîâåê. Ýòà ñèòóàöèÿ
àáñîëþòíî íåïîïðàâèìà è îò íàñ óæå íè÷åãî íå çàâèñèò. Ó âàñ
ìèíóòà, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ, ïîñëå ÷åãî ÿ ïðîäîëæó.

Êðàåâñêèé ùåëêíóë òàéìåðîì íà çàïÿñòüå è ñ áåçó÷àñòíûì âè-
äîì ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü ïîòîëîê.

Âñå!.. Ñàìîå ñòðàøíîå ïîçàäè.
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***
«Êàæäîå ëåòî, êîãäà ïðèõîäèò äîëãîæäàííàÿ ïîðà ëåòíèõ êàíè-

êóë, ìîé ïàïà áåðåò íà ðàáîòå îòïóñê è ìû âòðîåì, âìåñòå ñ áàáóø-
êîé, îòïðàâëÿåìñÿ îòäûõàòü ê äðóãîé íàøåé áàáóøêå — â Ìîñêâó.

Ðàíüøå, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÿ áîÿëàñü ëåòàòü â ñàìîëåòå, à òåïåðü ìåíÿ
çà óøè èç íåãî íå âûòàùèøü. Âî âðåìÿ ïîëåòà ïàïà î÷åíü ëþáèò
ñìîòðåòü â îêíî, à ÿ, êàê âèäíî, âñÿ â ïàïó. Ñëîâîì, êàæäûé ðàç ìû
ñàäèìñÿ â îäíî êðåñëî, ïàïà äåðæèò ìåíÿ íà êîëåíÿõ, è ìû âñþ äîðîãó
ñìîòðèì âíèç íà ðàçíûå ðåêè, ãîðû è ïîëÿ èëè ïðîñòî íà îáëàêà.

Â Ìîñêâå áàáóøêè öåëûìè äíÿìè áîëòàþò äðóã ñ äðóãîì, ñìîò-
ðÿò òåëåâèçîð è âÿæóò íîñêè, à ìû ñ ïàïîé êàòàåìñÿ íà ìåòðî è
ïîñåùàåì âñÿêèå íåîáûêíîâåííîñòè. Â ýòîì ãîäó ìû ïîáûâàëè ñ
íèì â öèðêå, çîîïàðêå, ëóíîïàðêå, øåñòè ìóçåÿõ, à åùå õîäèëè íà
Êðàñíóþ ïëîùàäü è áûëè íà êîíöåðòå ãðóïïû «Àáûðâàëã».

Ó áàáóøêè åñòü äà÷à â Ïîäìîñêîâüå è îäíó íåäåëþ ýòèì ëåòîì
ìû æèëè òàì. Ðÿäîì ñ äà÷åé êðàñèâîå îçåðî è ìû ñ ïàïîé ëîâèëè â
íåì ðûáó è âàðèëè íà êîñòðå óõó. À ïîòîì ïåêëè â óãëÿõ êàðòîøêó
è åëè åå âìåñòå ñ êîæóðîé. Ïàïà ãîâîðèò, ÷òî ýòî íè÷åãî, ÷òî ÿ
äåâ÷îíêà — âñå ðàâíî îí ìåíÿ ëþáèò è âñåìó íàó÷èò.

Òàê ÿ ïðîâåëà ýòî ëåòî.
Òàê õî÷ó ïðîâîäèòü è îñòàëüíûå».
Ó÷èòåëüíèöà çàõëîïíóëà òåòðàäü è ïîñìîòðåëà íà Ëåíó. Êëàññ,

çàîäíî ñ äèðåêòîðîì, â îæèäàíèè ìîë÷àë.
— Ñêàæè, Ñèäîðîâà, òåáå íèêòî íå ïîìîãàë ïèñàòü ýòî ñî÷èíåíèå?
— Íèêòî, — õîëîäíî îòðåçàëà äåâî÷êà.
— È ñëîâî «íåîáûêíîâåííîñòè» òû ñàìà ïðèäóìàëà?
— Äà.
— Çà÷åì?
— «Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè» çâó÷èò íóäíî.
— ×òî æ. Î÷åíü íåïëîõî äëÿ ðåáåíêà îäèííàäöàòè ëåò. Î÷åíü.

Ìû ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì, — ó÷èòåëüíèöà áðîñèëà âçãëÿä íà
äèðåêòîðà, — äóìàåì ïîñëàòü òåáÿ íà îáëàñòíóþ îëèìïèàäó â Þæíî-
Ñàõàëèíñê. Ïîåäåøü?

— Ïîåäó.
— Ýòî õîðîøî. Ìû óâåðåíû, ÷òî òû ñóìååøü òàì ïîáåäèòü.

Òîãäà òû ïðîäîëæèøü áîðüáó äàëüøå è ñìîæåøü íà ñàìîì äåëå
ïîáûâàòü â Ìîñêâå, — íà ñåêóíäó ó÷èòåëüíèöà çàäóìàëàñü, à ïîòîì
ñåðüåçíî äîáàâèëà: — Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, Ëåíà, íå ðàçáèâàé òàì
íèêîìó íîñû. È íå òàñêàé çà âîëîñû. Õîðîøî?

Äåâî÷êà ïîñìîòðåëà íà ðåáÿò, äèðåêòîðà, ó÷èòåëüíèöó, ïîæàëà
ïëå÷àìè, ïîòîì îòâåòèëà:

— Ýòî óæ ñìîòðÿ ÷òî îíè áóäóò ãîâîðèòü ïðî ìîåãî ïàïó.
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***
Óòðî ýòî áûëî ìíîãî ëó÷øå äðóãèõ: Àíäðåÿ íå óñïåëî íà÷àòü

êîëîòèòü. Îí îòêðûë ãëàçà ïîä ñëàäîñòíûå çâóêè — â ãðàíåíûå
ñòàêàíû, ïîçâÿêèâàþùèå äðóã îá äðóãà íà çàìûçãàííîì îáúåäêàìè
òàáóðåòå, ÷üÿ-òî òðÿñóùàÿñÿ ðóêà ñ ïðèÿòíûì áóëüêàíüåì ðàçëèâàëà
êðàñíî-êîðè÷íåâóþ æèäêîñòü. ×üÿ — íå âàæíî, ÷òî — íå âàæíî,
ãëàâíîå óñïåòü âûïèòü. Âçÿë. Àãà. Óæå ñêîðî. Óæå ó ðòà. Ïîøëî.
Õîðîøî, ÷åðò, ïîøëî. Ïîðòâåéí. Êàêîé? Êàêàÿ ðàçíèöà — âñå îíè
îäèíàêîâû, íî ñåãîäíÿ êîëîòèòü íå áóäåò… Åñëè, êîíå÷íî, óäåðæèò-
ñÿ â æåëóäêå.

Àíäðåé âåðíóë ïóñòîé ñòàêàí íà ìåñòî, çàêèíóë â ðîò ãîðñòü
áîòâû ñ òàáóðåòà, ïðîãëîòèë, ïî÷òè íå æóÿ. Òåïåðü ìîæíî îñìîò-
ðåòüñÿ: ìåñòî — ïîäñîáêà Êàëþæíîãî, âðåìÿ — âðîäå çèìà (íà
îêîøêàõ èíåé), ëþäè — Îïàðûø, Êîëüêà-õðîìîé è ñàì Êàëþæíûé,
ñêðþ÷èëñÿ íà êðîâàòè, äåðæèòñÿ çà æèâîò. Ó íåãî ÿçâà, äà è ÷åðò ñ
íèì. Ëèøü áû ó ñàìîãî óäåðæàëîñü.

— Åùå åñòü?
— Îòêóäà.
— À ýòà îòêóäà?
— Êàêàÿ õðåí ðàçíèöà. Ãäå åùå áðàòü áóäåì? — Îïàðûø íå-

óþòíî ïîåæèëñÿ.
— Åùå áû ïàðó òàêèõ, — âçäîõíóë Êîëüêà.
Ëèöî Êàëþæíîãî âíåçàïíî íà÷àëî êðàñíåòü, ùåêè íàäóâàòüñÿ.

Îí âûïðûãíóë ñ êðîâàòè è áåãîì, ïðÿìî â íîñêàõ, âûñêî÷èë â ñåíè.
Åùå ÷åðåç ñåêóíäó ñêðèïíóëà íàðóæíàÿ äâåðü, è â ìîðîçíîì âîçäó-
õå îò÷åòëèâî ïðîçâó÷àë øëåïîê òîëñòîé ñòðóè îá ëåäÿíûå ñòóïåíü-
êè êðûëüöà.

Íå óäåðæàë. ßçâà.
Äâåðü èç ñåíåé îòêðûëàñü, è â êîìíàòó ââàëèëîñü íå÷òî â èçìÿ-

òîé è èçãàæåííîé ïîëåâîé âîåííîé ôîðìå. Íà ïîãîíàõ çâåçäû.
Ïðàïîðùèê. Òðÿñåò åãî ïî ïîëíîé, ãëàçà óìîëÿþùèå.

— Ìóæèêè, íàëåéòå, à?
— Òû êòî?
— Âàñüêà ÿ. Ñ âàìè æå â÷åðà ïèë!
— Íå ïîìíþ, — Îïàðûø êðóòèë â ðóêàõ ïóñòîé ñòàêàí. —

Ìîæåò è ïèë. Ìîæåò íå ïèë. Íî ñåé÷àñ íåò íè÷åãî.
Àíäðåé íå ïîìíèë òîæå. Èç ñåíåé ââàëèëñÿ õìóðûé Êàëþæíûé

è óñòàâèëñÿ íà ãîñòÿ.
— ×å ïðèøåë? — ïîäóìàâ, ñïðîñèë îí. — Âàëè îòñþäà, ïîêà â

ëîá íå äàëè. Ñàìèì ïèòü íå÷åãî.
Ïðàïîðùèê çàìåòàëñÿ îò îäíîãî ê äðóãîìó, ïðîñÿùå çàãëÿäûâàÿ

â ãëàçà è òðÿñÿ çà îäåæäó:
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— Íàëåéòå, íàëåéòå, ìóæèêè. ß æå â÷åðà ñ âàìè ïèë.
Àíäðåé óäàðèë åãî êóëàêîì ïî âèñêó è, êîãäà òîò óïàë, ñòàë

ïèíàòü íîãàìè. Êîëüêà ñ Îïàðûøåì ñìîòðåëè è çóáîñêàëèëè. Êà-
ëþæíûé ðàâíîäóøíî ïðîøåë ìèìî è ëåã íà êðîâàòü, ñíîâà ñõâàòèâ-
øèñü çà æèâîò. Ïîòîì, êîãäà Àíäðåé óñòàë, ïðàïîðùèê îòïîëç è
çàáèëñÿ â óãîë. Âñå ñèäåëè è ìîë÷à æäàëè. Åñëè ïîâåçåò, êòî-íèáóäü
çàãëÿíåò. Ñ ÷åì-òî.

Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, íèêòî íå çíàë — ÷àñîâ íå áûëî. Âìå-
ñòî èõ òèêàíüÿ òèøèíó íàðóøàëî ðàâíîìåðíîå õëþïàíüå ðàçáèòîãî
íîñà èç óãëà. Êîãäà ñòàëî íåâìîãîòó, âûøëè íà óëèöó âñå ïÿòåðî.
Õîëîäíî. Ìåðçêî. Íî íàäî ÷òî-òî äåëàòü. Ãäå-òî èñêàòü…

Âå÷åðîì âñå óæàñû óòðà áûëè çàáûòû. Ïèëè íå òîëüêî ïîðò-
âåéí — áûëà è âîäêà. Áûëà çàêóñêà, áûëè áàáû. Ñèíÿ÷êè, êîíå÷íî,
ìåñòíûå, íî âñå ðàâíî áàáû. Êàëþæíûé áîëüøå íå áëåâàë, Êîëüêà-
õðîìîé îòïëÿñûâàë êðåíäåëÿ ïî÷èùå çäîðîâîãî, à ó ïðàïîðùèêà
ïðîøåë íîñ è ëèöî ñòàëî òàêèì ñâåòëûì, ÷òî, ãëÿäÿ íà íåãî, âïîëíå
ìîæíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ýòî íàñòîÿùèé çàùèòíèê ñâîåãî îòå÷å-
ñòâà. Îí îêàçàëñÿ, êñòàòè, íåïëîõèì ìóæèêîì, ïåðâûì íà÷àë áèòü ó
ìàãàçèíà òîãî ÷àõëîãî ñòóäåíòà, ó êîòîðîãî, ëåæàùåãî íà ëüäó, îíè
ïîòîì âûïîòðîøèëè êàðìàíû è íà ÷üè äåíüãè òåïåðü ïèëè. À åùå
ýòîò ñàìûé Âàñÿ-ïðàïîð øåïíóë Àíäðåþ è Êàëþæíîìó ïî ñåêðåòó îò
äðóãèõ, ÷òî æèâåò îí ñåé÷àñ â îäíîé ñëóæåáíîé êâàðòèðå ñ âîåííûì
âðà÷îì, îòáûâàþùèì ÷åðåç íåäåëþ íà ìàòåðèê, íà ãðàæäàíêó, è åñòü ó
ýòîãî ñàìîãî âðà÷à êðàñíàÿ èêðà â õîðîøåì êîëè÷åñòâå, ãîòîâàÿ ê
îòïðàâêå. Êëþ÷è åñòü, âûíåñòè íåñëîæíî, ïðîäàòü åùå ëåã÷å — ñëî-
âîì, çà áëèæàéøèå òðè-÷åòûðå äíÿ ìîæíî íå áåñïîêîèòüñÿ.

Â ñàìûé ðàçãàð âåñåëüÿ Àíäðåé âûáåæàë â ìîðîçíóþ òüìó.
Øîêîëàä è ïåïñè êóïèë â ëàðüêå, òàì æå è ïîðòâåéí íà óòðî. Óæå
ñèëüíî êà÷àëî, íî äîðîãó îí íàõîäèë â ëþáîì ñîñòîÿíèè: ïÿòíàä-
öàòü ìèíóò õîäüáû, òðåòèé ïîäúåçä, ÷åòâåðòûé ýòàæ, íàïðàâî.

Îí íå óñïåë íàæàòü íà çâîíîê — äâåðü îòêðûëàñü ðàíüøå.
— Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë, ïàïà, — Ëåíà îáíÿëà åãî. — Ìû

òåáÿ î÷åíü æäàëè.
— Àãà, — äîáàâèëà èç êóõíè ìàòü. — Î÷åíü. Òîëüêî èäè ñïåðâà

îòìîéñÿ, ïüÿíü ïîäçàáîðíàÿ. È ïîòîì øàãîì ìàðø óæèíàòü.

***
— Ãðóïïà ïèêîðíàâèðóñîâ, — ñïîêîéíî äîêëàäûâàë Êðàåâñ-

êèé. — Îäíîíèò÷àòûé, ÐÍÊ-ñîäåðæàùèé, áåç áåëêîâîé îáîëî÷êè,
ñåìü íàíîìåòðîâ â äèàìåòðå. ß äîãàäûâàþñü, ãîñïîäà ïðåçèäåíòû,
÷òî íå âñåì ýòî î ÷åì-òî ãîâîðèò, ïîýòîìó ïîÿñíþ ñðàçó: ýòî â ïÿòü
ðàç òîíüøå âèðóñà ÑÏÈÄà. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî âèðèîí ñïîñîáåí
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îáðàòèìî ðàñïëåòàòüñÿ èç òðåòè÷íîé ñòðóêòóðû â ïåðâè÷íóþ, òî
ïðåãðàä äëÿ íåãî, ñîáñòâåííî, è íåò. Ýòîò âèðóñ ïðîõîäèò ñêâîçü
áåòîííóþ ñòåíó, îêîííîå ñòåêëî, ñòàëüíóþ ïëàñòèíó. Åñòü ïàðà ðåä-
êèõ ìàòåðèàëîâ, íå ïðîïóñêàþùèõ åãî, íî òîëêó â íèõ òåïåðü ìàëî.

— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî ïîçäíî. Âñå íàñåëåíèå ïëàíåòû óæå çàðàæåíî.

Âû. ß. Ãîñïîäèí Áàðòåç. Âñå øåñòü ìèëëèàðäîâ. Òîòàëüíîå çàðàæå-
íèå ïðîèçîøëî â ïåðâûå äâîå ñóòîê ïîñëå âûõîäà âèðóñà èç-ïîä
êîíòðîëÿ.

— Èç-ïîä ÷üåãî êîíòðîëÿ?
— Õîðîøèé âîïðîñ, íî îáî âñåì ïî ïîðÿäêó, — Êðàåâñêèé ñåë

ðÿäîì ñ ãåíåðàëüíûì, íàëèë ìèíåðàëêè. — Óâàæàåìûå ãîñïîäà ïðåçè-
äåíòû, ó âàñ ó âñåõ ñåé÷àñ ìàññà âîïðîñîâ. Ýòî ïîíÿòíî. ß óâåðåí, ÷òî
êîãäà ÿ çàêîí÷ó, èõ áóäåò ìåíüøå. Ïîýòîìó óáåäèòåëüíî ïðîøó âàñ íå
ïåðåáèâàòü ìåíÿ è ïîçâîëèòü ìíå âåñòè áåñåäó ïî ñöåíàðèþ, ñïëàíèðî-
âàííîìó ìíîþ, ãîñïîäèíîì ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì è ñïåöèàëèñòàìè
ïî ïîâåäåí÷åñêèì ðåàêöèÿì èç ãðóïïû àíàëèçà è ïðîãíîçèðîâàíèÿ.

«Âî çàãíóë, — ìûñëåííî óëûáíóëñÿ Áàðòåç. — Èíòåðåñíî: äî-
ìàøíÿÿ çàãîòîâêà èëè èìïðîâèçèðóåò íà õîäó».

— Ïðåæäå, ÷åì èñêàòü âèíîâàòûõ, — ïðîäîëæèë ïîëÿê, — äà-
âàéòå äî êîíöà óÿñíèì ïîñëåäñòâèÿ ñëó÷èâøåãîñÿ. Èòàê, çàðàæåíû
âñå. Èíêóáàöèîííûé ïåðèîä ïÿòüäåñÿò ñóòîê, ïÿòü èç êîòîðûõ óæå
ïðîøëè. Âèðóñ ðàáîòàåò òî÷íî, êàê ÷àñû: ñåé÷àñ îí òîëüêî ðàçìíî-
æàåòñÿ â êàæäîì èç íàñ, íå ïðè÷èíÿÿ âðåäà. Íî ÷åðåç íàçâàííûé
ìíîþ ñðîê îí âïëåòåòñÿ â ÄÍÊ êàæäîé êëåòêè êàæäîãî ÷åëîâå÷åñ-
êîãî îðãàíèçìà è íà÷íåò ñèíòåçèðîâàòü ñâîé, à íå ÷åëîâå÷åñêèé áå-
ëîê. Íå îáîëüùàéòåñü — êîñìè÷åñêèõ ìîíñòðîâ èç íàñ íå âûéäåò.
Ïðîñòî âñå óìðóò. Âñå ëþäè. Æèâîòíûå è ðàñòåíèÿ, ê ñ÷àñòüþ, ê
ýòîìó íåâîñïðèèì÷èâû.

— Âû ãîâîðèëè êàæäûé øåñòîé.
— À åùå ÿ ãîâîðèë íå ïåðåáèâàòü ìåíÿ.
— Íå çàáûâàéòå, âû ðàçãîâàðèâàåòå ñ ïðåçèäåíòîì!
— Ýòî âû íå çàáûâàéòå — ïðåçèäåíòîâ çäåñü ñîðîê âîñåìü, à

òîëêîâûé âèðóñîëîã îäèí. Òàê âîò. ×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà, êîãäà
áîëåçíü íà÷íåòñÿ, ñïàñòè êîãî-ëèáî áóäåò íåâîçìîæíî. Ëå÷åíèÿ îò
ýòîé äðÿíè íåò, íî åñòü çàáëàãîâðåìåííàÿ ïðîôèëàêòèêà. ×åòêàÿ,
ïðîâåðåííàÿ, ñòîïðîöåíòíî ýôôåêòèâíàÿ. Ââåäåíèå îïðåäåëåííîé
ñûâîðîòêè ñî ñïåöèôè÷åñêèìè àíòèòåëàìè óáèâàåò âñå íå âïëåòåí-
íûå â ÄÍÊ ÷åëîâåêà âèðóñû è ñîçäàåò èììóíèòåò ê ïîâòîðíîìó
çàðàæåíèþ åùå íà ïîëãîäà. Õîðîøàÿ ñûâîðîòêà. Äåëüíàÿ. Ñòî-
ÿùàÿ… Æàëü âîò òîëüêî ìàëî: ïÿòü ìèëëèàðäîâ äîç. È íèêàêèå
ñîâðåìåííûå òåõíîëîãèè íå ïîçâîëÿò ñèíòåçèðîâàòü íåäîñòàþùèé
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ìèëëèàðä, äà è âîîáùå õîòÿ áû åùå îäíó äîçó, ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç òå
æå ñîðîê ïÿòü ñóòîê. À òîãäà ýòî óæå áóäåò íåçà÷åì. Ïîçäíî.

Êðàåâñêèé âûäåðæàë ïàóçó, ïîâåðíóë ãîëîâó ê Áàðòåçó è åëå çàìåò-
íî êèâíóë. Ãåíñåê ïîíèìàþùå êèâíóë â îòâåò è îñëàáèë óçåë ãàëñòóêà.

— ß äóìàþ, — ÿâíî íåðâíè÷àÿ, âûòÿíóë îí, — ÷òî íàñòàëà ïîðà
ïîñëóøàòü âèíîâíèêîâ ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè.

Ñóí Æèè, ïðåçèäåíò Êèòàéñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, óæå ñïóñ-
êàëñÿ âíèç ïî ïðîõîäó. Îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî âñå ñîáûòèÿ â ýòîì
ìèðå íåéòðàëüíû — ýòî ëþäè ñàìè ïðèäóìûâàþò ñåáå ÷óâñòâà, ñ
êîòîðûìè îíè õîòÿò îòíîñèòüñÿ ê ýòèì ñîáûòèÿì. Ïîýòîìó Æèè
ñòàðàëñÿ íå ïåðåæèâàòü è íå òÿíóòü âðåìÿ ñ ïðèçíàíèåì ñâîåé âèíû.

— Ýòîò âèðóñ äåëî ðóê ìîèõ âîåííûõ ó÷åíûõ, — ñïîêîéíî
ñêàçàë îí, ïðèñàæèâàÿñü ðÿäîì ñ Áàðòåçîì è Êðàåâñêèì. — ß, êàê
ãëàâà ãîñóäàðñòâà, íè÷óòü íå ïûòàþñü ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü
çà âñå ñëó÷èâøååñÿ, íî ïðîáóþ îïðàâäàòü ñåáÿ êàê ÷åëîâåêà — î
âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ òàêîé êàòàñòðîôû ÿ íå çíàë.

Æèè ïîäîæäàë, êîãäà óëÿãóòñÿ ñìåøêè â çàëå è ïðîäîëæèë:
— Ó ìåíÿ íå Ôðàíöèÿ, à Êèòàé — çà âñåìè íå óñëåäèøü. Ñîâåð-

øåíñòâîâàíèå è ðàçðàáîòêà íîâûõ âèäîâ îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæå-
íèÿ, â òîì ÷èñëå è áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî — íîðìàëüíîå ÿâëåíèå äëÿ
ëþáîé óâàæàþùåé ñåáÿ äåðæàâû, èìåþùåé ñèëüíóþ àðìèþ è ðàçâè-
òóþ ýêîíîìèêó. È ÷åì ñìåðòîíîñíåå êàæäîå íîâîå èçîáðåòåíèå, òåì
âûøå îöåíèâàåòñÿ ðàáîòà ó÷åíûõ. Äðóãîé âîïðîñ óäåðæèâàíèå îðó-
æèÿ ïîä êîíòðîëåì, íî ýòî òåõíè÷åñêàÿ ñòîðîíà, ÿ â íåé íå êîìïå-
òåíòåí, ïîýòîìó ñ÷èòàë äîñòàòî÷íûì äëÿ ñåáÿ ïðîñòî áûòü èíôîðìè-
ðîâàííûì, ÷òî âñå òàì ó íàñ â ïîðÿäêå. Òåì áîëåå, ÷òî òàê îíî è
áûëî, ïîêà íå âìåøàëèñü àìåðèêàíöû.

Çàë ñíîâà îæèâèëñÿ. Ïðåçèäåíò Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè,
Ôèë Áëýêìîð, âñòàë èç êðåñëà ïåðâîãî ðÿäà è çàíÿë ìåñòî â ïðåçè-
äèóìå íà äîñòàòî÷íîì ðàññòîÿíèè îò ïðåçèäåíòà Êèòàÿ.

— Ó ìåíÿ òîæå ýêîíîìè÷åñêè ðàçâèòàÿ äåðæàâà, — áåç òåíè
ðàñêàÿíèÿ íà ëèöå îáúÿñíèë îí. — È òîæå õîðîøàÿ àðìèÿ. À âåäå-
íèå âîåííîé ðàçâåäêè ñ öåëüþ îáåñïå÷åíèÿ îáîðîíîñïîñîáíîñòè —
ýòî òîæå íîðìàëüíîå ÿâëåíèå äëÿ âñåõ óâàæàþùèõ ñåáÿ ãîñóäàðñòâ.
Êòî æå çíàë, ÷òî âàøà çàðàçà ïðîõîäèò ÷åðåç ãåðìåòè÷åñêè çàïàÿí-
íûå ïðîáèðêè. Âàøè ëþäè çíàëè, ãîñïîäèí Æèè, à åñëè çíàëè, òî èëè
áû íå ñèíòåçèðîâàëè ýòîò âèðóñ, èëè áû î÷åíü õîðîøî îõðàíÿëè.
Òàê ÷òî âñÿ âèíà íà âàñ.

— Îíè è îõðàíÿëè, ïîêà âàøè ëþäè èõ íå óáèëè.
È òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. Ìîãëè è äî áåñêîíå÷íîñòè, íî

äîðîãî âðåìÿ. È íåðâû. Íåðâû ñîðîêà øåñòè îñòàëüíûõ ïðåçèäåí-
òîâ äîëæíû áûòü ñïîêîéíû. Ìîæåò îíè íå ñàìûå óìíûå è íå
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ñàìûå ãóìàííûå â ìèðå ëþäè, íî òåïåðü èì âûïàëî ðåøàòü ñóäüáû
äàæå òåõ, êòî óìíåå è ãóìàííåå èõ. Ïóñòü ðåøàþò ñïîêîéíî.

Áàðòåç ïîñìîòðåë íà ñêó÷àþùåãî Êðàåâñêîãî, íà ÷àñû, íà ñèäÿ-
ùèõ â çàëå, åäâà çàìåòíûì æåñòîì ïîäîçâàë îõðàííèêà, âûòÿíóë èç
ïîä åãî ïèäæàêà ïèñòîëåò è âûñòðåëèë ââåðõ.

— Õâàòèò, — áðîñèë îí îíåìåâøèì îò íåîæèäàííîñòè Æèè è
Áëýêìîðó. — È òàê âñå ÿñíî. Èäèòå â çàë. È âû, ïðîôåññîð, íàâåð-
íîå, òîæå.

Ïîêà Êðàåâñêèé çàíèìàë ñâîå ìåñòî âî âòîðîì ðÿäó, à äâîå
îáèæåííûõ ïûòàëèñü ïîäîáðàòü ñëîâà âîçìóùåíèÿ, ãåíåðàëüíûé, ïðè-
äåðæàâ áîëüøèì ïàëüöåì, àêêóðàòíî îïóñòèë êóðîê, ïîñòàâèë ïèñòî-
ëåò íà ïðåäîõðàíèòåëü è âåðíóë îõðàííèêó.

— Áîëüøå íå áóäó, — ïîîáåùàë îí âñå åùå õðàíÿùåìó òèøèíó
çàëó, — è çíàþ, ÷òî ìîã áû ïðåêðàòèòü ñïîð áåç ýòîãî. Íî ïðîùåíèÿ çà
áåñòàêòíîñòü ïðîñèòü íå ñòàíó. Ýòèì âûñòðåëîì ÿ õîòåë äîâåñòè äî
âàñ äâå âåùè. Ïåðâàÿ: ìû çäåñü ñ âàìè íå íà ñâåòñêîì ðàóòå. Ìû
ðåøàåì ñóäüáó ìèëëèàðäà ëþäåé. Äàæå áîëüøå, ïîòîìó ÷òî ó ýòîãî
ìèëëèàðäà åñòü äåòè, æåíû, ìàòåðè è òàê äàëåå. È åñëè ìû òóò ñ âàìè
áóäåì ëþáåçíè÷àòü è ñîáëþäàòü âñå äèïëîìàòè÷åñêèå ðèòóàëû, òî íè ê
÷åìó õîðîøåìó ýòî íå ïðèâåäåò. Îáùàòüñÿ áóäåì êîðîòêî è ÿñíî, áåç
ââîäíûõ ñëîâ, õâàëåáíûõ ðå÷åé è áåç çàòàåííûõ çàäíèõ ìûñëåé, âðîäå:
÷òî æå ïîäóìàåò Åâðîïà, åñëè ÿ ïðåäëîæó òî-òî è òî-òî äëÿ Àçèè.
Ïðåäëàãàéòå òî, ÷òî ëîãè÷íî è êîíñòðóêòèâíî. À êòî è ÷òî ïðî ýòî
ïîäóìàåò òåïåðü óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ… È âòîðîå â ìîåì âûñòðåëå.
Çíàåòå, õîòåë ëèøíèé ðàç íàïîìíèòü, ÷òî õîòÿ îáñóæäàòü è ðåøàòü ÷òî-
ëèáî ìû áóäåì êîëëåãèàëüíî, ãëàâíûé âñå æå çäåñü ÿ. Ýòî äëÿ ëþáèòå-
ëåé òÿíóòü îäåÿëî íà ñåáÿ. Õâàòèò. Äâîå, âîí, óæå íàòÿíóëèñü.

Áàðòåç îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà. Æèè è Áëýêìîð ìîë÷à ïî-
øëè íà ñâîè ìåñòà.

***
Òî ëè îò óþòà, òî ëè îò òåïëà Àíäðåÿ íàêðûëî áîëüøå, ÷åì îò

âîäêè: îòêëþ÷èëñÿ â âàííîé ïðÿìî ïîä ñòðóåé âîäû. Çàñûïàë ñëàäêî,
ñïàë åùå ñëàùå. Îí ïðîñïàë áû òàê ñïîêîéíî äî óòðà, à ìîæåò, è âñþ
æèçíü, åñëè áû íå ñòðîãàÿ ìàòü. Ëåäÿíîé ëèâåíü âåðíóë Àíäðåÿ ê
ðåàëüíîñòè — ìàòü ïðîâåðíóëà ñèíèé êðàí äî îòêàçà è íåùàäíî ïîëè-
âàëà ñûíà äóøåì, íå äàâàÿ ïîäíÿòüñÿ. Ñïåðâà åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âîò
îí — êîíåö, íî ïîòîì íåîæèäàííî ñòàëî ëó÷øå, à ïîòîì ñîâñåì õîðîøî.

— Äàâàé, ìàòü! Äàâàé! — õîõîòàë Àíäðåé. — Âðóáàé êðàí íà
ïîëíóþ!

Õìåëü êàê ðóêîé ñíÿëî. Â òîëñòîì ìàõðîâîì õàëàòå íà ãîëîå
òåëî Àíäðåé ïîÿâèëñÿ íà êóõíå. Ëåíà íàëèâàëà áîðù â åãî òàðåëêó.
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— Êàê òû âîâðåìÿ, ïàïà. Êàê ðàç òåáå íàëèâàþ.
— Õîðîøàÿ òû ó ìåíÿ, äî÷êà. È õèòðàÿ…
Åñòü îñîáî íå òÿíóëî. Õîòåëîñü ïðîñòî ñèäåòü çà ñòîëîì â

ìàëåíüêîé êóõíå ñ ìàòåðüþ è äî÷êîé, íèêóäà íå òîðîïèòüñÿ è ðàçãî-
âàðèâàòü, ðàçãîâàðèâàòü. À åùå õîòåëîñü âûïèòü, îñîáåííî ïîñëå
âíåçàïíî íàñòóïèâøåé îò õîëîäíîãî äóøà òðåçâîñòè.

Ìàòü ïåðåõâàòèëà åãî èùóùèé âçãëÿä, äîñòàëà èç õîëîäèëüíèêà
óæå íàëèòóþ áîëüøóþ ðþìêó âîäêè, ïîñòàâèëà ïåðåä ñûíîì.

— Íà óæ. Äëÿ àïïåòèòà. Ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ.
Àíäðåé ïîñìîòðåë íà ìàòü áëàãîäàðíûìè ãëàçàìè, ïîòîì ñ íà-

ñëàæäåíèåì âûïèë è çàðàáîòàë ëîæêîé.
— Õîëîäíàÿ âîäêà, ãîðÿ÷èé áîðù — ÷òî åùå íóæíî ìóæ÷èíå,

÷òîáû ñïîêîéíî âñòðåòèòü ñòàðîñòü, — ñ òðóäîì âûãîâîðèë îí íàáè-
òûì ðòîì.

— Ýòî íå ïðî òåáÿ, — ïîïðàâèëà ìàòü. — Òåáå è îäíîé âîäêè
õâàòèò.

— Íå íàäî òàê, áàáóøêà, — çàñòóïèëàñü Ëåíà. — Îí îáÿçàòåëü-
íî áðîñèò. Ïðàâäà, ïàïà?

— Ïðàâäà, äî÷êà. Îáÿçàòåëüíî.
Ãîðÿ÷àÿ âîëíà óäîâîëüñòâèÿ óæå ïðîøëà ïî òåëó, áûëî ÷åðòîâñ-

êè õîðîøî, è Àíäðåé, â ñàìîì äåëå, âåðèë â òî, ÷òî ãîâîðèë. Â ýòîò
âå÷åð ê ñïèðòíîìó åãî áîëüøå íå òÿíóëî. Äîëãî è íåòîðîïëèâî ñèäåë
îí íà êóõíå, ïèë ÷àé è ñëóøàë, ñëóøàë, ñëóøàë. Ìàòü õâàëèëàñü øêîëü-
íûìè óñïåõàìè ñâîåé âíó÷êè, æàëîâàëàñü ñëåãêà íà áûòîâûå òðóäíî-
ñòè. Ëåíà ðàññêàçûâàëà âåñåëûå èñòîðèè ïðî îäíîêëàññíèêîâ, ïðÿòà-
ëà, êàê ìîãëà, ñîäðàííûå â êðîâü êîñòÿøêè ïàëüöåâ.

Êîãäà ÷àé ïåðåñòàë ïîìåùàòüñÿ âíóòðü, Àíäðåé íåîæèäàííî ùåë-
êíóë äî÷ü ïî íîñó:

— Íó ÷òî? Ìîðñêîé áîé?
Ëåíà íå ìåíåå íåîæèäàííî ùåëêíóëà îòöà â îòâåò:
— À òî êàê æå!
Ìàòü çàñòåëèëà èì äâå êðîâàòè â ðàçíûõ êîíöàõ êîìíàòû, âêëþ-

÷èëà ñâåòèëüíèêè â èçãîëîâüÿõ. Ïîëóñèäÿ íà âûñîêèõ ïîäóøêàõ ñ
òåòðàäíûì ëèñòîì è òâåðäîé êíèãîé â ðóêàõ Àíäðåé ñòàðàòåëüíî
îòáèâàëñÿ îò ãåîìåòðè÷åñêè âûâåðåííûõ íàïàäîê ñâîåé äî÷åðè. Íà
å-÷åòûðå-ìèìî îí çàñíóë.

***
— Èòàê, íà÷íåì, — Áàðòåç ñòóêíóë ïàëüöåì ïî êëàâèøå íîóòáó-

êà, ðàñêðûòîãî ïåðåä íèì. — ×èñòî ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ
íàì ëåã÷å îïðåäåëèòü, êîìó íå äàâàòü ñûâîðîòêó, ÷åì êîìó äàâàòü.
Îäèí ìåíüøå ïÿòè. Ëîãè÷íî?
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— Ëîãè÷íî, — ñîãëàñèëñÿ èç çàëà ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè Íèêîëàé Êàìûøèí, — íî ýòî íå ñàìûé óáåäèòåëüíûé äîâîä â
ïîëüçó òàêîãî ðåøåíèÿ. Äåëî íå â ìàòåìàòèêå. Ïðîñòî ìû íå íàé-
äåì êðèòåðèåâ îòáîðà äëÿ ïÿòè ìèëëèàðäîâ. Åñëè áû ìû ñïàñàëè
ñòî òûñÿ÷, òî ëåãêî îòîáðàëè áû äëÿ ñîõðàíåíèÿ öèâèëèçàöèè ñà-
ìûõ òàëàíòëèâûõ ó÷åíûõ, ñàìûõ ñïîñîáíûõ îðãàíèçàòîðîâ, ïðîèç-
âîäñòâåííèêîâ, ñïåöèàëèñòîâ è òîìó ïîäîáíîå. À â ïÿòü ìèëëèàðäîâ
çàòåøåòñÿ ñòîëüêî ñêó÷íåéøåé ïîñðåäñòâåííîñòè, ÷òî îïðåäåëèòü, êòî
èç íèõ áîëåå äîñòîèí âûæèòü áóäåò íåâîçìîæíî. Ïîòîìó íàì íè÷å-
ãî íå îñòàåòñÿ, êàê äåéñòâîâàòü îò ïðîòèâíîãî — îïðåäåëÿòü, êòî
âûæèòü íå äîñòîèí.

— Ñïàñèáî, — âåðíóë ñåáå ñëîâî Áàðòåç. — Èìåííî òàêèå
èíèöèàòèâíûå ìûñëè ÿ áóäó ðàä âûñëóøèâàòü â ïðîöåññå íàøåãî
äèñïóòà. Òî åñòü ñ ýòèì ìîìåíòîì îïðåäåëèëèñü?

Ïîñëûøàëèñü íåñòðîéíûå, íî îäíîçíà÷íî óòâåðäèòåëüíûå îòâåòû.
— Õîðîøî. Òîãäà âîò ìîè íà÷àëüíûå ìûñëè ïî ýòîìó ìèëëèàðäó.

Äà, ñðàçó çàìå÷ó, — ãåíåðàëüíûé ïîäíÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö, —
êîãäà ÿ ãîâîðþ «ìû», «ÿ» èëè «ìîè», ÿ èìåþ ââèäó íå òîëüêî ñåáÿ, íî
è âñþ øèðî÷àéøóþ ñèñòåìó, âåñü îòëàæåííûé ìåõàíèçì Îðãàíèçàöèè
Îáúåäèíåííûõ Íàöèé. Ìû ïîäãîòîâèëè ñïèñîê êàòåãîðèé íàñåëåíèÿ
íàøåé ïëàíåòû, êîòîðûå ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì áîëåå äðóãèõ
ïðåòåíäóþò íà ïå÷àëüíóþ ðîëü. Äàâàéòå áóäåì äëÿ ÿñíîñòè íàçûâàòü
èõ ãðóïïàìè ñìåðòè. Íàïðèìåð, áîëüíûå íåèçëå÷èìûìè ôîðìàìè ðàêî-
âûõ çàáîëåâàíèé, äà è âîîáùå, áîëüíûå ëþáûìè õðîíè÷åñêèìè çàáîëå-
âàíèÿìè â òåðìèíàëüíîé, òî åñòü ïðåäñìåðòíîé ñòàäèè.

— Î÷åíü øàòêàÿ ãðàíèöà, — ðàçäàëîñü èç çàëà. — Ãäå ãàðàíòèÿ,
÷òî ñòàäèÿ òåðìèíàëüíàÿ.

— Ãàðàíòèè íåò, íî ëó÷øå îáäåëèòü ñûâîðîòêîé áîëüíîãî ñ
ïðèçðà÷íûìè øàíñàìè íà âûçäîðîâëåíèå, ÷åì âïîëíå çäîðîâîãî ÷å-
ëîâåêà. Íàì, ãîñïîäà, íàäî óêîìïëåêòîâàòü ìèëëèàðä, à ïî ìîèì äàí-
íûì, — Áàðòåç ïîêîñèëñÿ íà ýêðàí íîóòáóêà, — äàæå ñ ñîìíèòåëü-
íîé òåðìèíàëüíîñòüþ áîëüíûõ íàáèðàåòñÿ ëèøü íà ïÿòüäåñÿò ìèë-
ëèîíîâ. Òàê ÷òî âîïðîñ î ãàðàíòèÿõ, ÿ äóìàþ, èçëèøåí.

— Îãëàñèòå, ïîæàëóéñòà, âåñü ñïèñîê.
— Ðàçóìååòñÿ. Òîëüêî, ÷òîáû íå áûëî ïðåæäåâðåìåííûõ íåãî-

äîâàíèé è âîçìóùåíèé, ïðåäóïðåæäàþ: ýòî ñïèñîê âñåãî ëèøü ïðå-
òåíäåíòîâ, ïîýòîìó îí äîñòàòî÷íî øèðîê è âêëþ÷àåò â ñåáÿ íàñåëå-
íèÿ ãîðàçäî áîëüøå ìèëëèàðäà. Âûñëóøàéòå åãî ñïîêîéíî äî êîíöà,
ïîòîì åãî âûâåäóò íà âàøè êîìïüþòåðû ñ ïðèáëèçèòåëüíûì êîëè-
÷åñòâîì íàñåëåíèÿ ïî êàæäîé ãðóïïå, à óæ ïîòîì íà÷íåì îáñóæäàòü,
êîãî îñòàâèòü, à êîãî íåò. ß ìîãó íà÷èíàòü?

Çàë îäîáðèë.
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— Èòàê. Êðîìå óìèðàþùèõ áîëüíûõ, ñóùåñòâóþò èíâàëèäû
òîé èëè èíîé ñòåïåíè âûðàæåííîñòè, êîòîðûå áóäóò æèòü åùå äîë-
ãî-äîëãî, íî âîïðîñ êàê ñ÷àñòëèâî. Ñëåïûå, áåçðóêèå, áåçíîãèå, ðàç-
íûå. Ñàìûõ òÿæåëûõ èç íèõ, ÿ äóìàþ, òîæå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü
êàê êàíäèäàòîâ. Äàëåå âîçðàñòíîé öåíç. Âïîëíå ëîãè÷íî îòäàòü
ïðåäïî÷òåíèå â ñûâîðîòêå òðèäöàòèëåòíåìó ìóæ÷èíå, ÷åì ñåìèäå-
ñÿòèëåòíåìó ñòàðèêó. Ïëàíêó âîçðàñòà òîæå ìîæíî îáñóäèòü. Ãîñ-
ïîäèí Êðàåâñêèé, êñòàòè, íåäàâíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë íàì, ÷òî ñëèø-
êîì íèçêî îïóñêàòü åå íå ñòîèò. Ñëåäóþùèå: äèêèå íàöèè. Ïèãìåè
öåíòðàëüíîé Àôðèêè, èíäåéöû áðàçèëüñêîé ñåëüâû è ïðî÷èå íà-
ðîäíîñòè, âåäóùèå íåöèâèëèçîâàííûé îáðàç æèçíè. Èõ è îòûñ-
êàòü-òî äëÿ ïðèâèâêè áóäåò ñëîæíî, íî, òåì íå ìåíåå, ñ÷èòàþ ñâîèì
äîëãîì çàìåòèòü, ÷òî äàæå ïåðâîáûòíûé îõîòíèê-òóçåìåö çà÷àñòóþ
áûâàåò ÷èùå è íðàâñòâåííåå ìíîãèõ öèâèëèçîâàííûõ óáëþäêîâ.
Êñòàòè, ýòî òåìà ñëåäóþùåé ãðóïïû. Íàçîâåì åå ïî íàó÷íîìó «àñî-
öèàëû», à äëÿ ÿñíîñòè ïðîñòî — äåðüìî. Ãðóïïà òîæå î÷åíü ðàçíî-
øåðñòíà. Ñþäà, êîíå÷íî, íóæíî âêëþ÷èòü çàêëþ÷åííûõ, îòáûâàþùèõ
íàêàçàíèÿ çà îñîáî òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ, íî âîò ñ ìåíåå òÿæêèìè —
âîïðîñ ñïîðíûé. Îíè òîæå çà ðåøåòêîé, íî êòî-òî ìîã ïðîñòî îñòó-
ïèòüñÿ, êòî-òî ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå íåïðåäóìûøëåííî, åñòü ìíîãî
åùå ðàçíûõ êòî-òî. Ñþäà æå, ê äåðüìó, ìîæíî îòíåñòè áîìæåé, ïîïðî-
øàåê è õðîíè÷åñêèõ ïüÿíèö, âåäóùèõ àñîöèàëüíûé îáðàç æèçíè. Çà-
îäíî ãåíîôîíä ïðî÷èñòèòñÿ. Íó è ïîñëåäíåå, — Ëóè Áàðòåç ñäåëàë
ïàóçó, — êàê ýòî íå æåñòîêî çâó÷èò, íî çà ñâîè ïîñòóïêè íàäî îòâå-
÷àòü. Ïîýòîìó ÿ ïðåäëàãàþ âêëþ÷èòü â ðàññìàòðèâàåìûé ñïèñîê îï-
ðåäåëåííûé ïðîöåíò âïîëíå çäîðîâûõ è íîðìàëüíûõ ëþäåé, âñÿ âèíà
êîòîðûõ ñîñòîèò ëèøü â òîì, ÷òî îíè ðîäèëèñü ãðàæäàíàìè äâóõ íå
ñàìûõ õîðîøèõ ãîñóäàðñòâ: ÑØÀ è ÊÍÐ.

— Äàéòå ñíà÷àëà öèôðû, — çëî îãðûçíóëñÿ Ñóí Æèè.
— Äåðæèòå, — Áàðòåç ùåëêíóë ïî êëàâèøàì. — Ïÿòíàäöàòü

ìèíóò íà îçíàêîìëåíèå. Ïîòîì îáåä. Â òðèíàäöàòü ïî Ãðèíâè÷ó
íà÷íåì îáñóæäåíèå.

Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÎÎÍ ïîêèíóë çàë çàñåäàíèé. Ñðàçó çà
íèì âûøåë è Êðàåâñêèé.

***
Îáñóæäàëè äîëãî: äî âå÷åðà è âåñü ñëåäóþùèé äåíü. Ñ÷èòàëè,

ñïîðèëè, ñîðòèðîâàëè êàëåê, ïèãìååâ è óãîëîâíèêîâ, çàïðàøèâàëè ñòà-
òèñòè÷åñêèå äàííûå, ñíîâà ñ÷èòàëè, ñíîâà ñïîðèëè, ñíîâà ñîðòèðîâàëè.

Ê âå÷åðó âòîðîãî äíÿ ÷åòêî îïðåäåëèëèñü ñ áåçíàäåæíûìè áîëü-
íûìè, äèêèìè íàðîäíîñòÿìè, ìàõðîâûìè ïðåñòóïíèêàìè è òåìè, êîìó
çà ñåìüäåñÿò. Èòîãî øåñòüñîò ìèëëèîíîâ. Ïðåòåíäåíòàìè íà íåäîñòà-
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þùèå ÷åòûðåñòà îñòàëèñü êèòàåàìåðèêàíñêèé «àëüÿíñ», ãðóïïà «øå-
ñòüäåñÿò øåñòü òèðå ñåìüäåñÿò» è äåðüìî, òî åñòü àñîöèàëû. Ïðè÷åì
êàê-òî òàê ñîâïàëî, ÷òî äâå ïîñëåäíèå ãðóïïû ïî ñòàòèñòèêå íàáèðàëè
ðîâíî ïî ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ. Íó à êèòàéöåâ ñ àìåðèêàíöàìè ïîäî-
ãíàòü ïîä ýòó öèôðó òîæå òðóäà íå ñîñòàâèëî áû. Ðàçóìååòñÿ, íå
ïîðîâíó, à ïðîïîðöèîíàëüíî íàðîäîíàñåëåíèþ ýòèõ ñòðàí.

Òðè ðàçà ïðîâîäèëè òàéíîå ãîëîñîâàíèå ñ íåèçìåííî ñìåøíûì
ðåçóëüòàòîì: ïî øåñòíàäöàòü ïðåçèäåíòñêèõ ãîëîñîâ çà êàæäóþ ãðóï-
ïó. Áàðòåç ãîëîñîâàòü îòêàçûâàëñÿ. Ñëîâîì, áðåä, êàê è âñÿ ñèòóà-
öèÿ èçíà÷àëüíî. È ðåøåíèå, â êîíöå êîíöîâ, ïðèíÿëè áðåäîâîå. Íî
òóò óæ êàêîå ïðèíÿëè…

***
Ïðîñíóëñÿ Àíäðåé ïîçäíî. Äî÷ü äàâíî áûëà â øêîëå, ìàòü íà

ðàáîòå. Â êóõíå íà ñòîëå íàøåë îí çàâòðàê è çàïèñêó: «Ïàïà, äîæ-
äèñü ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. Ëåíà». Çà îêíîì ìîðîç. Åùå ñîëíöå.

— Äîæäóñü, êîíå÷íî, — ñêàçàë îí ñàì ñåáå, ñïóñêàÿñü çà ïîðò-
âåéíîì, ñïðÿòàííûì â ñóãðîáå.

— Äîæäóñü, — íå ñîìíåâàëñÿ îí, äîïèâàÿ ïåðâûé ñòàêàí.
È ïîñëå âòîðîãî îí òîæå áûë óâåðåí, ÷òî äîæäåòñÿ. Íî ïîòîì

âñïîìíèëèñü õàëÿâíàÿ èêðà, ãðîçÿùàÿ åìó íå äîñòàòüñÿ, õèòðûé Êà-
ëþæíûé, âñåãäà ãîòîâûé ïðèáðàòü îáùèå äåíåæêè ñåáå, Íèíêà-çàèêà,
áàáà õîòü è ãëóïàÿ, íî ïîñëå âîäêè âåñåëàÿ è áåçîòêàçíàÿ. Äà è
âîîáùå — ïðîñòî ïîðòâåéí êîí÷èëñÿ.

Àíäðåé îäåëñÿ è âûøåë íà óëèöó. Íîãè ñàìè ñîáîé ïîíåñëè ê
ëàðüêó, à ïîòîì â ïîäñîáêó ê Êàëþæíîìó. Ãäå-òî íà ïîëïóòè ñ íåáà
óïàë âåðòîëåò è çàâèñ íàä äîðîãîé. Íà òðîñàõ âûëåòåëè ëþäè â êà-
ìóôëÿæàõ è ìàñêàõ. Äàëüøå ïàìÿòü äàëà òðåùèíó. Îñíîâàòåëüíóþ.

***
Ïðèõîä â ñåáÿ áûë, ìÿãêî ñêàçàòü, æóòêîâàòûì. Íå ôèçè÷åñêè —

èíôîðìàöèîííî.
Òðè ãðóïïû ïî ïÿòü ÷åëîâåê. Ïåðâàÿ êèòàåàìåðèêàíñêàÿ. ×åòû-

ðå ïëþñ îäèí. Â ñìûñëå ãðàæäàíñòâà. Òðè ïëþñ äâà â ñìûñëå ïîëà,
îáå êèòàÿíêè. Âîçðàñò îò äâàäöàòè äî ñîðîêà. Ôèçè÷åñêè ðàçâèòû.
Ñîöèàëüíî çíà÷èìû. Ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åíû. Ëó÷øàÿ ãðóïïà.

Âòîðàÿ — ñòàðèêè. Îò øåñòèäåñÿòè øåñòè äî ñåìèäåñÿòè, òîæå
äâå æåíùèíû. Ïîäîáðàëè, êîíå÷íî, õîðîøèõ. Äàé áîã âñåì ñòàðèêàì
òàê âûãëÿäåòü. Ãðàæäàíñòâî — ñ áîðó ïî ñîñåíêå, íî êèòàéöåâ ñ
àìåðèêàíöàìè íåò.

Òðåòüÿ — äåðüìî îòêðîâåííîå. Íî ôèçè÷åñêè êðåïêèå, ê ìîðäî-
áîþ ïðèâûêøèå. Òîæå ïÿòåðî: Íèíêà-çàèêà, Ëþñüêà Îïàðèõà, Àíä-
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ðåé, Êàëþæíûé è Âàñÿ-ïðàïîðùèê. Ñëîâîì, ïîâåçëî äîêòîðó — èêðà
öåëà áóäåò.

Îîíîâñêèå ïåðåâîä÷èêè íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ îáúÿñíÿëè ïÿò-
íàäöàòè ó÷àñòíèêàì âíà÷àëå âñþ ñîçäàâøóþñÿ ñèòóàöèþ, à ïîòîì, ÷òî,
ñîáñòâåííî, îò íèõ õîòÿò, è ïî÷åìó ó íèõ íåò àëüòåðíàòèâû. Ìîæåòå
íå ó÷àñòâîâàòü. Âàøå äåëî. Íî ñûâîðîòêè âû òîãäà íå ïîëó÷èòå. Íå
ïîëó÷èòå ëè÷íî è ïîäñòàâèòå ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ ëþäåé, ïîäîáíûõ
âàì: êèòàéöåâ, àìåðèêàíöåâ, ñòàðèêîâ… íó è ïðî÷åå.

Ó÷àñòíèêè ñëóøàëè, ïîíèìàëè, âåðèëè. Êèòàéöû, óâèäåâ ñâîåãî
ïðåçèäåíòà, äàæå ñïåëè íàöèîíàëüíûé ãèìí. Ñîòíè ìèëëèîíîâ æèç-
íåé òâîåãî íàðîäà — ýòî ïîâîä ïåðåñòàòü îáèæàòüñÿ, ÷òî òåáÿ, áåç
òâîåãî âåäîìà, ñàìûì áåñöåðåìîííûì îáðàçîì âûäåðíóëè èç ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè. Ñòàðèêè òîæå áûëè ïîëíû àìáèöèé çà ñâîèõ
ñâåðñòíèêîâ è ðâàëèñü â áîé.

×òî æå êàñàåòñÿ Àíäðåÿ Ñèäîðîâà, òî åìó áûëî àáñîëþòíî íà-
ïëåâàòü íà âñåõ àëêàøåé ïëàíåòû, âêëþ÷àÿ òåõ, ÷òî áûëè ñ íèì
ðÿäîì, íî ñàì îñòàâàòüñÿ áåç ñûâîðîòêè îí íå ñîáèðàëñÿ. Ïîýòîìó
ñëóøàë âíèìàòåëüíî è òîæå áûë ãîòîâ äåéñòâîâàòü.

***
Óòðîì âåðòîëåò âûñàäèë èõ â äæóíãëè.
— Êðàñîòèùà, — çëî ïðîøèïåë Êàëþæíûé, ñíÿâ ñ ãëàç ïîâÿçêó

è ðàçäàâèâ àðìåéñêèì áîòèíêîì ïîëóìåòðîâóþ ñîðîêîíîæêó, ïûòàâ-
øóþñÿ çàëåçòü ê íåìó íà íîãó. — Âëàæíûå ýêâàòîðèàëüíûå ëåñà,
ìàòü èõó òóäûòü.

— Áîëüøå ïîõîæå íà äæóíãëè, — ãëóïî îçèðàÿñü, ïðîëåïåòàë
ïðàïîðùèê.

— À ýòî, Âàñÿ, îäíî è òî æå, — Àíäðåé ïîäòÿíóë ïîòóæå ðåìåíü. —
Ñ ÷åãî íà÷íåì?

Íèíêà ñ Ëþñüêîé, îáíÿâ äðóã äðóãà ñî ñòðàõó, ìîë÷à ñòîÿëè â
ñòîðîíêå. Îáåèõ êîëîòèëà äðîæü.

— Ìíå äóáèíà íóæíà, — ïðàêòè÷íî îïðåäåëèëñÿ Êàëþæíûé. —
Äà è âàì íå ïîìåøàëî áû. Ïîêà êðîêîäèëû íå íàáåæàëè.

Âñå ñîãëàñèëèñü, çàíÿëèñü ðàáîòîé. À âîîáùå äåë ïðåäñòîÿëî
ìíîãî. Â òðåõñòàõ êèëîìåòðàõ îò ìåñòà âûñàäêè íàõîäèëàñü ãîðíàÿ
öåïü Âèðóíãà. Âûñøàÿ âåðøèíà öåïè — âóëêàí Êàðèñèìáè, ÷åòûðå
ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ. Êðàòåð âóëêàíà
êîíå÷íàÿ òî÷êà ïóòè äëÿ âñåõ òðåõ ãðóïï — ïîñëåäíÿÿ ãðóïïà
ïðîèãðûâàåò, à ñ íåé è âñå åå ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ. Çà÷åò â äîõîæ-
äåíèè ïî ïåðâîìó èç ãðóïïû, ïîòîìó ÷òî… ïîòîìó ÷òî âðÿä ëè âñå
äîéäóò. Áåç êàðòû, áåç êîìïàñà, áåç îðóæèÿ, åäû, âîäû, îãíÿ. Ýòî ïî
äæóíãëÿì-òî! À ïîòîì íà ãîðó áåç àëüïèíèñòñêîãî ñíàðÿæåíèÿ. Ñî-
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âåò ïðåçèäåíòîâ ðåøèë, ÷òî â òàêèõ ñòðàøíûõ óñëîâèÿõ ôàêò äî-
õîæäåíèÿ äî öåëè õîòÿ áû îäíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ áóäåò ëó÷øèì
îáîñíîâàíèåì ïðàâà îñòàòüñÿ íà ïëàíåòå âñåé åãî ÷åòûðåõñîòìèëëè-
îííîé êîìïàíèè.

Äóáèíû íàëîìàëè áûñòðî — õîòü âëàæíûé ýêâàòîðèàëüíûé, íî
ëåñ âñå-òàêè. Áàáàì òîæå ñäåëàëè ïî îäíîé — íà âñÿêèé ñëó÷àé.

— Êóäà èäòè-òî? Êóäà? — íå ïåðåñòàâàÿ, íûë ïðàïîðùèê.
Âîïðîñ áûë ñëîæíûé è ãëàâíûé. Äîïîëíèòåëüíûì ýëåìåíòîì

ñëîæíîñòè áûëî òî, ÷òî íè îäíîé èç ãðóïï íå ñêàçàëè, íè ãäå
íàõîäèòñÿ Êàðèñèìáè, íè ãäå èõ âûñàäÿò. Èñõîäíîå òîïîãðàôè÷åñ-
êîå äàííîå îäíî — äî âóëêàíà òðèñòà êèëîìåòðîâ. Êóäà õî÷åøü,
òóäà è èäè.

— Ýòî âàì íå ïîðòâåéí ëîïàòü, — ÷åñàë çàòûëîê Êàëþæíûé. —
Íàäî áûëî ãåîãðàôèþ â øêîëå ó÷èòü.

Ïîë÷àñà ïðîøëî âïóñòóþ. Ïåðâûå ìèíóò ïÿòü îáñóæäàëè, êòî
÷òî ïîìíèò ïðî ãîðû Àôðèêè — îêàçàëîñü íèêòî íè÷åãî íå ïîìíèò.
Ïîñëå ïðîñòî ñèäåëè, ìîë÷àëè. Ïîòîì Àíäðåÿ îñåíèëî.

— Äæóíãëè íå ìîãóò îêðóæàòü ýòè ãîðû ñî âñåõ ñòîðîí. Ïîòîìó
÷òî òîãäà âñå ãðóïïû ïîøëè áû íàóãàä — íèêòî íå çíàåò, â êàêîì
ìåñòå èõ âûñàäèëè. Íî âðÿä ëè íàì äàëè çàäàíèå íà âåçåíèå — êòî
óãàäàåò, ïðàâèëüíåå áûëî áû äàòü íà çíàíèÿ — êòî óìíåå, òîò è
âûæèâåò. Ãîðû òîëüêî ñ îäíîé êàêîé-òî ñòîðîíû îò äæóíãëåé, à
äæóíãëè îò ãîð. Ñ ñåâåðà òàì, âîñòîêà, þãà èëè çàïàäà. Íàâåðíÿêà
ýòè ñâîëî÷è êèòàéöû è ñòàðèêàíû çíàþò ãåîãðàôèþ è çíàþò, ÷òî ñ
êàêîé ñòîðîíû, à ïðåçèäåíòû çíàþò, ÷òî îíè çíàþò, ïîýòîìó íå ñêàçà-
ëè íèêîìó, ãäå âûñàäÿò è êóäà èäòè. Äåñêàòü, òå íàéäóò, à ìû õðå-
íóøêè. Ñêîòû îíè ýòè ïðåçèäåíòû, äà íå íà òåõ íàïàëè.

— Íó à äàëüøå-òî ÷òî? ×òî âñå ýòî çíà÷èò?
— Ýòî çíà÷èò, ÷òî âñåì èäòè â îäíó ñòîðîíó, ê îäíîìó âóëêàíó

è âñåì òðèñòà êèëîìåòðîâ. Òî åñòü âñå òðè ãðóïïû âûñàäèëè ðÿäîì,
ÿ äóìàþ, êèëîìåòðàõ â ïÿòè äðóã îò äðóãà ïî îäíîé ëèíèè, ïåðïåíäè-
êóëÿðíîé ê íàïðàâëåíèþ íà âóëêàí. Ïîýòîìó è ãëàçà çàêðûâàëè,
÷òîá äðóãèõ âèñÿùèõ âåðòîëåòîâ íå âèäåëè.

— Íó è ÷òî èç ýòîãî?
— À òî, ÷òî âåðòîëåòû âñå òðè, âî-ïåðâûõ, äîëæíû áûëè îòëå-

òåòü â îäíó ñòîðîíó îäíîâðåìåííî, ÷òîáû øóìû âèíòîâ ñëèëèñü è
êàæäàÿ èç ãðóïï íå äîãàäàëàñü, ÷òî ðÿäîì äðóãîé âåðòîëåò âûñàäèë
äðóãóþ ãðóïïó, à âî-âòîðûõ, îòëåòàòü îíè äîëæíû íå âäîëü òîé
ëèíèè, ïî êîòîðîé íàñ âûñòðîèëè, à ïîïåðåê, ÷òîáû íå ïîïàñòü â çîíó
âèäèìîñòè èëè ñëûøèìîñòè äðóãîé ãðóïïû.

— Ýòî âåðíî òîëüêî äëÿ ñðåäíåãî âåðòîëåòà, îñòàëüíûå ìîãóò
îòëåòàòü â òðè ñòîðîíû èç ÷åòûðåõ — âñå ðàâíî èõ íå óâèäÿò.
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— Äà. Íî óñëûøàò øóì äðóãîãî âåðòîëåòà, åñëè îíè áóäóò ðàçëå-
òàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Óñëûøàò, ïîéìóò, ãäå èõ èñêàòü, è íî÷üþ
òèõîíå÷êî íàéäóò, — Àíäðåé êèâíóë ãëàçàìè íà äóáèíó. — Â îáùåì,
âñå äîëæíû áûëè îòëåòàòü â îäíó, êóäà è íàø. Íàçîâåì ýòî çàïàäîì.
Ñóäÿ ïî ñîëíöó, òàê îíî è åñòü. Çíà÷èò ãðóïïû âûñòðîèëèñü â ðÿä ñ
ñåâåðà íà þã. Çíà÷èò Êàðèñèìáè òî÷íî íå íà ñåâåðå è íå íà þãå.

— Ëèáî íà çàïàäå, ëèáî íà âîñòîêå, — ñîãëàñèëñÿ Êàëþæíûé. —
Ýòî óæå ëó÷øå. Ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ, ÷òî óãàäàåì.

— Äåâÿíîñòî, — íå ñîãëàñèëñÿ Àíäðåé. — À ìîæåò âñå ñòî.
Î÷êàðèêàì ýòèì èç ÎÎÍ íè çà ÷òî â ãîëîâó áû íå ïðèøëî, ÷òî ìû
òàê ìíîãî ñìîæåì ïðîäóìàòü. Îíè, íàâåðíÿêà, ïîñ÷èòàëè, ÷òî ìû ïîíÿ-
òèÿ íå áóäåì èìåòü, êóäà èäòè, è îò îò÷àÿíèÿ ìîæåì íà äóðêó ïîéòè çà
âåðòîëåòîì — òàì, åñëè íå ãîðû, òî õîòü ëþäè êàêèå-òî æèòü äîëæíû.
Ïîýòîìó â ñòîðîíó ãîð âåðòîëåòû ëåòåòü íå èìåëè ïðàâà.

Ïîñëåäíèå ñëîâà Àíäðåé ãîâîðèë, óæå äâèãàÿñü íà âîñòîê. Ñëåä
â ñëåä, ïîèãðûâàÿ äóáèíîé, øåë Êàëþæíûé. Âàñÿ-ïðàïîðùèê ñ æåí-
ñêîé äèàñïîðîé ëîãè÷åñêèé õîä ìûñëåé ïîíÿëè íå ñðàçó (à ìîæåò, è
âîîáùå íå ïîíÿëè), ïîýòîìó ñëåãêà ïîîòñòàëè è òåïåðü ñåìåíèëè
ïîçàäè, ïîòèõîíüêó íàãîíÿÿ.

Äæóíãëè îêàçàëèñü íå òàêèìè óæ íåïðîëàçíûìè, êàê ïóãàëè â
øêîëå, õîòÿ âñå ðàâíî íå Áðîäâåé. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü, íå çà-
ìåäëÿÿ òåìïà äâèæåíèÿ ãðóïïû, Êàëþæíûé ñìåíèë Àíäðåÿ íà ïåðå-
äîâîì ðóáåæå.

— Îáñóäèì? — ñïðîñèë îí íåãðîìêî, ñëåãêà ïîâåðíóâ ãîëîâó.
— Ñêîëüêî õî÷åøü, — îòâåòèë Àíäðåé. — Âðåìåíè ó íàñ äîñòà-

òî÷íî.
— Âîäà?
— Íå Ñàõàðà. Áóäóò ðåêè è ðó÷üè. Äîæäè. Ýòî âëàæíûå ýêâà-

òîðèàëüíûå ëåñà.
— Åäà?
— Æèâíîñòè ìíîãî. Íå ïóãàííàÿ. Íàäî íå çåâàòü, âñå, ÷òî äâè-

æåòñÿ, ñðàçó äóáèíîé õðÿñü è åñòü ñûðîå, ïîêà òåïëîå.
— Õèùíûå æèâîòíûå.
— Ýòî êàê ïîâåçåò.
— Êàêèå?
— ß òåáå ÷òî — áîòàíèê? Ãîðèëëû ñàìè íå íàïàäàþò, ìåäâåäåé

íå äîëæíî, âðîäå, áûòü, òèãðû â Èíäèè, ëüâû ïî ñàâàííàì áåãàþò. À
âîò ïàíòåðû èëè ÿãóàðû êàêèå-íèáóäü ìîãóò, íàâåðíîå, ñâåðõó ïðûã-
íóòü. Òàê ÷òî ñìîòðè. Áåæàòü áåñïîëåçíî. Áåé íà ëåòó äóáèíîé â
ëîá. Âïÿòåðîì, ãëÿäèøü, è îòìàøåìñÿ.

Íîâîñòü î õèùíèêàõ Êàëþæíîìó íå ïîíðàâèëàñü. Îí îñòàíîâèëñÿ,
äîæäàëñÿ, êîãäà ïîäòÿíóòñÿ îñòàëüíûå, è âûòîëêíóë Ëþñüêó âïåðåä ñåáÿ.
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— Èäè ïåðâàÿ, è ïîæèâåé äàâàé. Òå ãàäû òîæå íå ïðîõëàæäàþòñÿ.
Ëþñüêà ïîêîðíî ïîøëà.
— Äóáèíó â äâå ðóêè íà çàìàõ äëÿ óäàðà, — ñêîìàíäîâàë Êà-

ëþæíûé.
Ëþñüêà âûïîëíèëà.
— À òåïåðü, Îïàðèõà, ñëóøàé âíèìàòåëüíî è îñòàëüíûå òîæå, —

Êàëþæíûé áûë íàñòðîåí ðåøèòåëüíî. — Ìû òóò íå ó ìåíÿ â ïîä-
ñîáêå, è öåðåìîíèòüñÿ ñ âàìè ÿ íå áóäó. Äîáû÷à ìåëêèõ æèâîòíûõ
äëÿ åäû — çàäà÷à êàæäîãî, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü áàáñêàÿ.

— Ýòî åùå ïî÷åìó? — âîçìóòèëàñü Íèíêà.
— Ïîòîìó ÷òî åñëè íèêòî íè÷åãî íå äîáóäåò è ñèëüíî çàõî÷åò-

ñÿ æðàòü, òî æðàòü áóäåì îäíó èç âàñ.
Íèíêà, íå çàìåäëÿÿ øàãà, ïåðåâåëà äóáèíó â áîåâîå ïîëîæåíèå.

Âàñÿ-ïðàïîðùèê òîæå ïîñëåäîâàë åå ïðèìåðó.
— Ñêîëüêî èäòè? — ñîâñåì äðóãèì, íîðìàëüíûì, äàæå ñëåãêà

çàèñêèâàþùèì ãîëîñîì ñïðîñèë Êàëþæíûé Àíäðåÿ, êîãäà óáåäèëñÿ,
÷òî òðîå îñòàëüíûõ âñåðüåç çàíÿëèñü ïîèñêàìè åäû.

— Åñëè âñå áóäåò íîðìàëüíî, òî ïî äæóíãëÿì äíåé øåñòü-ïÿòü.
Ïîòîì, ÿ äóìàþ, íà÷íóòñÿ ïðåäãîðüÿ — ñòàíåò ëåã÷å. À êàê óæ òàì
íà ñàì âóëêàí çàáèðàòüñÿ — íà ìåñòå ïîñìîòðèì.

— Ïîñìîòðèì… Åñëè èç äæóíãëåé âûéäåì.

***
Çâóê áûë îòëè÷íûé: ìèêðîôîíû âøèòû â îäåæäó êàæäîãî. Ñ

èçîáðàæåíèåì õóæå: õîðîøèå ñïóòíèêè, õîðîøèå êàìåðû, õîðîøåå
ðàçðåøåíèå — äæóíãëè ïëîõèå. Ñêâîçü íèõ íå âèäíî.

— Íè÷åãî, — óñïîêîèë Áàðòåç ïðåçèäåíòîâ. — Áîóëèíã, òåííèñ,
áàññåéíû, êíèãè, ôèëüìû, ìóçûêà. Â áóíêåðå åñòü âñå. À äíåé ÷åðåç
ïÿòü äæóíãëè êîí÷àòñÿ, ìîæíî áóäåò íå òîëüêî ñëóøàòü, íî è ñìîò-
ðåòü. Íà òåõ, êòî îñòàíåòñÿ.

Î òîì, ÷òîáû ðàçúåçæàòüñÿ íå ìîãëî áûòü è ðå÷è — ýòî ïîíèìà-
ëè âñå. È íå òîëüêî äî êîíöà ýòîé áåçóìíîé èãðû — ýòî òîëüêî
öâåòî÷êè. Ïðåäñòîÿëî ñîáðàòü è ÿãîäêè. Ðàñïðåäåëèòü ñûâîðîòêó è
ðàçâåñòè åå ïî êîíòèíåíòàì, à êðîìå òîãî è âêîëîòü âñåì äîñòîéíûì
íóæíî áóäåò òîæå íå âûõîäÿ èç áóíêåðà. Òîëüêî òàê ìîæíî áûòü
óâåðåííûì, ÷òî ëþäè íå óçíàþò ïðàâäû. Èíà÷å ïàíèêà, âñåçåìíàÿ
ïàíèêà. È áîã ñ íèì, ÷òî ïàðàëèçóåòñÿ âñÿ ìèðîâàÿ ýêîíîìèêà —
íåíàäîëãî, âûðóëèòñÿ. Õóæå, ÷òî ñîñåäè ïî óëèöå íà÷íóò ðåçàòü äðóã
äðóãà ñåìüÿìè, óìåíüøàÿ êîëè÷åñòâî ïðåòåíäåíòîâ íà ïðèâèâêó.

Åñëè òàéíó çíàþò òðîå — ýòî óæå íå òàéíà. Åñëè ñîðîê âîñåìü,
òåì áîëåå. Íî ïîêà âñå òóò, âñå ïîä êîíòðîëåì. Ìîáèëüíèêè íå
ðàáîòàþò. Âñÿ äðóãàÿ ñâÿçü ñ ðàçðåøåíèÿ ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ
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ÎÎÍ, ïî îäíîìó è, ìîæíî ñêàçàòü, ñ ïèñòîëåòîì ó âèñêà: ðåøàé
âíóòðåííèå ïðîáëåìû ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, íî íå ñáîëòíè ëèøíåãî.

Òàì, â ñîðîêà âîñüìè ñòðàíàõ, äà è âî âñåì îñòàëüíîì ìèðå òîæå
íå äóðàêè. Îíè ïîíèìàþò, ÷òî ïðîñòî òàê íà òàêîå âðåìÿ ñòîëüêî
ïðåçèäåíòîâ íå óåäèíÿåòñÿ. ×òî-òî ñåðüåçíîå. Íî ÷òî — ïóñòü îñòà-
þòñÿ â íåâåäåíèè. Äàæå êîãäà íà÷íóò êîëîòü ïðèâèâêè, åñòü øàíñ íå
äàòü âñåì ïîíÿòü ýòîé ïðîïîðöèè ïÿòü èç øåñòè. Ïîñòàâëÿòü äðîáíî,
ñ ïåðåðûâàìè â íåñêîëüêî äíåé, çàðàíåå íå îçâó÷èâàÿ êîíå÷íûõ
îáúåìîâ ïîñòàâêè. Êîíòèíãåíò ïðèâèâàåìûõ îçâó÷èâàòü òîæå ïî-
ñòåïåííî: âíà÷àëå, ê ïðèìåðó, äåòåé äî ñåìè ëåò, ïîòîì ðàáîòíèêîâ
ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè, ïîòîì æåíùèí ôåðòèëüíîãî âîçðàñòà —
êàæäûå äâà-òðè äíÿ êîãî-òî íîâîãî è áåç âñÿêîé âèäèìîé ñèñòåìû,
÷òîáû çàïóòàòü îêîí÷àòåëüíî è äàòü óâåðåííîñòü, ÷òî â èòîãå ïðè-
âüþò âñåõ, õîòÿ è íåïîíÿòíî îò ÷åãî.

À ïîêà áîóëèíã, êíèãè, ìóçûêà. Õîäèò ñëóõ, ÷òî åñòü è ïëîùàäêà
äëÿ ãîëüôà. Íàäî áóäåò ïðîâåðèòü.

***
Ïåðâûé ðó÷åé ïðåãðàäèë ïóòü ÷åðåç ÷àñ. Øèðèíà — ìåòðîâ

ïÿòü. Ãëóáèíà — ÷åðò åãî çíàåò. Ìóòíî. Îáõîäèòü ìîæíî âå÷íî —
à âðåìÿ íå æäåò. Êàëþæíûé äîëãî íå äóìàÿ (âèäíî âñå áûëî ïðî-
äóìàíî çàðàíåå) ïðîñóíóë äóáèíó ïîä ðåìåíü, ñõâàòèë îáåèõ æåí-
ùèí çà øèâîðîò è, âåäÿ èõ ÷óòü ñïåðåäè è ñáîêó îò ñåáÿ, ïîøåë â
âîäó. Àíäðåé, ïîíèìàÿ, ÷òî êðîêîäèëîâ äîæèäàòüñÿ äîëãî íå ñòîèò,
äâèíóëñÿ ñðàçó âñëåä. Ñçàäè åãî ïðèêðûë ïðàïîðùèê.

Îêàçàëîñü, ÷óòü âûøå ïîÿñà. Äàé áîã âñåãäà òàê. È òâàðåé
çåëåíûõ íå áûëî. Íèíêà ÷óòü-÷óòü ïîïëàêàëà, Ëþñüêà ñêàçàëà Êà-
ëþæíîìó, ÷òî â æèçíè áîëüøå â ïîäñîáêó ê íåìó íå ïðèäåò, òîò äàë
åé ñëåãêà ïî çóáàì — ñëîâîì, îáîøëîñü.

Ñëåäóþùèå òðè ðå÷óøêè â ýòîò äåíü ïåðåõîäèëè òàê æå. Âå÷å-
ðîì, êîãäà æåëàíèå åñòü ïðåâûñèëî ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ, ïåðåêóñèëè
óáèòûìè ãðûçóíàìè è ëÿãóøêàìè. Ïîñëåäíèå îêàçàëèñü ïðèÿòíåå —
íà íèõ íå áûëî øåðñòè. Êîãäà ñîâñåì ñòåìíåëî, Êàëþæíûé óëîæèë
æåíùèí â òðàâó è ëåã ìåæäó íèìè. Âàñèëèé, íå äîëãî äóìàÿ, îòî-
äâèíóë Ëþñüêó è ëåã òîæå. Êàëþæíûé íå âîçðàæàë: õîòü òàê, õîòü
òàê — âñå ðàâíî íå êðàéíèé. Ïóñòü èõ æðóò ïåðâûìè.

Òüìà ñòîÿëà ïîëíåéøàÿ. Âñå âîêðóã øóðøàëî, ïèùàëî, ñòðåêî-
òàëî, õðèïåëî, ÷àâêàëî è ðû÷àëî. Êòî-òî åë, êîãî-òî åëè. Àíäðåé
ïîíÿë, ÷òî âûñòàâëÿòü äåæóðíîãî íåò ñìûñëà — áàáû ïîä ýòè
çâóêè ïî ëþáîìó íå çàñíóò, âîò ïóñòü è îõðàíÿþò. Îí îòîäâèíóë
Íèíêó.

— È òû, ãíèäà, òàêîé æå, — ðàâíîäóøíî îòðåàãèðîâàëà îíà.
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Àíäðåé íå ñòàë ñïîðèòü, ëåã ìåæäó íåé è Êàëþæíûì, êîòîðûé
ïåðåä ñíîì ïðîâåë êðàòêèé èíñòðóêòàæ:

— ×òîá çàâòðà áûñòðî èäòè, íàäî âûñïàòüñÿ. Êòî áóäåò ïî÷åì
çðÿ èç-çà ïàóêîâ ãîëîñèòü — óáüþ.

Âñå ïðîìîë÷àëè. Òðîå çíàëè, ÷òî òàê, åñëè ÷òî, è áóäåò, Àíäðåé
çíàë, ÷òî ê íåìó ýòî íå îòíîñèòñÿ. Îí ëåæàë è äóìàë, ïî÷åìó îí
îòîäâèíóë Íèíêó íà êðàé: ïðîñòî ëè èç æåëàíèÿ âûæèòü èëè ñëå-
äóÿ ëîãèêå ñîðåâíîâàíèÿ, ÷òî ïîäíÿòüñÿ äî êðàòåðà Êàðèñèìáè ñìî-
æåò òîëüêî ñèëüíåéøèé — îí èëè Êàëþæíûé — è ïîòîìó èõ â
ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî áåðå÷ü.

Ñïàë Àíäðåé â ýòó íî÷ü ïëîõî.

***
Â íà÷àëå ÷åòâåðòîãî äíÿ ïóòè Ëþñüêà Îïàðèõà ïîäâåðíóëà íîãó.

Äàëüøå èäòè â òåìïå ãðóïïû îíà íå ìîãëà — òîëüêî êîâûëÿòü. Âñå
áûëè èçðÿäíî âûìîòàíû, òðè äíÿ íåâûñïàíû, óæå õðîíè÷åñêè ãîëîä-
íû, íî âñå æå äâèãàëèñü ïîêà áîäðî. Ñòîÿ íà òðàâå íà îäíîì êîëåíå è
äåðæàñü çà áîëüíóþ íîãó, Ëþñüêà æäàëà ðåøåíèÿ Êàëþæíîãî.

— Ïðèäåòñÿ òåáÿ, ìèëàÿ, ñúåñòü. Íå ïðîïàäàòü æå òàêîìó äîáðó, —
òîëüêî è óñïåë ñêàçàòü òîò.

Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíüå äóáèíà â ðóêàõ Îïàðèõè ñî ñâèñòîì îïè-
ñàëà äóãó è óäàðèëàñü î âèñîê Íèíêè-çàèêè. Òà ñõâàòèëàñü çà ãîëîâó
îáåèìè ðóêàìè. Âòîðîé ðàç Ëþñüêà áèëà óæå ñòîÿ íà íîãàõ, ñî âñåé
ñèëû, ïî òåìåíè. Êîñòè òðåñíóëè, Íèíêà ïðîñåëà. Íå äàâàÿ íèêîìó
îïîìíèòüñÿ, Îïàðèõà áðîñèëàñü íà ïîäðóãó, âöåïèëàñü çóáàìè â øåþ è
çàðàáîòàëà ÷åëþñòÿìè. Íèíêà íå ðåàãèðîâàëà — ñëèøêîì ñèëåí áûë
âòîðîé óäàð. Ìóæ÷èíû íå ðåàãèðîâàëè òîæå — áûëî ïîçäíî.

×åðåç ïàðó ñåêóíä, ïåðåêóñèâ ñîííóþ àðòåðèþ, Ëþñüêà îòòîëê-
íóëà àãîíèçèðóþùåå òåëî, ïîâåðíóëà èçìàçàííîå êðîâüþ ëèöî:

— Æðèòå åå, ñóêè. Äâîèõ âàì âñå ðàâíî ìíîãî.
— Äóðà òû, Ëþñÿ, — ñïîêîéíî ñêàçàë Àíäðåé. — Îí æå

ïîøóòèë.
— Ìîæåò áûòü. À ìîæåò è íåò. Ìíå ãàäàòü íå õî÷åòñÿ. Òàê

íàäåæíåå.
— À ÷òî? — çàãîâîðèë ìîë÷àëèâûé îáû÷íî Âàñÿ-ïðàïîð-

ùèê. — Øåðñòè íà íåé íåò, è áåãàòü çà íåé ïî êóñòàì íå íàäî. Âû
êàê õîòèòå, à ÿ ïîåì.

Îí îïóñòèëñÿ íà ÷åòâåðåíüêè ïåðåä åùå íå ñîâñåì ìåðòâîé Íèí-
êîé è ñòàë çóáàìè âûðûâàòü êóñêè ìÿñà èç ðàíû íà øåå, ñòàðàòåëüíî
èõ ðàçæåâûâàÿ. Àíäðåé ñ Êàëþæíûì íå ñòàëè åãî æäàòü — ìîë÷à è
áûñòðî äâèíóëèñü íà âîñòîê. Ñëåäû ÷åëîâåêà â äæóíãëÿõ êðè÷àùå
ÿñíûå — äîãîíèò.
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***
Íà ñëåäóþùèé äåíü Âàñþ ñúåë êðîêîäèë. Áûëà äâåíàäöàòàÿ

ïåðåïðàâà, è âñå îäèííàäöàòü äî ýòîãî ïðîøëè áåç ñó÷êà è çàäîðèí-
êè. Çàùèòíèê îòå÷åñòâà ðàññëàáèëñÿ è íå ñ÷åë îïàñíûì èäòè âáðîä
ïåðâûì, â äâóõ øàãàõ ïåðåä Êàëþæíûì.

×åòûðåõìåòðîâàÿ òóøà âñïëûëà êàê òîðïåäà íà ïîëíîì õîäó
ñëåâà îò öåïî÷êè èç òðåõ ÷åëîâåê. Áûëî ýòî òàê íåîæèäàííî, ñòðå-
ìèòåëüíî è ðÿäîì, ÷òî êàçàëîñü — íèêóäà Êàëþæíîìó íå äåòüñÿ.
Òàê îíî è âûøëî — íèêóäà îí íå äåëñÿ, ãäå ñòîÿë, òàì è îñòàëñÿ.
Òîëüêî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò óñïåë îí çàöåïèòü çà âîðîòíèê
Âàñþ-ïðàïîðùèêà è ðâàíóòü åãî ðåçêî íà ñåáÿ è âëåâî — ïðÿìî â
ïàñòü êðîêîäèëó. Íå áûëî ôîíòàíîâ êðîâè, ðàñòåðçàííûõ êóñêîâ
ïëîòè, ëåäåíÿùèõ äóøó âîïëåé. Çåëåíàÿ òîðïåäà ñ íå óñïåâøèì ðòà
ðàñêðûòü ïðàïîðùèêîì òèõî è áûñòðî óøëà íà äíî.

Óæå ïîçæå, êîãäà Âàñèëèé çàõëåáíóëñÿ è îáìÿê, êðîêîäèë âûòà-
ùèë åãî íà áåðåã ÷óòü íèæå ïî òå÷åíèþ è, íå òîðîïÿñü, îáñòîÿòåëüíî
ñúåë âìåñòå ñ îäåæäîé. Íî Àíäðåé ñ Êàëþæíûì ýòîãî íå âèäåëè:
âûéäÿ èç âîäû, îíè, íå îñòàíàâëèâàÿñü íè íà ñåêóíäó, ñðàçó óñòðåìè-
ëèñü äàëüøå. Äæóíãëè ðåäåëè.

***
Ïðåçèäåíò Ðîññèè Íèêîëàé Âàëåðüåâè÷ Êàìûøèí ëåæàë íà êðî-

âàòè â ñâîåì óþòíîì ïÿòèêîìíàòíîì íîìåðå è ÷èòàë Àííó Êàðåíè-
íó. Ëüâà Òîëñòîãî îí íå ëþáèë, íî ïîíèìàë, ÷òî ñòûäíî è äàæå
ïðåñòóïíî ãëàâå ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà èìåòü òàêóþ áîëüøóþ äûðó
â ñâîåì îáðàçîâàíèè. Íàñòðîåíèå, íå ñìîòðÿ íà âñþ ýòó ñâèñòîïëÿñ-
êó ñ ïèêîðíàâèðóñàìè, áûëî õîðîøåå. Äíåì îí ñ óäîâîëüñòâèåì
ïîñïàë ïîñëå îáåäà — ðîñêîøü ñîâåðøåííî íåäîñòóïíàÿ ïðåçèäåí-
òàì, ïîòîì èñêóïàëñÿ â áàññåéíå, ïîñìîòðåë õîðîøèé ôóòáîë, ïîä
êîíòðîëåì ÎÎÍ ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïðîîáùàëñÿ ñ Ðîññèåé. Äà è
Êàðåíèíà, êàê íè ñòðàííî, îêàçàëàñü íå òàê óæàñíà, êàê îí ðàññ÷èòû-
âàë. Õîòÿ, êîíå÷íî, âñå ðàâíî íå ñàõàð.

Ïîñòó÷àâøèñü, âîøåë ïîìîùíèê.
— Íà ïåðâîì ýêñòðåííûé âûïóñê.
Ïîêà ãëàçà äî÷èòûâàëè àáçàö, ñâîáîäíàÿ îò Òîëñòîãî ðóêà íà-

øëà ïóëüò è âêëþ÷èëà òåëåâèçîð.
— Çäðàâñòâóéòå, — ñåðüåçíûì òîíîì ñ ñåðüåçíûì ëèöîì ñêàçà-

ëà âåäóùàÿ. — Â ýôèðå îáùåñòâåííîå ðîññèéñêîå òåëåâèäåíèå ñ
ýêñòðåííûì âûïóñêîì íîâîñòåé. Áóêâàëüíî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä
ê íàì ïîñòóïèëè ñâåäåíèÿ èç îôèöèàëüíûõ èñòî÷íèêîâ, ÷òî ñåãîäíÿ
îêîëî äâóõ ÷àñîâ ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè â ïîñåëêå Ñîêîë Äîëèí-
ñêîãî ðàéîíà Ñàõàëèíñêîé îáëàñòè áûëè çàõâà÷åíû â çàëîæíèêè
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äâàäöàòü âîñåìü ó÷åíèêîâ ïÿòîãî êëàññà ñðåäíåé øêîëû âìåñòå ñ
ó÷èòåëåì. Èõ çàõâàòèëà è óäåðæèâàåò ó÷åíèöà ýòîãî æå 5 «À» êëàñ-
ñà îäèííàäöàòèëåòíÿÿ Åëåíà Ñèäîðîâà. Íå ñìîòðÿ íà âñþ àáñóðä-
íîñòü ýòîé ñèòóàöèè, ïîëîæåíèå êðàéíå ñåðüåçíîå: â ðàñïîðÿæåíèè
Ñèäîðîâîé íàõîäÿòñÿ äåñÿòü ðó÷íûõ ïðîòèâîïåõîòíûõ ãðàíàò F-1,
ðàäèóñ ðàçëåòà îñêîëêîâ êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò äâåñòè ìåòðîâ. Ïî
îöåíêàì ñïåöèàëèñòîâ, ïðè ðàçðûâå äàæå îäíîé òàêîé ãðàíàòû â
ïîìåùåíèè øêîëüíîãî êëàññà ìîãóò ïîãèáíóòü âñå çàëîæíèêè, â ñëó-
÷àå æå äåòîíàöèè îñòàëüíûõ äåâÿòè ãðàíàò øàíñîâ íà âûæèâàíèå
õîòü êîãî-íèáóäü íå îñòàíåòñÿ àáñîëþòíî. Þíàÿ òåððîðèñòêà âûä-
âèãàåò äâà òðåáîâàíèÿ. Ïåðâîå: ÷òîáû åé âåðíóëè åå îòöà, ïîõèùåí-
íîãî, ñ åå ñëîâ, ïÿòü äíåé íàçàä íåèçâåñòíûìè ëþäüìè â ìàñêàõ íà
âåðòîëåòå. Âòîðîå: ÷òîáû èíôîðìàöèÿ î çàõâàòå åþ çàëîæíèêîâ
áûëà ïîêàçàíà ïî öåíòðàëüíîìó òåëåâèäåíèþ. Ñóäÿ ïî âñåìó, âòî-
ðîå òðåáîâàíèå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòíûì ìîìåíòîì â äîñòèæåíèè óäîâëåò-
âîðåíèÿ ïåðâîãî. Ïî ñëîâàì ó÷èòåëåé øêîëû Ëåíà Ñèäîðîâà îòëè-
÷àåòñÿ ïîâûøåííîé àãðåññèâíîñòüþ è âåñüìà âûñîêèì äëÿ ñâîåãî
âîçðàñòà óðîâíåì èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Åå îòåö, Àíäðåé Ïåò-
ðîâè÷ Ñèäîðîâ, ïîñëåäíèå òðè ãîäà, ïîñëå ñìåðòè ñâîåé æåíû —
ìàòåðè Ëåíû, âåäåò àñîöèàëüíûé îáðàç æèçíè, íå ðàáîòàåò, ïüåò è
ïî÷òè íå ïîÿâëÿåòñÿ äîìà. Âûçûâàåò íåêîòîðîå ñîìíåíèå äîñòîâåð-
íîñòü äàííûõ î åãî ïîõèùåíèè — íèêòî, êðîìå ñàìîé äåâî÷êè ïîõè-
ùåíèÿ íå âèäåë. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ñîáñòâåííûé êîððåñïîíäåíò
îáùåñòâåííîãî ðîññèéñêîãî òåëåâèäåíèÿ â Þæíî-Ñàõàëèíñêå Äìèò-
ðèé Ñïîëîõîâ âúåçæàåò â ïîñåëîê Ñîêîë. Â ñàìîå áëèæàéøåå âðå-
ìÿ îæèäàéòå íàøå ïðÿìîå âêëþ÷åíèå è ðåïîðòàæ ñ ìåñòà ñîáûòèé.

Áåç ñòóêà âîøåë òåëîõðàíèòåëü.
— Áàðòåç.
Êàìûøèí êèâíóë, âñòàâàÿ. Òåëîõðàíèòåëü øèðîêî îòêðûë äâåðü,

ïðîïóñêàÿ ãîñòÿ…
×åðåç äâåíàäöàòü ÷àñîâ äâàäöàòü ñåìü ïÿòèêëàññíèêîâ óæå ïèëè

÷àé ïî äîìàì ñ ðîäèòåëÿìè. Äâàäöàòü âîñüìîé, Ñàøêà Ëèòîâêèí, ñòî-
ÿë â óãëó êóõíè ñ íå ïî-äåòñêè íàïîðîòûì çàäîì. Åãî îòåö, íà÷àëüíèê
êîðïóñíîãî ñêëàäà áîåïðèïàñîâ, òóò æå íà êóõíå, íå òîðîïÿñü, ãëóøèë
âîäêó ñ èêîðî÷êîé, ïðîãîíÿë òîñêëèâûå ìûñëè, çàêðàâøèåñÿ óòðîì, è
â òàéíå ðàäîâàëñÿ, ÷òî ñûí ðàñòåò ðåøèòåëüíûì ïàðíåì è íå ïîëíûì
èäèîòîì. Ïî êðàéíåé ìåðå, õâàòèëî óìà è ñìåëîñòè â îáùåé ñóìàòîõå
ïðè ýâàêóàöèè çàáðàòü íàçàä ïðîìàðêèðîâàííûå ãðàíàòû ó Ñèäîðî-
âîé, íåçàìåòíî âûíåñòè â øêîëüíîì ïîðòôåëå è âåðíóòü îòöó. Íà
ñêëàäå-òî îíè äàâíî ñïèñàíû. Ãëÿäèøü, ìîæåò âñå è îáîéäåòñÿ.

À äåâî÷êà Ëåíà â êàáèíå îîíîâñêîãî èñòðåáèòåëÿ áûñòðî óíî-
ñèëàñü ñ ðîäíîãî Ñàõàëèíà â äæóíãëè Öåíòðàëüíîé Àôðèêè. Âñå
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ñòðàíû ìèðà íà ïóòè äàâàëè åé ñâîáîäíûé âîçäóøíûé êîðèäîð.
Ðÿäîì, â ñîñåäíåì êðåñëå, ñèäåë ëó÷øèé âèðóñîëîã ïëàíåòû Ìèöëàâ
Êðàåâñêèé. Êàê îêàçàëîñü, îí óìåë õîðîøî ðàçãîâàðèâàòü íå òîëüêî
ñ ïðåçèäåíòàìè.

***
Ïðåäãîðüÿ áûëè áåç ëåñà, íåáî áåç îáëàêîâ. Êîãäà ñêâîçü äûì-

êó ó ãîðèçîíòà ñòàë ïðîðèñîâûâàòüñÿ ìàññèâ, èäòè ñòàëî âåñåëåé.
Êîãäà ÷åòêî íàðèñîâàëèñü âñå âîñåìü âåðøèí, Êàëþæíûé çàñìåÿëñÿ
è õëîïíóë Àíäðåÿ ïî ïëå÷ó.

— À òû óìíûé, Àíäðþõà.
— Òû ïðî ÷òî? — îí çíàë ïðî ÷òî.
— Ïðî âåðòîëåòû, — îí çíàë, ÷òî îí çíàåò. — Âåäü âèëàìè íà

âîäå áûëî ïèñàíî, à òû âçÿë è óãàäàë.
— Óãàäûâàþò ñëó÷àéíî. ß äîøåë ìîçãàìè.
— Ëàäíî, — Êàëþæíûé ïðèùóðèëñÿ, ãëÿäÿ âïåðåä. — Òðåòüÿ

ñëåâà âûøå âñåõ.
— Ñîãëàñåí. Õîòÿ âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî áëèæå.
— Âñå ðàâíî âûøå — ýòî îíà. Îïÿòü çàáûë, êàê çîâóò ýòó äóðó.
— Êàðèñèìáè.
— Êðàñèâî, ÷åðò… Ñêîëüêî, òû äóìàåøü, åùå äî íåå?
— Êèëîìåòðîâ ïÿòüäåñÿò. À ìîæåò è ñåìüäåñÿò.
— Ìû ìîæåì áûòü âïåðåäè õîòü êîãî-íèáóäü?
— Ìîæåì… À ìîæåì è íå áûòü.
Îíè äîëãî øëè ìîë÷à. Ãîðû íå õîòåëè ïðèáëèæàòüñÿ, íàêàòûâà-

ëà ñìåðòåëüíàÿ óñòàëîñòü. Äâà ïîñëåäíèõ äíÿ, ïîñëå âûõîäà èç äæóí-
ãëåé, åñòü áûëî íå÷åãî. Òóõëàÿ òåïëàÿ âîäà, íàáðàííàÿ â æåëóäêè èç
ïîñëåäíåé çàáîëî÷åííîé ðå÷êè, òîæå ñåáÿ èñ÷åðïàëà. Âðåìÿ ïðèâàëà
îïðåäåëèëîñü ñàìî — íîãè ïåðåñòàëè èäòè. Òåëà æàäíî ïðîâàëèëèñü
â òðàâó, ìûñëè çàâîëîêëî òóìàíîì.

— À ìîãëî ýòî äåðüìî, — çàñûïàÿ, óñëûøàë Àíäðåé, — âñòðå-
òèòüñÿ è ïåðåáèòü äðóã äðóãà?

— Íåò, — èç ïîñëåäíèõ ñèë îòâåòèë îí. — Ïîòîìó ÷òî äåðüìî —
ýòî ìû. À îíè õîðîøèå ëþäè.

Êàëþæíûé íå ñòàë âîçðàæàòü. Îí óæå ñïàë. ×åðåç ñåêóíäó
çàñíóë è Àíäðåé.

***
Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, îíè íå çíàëè: ÷àñîâ íà ñòàðòå íå âû-

äàâàëè, à ñîëíöå äíåì ïî÷òè íå äâèãàëîñü — âèñåëî, ïðîòèâíîå, ãäå-
òî â çåíèòå. Íîãè îòäîõíóëè è ìîãëè äâèãàòüñÿ, íî â ãîëîâå çàñåëà
îò ýòîãî ñíà êàêàÿ-òî ñëàäêàÿ è âÿçêàÿ íåãà: âñòàâàòü, îïðåäåëåííî,
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íå õîòåëîñü. Êàçàëîñü, êàòèñü îíî âñå êî âñåì ÷åðòÿì: è êèòàéöû, è
àìåðèêàíöû, è ñòàðèêàíû, äà è, âîîáùå, âåñü ýòîò ìèð, òîëüêî äàéòå
ïîëåæàòü âîò òàê ñïîêîéíî, ñêîëüêî äóøå çàõî÷åòñÿ, è, íàëåæàâøèñü,
åùå ðàç óñíóòü. À ïîòîì óæ ìîæíî è íå ïðîñûïàòüñÿ âîâñå.

Êàçàëîñü. Íî êàê òîëüêî ñêâîçü øåëåñò òðàâû ïðîáèëñÿ äî óõà
øóì àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà, îáà ïåðåêàòèëèñü íà æèâîò è óñòàâè-
ëèñü äðóã íà äðóãà. Øóì ïðèáëèæàëñÿ.

— ÎÎÍ?
— Ñìååøüñÿ? Ó íèõ âåðòîëåòû.
— Ìîæåò ýòè, — Êàëþæíûé çàäóìàëñÿ, — íó, ñóêè, â îáùåì?
— Ìû äîëãî ñïàëè. Îíè, ñêîðåå âñåãî, âïåðåäè.
Êàëþæíûé ñîãëàñíî êèâíóë. Øóì ïðèáëèæàëñÿ ñî ñòîðîíû

äæóíãëåé.
— Êòî-òî ìåñòíûé, — ïîäûòîæèë Àíäðåé. — Æèâóò æå çäåñü

ëþäè. Íåãðû êàêèå ñ îõîòû âîçâðàùàþòñÿ. À ìîæåò, áîòàíèêè õðå-
íîâû. Èëè àðõåîëîãè.

 Êàëþæíûé áûñòðî ñîîáðàæàë. Î òîì, ÷òîáû âñòàòü è ïîïðî-
ñèòü ïîäâåçòè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è: âî-ïåðâûõ, íå çíàþò ÿçûêà, âî-
âòîðûõ, íåò äåíåã, â-òðåòüèõ — ÷òî-òî óæ áîëüíî ñòðàøíî îíè îáà
âûãëÿäÿò. Íå âîçüìóò.

— Âûãëÿíè, ïîêà äàëåêî. Ïîòîì îïàñíî — çàìåòÿò.
Àíäðåé ïðèïîäíÿë ãîëîâó íàä òðàâîé, ðåçêî îïóñòèë.
— Îòêðûòûé äæèï. Äâà ÷åëîâåêà. Åäóò ìåäëåííî. Ïðîéäóò

òàì, ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè.
Êàëþæíûé áûñòðî ïîïîëç â óêàçàííóþ ñòîðîíó.
— Íàâåðíÿêà ó íèõ ðóæüÿ, — Àíäðåé ñëàáî ïîïûòàëñÿ óéòè îò

íåèçáåæíîãî.
— Ó íàñ íåò âûáîðà, — óñëûøàë îí â îòâåò.
«À âåäü, äåéñòâèòåëüíî, íåò», — îñîçíàë Àíäðåé è ïîïîëç çà

Êàëþæíûì.
Âûñîêàÿ ãóñòàÿ òðàâà áûëà ïîëíîñòüþ íà èõ ñòîðîíå: õîðîøî

ñêðûâàëà è íå äàâàëà äæèïó áûñòðî ïðîíåñòèñü ìèìî. Îíè âûñêî-
÷èëè êàê êîøêè ñ äâóõ ñòîðîí, áèëè ñ ëåòó, íàîòìàøü — Êàëþæíûé
ïî âîäèòåëþ, Àíäðåé ïî ïàññàæèðó. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò Àíäðåé
ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì äåâóøêà, íî îñòàëñÿ ñïîêîåí — îïóñòèë äóáè-
íó ìåòêî è ñèëüíî.

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Êàëþæíûé íåñêîëüêèìè óäàðàìè äîáèë
âîäèòåëÿ, ïîñëå ÷åãî íàéäåííûì â ìàøèíå íîæîì ïåðåðåçàë åìó
ãîðëî. Àíäðåé îáûñêàë îãëóøåííóþ äåâóøêó è âûêèíóë åå èç ìà-
øèíû â òðàâó.

— Ïîåõàëè, — áðîñèë îí çàêîí÷èâøåìó äåëà íà ñâîåé ïîëîâèíå
Êàëþæíîìó. — Íàäî òîðîïèòüñÿ.
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Òîò ïîñìîòðåë íà Àíäðåÿ, ñîùóðèâ îò óäîâîëüñòâèÿ âñå ëèöî.
— Êðàñèâàÿ, — ïðîøèïåë îí. — Áîòàíè÷êà, — è ïîëåç ê íåé

÷åðåç ñàëîí ìàøèíû.
Ïðèøëîñü çàäåðæàòüñÿ. Îíà ïðèøëà â ñåáÿ, íî âñå ðàâíî íå

ñîïðîòèâëÿëàñü. Êàëþæíûé âåðòåë åå, êàê õîòåë, áèë, êðè÷àë è ãðîì-
êî ñìåÿëñÿ. Âîñòîðãó åãî íå áûëî ïðåäåëà.

— Èäè ïîìîãàé! — çàçûâàë îí òî è äåëî òîâàðèùà.
Àíäðåé íå ïîøåë. Íå âìåñòå, íå ïîñëå. Âñå çâåðñòâà ïîñëåäíèõ

äíåé óäàðèëè â ãîëîâó ðàçîì. Ïåðåä ãëàçàìè âîçíèê Âàñÿ-ïðàïîðùèê
íà ÷åòâåðåíüêàõ — âî ðòó êóñîê ìÿñà èç Íèíêèíîé øåè. Êðîêîäèë ñ
ïîëçàþùèìè ïî íåìó ñîðîêîíîæêàìè, Ëþñüêèíà ìîðäà â êðîâè… Àí-
äðåÿ íà÷àëî ðâàòü. Ïóñòîòîé — â æåëóäêå íè÷åãî íå áûëî.

Çàêîí÷èëè âìåñòå. Àíäðåé ñåë çà ðóëü è çàâåë äâèãàòåëü.
— Çà÷åì? — ðàâíîäóøíî ñïðîñèë îí Êàëþæíîãî, çàñòûâøåãî â

ðàçäóìüå ñ íîæîì íàä äåâóøêîé.
— Êàê ñêàæåøü, — ñîãëàñèëñÿ òîò, çàïðûãèâàÿ â ìàøèíó. — Äà

è âïðàâäó: çà÷åì òåïåðü ýòî…
Âïåðåäè ìàÿ÷èëè âîñåìü âåðøèí. Òðåòüÿ ñëåâà çâàëàñü Êàðè-

ñèìáè.

***
Äâà îõîòíè÷üèõ ðóæüÿ, äâà íîæà, äâà áåíçîáàêà (îäèí ñîâñåì

ïîëíûé) âñåëÿëè óâåðåííîñòü â ïîáåäå. Åùå íàøëèñü ñåìü áàíîê
òóøåíêè, ñóõàðè, ñïè÷êè, õîëîäíàÿ âîäà â îáúåìíîì òåðìîñå è ôëÿæ-
êà áðåíäè. Íå îñòàíàâëèâàÿ ìàøèíû, åëè, ïèëè, ïðèõîäèëè â ñåáÿ è
íàïîëíÿëèñü æåëàíèåì æèòü. Íà õîäó æå, âïåðåìåøêó ñ ìÿñîì, âî-
äîé è ñóõàðÿìè, îáñóæäàëè, êàê äåéñòâîâàòü äàëüøå.

 — Äàâàé ê ÿäðåíîé ìàòåðè ðàññòðåëÿåì èõ âñåõ, — íå äîëãî
äóìàÿ, ïðåäëîæèë Êàëþæíûé. — Ìû âîîðóæåíû, îíè íåò. Ïàòðî-
íîâ íåìåðåíî. Ïîäúåõàëè, îòñòðåëÿëèñü, êàê â òèðå, è ïîëåçëè ñïî-
êîéíî íà ãîðó. À ìîæåò, è ëåçòü íå ïðèäåòñÿ — îîíîâöû äîñðî÷êó
íàì çàñ÷èòàþò, ñîðåâíîâàòüñÿ-òî óæ íå ñ êåì áóäåò.

— Áîòàíèêè òîæå áûëè âîîðóæåíû, — âîçðàçèë Àíäðåé.
Ñåé÷àñ îí äåëàë ÷åòûðå äåëà ñðàçó: åë, ãîâîðèë, âåë ìàøèíó è

âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â òðàâó ïî õîäó äâèæåíèÿ. Øèðîêèé
îõîòíè÷èé íîæ ëåæàë íàãîòîâå ïîä ïðàâîé ðóêîé.

— Îíè áûëè íå íà÷åêó, — ãíóë ñâîþ ëèíèþ Êàëþæíûé, — à ÿ
ñåé÷àñ äîáüþ ýòó áàíêó è âñòàíó ñ ðóæüåì íàèçãîòîâêó. Äà è òû, ÿ
âèæó, íå ñïèøü.

— Ó íèõ óæå òîæå ìîãóò áûòü ðóæüÿ.
— Äà? — Êàëþæíûé çàäóìàëñÿ. — ß êàê-òî ýòî óïóñòèë.
Îí îòñòàâèë êîíñåðâû, ïåðåëåç íà çàäíåå ñèäåíüå, âçÿë ðóæüå.
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— È ÷òî ïðåäëàãàåøü?
— Ñëåäèòü çà òðàâîé è çà ãîðèçîíòîì. Åñëè óâèäèì èõ èçäà-

ëè — îáúåäåì. Äàëüøå ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Ïîñìîòðèì, ÷òî çà
ãîðà. Åñëè çàëåçòü íå ñëîæíî è áóäåò çàïàñ âðåìåíè — ïðîñòî
çàëåçåì ïåðâûå. Åñëè êðóòàÿ è ïðèäåì ñ íèìè âïðèòûê — óñòðî-
èì òàì çàñàäó. Èç óêðûòèÿ ïåðåñòðåëÿòü èõ íà ãîðíîé òðîïå
âñÿêî ëåã÷å. Äàæå âîîðóæåííûõ.

***
Îíè çàìåòèëè êðîøå÷íûå òî÷êè âïåðåäè ðàíüøå, ÷åì òå óñëûøà-

ëè çâóê ìàøèíû èëè óâèäåëè åå — íà çàòûëêå ãëàç íåò. Ñêîëüêî
òî÷åê íå ÿñíî — äàëåêî, à êîãäà ñòàëî áëèçêî, òå çàëåãëè: ìîæåò,
÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ, ìîæåò, ÷òîá íàïàñòü. Àíäðåé ãàäàòü íå ñòàë, îòâåð-
íóë ðóëü ñëåãêà â ñòîðîíó, êàê è ïëàíèðîâàë.

— Ïîøëè èõ íà õðåí, òîëüêî ïîãðîì÷å, — ïîïðîñèë îí Êàëþæíîãî.
Òîò ñòàðàòåëüíî èñïîëíèë: ìíîãî ðàç è ñ âàðèàöèÿìè.
— È ïàëüíè íà âñÿêèé ñëó÷àé â âîçäóõ.
— Çà÷åì äîáðî ïåðåâîäèòü?
— Ïóñòü çíàþò è ïóñòü áîÿòñÿ.
— Ñîãëàñåí. Íî íå â âîçäóõ — â èõ ñòîðîíó. Âäðóã ïîïàäó.
Ïîòîì åùå ÷àñ åõàëè äî Êàðèñèìáè — ïî ñ÷åò÷èêó äâàäöàòü

÷åòûðå êèëîìåòðà — è ó ïîäíîæèÿ óïåðëèñü â ïîëîñó äæóíãëåé.
Êàëþæíûé ãðóñòíî îêèíóë âçãëÿäîì âñå âåëè÷èå âîçâûøàâøåéñÿ
ïåðåä íèì ãðîìàäû.

— Íàäî äåëàòü çàñàäó, — ñäåëàë âûâîä îí.
— Çà÷åì? Ó íàñ ÷àñîâ øåñòü â çàïàñå. Îíè ãîëîäíûå è óñòàâ-

øèå, ìû ñûòûå è âûñïàííûå.
— Äà òû ãëÿíü, ñêîëüêî íàì åùå òîïàòü. Êàê ïèòü äàòü äîãîíÿò.
Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî Êàëþæíûé âðåò. Ïîñìîòðåë â ãëàçà.
— Òåáå ïðîñòî õî÷åòñÿ èõ óáèòü?
Êàëþæíûé íå îòâåë âçãëÿä.
— Êîíå÷íî õî÷åòñÿ. Ýòèõ æåëòîðîæèõ êèòàéöåâ, ýòèõ óáëþäî÷-

íûõ ñòàðèêîâ è îñîáåííî ýòîãî àìåðèêàíöà: ìîëîäîãî, ñèëüíîãî è,
íàâåðíÿêà, áîãàòîãî. ß èõ, ñóê, íåíàâèæó! — Êàëþæíûé ðàñïàëÿëñÿ ñ
êàæäûì ñëîâîì. — Òû âèäåë, êàê îíè ñìîòðåëè íà íàñ òàì, â áóíêåðå.
Ñ íàäìåííîñòüþ, ñ ïðåíåáðåæåíèåì. Êàê æå! Ó íèõ ïî äâà âûñøèõ
îáðàçîâàíèÿ, äåíüãè, âèëëû, ñåìüè, ïîëîæåíèå â îáùåñòâå. Îíè âûñ-
øàÿ êàñòà, êðàñà çåìëè, à ìû òàê, äåðüìî ïîäçàáîðíîå. Çàâòðà ÿ ïîêà-
æó èì äåðüìî. Ñòðåëÿòü áóäåì ïî æèâîòàì. Åñëè ïîâåçåò, íåêîòîðûå
ñäîõíóò íå ñðàçó. Ïîòîì ÿ áóäó ïîäõîäèòü è äîáèâàòü èõ. Ñ íàñëàæ-
äåíèåì. Îñîáåííî àìåðèêàíöà. Âîò òîãäà ÿ ïîñìîòðþ, êàê îíè ñòàíóò
íà ìåíÿ ñìîòðåòü è êóäà äåíåòñÿ èõ õðåíîâà íàäìåííîñòü… È çà-
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ìåòü — âñå áåçíàêàçàííî: ïðàâèë-òî â ýòîé èãðå íåò. Ñàì áîã âåëåë
èõ òóò âñåõ çàìî÷èòü, à òû çàëàäèë: äîãîíÿò, íå äîãîíÿò.

Ñîëíöå ñåëî. Ñòàëî òåìíî.
— Ïîøëè ñïàòü, — ñêàçàë Àíäðåé. — Äî óòðà íàì âñå ðàâíî â

äæóíãëè íå ñóíóòüñÿ. À òàì ðåøèì. Çàâòðà.
Îíè ñïðÿòàëè äæèï â çàðîñëÿõ è ëåãëè â íåì íà îòêèíóòûõ

ïåðåäíèõ ñèäåíüÿõ. Ðóæüÿ â ðóêàõ, íîæè íà ïîÿñå, óæèí è áðåíäè â
æåëóäêå — êàê òóò íå ñïàòü ñïîêîéíî. Íî Êàëþæíîìó äîëãî åùå
íå ñïàëîñü: åãî ìó÷èë âîïðîñ, ÷òî âñå-òàêè ñêàæåò Àíäðåé çàâòðà.
Äî ñåé ïîðû îí ñëóøàë ñâîåãî íàïàðíèêà êàê ñòàðøåãî â ãðóïïå, íî
íå ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë åãî ãëàâíåå èëè ñèëüíåå. Ïðîñòî âñå åãî
ðåøåíèÿ áûëè ëîãè÷íûìè è âåðíûìè. Íî åñëè çàâòðà Àíäðåé îòêà-
æåò â çàñàäå, ÷òî òîãäà äåëàòü. Èäòè ñ íèì? Îñòàòüñÿ? Óáåæäàòü?
Äðàòüñÿ? Âåäü íåëüçÿ æå ïðîñòî òàê îòêàçàòüñÿ îò òàêîãî ñ÷àñòüÿ.
Îí ïîâåðíóë ãîëîâó — Àíäðåé äàâíî óæå ñïàë íà ñîñåäíåì ñèäå-
íüå. Ðîâíîå, ãëóáîêîå äûõàíèå. Ñïîêîéíîå ëèöî.

— Âñå-òî äëÿ òåáÿ ÿñíî è ïðîñòî, — ïîäóìàë Êàëþæíûé è ñ
ãðåõîì ïîïîëàì íà÷àë ïðîâàëèâàòüñÿ â íåñïîêîéíûé ñîí.

***
Ïðîñíóëñÿ Êàëþæíûé îò òîë÷êà õîëîäíîãî ìåòàëëà íèæå ïîä-

áîðîäêà. Ñêâîçü ëèñòâó íàä ãîëîâîé ñòðóÿìè ïðîáèâàëîñü óòðåííåå
ñîëíöå. Ïåðåä ìàøèíîé ñòîÿë Àíäðåé, è ëèöî åãî áûëî ñïîêîéíî,
êàê â÷åðà âî ñíå. Â ðóêàõ ðóæüå, ïàëåö íà ñïóñêå.

— Çíàåøü, Êàëþæíûé, ÿ ðåøèë òåáÿ óáèòü. Òñ-ñ, — Àíäðåé ïðèëî-
æèë ïàëåö ê ñâîèì ãóáàì, — ãîâîðèòü áóäó ïîêà òîëüêî ÿ. À òû
ñëóøàé… Ïðîùå, êîíå÷íî, áûëî óáèòü òåáÿ âî ñíå, íî òîãäà ÿ ëèøèëñÿ
áû óäîâîëüñòâèÿ åùå òðèäöàòü äíåé äî ñâîåé ñìåðòè ñîçíàâàòü, ÷òî òû,
ïðåæäå ÷åì ñäîõíóòü, âñå î ñåáå, î ñåáå ïîäîáíûõ è î âàøåì êîðîòêîì
áóäóùåì âûñëóøàë. Äåëî â òîì, Êàëþæíûé, ÷òî òû ãîâíî. È òû, è
Âàñÿ-ïðàïîðùèê, è Ëþñüêà ñ Íèíêîé, è äàæå ÿ ãîâíî, è íè÷åì òåáÿ íå
ëó÷øå. Äîêàçûâàòü ÿ òåáå ýòî íå áóäó, òû ñàì è âñå ìû çà ïîñëåäíèå
äíè äðóã äðóãó ýòî ëèøíèé ðàç äîêàçàëè. Òàê ÷òî ïðàâèëüíî ñìîòðåëè
íà òåáÿ êèòàéöû ñ ïåíñèîíåðàìè — ïî-äðóãîìó ñìîòðåòü íà íàñ íåëüçÿ.

Àíäðåé óëûáíóëñÿ.
— Ñëîâîì, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå, îäèí çà ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ.

Òàêîìó ãîâíó, êàê ìû, íà çåìëå íå ìåñòî. ×åðåç ïîëìèíóòû ÿ òåáÿ
óáüþ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ âñòðå÷ó çäåñü îáå ãðóïïû è ñêàæó
èì: «Çäðàâñòâóéòå, ìîè õîðîøèå. Èäèòå ñïîêîéíî. Ïîáåæäàéòå. Ãîâíî
èç èãðû âûáûâàåò». Íó âîò è âñå, Êàëþæíûé… Ïîêà.

Àíäðåé ñíîâà óëûáíóëñÿ è õëàäíîêðîâíî âûñòðåëèë. Îí õîðî-
øî çíàë, ÷òî äåëàåò.
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***
Âîçðàñòíàÿ è äâóõíàöèîíàëüíàÿ ãðóïïû íå çàäóìûâàëèñü êóäà

èäòè. Âîïðîñîâ, ãäå â Àôðèêå íàõîäÿòñÿ âëàæíûå ýêâàòîðèàëüíûå
ëåñà, à ãäå ãîðíàÿ öåïü Âèðóíãà, ó íèõ íå âîçíèêàëî. Ìóæ÷èíû íå
áèëè æåíùèí, íå ñòðàõîâàëèñü èìè îò êðîêîäèëîâ, íå óãðîæàëè ëþ-
äîåäñòâîì. Âñå äåëàëîñü äðóæíî è ðàöèîíàëüíî, ïîýòîìó ëó÷øå ñïà-
ëè, áîëüøå åëè, äàëüøå øëè. Ýòî áûëî âûãîäíî âñåì.

Âûãîäíî áûëî îáçàâåñòèñü äóáèíàìè: äëÿ çàùèòû îò õèùíèêîâ,
äëÿ îõîòû, äëÿ âñòðå÷è ñ äðóãîé ãðóïïîé. Âûãîäíî áûëî çàðàíåå
ïðîñ÷èòàòü, ÷òî â ñëó÷àå òàêîé âñòðå÷è î÷åíü íåïðàâèëüíî áûëî áû
âñòóïàòü â áîé: âî-ïåðâûõ, íåèçâåñòíî, êòî ñòàíåò ïîáåäèòåëåì, âî-
âòîðûõ, äàæå ïîáåäèòåëè ìîãóò ïîíåñòè ïîòåðè â äâà-òðè ÷åëîâåêà, à
ýòî îáðå÷åò èõ íà ïîðàæåíèå ïðè âñòðå÷å ñ àãðåññèâíî íàñòðîåííîé
òðåòüåé ãðóïïîé. Ïðîùå îáúåäèíèòüñÿ, à óæ äåñÿòü ñ ïÿòåðûìè ñïðà-
âÿòñÿ. Äà è â ïëàíå õèùíèêîâ ñïîêîéíåå.

Ñëîâîì, è òå, è òå èñêàëè âñòðå÷è è øëè îäèíàêîâûìè òåìïàìè â
îäíîì íàïðàâëåíèè. Ðàçóìååòñÿ, âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü.

Óìåíèå è ñòðåìëåíèå èçâëåêàòü âûãîäó èç âñåãî è âñþ ñâîþ
æèçíü — îáÿçàòåëüíàÿ ÷åðòà õàðàêòåðà ïî÷òè âñåõ ïðåóñïåâàþùèõ
â ýòîì ìèðå ëþäåé. Â îáå ãðóïïû èç ñâîèõ êàòåãîðèé áûëè îòîáðà-
íû ñàìûå ïðåóñïåâàþùèå, òàê ÷òî ó ñàõàëèíñêèõ àëêàøåé èçíà÷àëü-
íî íèêàêèõ øàíñîâ íå áûëî… Êòî æ ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà ýòîò
ïðîêëÿòûé äæèï.

Ïðÿ÷àñü â òðàâå, ñ áîëüøîãî ðàññòîÿíèÿ òðóäíî áûëî òî÷íî
ðàçãëÿäåòü, êòî æå èõ îáãîíÿåò, íî ðóññêèé ìàò Êàëþæíîãî ñîìíå-
íèé èì íå îñòàâèë. Âûãîäà äàëüíåéøåãî ñîâìåñòíîãî ïðåáûâàíèÿ
êîí÷èëàñü.

Øåñòèäåñÿòèñåìèëåòíèé êðåïêî ñëîæåííûé ãëàâíûé òðåíåð
ôóòáîëüíîé êîìàíäû àíãëèéñêîé ïðåìüåð-ëèãè è íå ìåíåå õîðîøî
âûãëÿäåâøèé äëÿ ñâîèõ øåñòèäåñÿòè øåñòè êðóïíûé çåìëåâëàäåëåö
èç þæíîé Èòàëèè îäèíàêîâî ñèëüíî âëþáèëèñü çà ïîñëåäíèå íå-
ñêîëüêî äíåé â ìîëîäóþ êèòàéñêóþ òåëåâåäóùóþ. Âìåñòå ãàëàíòíî
çà íåé óõàæèâàëè, âìåñòå ïîìîãàëè åé èäòè ïî äæóíãëÿì è ïåðåáè-
ðàòüñÿ ÷åðåç ðåêè, âìåñòå çàëåãëè ñ íåé â òðàâó ïðè ïîÿâëåíèè
äæèïà, âìåñòå, óñëûøàâ Êàëþæíîãî, åå ïðèäóøèëè.

Äâèãàÿñü ïî ñàâàííå, îáå ãðóïïû ñèëüíî ðàñòÿíóëèñü, è îíè âòðîåì
ìåòðîâ íà ñòî îòîðâàëèñü îò èäóùèõ ñçàäè.

— ×òî äàëüøå? — âîëíóÿñü, ñïðîñèë îäèí äðóãîãî, êîãäà òåëî
äåâóøêè ïåðåñòàëî áèòüñÿ è îáìÿêëî.

— Äî ãîð äàëåêî — ïåðåáüþò òåõ, ïîòîì íàñ äîãîíÿò. Øàíñ îäèí:
íåîæèäàííîñòü. Âïÿòåðîì íàñêîêîì, ìîæåò, ÷åòâåðûõ è îäîëååì.
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Îáà, íå çàáûâ äóáèíû, ñòðåìèòåëüíî ïîïîëçëè íàçàä, íàâñòðå÷ó ñâî-
åé ãèáåëè. Øàíñîâ ó íèõ íå áûëî. Äâà ìîëîäûõ êèòàéöà, êèòàÿíêà è
àìåðèêàíåö ñîîáðàæàëè òàê æå áûñòðî. Îíè óæå óáèëè îñòàâøèõñÿ ñ
íèìè ïîæèëûõ ìóæ÷èíó è æåíùèíó, îãëóøèëè âòîðóþ è òåïåðü, áóäó÷è
ìîëîæå è ñèëüíåé, åùå è âäâîå ïðåâîñõîäèëè ñîïåðíèêîâ êîëè÷åñòâîì.

Óæå äàâíî ñòèõ çâóê îáîãíàâøåé èõ ìàøèíû, íî ÷åòâåðî âûæèâ-
øèõ âñå íèêàê íå õîòåëè ïîäíÿòüñÿ. Íå õîòåëè ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà,
íå õîòåëè ðàçãîâàðèâàòü, äàæå äóìàòü íå õîòåëè — ïðîñòî ëåæàëè íà
ñïèíàõ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Òîëüêî äåâóøêà äîøëà äî ñâîåé ïîäðóãè,
ïðîâåðèòü — âäðóã åùå äûøèò, íî ïîòîì âåðíóëàñü è ëåãëà ñ îñòàëü-
íûìè. Òîðîïèòüñÿ áûëî íåêóäà. Äàæå áîëüøå òîãî: õîðîøî áûëî áû
ïîîòñòàòü, ÷òîá íå äàé áîã íå íàòîëêíóòüñÿ íà ïåðâóþ ãðóïïó — ïðè-
ñòðåëÿò îò íå÷åãî äåëàòü. Íàäî òèõî è ñïîêîéíî çàíÿòü âòîðîå ìåñòî,
îñòàòüñÿ â æèâûõ è ñïàñòè ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ ñâîèõ ñîãðàæäàí. À
òî, ÷òî ñåé÷àñ çäåñü áûëî… Íó, ÷òî æ. Áûëî.

×åðåç ïîë÷àñà ñòàëè ïîòèõîíüêó ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Ðàçãîâàðè-
âàòü. Äóìàòü. Ïðèøåäøóþ â ñîçíàíèå ïîæèëóþ èçâåñòíóþ ïèñà-
òåëüíèöó èç Äðåçäåíà ðåøèëè âçÿòü ñ ñîáîé. Íå èç æàëîñòè, èç
õîëîäíîãî ðàñ÷åòà: åñëè ñ àñîöèàëàìè ÷òî-ëèáî ñëó÷èòñÿ, òî ñòàðèêè
ñòàíóò âòîðûìè — ó äâîèõ êèòàéöåâ ðîäèòåëè áûëè â ýòîì ñïîðíîì
èíòåðâàëå. Åå õîðîøî ñâÿçàëè, ïðîäóìàííî çàïàñåííûìè â äæóíã-
ëÿõ ëèàíàìè, ïîñëå ÷åãî óëåãëèñü ñïàòü — ïåðâûé ðàç çà ýòè äíè
íàäîëãî, ïåðâûé ðàç áåç äîçîðíîãî.

Ïîñâåæåâøèìè, îòäîõíóâøèìè, õîòÿ âñå ðàâíî ãîëîäíûìè, òðî-
íóëèñü íà ñëåäóþùèé äåíü â ïóòü. ×åðåç øåñòü ÷àñîâ ïîäîøëè ê
äæóíãëÿì. Íà îïóøêå ñèäåë óëûáàþùèéñÿ ðóññêèé è ïðèâåòëèâî
ìàõàë èì ðóêîé. Âèäèìî, îí äàâíî æäàë èõ.

Ãðóïïà îñòàíîâèëàñü. Ñêîëüêî, êðîìå ýòîãî óöåëåëî — íèêòî íå
çíàë: êàçàëîñü, ÷òî íà äæèïå åõàëî äâîå, íî áûëî äàëåêî, òî÷íî íå
ðàçãëÿäåòü, à ìîæåò, è ñïåöèàëüíî êòî ïðèãíóëñÿ. Çíà÷èò, åùå ÷åòâå-
ðî ìîãëè ñèäåòü â äæóíãëÿõ ñ ðóæüÿìè è æäàòü èõ ïðèáëèæåíèÿ.
Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà÷åì âûñòàâëÿòü ýòîãî è îòïóãèâàòü: ìîã
áû òîæå ñèäåòü â äæóíãëÿõ è æäàòü.

Ñòîÿòü â íåðåøèòåëüíîñòè ìîæíî áûëî âå÷íî — ðóññêèé ïåð-
âûé ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ê íèì, ïîêàçûâàÿ ïóñòûå ðóêè. Íà ëîâóøêó
íå ïîõîæå, íî âñå æå àìåðèêàíåö ñ ïëåííîé íåìêîé îòîøëè ïîäàëü-
øå â ñàâàííó — åñëè ÷òî, ëîìàòü åé øåþ, âû÷åðêèâàÿ íàïðî÷ü ýòó
ãðóïïó. Ðóññêîãî ÿçûêà íèêòî íå çíàë, à ðóññêèé, ñóäÿ ïî âñåìó, íå
çíàë íèêàêîãî äðóãîãî, íî æåñòû ñàìè ïî ñåáå ãîâîðèëè î ìíîãîì.

— ß îäèí, — ïîêàçûâàë îí, ïðîñòîäóøíî óëûáàÿñü è çàâåðÿÿ
âñå òàðàáàðñêîé ðå÷üþ, — îñòàëüíûå ïîãèáëè. ß íå õî÷ó èäòè â
ãîðû. À âû èäèòå.
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— Íå ïîéìó, çà÷åì åìó ýòî, — ñïðîñèë ìîëîäîé êàïèòàí îêåàí-
ñêîãî ëàéíåðà ìîëîäîãî óïðàâëÿþùåãî áàíêîì.

— À ÿ è íå õî÷ó ïîíèìàòü, — îòâåòèë òîò, ïîóäîáíåå áåðÿ
äóáèíó.

Ñïèòîå, ìîðùèíèñòîå ëèöî ñ ñèíèìè ìåøêàìè ïîä ãëàçàìè, âûñó-
øåííàÿ, ñóòóëàÿ ôèãóðà, ñèïëûé, ïðîòèâíûé ãîëîñ, ãëóïûå, çàèñêèâà-
þùèå ãëàçà. Íå ÷åëîâåê — ÷óäîâèùå.

Áðîñèâ äðóã íà äðóãà íå îñòàâëÿþùèå ñîìíåíèé âçãëÿäû, îáà
óäàðèëè îäíîâðåìåííî. Òåëî óïàëî â òðàâó. ×åðåç ìãíîâåíüå, âèçæà
îò èññòóïëåíèÿ è ðàçìàõèâàÿ âûõâà÷åííîé ó àìåðèêàíöà äóáèíîé, ê
íåìó óæå íåñëàñü ïîæèëàÿ íåìêà. Åé ñåãîäíÿ âûïàë äæåê-ïîò.

***
Êðàåâñêèé ïîëþáèë Ñèäîðîâó çà ýêñòðåííûé âûïóñê íîâîñòåé.

Îíà åãî — çà óìåíèå ãîâîðèòü óáåäèòåëüíî. Â áóíêåðå îíè íàøëè
äðóã â äðóãå åùå ìíîãî èíòåðåñíîãî è ñòàëè äðóçüÿìè íå ðàçëåé
âîäà: âìåñòå õîäèëè â ñïîðòçàë, âìåñòå îáåäàëè, âìåñòå ñëåäèëè çà
ðàçâîðà÷èâàþùèìèñÿ â ïðåäãîðüÿõ ñîáûòèÿìè.

— Öâåò öèâèëèçàöèè, — ñêàçàëà äåâî÷êà, ïîñìîòðåâ ðàñïðàâó ñî
ñòàðèêàìè. — Ýëèòà.

— Öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà, — ïîñïîðèë ñ íåé Êðàåâñêèé.
Îí õîðîøî ãîâîðèë íà ðóññêîì, â Ïîëüøå ýòèì íå óäèâèøü.
— Âîçìîæíî, íî, ïî-ìîåìó, îíè äåëàëè ýòî î÷åíü óæ çëîáíî. ß

ñëåãêà íà÷èíàþ ïåðåæèâàòü çà ïàïó.
— Îíè åãî íå äîãîíÿò.
— Íàäåþñü.
Âûñòðåë â Êàëþæíîãî ïðîçâó÷àë, êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà.

Èçîáðàæåíèÿ íå áûëî — ìåøàëè äæóíãëè, íî äàæå çâóêîâàÿ òðàíñ-
ëÿöèÿ ïðèãîâîðà Àíäðåÿ è åãî ðåøåíèÿ îòêàçàòüñÿ îò èãðû ïîäåé-
ñòâîâàëà íà ïðåçèäåíòîâ òàê, ÷òî âñå âñêî÷èëè ñ ìåñò. Â òàêîé ñóìà-
òîõå, íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, êàê ïîëüñêèé âèðóñîëîã è ðóññêàÿ
äåâî÷êà áûñòðî âûøëè â áîêîâóþ äâåðü. Íè òîò, íè äðóãàÿ íå
ñîìíåâàëèñü, ÷åì çàêîí÷èòñÿ âñòðå÷à Àíäðåÿ ñ öâåòîì öèâèëèçàöèè.

Ëåíà çíàëà, ÷òî ó Êðàåâñêîãî åñòü ñâîé ïðîãóëî÷íûé âåðòîëåò,
ñâîáîäíûé äîñòóï ê íåìó è êðóãëîñóòî÷íîå ðàçðåøåíèå íà âûëåò.
Îíà çíàëà åãî ìàêñèìàëüíóþ ñêîðîñòü, êîîðäèíàòû Êàðèñèìáè, ñêî-
ðîñòü äâèæåíèÿ âûøåäøåé ÷àñ íàçàä ãðóïïû è ðàññòîÿíèå, êîòîðîå
åé îñòàâàëîñü ïðîéòè äî âñòðå÷è ñ îòöîì. Â çàäà÷å – êòî áóäåò
ðàíüøå – íå õâàòàëî òîëüêî îäíîãî äàííîãî: ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ
áóíêåðà ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì áûëî åé íåèçâåñòíî.

— Òûñÿ÷à ñåìüñîò êèëîìåòðîâ, — áðîñèë åé ÷åðåç ïëå÷î Êðàåâ-
ñêèé, çíàÿ, î ÷åì îíà äóìàåò.
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— Íàì íóæåí èñòðåáèòåëü, — òóò æå ñîñ÷èòàëà äåâî÷êà.
— Áàðòåç íå äàñò. È âåðòîëåò îòíèìåò.
— Íî ìû íå óñïååì.
— Óñïååì. Ýòè ïÿòåðî íå òîðîïÿòñÿ. Äâàäöàòü êèëîìåòðîâ ïåø-

êîì, íà ãîëîäíûé æåëóäîê — íå øóòêà. Áóäåò ïàðà ïðèâàëîâ, äà è
ïîéìàòü åäó íóæíî âðåìÿ.

Î÷åíü õîòåëîñü âî âñå ýòî âåðèòü.
— Íà îõîòó, — ïî-ñâîéñêè êèâíóë îõðàííèêàì Êðàåâñêèé,

çàïðûãíóë ñ äåâî÷êîé â âåðòîëåò è ñðàçó æå îòêëþ÷èë ïðèáîð
ñâÿçè. — À ïîøëè îíè âñå…

— Ïðàâèëüíî, — ñîãëàñèëàñü Ëåíà, äîñòàâàÿ èç-ïîä ñèäåíüÿ êà-
ðàáèí è ïàòðîíû. — Ïî ïóòè íàó÷èòå ìåíÿ ýòèì ïîëüçîâàòüñÿ.

Çàøóìåëè âèíòû. Âåðòîëåò ïîøåë ââåðõ. Âïåðåäè áûëà òûñÿ÷à
ñåìüñîò êèëîìåòðîâ æåñòîêîãî îæèäàíèÿ. Ñòîëüêî ðåáåíîê âûäåð-
æàòü íå ìîã — íàó÷èâøèñü ñòðåëÿòü, îíà çàñíóëà. Âî ñíå îíà ëîâèëà
ñ îòöîì ðûáó è ïåêëà êàðòîøêó, ëåòåëà ñ íèì íà ñàìîëåòå â Ìîñêâó
è õîäèëà íà Êðàñíóþ ïëîùàäü. Îí áûë âñåãäà áîëüøîé, ñèëüíûé,
äîáðûé, è îò ðóê åãî èñõîäèëî òåïëî. Îí âñå çíàë è âñå óìåë, è
ãëàâíîå, îí âñåãäà áûë ðÿäîì. Áîëüøå åé íè÷åãî íå áûëî íóæíî.

Êðàåâñêèé ìÿãêî òîëêíóë åå â áîê. Ãëàçà îòêðûëèñü — âïåðåäè
ãðÿäà Âèðóíãà. Âîñåìü âåðøèí, òðåòüÿ ñëåâà — Êàðèñèìáè. Ëåíà
ïðîâåðèëà êàðàáèí.

— Òîëüêî ñ ìîåãî ðàçðåøåíèÿ, — ïðåäóïðåäèë ó÷åíûé.
— Õîðîøî, — ñêîëüçÿ áèíîêëåì ïî êðîìêå äæóíãëåé, êèâíóëà

äåâî÷êà. — Òîëüêî ñ âàøåãî.
Áèíîêëü îñòàíîâèëñÿ, çàäðîæàë, óïàë íà ïîë. Êðàåâñêèé âñå ïî-

íÿë, ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ñèäåíüå, âçÿë êàðàáèí. Ëåíà íå âîçðàæàëà.
Áîëüøîãî òðóäà åé ñòîèëî îñòàâàòüñÿ ñèäåòü â âåðòîëåòå, ïîêà

îí îòãîíÿë âñåõ íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå. Ïîòîì îíà ìåäëåííî
ïîøëà ê òîìó ìåñòó. Ñòàðàÿ íåìêà ïîñòàðàëàñü íà ñëàâó: íîãè, òåëî,
øåÿ… Äàëüøå òî, ÷òî êîãäà-òî áûëî ãîëîâîé. Êîãäà-òî. Õîòÿ òðóä-
íî áûëî ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü.

Ëåíà ïðèñåëà. Ïîãëàäèëà ðóêó.
— Ïðîãîíèòå èõ, — íå îáîðà÷èâàÿñü, ïîïðîñèëà îíà.
Êðàåâñêèé ïðîãíàë. Ïîíóðîé âåðåíèöåé ïîòÿíóëèñü îíè ê ïîëî-

ñå äæóíãëåé ó ïîäíîæèÿ âåðøèíû. Áèëà ìåëêàÿ äðîæü, íà äóøå
ñêðåáëè êîøêè. Òàê ïëîõî ó÷åíîìó íèêîãäà íå áûëî.

Ïðîøëî âðåìÿ.
— Çäåñü âîäÿòñÿ îïàñíûå õèùíèêè? — íåïîíÿòíî ê ÷åìó ñïðî-

ñèëà Ëåíà.
— Òîëüêî ýòè ïÿòåðî, — âûëåòåëî ñàìî ñîáîé.
— Íó à êðîìå íèõ?
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Äðîæü îñòàíîâèëàñü. Ãäå-òî â æèâîòå ñòàëî çðåòü ÷òî-òî ðîäíîå,
òåïëîå, íî ïîêà åùå î÷åíü ïðèçðà÷íîå è íåíàäåæíîå.

— ×åðíûå ãîðíûå ãîðèëëû, íî îíè ïåðâûå íå íàïàäàþò íà
ëþäåé.

— È âñå?
— È âñå.
Ëåíà ïîâåðíóëà ãîëîâó, ïðèùóðèëà ãëàç, ñêðèâèëà óãîë ðòà.
— Íó, âîò è õîðîøî, ïðîôåññîð. Ýòî æ íè õðåíà íå ïàïèíû

ðóêè, — è, âûæäàâ ïàóçó, ïîêà îí ïðèõîäèë â ñåáÿ, äîáàâèëà: —
Òîëüêî íå ñìåéòå ðæàòü ëèöîì ê äæóíãëÿì — îíè åùå ìîãóò íàñ
âèäåòü.

Êðàåâñêèé, íå äîëãî äóìàÿ, ðàçâåðíóëñÿ. Âìåñòå ñ íèì òèõî, íî
îò âñåé äóøè õîõîòàëà è Ëåíà. Ïî÷åìó-òî â ýòîò ìèã èì áûëî
íè÷óòü íå æàëü ïîòåðÿâøåãî ãîëîâó Êàëþæíîãî.

***
Áîäðûì óâåðåííûì øàãîì, ñ êàæäîé ñåêóíäîé âñå áîëüøå îòðû-

âàÿñü îò ïðîòèâíèêîâ, øåë ïî Àôðèêå ê âåðøèíå Êàðèñèìáè ðóñ-
ñêèé ìóæèê Àíäðåé Ïåòðîâè÷ Ñèäîðîâ. Çà ñïèíîé ãðåìåëè ÷åòûðå
áàíêè òóøåíêè è òåðìîñ ñ âîäîé, â ðóêàõ ðóæüå, çà ïîÿñîì íîæ, íà
ãóáàõ «ïðîùàíèå ñëàâÿíêè», â ãîëîâå ÷åòêîå çíàíèå òîãî, ÷òî îí
ïîáåäèë. Ïîáåäèë íå â ãîíêå — åãî åùå ìîãëà óêóñèòü ãàäþêà,
ïîáåäèë â èãðå. Ïîòîìó ÷òî öåëü, âûäàííàÿ èì íà ñòàðòå, áåç ñîìíå-
íèÿ áûëà ïðîñòûì îáìàíîì, íåîáõîäèìûì äëÿ äîñòèæåíèÿ íàñòîÿ-
ùåé öåëè: âûÿâëåíèÿ, êòî æå íà ýòîé ïëàíåòå åñòü êòî. Íó à óæ åñëè
âñå îêàçàëèñü îäèíàêîâî ïëîõè, òî óõîäèòü èç æèçíè ñïðàâåäëèâåå
òåì, êòî áîëüøå ïîæèë.

È åùå, êðîìå èãðû, îí ïîáåäèë â æèçíè. Ñàì ñåáÿ. È òåïåðü âñå
äîëæíî áûëî ñòàòü â ýòîé æèçíè ïî-äðóãîìó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ïîäíÿëñÿ íà âåðøèíó. Íà êðîìêå êðàòå-
ðà ñèäåëè, óëûáàÿñü, åãî äî÷ü è åãî ïðåçèäåíò. Àíäðåé îáíÿë çàï-
ðûãíóâøóþ íà øåþ îäíó è ïîæàë ðóêó äðóãîìó. À ïîòîì îíè åùå
äîëãî, îò âñåé äóøè è âî âåñü ãîëîñ êðè÷àëè «… òâîþ ìàòü» âñåé
êðàñîòå, ðàñêèíóâøåéñÿ ïîä íèìè. Òîëüêî âíà÷àëå ðàçäàâèëè ñïðÿ-
òàííûå íà Àíäðåå ìèêðîôîíû, ïîòîìó ÷òî äðóãèå ïðåçèäåíòû âðÿä
ëè áû êîãäà èõ ïîíÿëè.

Òîëüÿòòè, 14.11.2004
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ÊÀÆÄÛÉ ÈÇ ÏßÒÈ ÌÈËËÈÀÐÄÎÂ

Âñåãäà, äà — âñåãäà, âñåãäà è êàæäîìó ïðèâû÷íî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå
â ìûñëÿõ ïîñëåäíèé ïðåäñìåðòíûé êóñî÷åê æèçíè áåçâðåìåííî óøåäøå-
ãî îò íàñ ëþáèìîãî ÷åëîâåêà è ãîðåâàòü, è æàëåòü, è ïëàêàòü, è ñõîäèòü
ñ óìà îò ýòîé, êàçàëîñü áû, ñòðàøíåéøåé íåñïðàâåäëèâîñòè: íó ïî÷åìó,
Ëåøêà (Àíäðþøêà, Ñåðåæêà, Àíþòêà), òàê ó òåáÿ íå ñëîæèëîñü — íî

íèêîãäà íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó ïîñòàâèòü íà ñòîë (à ëó÷øå
ñïðîåöèðîâàòü íà âñþ ñòåíó) íà ïîìèíêàõ ñòàðóþ èíñòèòóòñêóþ

ôîòîãðàôèþ Ëåøêè, ñòîÿùåãî â îáíèìêó ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, âãëÿäåòü-
ñÿ â íåå è îñîçíàòü: «Âîò òóò òåáå äåâÿòíàäöàòü,

Ëåøêà, è ÿ çíàþ, ÷òî âïåðåäè ó òåáÿ åùå ÷åòûðíàäöàòü (ñåìíàäöàòü,
îäèííàäöàòü, äâàäöàòü ïÿòü) ëåò ïðåêðàñíåéøåé æèçíè. ×åòûðíàä-

öàòü… È ïðåêðàñíåéøåé… Êàê òû äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ, Ëåøêà! Âñå ó
òåáÿ, ìîé äðóã — ìîé ñàìûé õîðîøèé äðóã — âñå ó òåáÿ ñëîæèëîñü».

 ß — òà çâåçäà,
 ×òî ñîðâàëàñü è ïàäàåò:

 Æèçíü äëÿ ìåíÿ —
 Îñëåïèòåëüíûé ìèã.

 (íàäïèñü íà ïàìÿòíèêå)

— Ñëóøàé, Ñåðåãà, ìíå èíòåðåñíî: â Ìîñêâå âñå òàêèå âåæëè-
âûå èëè òû îäèí. Óæå êîòîðûé ðàç ðàçëèâàåøü è âñå âðåìÿ ìíå
ïåðâîìó.

— Òû, Âîëîäü, íå â òîì íàïðàâëåíèè ìûñëèøü. Êàê òâîé òåçêà,
Óëüÿíîâ-Ëåíèí, èäåøü íå òåì ïóòåì. Ïðîñòî ãóñòîå ïèâî â êàíèñòðå
êíèçó îñåäàåò, òàê ÷òî ÿ êàæäûé ðàç ñåáå ïîãóùå, ÷åì òåáå íàëèâàþ.

Âîëîäüêà îòâåòèë ìíå çäîðîâûì èñêðåííèì ñìåõîì, ÷òî, âïðî÷åì,
áûëî âïîëíå åñòåñòâåííî äëÿ ëþáÿùåãî æèçíü äåðåâåíñêîãî ïàðíÿ,
åùå ïî÷òè çàñâåòëî çàêàí÷èâàþùåãî äîïèâàòü øåñòèëèòðîâóþ êàíè-
ñòðó ðàçëèâíîãî ïèâà â êîìïàíèè ñî ñòàðûì è íå ìåíåå æèçíåëþáè-
âûì ãîðîäñêèì äðóãîì, òî åñòü ñî ìíîé. Íî ãëàâíîé ïðè÷èíîé òàêî-
ãî åãî ñìåõà è, âîîáùå, íàøåãî îòëè÷íîãî íàñòðîåíèÿ áûëî íå êîëè-
÷åñòâî âëèòîãî â íàñ àëêîãîëÿ, à ñàìà îáñòàíîâêà, â êîòîðîé îí
âëèâàëñÿ. Òàê ñîâïàëî, ÷òî â÷åðàøíåé íî÷üþ ìû îáà çàêîí÷èëè
íàøè êîðîòêèå è â ýòîò ðàç óñïåøíûå ðîìàíû ñ þíûìè çàçíîáàìè.
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ß — ïî ïðè÷èíå åå îòúåçäà èç ñåëà â Ïåíçó, ê ðîäèòåëÿì, îí —
ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òàê âèäåë ìèð è ñ÷èòàë, ÷òî íåëüçÿ ïîêà åùå
ïîäîëãó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äîñòèãíóòîì. È òåïåðü, â äåñÿòü âå÷åðà,
äîâîëüíûå â÷åðàøíèì, ñâîáîäíûå ñåãîäíÿ, ìû ïèëè ïèâî, øóòèëè è
ñìåÿëèñü, íàñòðàèâàÿñü íà áîëüøóþ «êîíöåðòíóþ» ïðîãðàììó. ×å-
ðåç ïîë÷àñà â ñåëüñêîì êëóáå ïî ñëó÷àþ ñóááîòû íà÷èíàëàñü äèñêî-
òåêà, è ìû îáà ÷åãî-òî äà îæèäàëè îò åå ïîñåùåíèÿ. À çàâòðà ïëàíè-
ðîâàëàñü åùå îäíà, è âîîáùå, òîëüêî çàêîí÷èëñÿ èþíü è âïåðåäè
áûëî åùå ïî÷òè âñå ëåòî, òàê ÷òî ïèâî ìû ïèëè ñ áîëüøèì âîîäó-
øåâëåíèåì è ìèð âîñïðèíèìàëè â ðàäóæíîì öâåòå, ÷åãî îí, âïðî÷åì,
è äî ñèõ ïîð çàñëóæèâàåò.

Íàì áûëî ïî ñåìíàäöàòü: ìíå, Âîëîäüêå, Âîâêå, Ñàí÷å è ÷åòûðåì
Ëåõàì — âñåé íàøåé äåðåâåíñêîé êîìïàíèè, ñîáèðàâøåéñÿ â òî ëåòî,
äà è â äðóãèå ëåòà òîæå, êàæäóþ íî÷ü ó ìåíÿ íà «ôàçåíäå». Âîçðàñò
íàø íàì íðàâèëñÿ, äîñòàâøèéñÿ ïðè ðîæäåíèè ïîë — òîæå. Âîëîäü-
êà è Âîâêà ïî ñâîèì ïàñïîðòàì áûëè Âëàäèìèðàìè, Ñàí÷à — Àëåê-
ñàíäðîì, à Ëåõè, ðàçóìååòñÿ, Àëåêñåÿìè. Íî ìåæäó ñîáîé ìû ïðè-
âûêëè íàçûâàòü äðóã äðóãà èìåííî òàê, èíîãäà äîáàâëÿÿ ê èìåíè
Ëåõà óòî÷íÿþùóþ ôàìèëèþ.

Ôàçåíäîé ìû íàçûâàëè îäíîêîìíàòíóþ ìàçàíêó, ñòîÿâøóþ â îãî-
ðîäå ðÿäîì ñ äîìîì ìîåãî äåäà, õîòü è ìàëåíüêóþ, íî çàòî ñ îòäåëü-
íûì ïðîõîäîì ÷åðåç êàëèòêó â çàáîðå. Âíóòðåííåå óáðàíñòâî: ñòà-
ðûå êðîâàòü, äèâàí, ñòîë è ïàðà äåðåâÿííûõ ñêàìååê ñî ñïèíêàìè —
ïîçâîëÿëî, ïîêèäàÿ ôàçåíäó, îñòàâëÿòü åå îòêðûòîé â îæèäàíèè êîãî
óãîäíî èç íàøåé êîìïàíèè è íå ïåðåæèâàòü, ÷òî íåïðîøåíûå ãîñòè
ñìîãóò ÷òî-òî èç íåå óíåñòè. Öåííûõ âåùåé áûëî äâå: èíîñòðàííàÿ
ïîæàðíàÿ ìèãàëêà êðàñíîãî öâåòà, âðàùåíèå êîòîðîé ìîæíî áûëî
ëåãêî çàñòîïîðèòü îáû÷íîé ñïè÷êîé, ñîçäàâ â ïîëîâèíå êîìíàòû ìÿã-
êîå êðàñíîå îñâåùåíèå, è äëèííàÿ ãèðëÿíäà «áåãóøåê» — áåãàþùèõ
îãíåé ñ ðåîñòàòîì, ïîçâîëÿþùèì ìåíÿòü êàê ñêîðîñòü, òàê è íàïðàâëå-
íèå èõ áåãà. Îáå äèêîâèíêè âûçûâàëè äèêèé âîñòîðã ó ñëàáîãî ïîëà
è ïîýòîìó â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè áûëè òàê òùàòåëüíî ïðèáèòû ê ïî-
òîëêó, ÷òî óíåñòè èõ ìîæíî áûëî òîëüêî ñ ôàçåíäîé âìåñòå. Áûëè,
êîíå÷íî æå, ó íàñ è ìàãíèòîôîí, è êàññåòû, è äàæå äâå ãèòàðû — íà
êîòîðûõ, êñòàòè, èãðàëè âñå, êðîìå Ñàí÷è — íî îíè õðàíèëèñü â
áîëüøîì äîìå, ó äåäà, è äîáðàòüñÿ äî íèõ ìîãëè òîëüêî ñâîè.

Èíîãäà, êîãäà ñïèðòíîå áûëî êóïëåíî çàðàíåå è íà âñþ êîìïà-
íèþ, ìû âñå ñîáèðàëèñü ó ìåíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íî÷è, êòî õîòåë — ñ
ïîäðóãàìè. Áîëüøåé æå ÷àñòüþ ïåðâóþ ïîëîâèíó íî÷è êàæäûé íà-
÷èíàë ñàìîñòîÿòåëüíî èëè, êàê â ýòîò ðàç ìû ñ Âîëîäüêîé, ìåëêîé
ãðóïïîé, à ïîòîì ïîòèõîíüêó âñå ñòåêàëèñü îïÿòü ñþäà æå. Ñïèðò-
íîå, â èòîãå, âñå ðàâíî íàõîäèëîñü, î ÷åì ïîãîâîðèòü ìû âñåãäà
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íàõîäèëè òîæå, äåâóøêè ôàçåíäó ëþáèëè, ìû ëþáèëè äåâóøåê — â
îáùåì, ëåòî â ñåëå ñèÿëî àëìàçàìè.

Ïèâî è êîï÷åíîé ïàëòóñ çàêîí÷èëèñü îäíîâðåìåííî, âèäèìî, ñî-
ãëàñíî êàêîìó-òî âíóòðåííåìó ïîäñîçíàòåëüíîìó ðàñ÷åòó. Ñûãðàâ ðàç-
áèòûì íà ñîëî è ðèòì äóýòîì î÷åðåäíóþ Âîëîäüêèíó èíñòðóìåíòàëü-
íóþ íîâèíêó, åùå íå ïðåäñòàâëåííóþ îáùåñòâó, ìû íàøëè íàøó ñûã-
ðàííîñòü äîñòàòî÷íîé äëÿ ïðåìüåðû, ñïðÿòàëè ãèòàðû, óìûëèñü è òðî-
íóëèñü â ïóòü. Äî êëóáà, íàõîäèâøåãîñÿ â öåíòðå ñåëà, ñàìûì íåòîðîï-
ëèâûì øàãîì ìû äîøëè çà äåñÿòü ìèíóò, ñêðàøèâàÿ äîðîãó âåñåëûìè
è äîáðûìè ïîäêîâûðêàìè. Íàðîäó òàì áûëî óæå ïîðÿäî÷íî.

— Íó ÷òî, Âîëîäü. Ñ áîãîì, ÷òî ëè.
— Àãà, Ñåðåãà, ñ íèì ñàìûì. Òåáå, ãàä, ëåã÷å áóäåò: ó òåáÿ ñ

ãóñòîãî ïèâà ÿçûê ëó÷øå ðàçâÿçàëñÿ.
— Çàòî ó òåáÿ ìûñëÿ ÷åò÷å ðàáîòàåò.
Ïîçäîðîâàâøèñü ñ êóðèâøèìè ó öåíòðàëüíîãî âõîäà ïàðíÿìè,

ìû çàøëè âíóòðü. Íèêîãî íàøèõ åùå, à ìîæåò è óæå, íå áûëî. Íó, â
îáùåì-òî, ìû è íå çà íèìè ïðèøëè. Êàê-òî ñàìî ñîáîé è ñîâåðøåííî
íåçàìåòíî äëÿ íàñ ñàìèõ ìû ðàçäåëèëèñü, âëèâøèñü ñ ïðèâåòñòâèÿìè
â ðàçíûå, ïðåèìóùåñòâåííî æåíñêèå, êîìïàíèè. Äîëãî æäàòü ïðè-
êëþ÷åíèé íå ïðèøëîñü: ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò áîëüøàÿ êîíöåðòíàÿ
ïðîãðàììà ñ ëîâêîé ïîäà÷è Âîëîäüêè íà÷àëàñü.

Îí âûøåë ïîêóðèòü íà óëèöó è íàòêíóëñÿ íà ñîâåðøåííî íåèç-
âåñòíóþ åìó ëè÷íîñòü ìóæñêîãî ïîëà, ïûòàâøóþñÿ êîíôëèêòîâàòü
ñ ìåñòíûì «àðìåéöåì» — ïàðíåì, óæå îòñëóæèâøèì â àðìèè. Íà
âèä ëè÷íîñòè áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü, è ðàçìåðàìè îíà íà ïîëãîëî-
âû ïðåâîñõîäèëà è Âîëîäüêó, è íàøåãî «àðìåéöà». Âèäÿ òàêîå íåðà-
âåíñòâî â âåñîâûõ êàòåãîðèÿõ, à òàêæå òî, ÷òî àãðåññèÿ â ðàçãîâîðå
èñõîäèëà ñî ñòîðîíû íåçíàêîìöà, Âîëîäüêà, çàâåäåííûé ïèâîì, íå
ñòàë âíèêàòü â ïðè÷èíó êîíôëèêòà, à ðåøèë ñðàçó æå ïðåêðàòèòü åãî
èëè, åñëè íå ïîëó÷èòñÿ, ïóñòèòü åãî äàëüøå ïî ñâîåìó ñöåíàðèþ. Îí
âêëèíèëñÿ ìåæäó ññîðèâøèìèñÿ ëèöîì ê îáèä÷èêó.

— Ñëûøü, çåìëÿê, äàâàé, çàìÿëè. Âñå â ïîðÿäêå.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðîèçíåñåíî ýòî áûëî îòíþäü íå óñïîêàèâàþ-

ùèì èëè ïðèìèðÿþùèì òîíîì, íî è íå àãðåññèâíî, à òàê — ñåðåäèíà
íà ïîëîâèíó, ÷òî áûëî äîñòàòî÷íî òîíêèì õîäîì ñî ñòîðîíû ìîåãî
äðóãà. Â ñëó÷àå, åñëè íåçíàêîìåö óòèõîìèðèòñÿ, Âîëîäüêà ïîëó÷àë
áîëüøîé ïëþñ â ãëàçàõ íå òîëüêî ñòîÿâøèõ âîêðóã ìåñòíûõ ïàðíåé
è äåâ÷îíîê, íî è â ãëàçàõ âñåõ òåõ, êîìó îíè ïîòîì ðàññêàæóò, êàê
ñìåëî îí óñïîêîèë òàêîãî àìáàëà. Èìåííî òàêèå, ïóñòü íå îñîáî
çíà÷èòåëüíûå, íî çàòî äîñòàòî÷íî ìíîãî÷èñëåííûå ïëþñû, ïîëó÷àå-
ìûå íà ñàìûõ ðàçíûõ ïîïðèùàõ íàøåé äåÿòåëüíîñòè, ñîçäàâàëè íàøó
ïîïóëÿðíîñòü, ïîìîãàëè óäà÷íî ðàçâèâàòü ñâîè ðîìàíû, äà è ïðîñòî
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äàâàëè íàì ïîâîä áûòü äîâîëüíûìè æèçíüþ è ñàìèìè ñîáîé. Â
ñëó÷àå æå îáðàòíîì Âîëîäüêà îïÿòü áûë áû â âûèãðûøå: âî-ïåð-
âûõ, ñåé÷àñ îíè âäâîåì ñ íèì îäíèì ñïðàâÿòñÿ, à âî-âòîðûõ, åñëè
áóäóò êàêèå-ëèáî îòäàëåííûå ïîñëåäñòâèÿ â âèäå ðàçáîðîê ñ öåëüþ
âîññòàíîâëåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè, òî ó íåãî ñîâåñòü ÷èñòà — îí õîòåë
ïîìèðèòü, à ýòîò òîâàðèù åãî íå ïîíÿë è ïåðâûé íà÷àë äðàêó.

Âûïàë âòîðîé âàðèàíò.
Íåçíàêîìåö, íàêà÷åííûé ÷åì-òî ñïèðòîñîäåðæàùèì ïîáîëå Âî-

ëîäüêè, ïîñ÷èòàë ñåáÿ îáèæåííûì äî ãëóáèíû äóøè òåì, ÷òî êàêîé-
òî ñîïëÿê òàêèì âîò áåñöåðåìîííûì îáðàçîì ïðåðâàë åãî íðàâîó÷è-
òåëüíóþ ðå÷ü. Íå ðàñõîäóÿ ñâîé âîèíñòâåííûé ïûë íà ëèøíèå ñëî-
âà, îí ìîë÷à ñõâàòèë îáèä÷èêà ëåâîé ðóêîé çà ãðóäêè, à ïðàâóþ ïî-
ïüÿíîìó ìåäëåííî è äàæå êàê-òî êàðòèííî çàíåñ äëÿ óäàðà.

Óäàðèòü îí íå óñïåë. Âîëîäüêà ïåðâûì íàíåñ åìó äâà êîðîòêèõ
ïðÿìûõ óäàðà â íîñ ïðàâîé è ëåâîé. Óäàðû áûëè áåç ðàçìàõà,
ïîýòîìó öåëè äîñòèãëè òàê áûñòðî, íî ïî ýòîé æå ïðè÷èíå îíè áûëè
íåñèëüíûå. Çíà÷èòåëüíîãî âðåäà òàêîìó áîëüøîìó îðãàíèçìó ïðè-
íåñòè îíè íå ìîãëè, òåì íå ìåíåå, ïàðåíü áûë íà ïàðó ñåêóíä îáåñêó-
ðàæåí è îòïóñòèë ëåâóþ ðóêó îò Âîëîäüêèíîé îäåæäû. Èç íîñà åãî
çàñî÷èëàñü êðîâü. Íå îòâëåêàÿñü íà ðàçãîâîðû, Âîëîäüêà òóò æå
íàíåñ åìó åùå ÷åòûðå òàêèõ æå óäàðà ïî òîìó æå ìåñòó, ïîòðàòèâ íà
íèõ ìàêñèìóì ïîëòîðû ñåêóíäû, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî îáåðíóëñÿ
íàçàä, ÷òîáû ïðèçâàòü «àðìåéöà» â ïîìîùü. Êàêîâî æå áûëî åãî
íåäîóìåíèå, êîãäà îí óâèäåë, ÷òî òîò, çà êîãî îí çàñòóïèëñÿ, óæå
óñïåë ïðèêóðèòü ñèãàðåòó è ñòîÿë â ñòîðîíå â êó÷êå äåâ÷îíîê è
íåñêîëüêèõ ðåáÿò, õîòü è ñâîèõ, ìåñòíûõ, íî íå ñ÷èòàâøèõ, âèäèìî,
ñåáÿ íàñòîëüêî äðóæíûìè ñ Âîëîäüêîé, ÷òîáû ëåçòü åìó ïîìîãàòü.
À íåçíàêîìåö óæå óñïåë ïðèéòè â ñåáÿ, è òåïåðü, èñïîëüçîâàâ óæå
ôàêòîð íåîæèäàííîñòè, ìîé äðóã ÿâíî óñòóïàë åìó â ðàñêëàäå ñèë.

Òåì âðåìåíåì ÿ â ãóùå äèñêîòåêè âåë «ñâåòñêóþ» áåñåäó â
îäíîé èç íåïëîõèõ ðàçíîïîëûõ êîìïàíèé, êðàåì ãëàçà âûñìàòðèâàÿ
ïî çàëó îáúåêòû, äîñòîéíûå âíèìàíèÿ. Â õîäå ýòîé áåñåäû ÿ óçíàë
îäíó âåñüìà çàèíòåðåñîâàâøóþ ìåíÿ íîâîñòü. Îíà íå íîñèëà åùå
äîñòîâåðíîãî õàðàêòåðà, íî âñå æå: ÿêîáû äâà Ëåõè è Ñàí÷à îáíàðó-
æèëè ãäå-òî íà ãîðå (ýòî òàêîé ðàéîí ñåëà) öåëûé âûâîäîê ïðèåç-
æèõ äåâ÷îíîê, îêðóòèëè óæå èì ìîçãè è ñîáèðàþòñÿ âåñòè èõ íà
ôàçåíäó îòìå÷àòü çíàêîìñòâî. ×òî çà äåâ÷îíêè è ñêîëüêî èõ, íèêòî
íå çíàë, íî ÷òîáû ýòî óòî÷íèòü, äîñòàòî÷íî áûëî íà ïîçàèìñòâîâàí-
íîì ó êîãî-íèáóäü ìîòîöèêëå âñåãî ëèøü çà ïàðó ìèíóò ñëåòàòü íà
ãîðó è òàì óâèäåòü âñå ñâîèìè ãëàçàìè. Ó÷èòûâàÿ, êàê ãðîìêî —
õîòÿ âìåñòå ñ òåì è ïðèÿòíî — ñìååòñÿ Ëåõà Ðîìàøêèí, íàéòè èõ
òàì áûëî áû íåñëîæíî.
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ß ïîøåë íà âûõîä, íàäåÿñü ïî ïóòè íàéòè åùå è Âîëîäüêó, êîãäà íà
ìåíÿ íàëåòåëà ñàìàÿ ñîîáðàçèòåëüíàÿ ñâèäåòåëüíèöà åãî èíöèäåíòà.

— Ñåðãåé, áûñòðåå! Âîëîäüêó áüþò.
Âûáåæàâ èç êëóáà, ÿ óâèäåë èõ ñðàçó è ïðîäîëæèë áåã, íå ñíè-

æàÿ ñêîðîñòè. Âîëîäüêà ñòîÿë, ïðèæàòûé ê ñòåíå, ìåòðàõ â ïÿòíàä-
öàòè îò öåíòðàëüíîãî âõîäà, ïðèêðûâàÿ ãîëîâó ïîäíÿòîé ââåðõ è
ñîãíóòîé â ëîêòå ëåâîé ðóêîé îò îäíîîáðàçíûõ áîêîâûõ óäàðîâ
ïðîòèâíèêà ïðàâîé.

— Ñåð-ð-ðåãà! — ðàñêàòèñòî è çàäîðíî çàêðè÷àë îí, óâèäåâ
áûñòðî ïðèáëèæàþùåãîñÿ ìåíÿ, è ýòî íå áûëî êðèêîì î ïîìîùè.

Ýòî áûë êðèê àçàðòà, áóðíûé âûïëåñê ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé,
ñêîíöåíòðèðîâàâøèõñÿ â åãî îðãàíèçìå âìåñòå ñ ïèâîì è ïàëòóñîì
çà äâà ÷àñà ïðåáûâàíèÿ â ìîåì îáùåñòâå íà ôàçåíäå. Ýòèì êðèêîì
îí çàâîäèë è ñåáÿ, è ìåíÿ è êàê áû õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ïîñìîòðè, ìîë,
Ñåðåãà, êàê ñåé÷àñ âñå âåñåëî áóäåò.

È âïðàâäó — ñòàëî âåñåëî. ß áûñòðî ïðèáëèæàëñÿ ê íåçíàêîìöó
ñëåâà è ñçàäè. Ñêàçàòü îòêðîâåííî, àìáàëîì, â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà, îí íå áûë. Äà — íà ïîëãîëîâû âûøå íàñ, íî êîìïëåêöèè ñàìîé
÷òî íè íà åñòü îáû÷íîé — íå õóäîé, íå òîëñòûé — êèëîãðàìì íà
äåâÿíîñòî ñ õâîñòèêîì. Ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè ñîñ÷èòàòü íà áåãó,
÷òî â íàñ äâîèõ ñ Âîëîäüêîé âñå ñòî äâàäöàòü, íå áûëî âðåìåíè
îöåíèòü ñêîðîñòü äâèæåíèé íåçíàêîìöà è ïîíÿòü, ÷òî ìû îáà ãîðàçäî
ïðîâîðíåå, íî êàê-òî èíòóèòèâíî ìíå óæå ñòàëî íåìíîãî æàëü îáëàäà-
òåëÿ ëåâîé ïî÷êè, ïî êîòîðîé ÿ åùå èçäàëè íàìåòèë íàíåñòè óäàð
íîãîé â ïðûæêå. Ìîæåò ïîýòîìó, ìîæåò ïîòîìó, ÷òî íà ìåíÿ ñìîòðå-
ëî ìíîãî íàðîäà è áûëî êàê-òî íåóäîáíî íà ãëàçàõ ó âñåõ áèòü
íåïðåäóïðåæäåííîãî ÷åëîâåêà ñçàäè, à ìîæåò ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìíå
ñòàëî âåñåëî, ÿ çàêðè÷àë. Ýòî áûëî ÷òî-òî ãðîçíîå è, âåðîÿòíî, íåöåí-
çóðíîå, íî â ëþáîì ñëó÷àå îäíîçíà÷íî äàþùåå ïîíÿòü, ÷òî ñçàäè
ñëåâà ïðèáëèæàåòñÿ íåïðèÿòíîñòü. Áóäü îí òðåçâåå, äîëæåí áûë áû
ðàçâåðíóòüñÿ, íî òðåçâåå îí íå áûë, ïîýòîìó ñîâåðøåííî ìåíÿ ïðîèã-
íîðèðîâàë, óâëå÷åííûé îòûñêèâàíèåì áðåøè â Âîëîäüêèíîé îáîðîíå.

×åòêî, áåç ïîìåõ, êàê ïî ìåøêó íà òðåíèðîâêå â Ìîñêâå, ÿ îñó-
ùåñòâèë çàïëàíèðîâàííûé óäàð ñòðîãî â íàìå÷åííîå ìåñòî, íî, òî ëè
èç-çà àçàðòà, òî ëè èç-çà òîãî, ÷òî áûë ñëåãêà íåòðåçâûì, ñîâñåì ÷óòü-
÷óòü îïîçäàë îòòîëêíóòüñÿ â ïðûæîê è ïîòîìó íå óñïåë âîâðåìÿ
ðàçîãíóòü â ïîëåòå óäàðíóþ ïðàâóþ íîãó. Ñèëüíîãî óäàðà êàê òàêî-
âîãî íå ïîëó÷èëîñü, íî ïîëó÷èëñÿ ñèëüíûé òîë÷îê íîãîé, äà è âîîá-
ùå âñåé ìîåé ðàçîãíàâøåéñÿ ìàññîé, òàê ÷òî ïàðåíü òóò æå îêàçàëñÿ
íà çåìëå, à ÿ, íåçàìåäëèòåëüíî, íà åãî ñïèíå ñâåðõó.

— Àãà, ïîïàëñÿ, ãîëóá÷èê, — ÷óâñòâó âíóòðåííåãî óäîâëåòâîðå-
íèÿ Âîëîäüêè íå áûëî ïðåäåëà. — Íó, äåðæè.
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Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí áåç çëîñòè, íî îò ýòîãî íå ìåíåå ñèëüíî,
íàíåñ óäàð íîãîé, îáóòîé â íåòÿæåëûé ðåçèíîâûé ñàïîã, ïî ëèöó
ïàðíÿ, ïûòàâøåãîñÿ ïîäíÿòüñÿ íà ÷åòâåðåíüêè è ñáðîñèòü ñî ñïèíû
ìåíÿ. Íå äîæèäàÿñü ïîñëåäóþùèõ óäàðîâ, ïàðåíü ñíîâà ïðèíÿë èñ-
õîäíîå ïîëîæåíèå íà çåìëå, çàêðûë îäíîé ðóêîé ãîëîâó ñðàçó ñ
äâóõ ñòîðîí, à âòîðóþ çàêèíóë ñåáå çà ñïèíó, ñõâàòèë ìåíÿ çà ñâèòåð
è ñòàë òÿíóòü åãî ïîä ñåáÿ, âèäèìî, íàäåÿñü òàêèì îáðàçîì ñêèíóòü
ìåíÿ ñî ñïèíû. Çàòðåùàëè øâû.

— Îòïóñòè ñâèòåð! Óáüþ, — êðè÷àë ÿ íåñêîëüêî ðàç åìó â óõî,
åäâà ñäåðæèâàÿ ñìåõ.

Íî ïàðåíü áûë óïðÿìûé âî âñåõ ñâîèõ íà÷èíàíèÿõ è ìîèõ ñîâå-
òîâ ñëóøàòü íå õîòåë. Ïðèøëîñü ñïàñàòü îäåæäó ñèëîâûìè ìåòîäà-
ìè: ðàçà òðè óäàðèòü åìó ñâåðõó ïî çàòûëêó ëîêòåì ïðàâîé ðóêè.
Ïðàâäà ìåíÿ âñå âðåìÿ îòâëåêàë Âîëîäüêà, áåãàâøèé ñ çàäîðíûì
ñìåõîì âîêðóã íàñ è òî è äåëî òðåáîâàâøèé îò ìåíÿ ðàáî÷åãî ïðî-
ñòðàíñòâà äëÿ ñâîèõ óäàðîâ íîãàìè.

— Ñåðåãà, äàé ïî ïî÷êàì óäàðþ. Ñåðåãà, óáåðè ãîëîâó, ìåøàåøü.
Äëÿ ñòîÿâøèõ âîêðóã ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòè ýòî áûëî çàáàâíîå

çðåëèùå. Äëÿ íàñ òîæå. Â ïûëó âîîäóøåâëåíèÿ Âîëîäüêà âñå æå
óìóäðèëñÿ ïðîìàõíóòüñÿ è çàåõàòü ñàïîãîì ìíå â ÷åëþñòü, îò÷åãî
âñåì, è íàì, â òîì ÷èñëå, ñòàëî åùå âåñåëåå.

— Âîëîäü, äà öå æü ÿ.
— Ïðîñòè, Ñåðåã — âû ïîõîæè.
Âðàçóìëåííûé óäàðàìè ëîêòåì ïî çàòûëêó ïàðåíü âñå æå îòïóñ-

òèë ìîé ñâèòåð, ïîñëå ÷åãî ñòàë óæå ñîâñåì ïàññèâíûì è ïîòîìó
íåèíòåðåñíûì ïðîòèâíèêîì.

— Çåìëÿê, òû, êàê óòèõîìèðèøüñÿ, ñêàæè. Ìû äîáðûå — äîëãî
áèòü íå áóäåì.

— Âñå, âñå. Íå íàäî, — ñêàïèòóëèðîâàë îí.
Ïîäíèìàÿñü, ÿ äîâîëüíî ïîäìèãíóë Âîëîäüêå.
— Íà÷àëî õîðîøåå, — óëûáíóëñÿ îí.
Â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ çà ñïèíîé, ìåòðàõ â äåñÿòè, îñòàíîâèëèñü,

çàãëóøèâ ìîòîðû, äâà «Ìèíñêà». Ïàðåíü ïðîäîëæàë ëåæàòü. Ïîñâÿ-
ùàòü åìó âñþ íî÷ü ìû íå ñîáèðàëèñü, à âîò âîñïîëüçîâàòüñÿ îäíèì
èç ïîäúåõàâøèõ ìîòîöèêëîâ, ÷òîáû ñëåòàòü ñ ðàçâåäêîé äî ãîðû,
áûëî ïîðà. ß ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë íàâñòðå÷ó äâóì ìîòîöèêëèñòàì â
êðàñíûõ øëåìàõ, â êàêîé-òî ïîäîçðèòåëüíîé ñïåøêå óñòàíàâëèâàâ-
øèì ìàøèíû íà ïîäíîæêè, è îäíîìó ïàññàæèðó â òàêîì æå ãîëîâ-
íîì óáîðå, óæå âûäâèíóâøåìóñÿ âïåðåä.

Ïî ïîêà åùå íå ïîíÿòíîé ìíå ïðè÷èíå ïîäúåõàâøèå ïîñïåøèëè
â íàøåì íàïðàâëåíèè, íå ñíÿâ øëåìîâ, òàê ÷òî ÿ íå ñìîã óçíàòü èõ
ñðàçó. Íà «Ìèíñêàõ» â êðàñíûõ øëåìàõ â ñåëå åçäèëî ÷åëîâåê
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âîñåìü, âñå ìîëîæå ìåíÿ íà ãîä-äâà, è ñî âñåìè ÿ áûë â íåïëîõèõ
îòíîøåíèÿõ, ïîýòîìó ÿ äàæå êàê-òî óäèâèëñÿ, êîãäà ïðàâàÿ ðóêà
ïåðâîãî èç íèõ âìåñòî òîãî, ÷òîáû âêëèíèòüñÿ â ìîþ ðàñêðûòóþ è
ïðîòÿíóòóþ âïåðåä äëÿ ïðèâåòñòâèÿ ëàäîíü, ïðîøëà ìèìî íåå è,
ïðèíÿâ ôîðìó êóëàêà, ïîïûòàëàñü óäàðèòüñÿ îá ìîè çóáû. Ïàðàë-
ëåëüíî ñ îáäóìûâàíèåì: ÷òî áû ýòî çíà÷èëî — ÿ óñïåë ÷óòü îòêëî-
íèòüñÿ âëåâî è ïåðâûé êðàñíûé øëåì ïðîëåòåë ïî èíåðöèè çà ìåíÿ,
ñëåãêà çàäåâ êóëàêîì ìîþ ïðàâóþ ùåêó. Âòîðîé áèë ïðàâîé ñáîêó.
Áûñòðî ñîîáðàçèâ, ÷òî ýòîò òîæå íå íàø, ÿ â íóæíûé ìîìåíò íàãíóë-
ñÿ, ïîñëå ÷åãî ïîíÿë, ÷òî ðàçãèáàòüñÿ ìíå óæå íå ñòîèò: âñå òðîå ñ
ðàçíûõ ñòîðîí óïèðàëèñü ìíå â áîêà. Çàêðûâ ãîëîâó îáîèìè ðóêà-
ìè, ÿ, íå ðàçãèáàÿñü, íà÷àë áðûêàòüñÿ êîðïóñîì âî âñå ñòîðîíû, ðàñ-
ñ÷èòûâàÿ, ÷òî òàê èì áóäåò òðóäíåå íàíîñèòü ïî ìíå ïðèöåëåííûå
óäàðû. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü — â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ïÿòè ñåêóíä
íè÷åãî ñåðüåçíîãî íà ìåíÿ ñâåðõó íå îáðóøèëîñü, õîòÿ íåñåðüåçíîãî
áûëî ïðåäîñòàòî÷íî.

Ýòè ïÿòü ñåêóíä ÿ æäàë, ÷òî ñåé÷àñ áëàãîäàðíûå çà íàø ñïåê-
òàêëü çðèòåëè ñî âòîðîé ïîïûòêè âñå æå ïðèäóò íà ïîìîùü, íóæíî
áûëî âåäü ñîâñåì íåìíîãî — íàñ äâîå, à èõ âñåãî òðîå ñ ïîëîâèíîé,
åñëè ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî ëåæàë íà çåìëå. Íî òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî
ïðè äîñòàòî÷íîì â ñåëå êîëè÷åñòâå íîðìàëüíûõ ïàðíåé ðÿäîì ñ
íàìè òàêîâûõ íå îêàçàëîñü. Æäàòü äîëüøå áûëî áû ãëóïî è, ðàçó-
ìååòñÿ, âðåäíî äëÿ çäîðîâüÿ, ïîýòîìó ÿ, íå ìåíÿÿ ïîëîæåíèÿ, ðåçêî
óñòðåìèëñÿ âïåðåä è âûðâàëñÿ èç êîëüöà, ïîñëå ÷åãî ðàçîãíóëñÿ è
ïîáåæàë. Çà Âîëîäüêó ÿ íå áåñïîêîèëñÿ: óâèäåâ, ÷òî ìíå åãî ïî-
ìîùü íå íóæíà, îí ìîã òåïåðü óæå ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ ïîâòîðèòü
ìîþ òàêòèêó â äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, òåì
áîëåå ó íåãî áûë çàïàñ â ðàññòîÿíèè è âî âðåìåíè — äâà êðàñíûõ
øëåìà ïîíà÷àëó äåðíóëèñü áûëî çà ìíîé, à òðåòèé ñòîÿë è ðàçäóìû-
âàë — ãäå îí áîëüøå íóæåí.

Îòñòàëè îíè îò ìåíÿ äîâîëüíî áûñòðî, è ÿ, ïîñèäåâ ìèíóò äåñÿòü
íà ëàâêå â òåìíîì ïðîóëêå, ïîøåë äåëàòü äóãó, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê
êëóáó ñ äðóãîãî íàïðàâëåíèÿ íåçàìåòíûì è ïðåæäå, ÷åì ïîäâåðã-
íóòü ñåáÿ îïàñíîñòè áûòü íåëàñêîâî âñòðå÷åííûì åùå ðàç, ðàçóçíàòü
õîòÿ áû ÷òî ê ÷åìó è ðåøèòü, êàê ñ ýòèì áîðîòüñÿ. À ÷òîáû ðàçóç-
íàòü, íóæíî áûëî ÷óòü ïîòÿíóòü âðåìÿ — òîãäà èíôîðìàöèÿ î ñëó-
÷èâøåìñÿ è î òîì, ÷òî ýòî çà ÷óäî-ïàðíè, óæå ðàçëåòèòñÿ ïî ñåëó, à
êðîìå òîãî äðóçüÿ óæå áóäóò æäàòü ó êëóáà ìîåãî è Âîëîäüêèíîãî
âîçâðàùåíèÿ, ÷òîáû ïîäñîáèòü, åñëè ÷òî.

Íà âûáðàííîé ìíîþ äóãå íàõîäèëîñü åùå îäíî ìåñòî íî÷íîé
êîíöåíòðàöèè ìîëîäåæè — òàê íàçûâàåìàÿ êîíòîðà, òî÷íåå «ó êîí-
òîðû». Ýòî áûëà íåáîëüøàÿ çààñôàëüòèðîâàííàÿ ïëîùàäêà ñ òðåìÿ
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ñêàìåéêàìè ïîä êðîíàìè âûñîêèõ ñòàðûõ òîïîëåé, è íàçâàíèå òàêîå
ïðèëèïëî ïî ïðè÷èíå íàõîæäåíèÿ ðÿäîì ãëàâíîãî ñåëüñêîãî àäìè-
íèñòðàòèâíîãî çäàíèÿ — êîíòîðû. Ìîåìó ïîÿâëåíèþ âñå èñêðåííå
îáðàäîâàëèñü — ÿ êàê-íèêàê áûë îñíîâíûì ó÷àñòíèêîì ñàìîãî èí-
òåðåñíîãî ïîêà ñîáûòèÿ íî÷è. Òàì áûëî äâå êîìïàíèè: ïåðâàÿ ïî-
ìîëîæå — ÷åëîâåê äåñÿòü ïÿòíàäöàòè-ñåìíàäöàòèëåòíèõ ïàðíåé è
äåâ÷îíîê, â òîì ÷èñëå è òîëüêî ÷òî ïîäîøåäøèé Âîâêà, âòîðàÿ —
÷èñòî ìóæñêàÿ è ñîâñåì óæå ñòàðàÿ ïî íàøèì ïîíÿòèÿì, íî îò ýòîãî
òîëüêî áîëåå àâòîðèòåòíàÿ. ß îñòàíîâèëñÿ â ïåðâîé.

Äâå äåâ÷îíêè áûëè ñâèäåòåëüíèöàìè ñëó÷èâøåãîñÿ è ñåé÷àñ
íàïåðåáîé ðàññêàçûâàëè â êîòîðûé ðàç âñå â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîá-
íîñòÿõ. ß ïåðåáèë èõ.

— Ãäå îíè?
— Óåõàëè. Ñðàçó æå. Âñå ÷åòâåðî.
— Êóäà?
— Â Åëõîâêó, âèäèìî. Îíè âñå îòòóäà.
— È ýòîò äëèííûé?
— Äà, òîæå îòòóäà, íî íå ìåñòíûé. Ïðèåõàë ê êîìó-òî íà ëåòî.
— À ÷òî åìó îò Âîëîäüêè-òî íàäî áûëî?
— À òû ÷òî, íå çíàåøü?
— Îòêóäà? Íåêîãäà ìíå óçíàâàòü áûëî. Âûøåë, ñìîòðþ — óæå

íå äî ðàññïðîñîâ. Ïîäáåæàë, ïîìîã. Äàëüøå ñàìè çíàåòå.
Ìíå ïîäðîáíî îáúÿñíèëè, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü, ïîñëå ÷åãî Âîâêà

ñ óìíûì âèäîì çàÿâèë:
— Êîðî÷å, Ñåðåã. Ìû, ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, âèäèì

ñèòóàöèþ òàê. Òû, çëîñòíî èçáèòûé Âîëîäüêîé ñàïîãîì ïî ìîðäå,
ïðèçâàë â ïîìîùü íàåìíèêîâ Ïèíî÷åòà èç Åëõîâêè, è îíè çà òåáÿ
Âîëîäüêó îòäåëàëè.

— Íå ïîíÿë. Îí ðàçâå íå óáåæàë?
— Êàêîå òàì, — îòâåòèëà îäíà èç ñâèäåòåëüíèö. — Ýòî ÷ó÷åëî,

÷òî â òðàâå ëåæàëî, ñõâàòèëî åãî çà íîãó è, ïîêà òû òàì ñ òåìè
òðîèìè çäîðîâàëñÿ, íå îòïóñêàë íè â êàêóþ. Îí åãî, çíà÷èò, çà îäíó
íîãó äåðæèò, à Âîëîäÿ åãî âòîðîé ïî ìîðäåëüíèêó ëóïèò. Ñìåøíî,
êîíå÷íî, áûëî, ïîêà ýòè íå ïîäáåæàëè. Íó, îíè åãî õîðîøî ðàçóêðà-
ñèëè. À íàøè — ñóêè — ñòîÿëè è ñìîòðåëè.

— Ñóêè — ýòî òî÷íî. Ãäå îí ñåé÷àñ?
— Äîìîé óøåë. Ñ òàêîé ðåïîé, êàê ó íåãî, åùå òåïåðü íåäåëþ íå

âûëåçåò.
— Ýòî ìû åùå ïîñìîòðèì.
Â îáùåì, äàëüøå âñå ïîøëî âåñåëî è ïî ïëàíó. Íàðîä ïîäõîäèë,

îòõîäèë. Âñå ðàçãîâîðû êðóòèëèñü âîêðóã ìåíÿ — øóòèëè, ïðèêà-
ëûâàëèñü. À ÿ ñèäåë íà ñêàìåéêå, äåðæà çà òàëèþ íàìå÷åííóþ íî-
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âóþ çîëîòîâîëîñóþ æåðòâó øåñòíàäöàòè ëåò, è ïîòèõîíüêó ïîäãî-
òàâëèâàë åå ê ìûñëè, ÷òî æèòü ñ ðàçîðâàííûì ñâèòåðîì ñîâåðøåííî
íåâîçìîæíî, à êðîìå íåå çàøèòü åãî, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, è íåêîìó, ñ
÷åì îíà ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ñîãëàñèëàñü.

Ïîäêðàñèëè ìíå ýòîò âå÷åð è íàøè «ñòàðèêè» — ëåò ïî äâàä-
öàòü ïÿòü — èç âòîðîé êîìïàíèè, ïî äåëîâîìó ïðèãëàñèâ ìåíÿ íà
ïàðó ñëîâ ê ñåáå. Ðàçãîâîð òàì íà÷àëñÿ è çàêîí÷èëñÿ ïðèíÿòèåì
ìíîé âíóòðü èç äåæóðíîãî ñòîïàðèêà ìóòíîé æèäêîñòè, óìåëî íàëè-
òîé èç òðåõëèòðîâîé áàíêè, à â ïåðåðûâàõ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïðåä-
ëîæåííûìè ìíå ïîðöèÿìè ñàìîãîíà ÿ âûñëóøàë, ÷òî, â îáùåì-òî, ÿ
ìîëîäåö, ÷òî òàê äåðæàòü è ÷òî íå áîéñÿ, áóäóò åùå ðàçáîðêè ïî
ýòîìó ïîâîäó, íî òû ÷èñò, Âîëîäüêà òîæå, ïðàâäà íà íàøåé ñòîðîíå, à
ñëåäîâàòåëüíî, âñå áóäåò íîðìàëüíî.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ íàçàä, ìåñòî íà ñêàìåéêå ðÿäîì ñ ìîåé èçáðàí-
íèöåé íå áûëî çàíÿòî íèêåì èç ïåðåòàïòûâàþùåéñÿ âîêðóã ñ íîãè
íà íîãó ìîëîäåæè...

Â ñòîðîíó ôàçåíäû ÷àñà ÷åðåç äâà ìû ïîøëè âïÿòåðîì: ÿ, ìîÿ
áëîíäèíêà, Âîâêà è åùå äâå äåâ÷îíêè èç íàøåãî êîíöà, êîòîðûì, â
âèäó èõ ìàëîëåòñòâà, óæå ñâèñòåë ãîðøîê, òî åñòü ïîðà áûëî ñïàòü.
Ìû æå òðîå ïëàíèðîâàëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàøåé ïîñòîÿííîé êîì-
ïàíèè, î êîòîðîé íàì òåïåðü óæå äîïîäëèííî âñå áûëî èçâåñòíî,
ïðè÷åì èç íåñêîëüêèõ èñòî÷íèêîâ. Òðîå-÷åòâåðî ðåáÿò èç òåõ, ÷òî ñ
ìîòîöèêëàìè, çàñêàêèâàëè íà ïàðó ìèíóò íà ìîþ ôàçåíäó, à ïîòîì
ðàçãîâàðèâàëè ñ íàìè ó êîíòîðû. Äåéñòâèòåëüíî, ó ìåíÿ ñèäåëè äâà
Ëåõè, Ñàí÷à, òðè ìåñòíûõ äåâ÷îíêè ñ ãîðû, êîòîðûå ïåðâûé ðàç
âûøëè â íî÷ü, è îäíà äåâ÷îíêà íåèçâåñòíàÿ. Âñå ñåìåðî, ñî ñëîâ
î÷åâèäöåâ, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ òàì ïðåâîñõîäíî. Â îáùåì, ïðàçäíè÷-
íàÿ íî÷ü ïðîäîëæàëàñü, è äî óòðà ìîãëî ñîòâîðèòüñÿ åùå ìíîãî ÷åãî
õîðîøåãî è èíòåðåñíîãî.

Ìíå êàæåòñÿ íå íàäî îáúÿñíÿòü, êàêèì ñîáûòèåì ÿâëÿåòñÿ äëÿ
äåðåâåíñêîé äåâ÷îíêè ïåðâûé â æèçíè âûõîä â íî÷íóþ æèçíü ñåëà.
Äàæå ïðîñòî äîéòè äî öåíòðà ñ ïîäðóæêàìè è ïðîñèäåòü òàì ïàðó
÷àñîâ íà ëàâî÷êå â ñàìîé íåâçðà÷íîé êîìïàíèè, äàæå ýòî âûçûâàåò
áóðþ ýìîöèé è íîâûõ îùóùåíèé â äåòñêîì åùå ñîçíàíèè è äàåò
â÷åðàøíåìó ðåáåíêó ïðàâî ñ÷èòàòü òåïåðü ñåáÿ âçðîñëîé è ïîòîìó,
êîíå÷íî, íåáåçîñíîâàòåëüíî ãîðäèòüñÿ ñîáîé. Êàê æå — âåäü âîò
îíà ÿ, ÿ ñåãîäíÿ ãóëÿþ äîïîçäíà è äàëåêî îò äîìà, ÿ ñàìà ðàñïîðÿæà-
þñü ñîáîé, ÿ ìîãó ðóãàòüñÿ ìàòîì, ìîãó, äåëàÿ âàæíûé âèä, âûêóðèòü
ïîëñèãàðåòû, ìîãó è ïîðòâåéíà âûïèòü, íî ñàìîãîí, ñïàñèáî, ñåé÷àñ
ïîêà íå áóäó; ïóñòü ñåãîäíÿ ÿ óéäó äîìîé ðàíüøå âàñ, ïóñòü ó ìåíÿ
åùå íåò ñåãîäíÿ ìàëü÷èøêè, íî ñåé÷àñ ÿ çäåñü, ñ âàìè, íà ëàâî÷êå, à
ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ çàÿâëÿþ ñåáÿ êàê âçðîñëóþ æåíùèíó; êîíå÷íî,
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ïîêà òîëüêî ñâîþ äðóæáó, íî åñëè ìíå áóäåò óãîäíî, ÿ ìîãó íå õóæå
âàñ ïîéòè è íà áîëüøåå, ïîòîìó ÷òî ðåøàþ òåïåðü âñå ÿ ñàìà. À óæ
÷òî òóò ãîâîðèòü, åñëè ñ ïåðâîãî ðàçà ïîïàäàåøü â ñàìóþ èíòåðåñ-
íóþ è èçâåñòíóþ â ñåëå êîìïàíèþ, â êîìôîðò è óþò, äà è ìàëü÷èøêà
òåáå äîñòàåòñÿ ñ ïåðâîãî ðàçà, äà åùå òàêîé, êàêîé íóæåí — íà
ãèòàðå èãðàåò, çàãîðåëûé, õóäîùàâûé, íî ìóñêóëèñòûé, ÿçûê áåç êîñ-
òåé, ïüåò íå ïüÿíåÿ è ïîä þáêó ñðàçó íå ëåçåò, òîëüêî â ãëàçà òåáå
ñìîòðèò ÷àñòî è âíèìàòåëüíî. Â îáùåì, äðóçüÿ ó ìåíÿ óìîì îòëè÷à-
ëèñü è çíàëè, êàê âñå ýòî áóäåò — äåéñòâîâàëè öåëåíàïðàâëåííî. Íè
î êàêèõ ñèþìèíóòíûõ óñïåõàõ íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, íî ïðîñòî òàê
îòäîõíóòü â ñâîåì êðóãó ñ òðåõëèòðîâîé áàíêîé áîðìîòóõè, ïîåç-
äèòü ïî óøàì äåâ÷îíêàì, ñèäÿùèì ñ îòêðûòûìè ðòàìè, è ïîñìîòðåòü
íà âñå ýòî èíòåðåñíåéøåå ïðåäñòàâëåíèå ãëàçàìè íå òîëüêî ó÷àñòíè-
êà, íî è çðèòåëÿ — îäíèì ñëîâîì, âñå ýòî áûëî ïðèÿòíî. Çàîäíî
ìîæíî ñðàçó ðàçîáðàòüñÿ — âäðóã êòî-òî èç äåâî÷åê ñòîèò áîëåå
ïðèñòàëüíîãî ê ñåáå âíèìàíèÿ.

Èñêëþ÷åíèå â æåíñêîé êîìïàíèè ñîñòàâëÿëà Ñâåòà — òà ñàìàÿ,
÷åòâåðòàÿ, íèêîìó íå èçâåñòíàÿ äåâî÷êà ñ òåìíûìè, ïî÷òè ÷åðíûìè
âîëîñàìè è áîëüøèìè âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè. Îíà áûëà â ñåëå
âïåðâûå: ïðèåõàëà íà íåñêîëüêî äíåé ñ ðîäèòåëÿìè ê êàêîé-òî ñâî-
åé ðîäñòâåííèöå. Åé áûëî øåñòíàäöàòü — áîëüøå, ÷åì åå íîâûì
ïîäðóæêàì — è â ñâîåì ãîðîäå îíà äàâíî óæå ñèäåëà ñ ìàëü÷èøêà-
ìè íà ëàâî÷êàõ è öåëîâàëàñü â ïîäúåçäàõ. Îäíàêî äàæå íà íåå âñå
ïðîèñõîäÿùåå ïðîèçâîäèëî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. È âñå æå, êàê ðå-
áÿòà íå ñòàðàëèñü, ãîðàçäî áîëüøå âñåãî òîãî, ÷òî âîêðóã áûëî, åå
èíòåðåñîâàëî íå÷òî, ÷åãî òàì íå áûëî. Ýòèì íå÷òî áûë ÿ.

Âñå î÷åíü ïðîñòî. Ïîäóìàéòå ñàìè. Âíà÷àëå ïðèõîäÿò âåñåëûå
ïàðíè è òðîãàþò çà äóøó ñâîåé íåïîääåëüíîé, äîáðîé è óìíîé
âåñåëîñòüþ. Ïîòîì îíè çîâóò òåáÿ è ïîäðóæåê ê Ñåðåãå íà ôàçåí-
äó. Êîíå÷íî, âíà÷àëå âû âñå òàêòè÷íî îòêàçûâàåòåñü, íî ïîòîì
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âåäü âàñ çîâóò íå ïðîñòî òàì ê êàêîìó-òî Ñåðåãå
íà íåïîíÿòíî êàêóþ ôàçåíäó, à ê òîìó ñàìîìó Ñåðåãå, íà òó ñàìóþ
ôàçåíäó. Òåáå ýòî âñå íè î ÷åì åùå íå ãîâîðèò, íî òû âèäèøü, ÷òî
òâîè ïîäðóæêè â ýòîì ñëó÷àå óæå ñîãëàøàþòñÿ, è òîãäà ó òåáÿ
ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâûé, ïîêà åùå ìàëåíüêèé, èíòåðåñ — à ÷òî æå ýòî çà
ôàçåíäà è ÷òî çà Ñåðåãà òàêîé. Ïåðâîå òû óçíàåøü äîñòàòî÷íî
áûñòðî — êîãäà ïðèõîäèøü òóäà — è ýòî åùå áîëüøå ïðîáóæäàåò
èíòåðåñ êî âòîðîìó: êòî æå õîçÿèí âñåé ýòîé êðàñîòû. À õîçÿèíà
ïîêà íåò. Åñëè áû îí áûë ñ âàìè ñðàçó, ìîæåò è íå áûëî áû ê
íåìó òàêîãî èíòåðåñà, íî ÷åì äîëüøå åãî íåò, òåì áîëüøå îí âûèã-
ðûâàåò ïåðåä îñòàëüíûìè ñâîåé çàãàäî÷íîñòüþ è òåì áîëüøå òû
õî÷åøü åãî óâèäåòü. Ýòî ïîòîìó åùå, ÷òî âåñåëûå ðåáÿòà ðàññêà-
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çûâàþò ìíîãî âåñåëûõ èñòîðèé èç ôàçåíäíîé æèçíè çà ïîñëåäíèå
äâà ëåòà è èìÿ Ñåðåãà óïîìèíàåòñÿ â êàæäîé; ïîòîìó, ÷òî íåêîòî-
ðûå çàêàçàííûå âàìè ïåñíè íå ìîãóò ïîêà ñûãðàòüñÿ íà ãèòàðå è
ñïåòüñÿ, íî îáåùàíî — êîãäà ïðèäåò Ñåðåãà, îí ñïîåò. È ñûãðàåò.
À åùå ïîòîìó, ÷òî, êîãäà âû íå óñïåëè åùå âûïèòü ïî ñòàêàíó âèíà
(à ðåáÿòà ïî äâà), óæå ïî î÷åðåäè ïîäúåõàëè íà ìîòîöèêëàõ äâîå
ïàðíåé, çàøëè, ïîçäîðîâàëèñü, ñïðîñèëè, ãäå Ñåðåãà, è óåõàëè. Îíè
ñïðîñèëè, ïîòîìó ÷òî ÷òî-òî íàäî áûëî ñïðîñèòü, à óåõàëè ïîòîìó
÷òî âèäåëè — èì, êàê êîíêóðåíòàì, çäåñü ñåé÷àñ íå ðàäû, íî òû
äóìàåøü, ÷òî áåç Ñåðåãè íè ó êîãî íè÷åãî íå êëåèòñÿ, ÷òî îí âñåì
ïîçàðåç íóæåí è âñå ñåëî òîëüêî òåì è çàíèìàåòñÿ, ÷òî èùåò âñþ
íî÷ü Ñåðåãó. À êîãäà âäðóã çàÿâëÿþòñÿ åùå äâîå ðåáÿò è âåñüìà
ýêñïðåññèâíî ñîîáùàþò, ÷òî íå òîëüêî êîãäà-òî â áûëûå ãîäû ãäå-
òî íà êðàéíåì ñåâåðå, à ñåé÷àñ, âñåãî ÷àñ íàçàä, çäåñü, ñîâñåì ðÿäîì,
ýòîò ñàìûé òàê çàèíòðèãîâàâøèé òåáÿ Ñåðåãà ñíîâà îòëè÷èëñÿ è
îêàçàëñÿ ãëàâíûì âèíîâíèêîì áîëåå-ìåíåå íåñêó÷íûõ ñîáûòèé —
âîò òîãäà òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ó òåáÿ óæå íå ïðîñòî èíòåðåñ, ýòî
íåóäåðæèìîå âëå÷åíèå, áîëåçíåííàÿ ìàíèÿ, ýòî òî, ÷òî åñëè òû íå
óâèäèøü åãî ñåãîäíÿ õîòÿ áû êðàåøêîì ãëàçà, óñíóòü òû òî÷íî íå
ñìîæåøü.

Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî äóìàòü è ÷óâñòâîâàòü ïî-äðóãîìó, íî ìîæ-
íî áûëî è òàê. Ïîòîì îíà ìíå ñîçíàëàñü, ÷òî èìåííî òàê âñå è áûëî.
Íî ýòî áûëî ïîòîì, à â òó íî÷ü Ñâåòà ñèäåëà íà ôàçåíäå è î÷åíü-
î÷åíü æäàëà ìîåãî ïðèõîäà, íàäåÿñü, ÷òî âíèìàíèå è çàáîòà ìîèõ
äðóçåé åùå äîëãî áóäóò îòâëåêàòü åå ïîäðóæåê îò ìûñëåé î ñòðî-
ãèõ ðîäèòåëÿõ, æäóùèõ èõ äîìà.

Â îáùåì-òî, äîñòàòî÷íî äîëãî òàê è ïîëó÷àëîñü, íî âñåìó è
âñåãäà ïðèõîäèò êîíåö, è â êàêîé-òî ìîìåíò äåâóøêè âñïîìíèëè, ÷òî
èì óæå äàâíî ïîðà. Êîíå÷íî, èì òîæå áûëî æàëü, ÷òî ÿ íå ïðèøåë,
íî íå òàê, êàê Ñâåòå: ÷åì-òî çàãàäî÷íûì ÿ äëÿ íèõ íå áûë, ïîòîìó
êàê îíè óæå ïåðåñåêàëèñü ñî ìíîé íåìíîãî â äíåâíîå âðåìÿ — íà
ïëÿæå, íà ôóòáîëå èëè åùå ãäå-íèáóäü.

Ðåáÿòà áûñòðî äîïèëè îñòàâøååñÿ â áàíêå âèíî è ïîøëè âìåñòå
ñ äåâ÷îíêàìè — ïðîâîäèòü èõ äî äîìà, à ïîòîì íàâåäàòüñÿ â öåíòð.
Ìû âñòðåòèëèñü íà ïîëïóòè ìåæäó êëóáîì è ôàçåíäîé, è ýòî áûëà
î÷åíü õîðîøàÿ âñòðå÷à.

— Àãà, àãà, — åùå èçäàëè íà÷àë Ñàí÷à. — Ìóæèêè, óæ íå òîò ëè
ýòî Ñåðåãà èäåò, ïðî êîòîðîãî òåïåðü ìàìû äåòÿì ñòðàøíûå ñêàçêè
ðàññêàçûâàþò.

— Ñêàçêè? Êàêèå ñêàçêè? Î ÷åì ýòî âû, ðåáÿòà? — ñìåõà ðàäè
ïðèêèíóëñÿ ÿ âåíèêîì, îäíîâðåìåííî îáìåíèâàÿñü ñ äðóçüÿìè ðóêî-
ïîæàòèÿìè è êèâêàìè ãîëîâû ñ äåâóøêàìè.
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— Äà ãîâîðÿò, êòî-òî ñåãîäíÿ ñ Âîëîäåíüêîé îðãàíèçîâàë â
öåíòðå ñåëà êîíöåðò ïî çàÿâêàì ðàäèîñëóøàòåëåé, — êîíêðåòèçèðî-
âàë Ëåõà Íîâèêîâ.

— Äà íåóæòî?.. Âðóò. Îïðåäåëåííî âðóò.
— Äà, à åùå ãîâîðÿò ïðî êàêóþ-òî èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó èç

Åëõîâêè, — âìåùàëñÿ Ëåõà Ðîìàøêèí, — áåç ñîäåéñòâèÿ êîòîðîé
êîíöåðò áû íå óäàëñÿ.

— Çíà÷èò, îíè ìîëîäöû. Íàäî èì ãðàìîòó äàòü.
— Ëàäíî, Ñåðåã. Êîí÷àé äóðàêà âàëÿòü. Äàâàé ðàññêàçûâàé.
— À íàëüåòå?
— Âîäû èç-ïîä êîëîíêè. Ñêîëüêî õîøü.
— Çëûå âû, óéäó ÿ îò âàñ.
— Ñàì òû çëîé. Ìû òåáÿ ñ áàíêîé æäàëè, æäàëè. Ìåëêèìè

ãëîòêàìè ýòó ãàäîñòü öåäèëè, ÷òîáû òîëüêî äî òåáÿ äîòÿíóòü. Äåâ-
÷îíîê âîí òåáå íàâåëè — âûáèðàé ëþáóþ, à òû âîí êàê. Äà?

— Íó ëàäíî, ëàäíî. Ðàññêàæó. Ìåðòâîãî óáîëòàåòå.
Ïîä íåïðåêðàùàþùèéñÿ ñìåõ: è ìóæñêîé, è æåíñêèé — ÿ â

êîòîðûé ðàç çà íî÷ü ñ øóòêàìè è êîììåíòàðèÿìè ðàññêàçûâàë è
ïîêàçûâàë, ÷òî æå ñ íàìè ñåãîäíÿ ñëó÷èëîñü. È ÷åì äîëüøå ÿ
ðàññêàçûâàë, òåì áîëüøå ïîíèìàë, êàê ÿ ñåãîäíÿ ïîòîðîïèëñÿ ñ
âûáîðîì. Îíà íå ñìåÿëàñü è íå ïîäçóæèâàëà ìåíÿ, êàê äðóãèå. Îíà
ñòîÿëà ÷óòü äàëüøå äðóãèõ, âðåìåíàìè ñëåãêà ïðèîòêðûâàÿ ðîò, íå
äâèãàëàñü è ñìîòðåëà íà ìåíÿ íå ìèãàÿ ñâîèìè ïðåêðàñíûìè áîëü-
øèìè ãëàçàìè. À ÿ ïðîäîëæàë ãîâîðèòü è äåëàòü âèä, ÷òî îáðàùàþ
íà íåå âíèìàíèå íå áîëüøå, ÷åì íà äðóãèõ. Íî ýòî áûëî íå òàê —
êðîìå íåå ÿ óæå íèêîãî íå âèäåë. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà óæå ìîÿ,
âåðèë, ÷òî ñ íåé ìíå áóäåò èíòåðåñíî, è ïîêðûâàëñÿ ìóðàøêàìè îò
ìûñëè, ÷òî ìîã áû îáíèìàòü è öåëîâàòü ýòó äåâî÷êó, íå ãîâîðÿ óæ
è î áîëüøåì, íî åùå ÿ çíàë, ÷òî ïîñòóïè ÿ ñåé÷àñ íå ïî-÷åëîâå÷åñêè,
îáìàíóâ äîâåðèå âèñåâøåé íà ìíå çîëîòîâîëîñîé ïàññèè è ïåðåêè-
íóâøèñü íà íîâîå óâëå÷åíèå — âñå ðóõíåò. Êàê ìîìåíòàëüíî ÿ
ïîäíÿëñÿ â åå ãëàçàõ, òàê ìîìåíòàëüíî è óïàë áû. Íà ñàìîå äíî.
Äà è áëîíäèíêó íè òåðÿòü, íè îáèæàòü íå õîòåëîñü. Ïîýòîìó ÿ
ïðîäîëæàë äåëàòü òî, ÷òî äåëàë, óïîâàÿ íà òî, ÷òî çàâòðà âñå áóäåò
ïî-äðóãîìó.

Ìàëîëåòêè — è òå, è äðóãèå — òîðîïèëèñü, ïîýòîìó äîëãî ìû
íå çàñòîÿëèñü. Âîâêà ïðèñîåäèíèëñÿ ê èõ êîìïàíèè, à ÿ ñ òðåìÿ
äåâ÷îíêàìè ñîáðàëñÿ èäòè äàëüøå.

Óæå ðàñõîäÿñü, Ëåõà Ðîìàøêèí, äàâíî ïðèñåêøèé, îò÷åãî òàêàÿ
ðàññåÿííàÿ â ýòîò âå÷åð Ñâåòà, äîáèë åå îêîí÷àòåëüíî, ñêàçàâ òè-
õîíüêî è ñî ñòîðîíû êàê áóäòî áû òîëüêî äëÿ ìåíÿ, íî íà ñàìîì
äåëå òàê, ÷òîáû è îíà ðàññëûøàëà:
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— Ñåðåã, òåáå âñåãäà äâóõ õâàòàëî. Íå ïåðåãðóçèøüñÿ?
— Âîéíà ïëàí ïîêàæåò, — ñ òàêîé æå ãðîìêîñòüþ îòâåòèë ÿ,

óëûáíóâøèñü.
Äàëüøå âñå ïîøëî äâîÿêî: âíåøíå íåóäà÷íî, íî âíóòðè ìåíÿ —

âîâñå íåïëîõî, ÿ áû äàæå ñêàçàë õîðîøî. Ó äîìà ìîåãî äåäà ìû
ðàçäåëèëèñü: ìàëîëåòêè ïîøëè äàëüøå, à ìû ñâåðíóëè íà ôàçåíäó.
Ñâèòåð îíà çàøèëà, êîíå÷íî, ëîâêî, íî ïîòîì íà÷àëèñü íåóâÿçêè.
Åùå ñèäÿ ó êîíòîðû, ÿ ïîíÿë, ÷òî èíòåðåñíîãî, êðîìå âíåøíîñòè, â
íåé ìàëî, íî òàì ýòî ñãëàæèâàëîñü òåì, ÷òî ìû áûëè íå îäíè. ß
ðàçãîâàðèâàë ñî âñåìè, ïîýòîìó íåóäîáñòâ â îáùåíèè íå èñïûòûâàë.
Çäåñü æå ýòîò ìîé íåäîñìîòð äàë î ñåáå çíàòü áîëåå ÿâñòâåííî.
Ïîñëå íåñêîëüêèõ íåóäà÷íûõ ïîïûòîê, ÿ äàæå íå çíàë î ÷åì ñ íåé
åùå çàãîâîðèòü — íå òî, ÷òî áû ó íàñ íå ñîâïàäàëè æèçíåííûå
èíòåðåñû — ó íåå îíè ïðîñòî, âîîáùå, îòñóòñòâîâàëè. Áåçãðåøíîé,
ïî ìîèì íàäåæíûì èñòî÷íèêàì, îíà óæå íå áûëà, è î òîì, ÷òî åé
íóæíî, ÿ äîãàäàëñÿ åùå ó êîíòîðû. Îíà äàâàëà ìíå íåäâóñìûñëåí-
íóþ íàäåæäó íà áëàãîïîëó÷íîå îñóùåñòâëåíèå ìîèõ íåçàòåéëèâûõ
ïëàíîâ â îáìåí íà ñòàíäàðòíîå äëÿ ìíîãèõ æåíùèí áîëåå-ìåíåå
äëèòåëüíîå óõàæèâàíèå. ßâëåíèå ðàñïðîñòðàíåííîå è, â îáùåì-òî, íå
ïîñòûäíîå, õîòÿ ÿ óæå òîãäà ñ÷èòàë, ÷òî íåãëóïàÿ è óâàæàþùàÿ ñåáÿ
äåâóøêà íå äîëæíà ïðèäåðæèâàòüñÿ êàêèõ-ëèáî ïðèäóìàííûõ äðó-
ãèìè ëþäüìè ñòàíäàðòîâ è ïðàâèë, à äîëæíà âñå ðåøàòü ñàìà ïî
ñèòóàöèè, êîòîðûå âñÿêèé ðàç ðàçíûå.

Â îáùåì, ÿ ïðèêèíóë, ÷òî åé íóæíû îò ìåíÿ îäíà-äâå íåäåëè —
íå ìåíüøå. Ïðè åå òîëüêî ÷òî îòêðûâøåìñÿ ìíå «àðõèáîãàòîì»
âíóòðåííåì ìèðå ÿ áû ñòîëüêî íå âûäåðæàë. Òåì áîëåå, ÿ íèêàê íå
ìîã çàáûòü î÷àðîâàòåëüíûõ ãëàç, ñìîòðåâøèõ íà ìåíÿ ïîë÷àñà íà-
çàä. Êîðî÷å, ÿ ðåøèë îïðåäåëèòüñÿ ñî âñåì â ýòó æå íî÷ü, ñåé÷àñ æå,
ïîýòîìó óâåðåííî âñòàë, çàêðûëñÿ èçíóòðè íà êðþ÷îê è ïîâàëèë
îøåëîìëåííóþ ãîñòüþ â ïîñòåëü. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü — îáà âàðè-
àíòà ìåíÿ óñòðàèâàëè.

×åðåç ìèíóòó ÿ îñòàëñÿ îäèí, ÷åãî ñ áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ è
ñëåäîâàëî îæèäàòü. Íà÷èíàëî ñâåòàòü. Ïîèãðàâ ÷óòü-÷óòü íà ãèòàðå è
ïðî÷èòàâ ñòðàíèö äåñÿòü Áðýäáåðè, ÿ, äîâîëüíûé ïðîâåäåííîé íî÷üþ,
âûêëþ÷èë ñâåò è âêëþ÷èë ìàãíèòîôîí. Êàññåòà áûëà ïåðåìîòàíà íà
íóæíîå ìåñòî çàðàíåå. Èçðåäêà ïîùåëêèâàÿ êíóòîì, ïàñòóõ Êîëÿ íå-
ñïåøíî ãíàë ïî ïðîóëêó ìèìî ôàçåíäû âÿëî ïîäìûêèâàþùèõ Ðîä-
æåðó Óîòåðñó êîðîâ — ïîä ýòè âîëøåáíûå çâóêè ÿ è óñíóë.

Íàçàâòðà, óæå â ïîëîâèíå äåñÿòîãî âå÷åðà, ÿ, òðåçâûé è óõîæåí-
íûé, âìåñòå ñ Ðîìàøêèíûì Ëåõîé îêêóïèðîâàë áèëüÿðäíûé ñòîë â
ôîéå êëóáà ìåæäó âûõîäîì íà óëèöó è âõîäîì â òàíöåâàëüíûé çàë.
Äíåì ÿ óæå óñïåë íàâåñòèòü «ïðèêîâàííîãî ê ïîñòåëè» Âîëîäüêó,
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òîæå, íå ñìîòðÿ íà çàïëûâøåå ëèöî, äîñòàòî÷íî âåñåëî ñìîòðåâøåãî
íà ñîáûòèÿ â÷åðàøíåãî âå÷åðà, è âûïèòü ñ íèì ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêè
ïî ðþìêå âîäêè çà ïðîöåññ ðåãåíåðàöèè, â ñìûñëå, ÷òîáû åãî ðàíû
áûñòðåå çàæèâàëè. Ó ìåíÿ, êðîìå íûâøåé ñëåãêà îò Âîëîäüêèíîãî
ñàïîãà íèæíåé ÷åëþñòè, çàæèâàòü áûëî íå÷åìó.

Êðîìå òîãî, â ýòîò äåíü ÿ ÷àñà ÷åòûðå ïðîáûë íà ðå÷êå, íà
ìåñòíîì ïëÿæå, è óñïåë ïîâèäàòüñÿ ñî âñåìè ñâîèìè äðóçüÿìè. Òàì,
íå òîðîïÿñü, îáñòîÿòåëüíî è áåç ëèøíèõ, òî åñòü æåíñêèõ, óøåé ìíå
ïîäðîáíî îïèñàëè, ÷òî æå áûëî â÷åðà íà ôàçåíäå è êàêèå èç ýòîãî
êàæäûé ñäåëàë âûâîäû. Ïî åäèíîãëàñíîìó ìíåíèþ äðóçåé, íà Ñâå-
òó ó ìåíÿ áûëè áûñòðûå, ëåãêèå è ìíîãîîáåùàþùèå ïåðñïåêòèâû, ñ
÷åì ÿ è áûë ïîçäðàâëåí. Òàì æå íà ðå÷êå Ðîìàøêèí èñõèòðèëñÿ
ïëåíèòü ðàçóì åùå îäíîé ïðèåçæåé äåâóøêè è äîãîâîðèòüñÿ ñ íåé î
âñòðå÷å â êëóáå íà äèñêîòåêå. Ñâåòà è åå ïîäðóæêè ñîáèðàëèñü
ïîÿâèòüñÿ ñåãîäíÿ òàì æå. Òàê ÷òî, ïîñîâåùàâøèñü, ìû ñ Ëåõîé
ðåøèëè, äàáû íå ïðîñëûòü íåâîñïèòàííûìè, ïðèéòè â êëóá ðàíüøå
äåâóøåê, à äàáû íå ïîêàçàòüñÿ íåòåðïåëèâûìè, çàìàñêèðîâàòü íàø
ðàííèé ïðèõîä áåçóäåðæíîé ÿêîáû ñòðàñòüþ ê èãðå íà áèëüÿðäå.

Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî. Áåç ÷åòâåðòè äåñÿòü â ôîéå âîøëà
Ñâåòà, îäíà, áåç ïîäðóæåê, è ïðÿìî òàêè çàñòûëà íà ìåñòå, íåîæèäàí-
íî óâèäåâ ìåíÿ, ê òîìó æå íå îòÿãîùåííîãî êàê â÷åðà æåíñêèì
ïðèñóòñòâèåì. Òî åñòü äîñòóïíîãî. Ëåõà, íå ïðåðûâàÿ èãðû, ïðèâåò-
ëèâî êèâíóë åé è õèòðî ïîäìèãíóë îäíèì ãëàçîì, ÷òî â ñóììå äîëæ-
íî áûëî îçíà÷àòü, ÷òî îí ðàä åå âèäåòü è íå îáèäèòñÿ, åñëè îíà
ïîäîéäåò ïîáëèæå. Íî èç-çà ìåíÿ îíà êàê-òî ñòóøåâàëàñü, íåëîâêî
êèâíóëà â îòâåò è îñòàëàñü ñòîÿòü íà ìåñòå. ß äàæå íå çàäåðæàëñÿ
íà íåé âçãëÿäîì — ìû íå çíàêîìèëèñü, è ïî ìîåìó ñöåíàðèþ ÿ êàê
áóäòî áû íå îáðàòèë â÷åðà íà íåå âíèìàíèÿ.

Åùå ìèíóò ïÿòü ìû ñ Ëåõîé ñîñðåäîòî÷åííî ãîíÿëè ïî çåëåíî-
ìó ñóêíó æåëòûå øàðû, ìèìîõîäîì çäîðîâàÿñü ñ âõîäÿùèìè ïàðíÿ-
ìè è äåâ÷îíêàìè, à îíà ïðîäîëæàëà ñòîÿòü íà òîì æå ìåñòå è ñìîò-
ðåòü íà íàñ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñëûøó, êàê õðóñòÿò ó íåå çà ñïèíîé
êîñòÿøêè ïàëüöåâ, ñæèìàåìûõ â êóëàêè.

Äîëüøå îíà íå âûäåðæàëà. Ëåõà òî è äåëî èç ÷óâñòâà äåëèêàò-
íîñòè ïîãëÿäûâàë íà íåå, êàê áû äàâàÿ ýòèì ïîíÿòü, ÷òî îíà íå îäíà
â ýòîì íåçíàêîìîì ìèðå, ÷òî îí òóò è ïîìíèò î íåé, íî åìó ïðîñòî
íàäî äîèãðàòü ïàðòèþ. Ïîéìàâ î÷åðåäíîé åãî âçãëÿä, Ñâåòà íåçàìåò-
íî îò ìåíÿ çíàêîì ïîïðîñèëà åãî ïîäîéòè.

— Íà÷àëîñü, Ñåðåãà, — òèõî, ñ àçàðòîì ñêàçàë îí ìíå, ñòàâÿ êèé
ê ñòåíå. — Êàê ïî íîòàì.

Îíè âûøëè íà óëèöó. Íàçàä ÷åðåç äâå ìèíóòû Ëåõà âîøåë
îäèí. Íàïðàâëÿÿñü ê ñòîëó, îí ãëÿäåë íà ìåíÿ è áåççâó÷íî ñìåÿëñÿ.
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— Èäè, — êîðîòêî ïðîèíôîðìèðîâàë îí ìåíÿ. — Ïðîñèëà ïî-
çâàòü.

— Ñìåëàÿ ïðÿìàÿ íàòóðà, — áåç ýìîöèé êîíñòàòèðîâàë ÿ.
— Èäè, èäè. Âûâîäû áóäåøü äåëàòü ïîñëå. À ÿ òóò óæ êàê-

íèáóäü îäèí äîèãðàþ.
— Æåëàþ íå çàäåðæàòüñÿ.
Ëåõà óõìûëüíóëñÿ, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî çà íåãî ïî ýòîìó ïîâîäó

ìîæíî áûòü ñïîêîéíûì.
ß ïîøåë. Ñâåòà ñòîÿëà íà óëèöå ñðàçó ó âûõîäà.
— Ïðèâåò, — ñìîòðÿ ìíå â ãëàçà, ðîáêî ñêàçàëà îíà è ñäåëàëà

øàã íàâñòðå÷ó.
— Ïðèâåò, — òàê æå íåìíîãîñëîæíî îòâåòèë ÿ, òîæå ñìîòðÿ åé

â ãëàçà.
— Ìåíÿ çîâóò Ñâåòà. ß â÷åðà áûëà ó òåáÿ íà ôàçåíäå è ïîòîì,

êîãäà âû ñ íàìè âñòðåòèëèñü íî÷üþ íà óëèöå, òîæå áûëà. Ïîìíèøü?
ß ñäåëàë çàäóì÷èâîå ëèöî, èìèòèðóÿ ïðîöåññ âñïîìèíàíèÿ.
— Òû ñòîÿëà ñëåâà îò ìåíÿ? — ñïðîñèë ÿ, íàêîíåö, íå ñîâñåì

óâåðåííûé ÿêîáû â ñâîåé ïðàâîòå.
— Äà.
— È òàê æå, êàê ñåé÷àñ, íå ìèãàÿ, ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñâîèìè

áîëüøèìè êðàñèâûìè ãëàçàìè?
Îíà êàê-òî ñúåæèëàñü è îïóñòèëà ãëàçà, íî òóò æå îïÿòü ïîäíÿ-

ëà èõ íà ìåíÿ è ñìóùåííî óëûáíóëàñü.
— À îíè êðàñèâûå?
— Áåçìåðíî.
— Òîãäà, äóìàþ, ýòî áûëà ÿ.
— È îïÿòü æå òû, íàâåðíîå, ñæèìàëà äî õðóñòà êóëàêè ó ñåáÿ çà

ñïèíîé.
— Íå ïîìíþ, íî ìîæåò áûòü.
— È, íàêîíåö, ïîïðîáóþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî òû æèâåøü â

Ñàðàòîâå è ÷åðåç íåäåëþ óåçæàåøü òóäà ñ ðîäèòåëÿìè.
Êàêîå-òî âðåìÿ îíà íå îòâå÷àëà. Ïðîñòî ìîë÷à ñìîòðåëà ìíå â

ëèöî. Ïîòîì î÷åíü ñåðüåçíî ïðîèçíåñëà:
— Âèäèìî, ìîè ãëàçà íà ñàìîì äåëå êðàñèâûå.
ß óëûáíóëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî íå îøèáñÿ — ìíå ñ íåé äåéñòâèòåëüíî

áóäåò èíòåðåñíî.
— Ïîéäåì? — ïîëóñïðîñèë-ïîëóïðåäëîæèë ÿ.
— Ïîéäåì, — íå çàäóìûâàÿñü îòâåòèëà îíà, áåðÿ ìåíÿ çà ðóêó.
Íàì áûëî âñå ðàâíî êóäà èäòè. Íàâåðíîå ïîýòîìó ìû ïîáûâà-

ëè âåçäå: â óþòíîé áåñåäêå â ñêâåðå äåòñêîãî ñàäà, íà ïóñòûííîì
íî÷üþ ðå÷íîì ïëÿæå, äàæå íà êëàäáèùå â ëåñó áëèç ñåëà. Ñåé÷àñ
óæå íå ïîìíþ, êîìó èç íàñ ïðèøëà â ãîëîâó ýòà íåîðäèíàðíàÿ èäåÿ,
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íî çàòî õîðîøî ïîìíþ, êàê íåîáû÷íî áûëî öåëîâàòüñÿ, ñòîÿ â íî÷-
íîé òèøè ñðåäè ìîãèë ïîä êðîâëåé äðåâíèõ äóáîâ, è ÷óâñòâîâàòü,
êàê ïîäðàãèâàþò è îò ñòðàõà, è îò ñòðàñòè åå ãóáû è òåëî. Îáà ìû
çíàëè, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, íàøà íî÷íàÿ ïðîãóëêà çàêîí÷èòñÿ íà
ôàçåíäå. Îíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ÿ ïðåäëîæó åé òóäà ïîéòè, ÿ íå
ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îíà ñîãëàñèòñÿ. Òàê îíî âñå è âûøëî.

Áûëî òðè óòðà è íà ôàçåíäå óæå íèêîãî íå áûëî, îäíàêî
ñëåäû ïðåáûâàíèÿ ìîèõ äðóçåé îñòàëèñü. Íà ñòîëå ñïè÷êàìè áûëî
âûëîæåíî:

«Ñåðåæà + Ñâåòà = Ëþáîâü» — è íèæå : «Ñâåòà, âåðü — Ñåðãåé
õîðîøèé».

Ìû îáà óëûáíóëèñü.
— Õîðîøèå ó òåáÿ äðóçüÿ, — ñ èñêðèíêîé äîáðîé çàâèñòè ñêà-

çàëà îíà.
— Î÷åíü.
ß âêëþ÷èë «áåãóøêè», ïîãàñèë âåðõíèé ñâåò è ëåã íà êðîâàòü.
— Ëîæèñü ðÿäîì, — ïðåäëîæèë ÿ áåñõèòðîñòíî.
— ß ëó÷øå ïîêà ïîñèæó — ïîäóìàþ.
— Íå äóìàé òàê.
— Ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî òàê òû áóäåøü äóìàòü òîëüêî îäíîé ãîëîâîé è

ìîæåøü íàäóìàòü íåïðàâèëüíî.
— Ïî-òâîåìó, ëó÷øå äóìàòü äðóãèì ìåñòîì?
— Íåò. Ïî-ìîåìó, ëó÷øå äóìàòü âñåì ñðàçó: ãîëîâîé è äâóìÿ

äðóãèìè ìåñòàìè. Êðîìå ãîëîâû è òîãî, ÷òî òû èìåëà â âèäó, åùå
åñòü è ñåðäöå. Èëè äóøà, åñëè õî÷åøü.

Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, ïîòîì íàêëîíèëàñü, îáíÿëà è ïîöåëîâàëà.
— Õîðîøî. Òîëüêî òû íå òîðîïèñü: ìíå òåïåðü â òðè ðàçà

äîëüøå äóìàòü íàäî.
Íå áóäó ïîäðîáíî îïèñûâàòü, êàê âñå ïðîèñõîäèëî äàëüøå. Ñêà-

æó òîëüêî, ÷òî ÿ íà ñàìîì äåëå íå òîðîïèëñÿ. Íàîáîðîò, ÿ äàæå
ñòàðàëñÿ, êàê ìîã, ðàñòÿíóòü ýòî óäîâîëüñòâèå — ëåæàòü ñ íåé ðÿäîì,
ñìîòðåòü â åå ïðåêðàñíûå ãëàçà è ãîâîðèòü ñ íåé î ÷åì-òî, êàê ìíå
êàçàëîñü, âàæíîì äëÿ íàñ îáîèõ. Âìåñòå ñ òåì ÿ ïîòèõîíüêó, øàã çà
øàãîì, íå íàâÿç÷èâî è íå ãðóáî, ïîäâèãàëñÿ ê äîñòèæåíèþ ïîíÿòíîé
íàì îáîèì öåëè, à îíà áåçáîëåçíåííî äëÿ ñåáÿ ñäàâàëà ìíå ïîçèöèþ
çà ïîçèöèåé. Íî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà âñå ïðåäâàðèòåëü-
íîå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, óæå áûëî ñäåëàíî, êîãäà ÿ, çàìîë÷àâ íà
ïîëóñëîâå è ïîñìîòðåâ âûðàçèòåëüíî åé â ãëàçà, óæå ïîäóìàë è äàë
åé ïîíÿòü: ñåé÷àñ, äåâî÷êà, ïîðà — è óæå ïî÷óâñòâîâàë, êàê âñå ýòî
áóäåò è êàê âñå ýòî áóäåò õîðîøî — â ýòîò ñàìûé ìîìåíò ÿ âäðóã
âñòðåòèë åå ñîïðîòèâëåíèå è ïîíÿë, ÷òî âñå ðóõíóëî. ß äàæå íå
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ïðåäïðèíÿë è ìàëåéøåé, ñàìîé àêêóðàòíîé ïîïûòêè ýòî ñîïðîòèâëå-
íèå ñëîìèòü. Â òîò ìîìåíò ìíå êàçàëîñü, ÷òî ðÿäîì ñî ìíîé ëåæèò
ïðåêðàñíåéøàÿ îáíàæåííàÿ áîãèíÿ — ðàçâå ìîã ÿ ÷òî-òî ñäåëàòü
ïðîòèâ åå âîëè.

— Ñêàæè ìíå, Ñåðåæåíüêà, ÷òî-òî, ÷òîáû ó ìåíÿ íå áûëî ñîìíå-
íèé, ÷òî ÿ äîëæíà íà ýòî ðåøèòüñÿ.

ß ïå÷àëüíî óëûáíóëñÿ.
— Òû íè÷åãî íå äîëæíà. Äà è ñëîâ òàêèõ áûòü íå ìîæåò. À

áóäü îíè — íå áûëî áû íè áåñåäêè, íè êëàäáèùà, íè ìîåãî áèëüÿðäà,
íè òâîèõ ñæàòûõ êóëàêîâ — íè ó íàñ ñ òîáîé, íè ó êîãî äðóãîãî. È
òàêèõ âîò ðàçäóìèé íå áûëî áû. Âñå âñåãäà çàêàí÷èâàëîñü áû ó
âñåõ îäèíàêîâî: áûñòðî è ñ ïåðâîãî ðàçà. Äîñòàòî÷íî áûëî áû
òîëüêî ýòèõ ñëîâ...

Êàêîå-òî âðåìÿ ìû ìîë÷àëè.
— Ïî÷åìó òû íå æèâåøü â Ñàðàòîâå... Èëè ÿ â Ìîñêâå.
— Ýòî ìíîãî ìåíÿëî áû?
— Î÷åíü. Ïîñëå ýòîãî òû áû îñòàëñÿ ñî ìíîé.
— ß è òàê îñòàíóñü. Öåëóþ íåäåëþ.
— Ýòî íå òî.
— Íåò, Ñâåòà — òî. À êðîìå òîãî ÿ çäåñü êàæäîå ëåòî. Ïðèåçæàé.
— ß î÷åíü ìíîãîãî õî÷ó.
— È îáÿçàòåëüíî âñå ñðàçó?
— Íåò.
— Íó, òàê íà÷íè ñ ìàëîãî. À òàì âèäíî áóäåò.
— Ñ òîáîé ìíîãîãî íå ïîëó÷èòñÿ.
— Êàê çíàòü. Åñëè íå ïûòàòüñÿ, òî íå ïîëó÷èòñÿ òî÷íî.
Ìèíóòû äâå ìû ìîë÷àëè.
— Ðàññêàæè ìíå ÷òî-íèáóäü î ñåáå, — íàêîíåö ñêàçàëà îíà...
Â øåñòü óòðà ïîä ëó÷àìè óæå äàâíî âñòàâøåãî ñîëíöà ÿ ïîøåë

ïðîâîæàòü åå äîìîé.
— ß ïðîñèæó âñþ íåäåëþ äîìà, — ñêàçàëà îíà, ïðîùàÿñü. — Íå

ìîãó äðàçíèòü òåáÿ ïîíàïðàñíó. Íî âñå æå åñëè âäðóã ÿ ïðèäó —
çíàé: âñå áóäåò ïî-òâîåìó.

— Ïðèõîäè ïðîñòî òàê.
Îíà íå îòâåòèëà, òîëüêî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Ïîòîì ïîöåëîâàëà

ìåíÿ è çàøëà â äîì.
Áîëüøå â ýòî ëåòî ìû ñ íåé íå âèäåëèñü. Âñþ íåäåëþ îíà íå

âûõîäèëà íà óëèöó. Êàê è îáåùàëà. Íî îíà ïðèåõàëà ê íàì â ñåëî
ñíîâà — ÷åðåç òðè ãîäà. Âñå ïîâòîðèëîñü. Ìíå áûëî äâàäöàòü, åé —
äåâÿòíàäöàòü. Â îáùåì-òî, åùå íå âîçðàñò, íî â áîëüøèõ ãëàçàõ åå,
ñìîòðåâøèõ íà ìåíÿ, êàê è ðàíüøå, áåçîòðûâíî, óæå íå áûëî ÷åãî-òî
òîãî, ÷òî òàê ìíå íðàâèëîñü ïðåæäå.
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Òåïåðü â íèõ ïîñåëèëñÿ ñòðàõ. Ïîëòîðà ãîäà îíà ïðîâåëà çàìó-
æåì. Çíàêîìñòâî åå ñ ìóæåì íà÷àëîñü ñ èçíàñèëîâàíèÿ, ïðîäîëæè-
ëîñü ñâàäüáîé è ðåãóëÿðíûìè ïîáîÿìè, çàêîí÷èëîñü æå äîëãîæäàí-
íûì ðàçâîäîì. Êî ìíå îíà ïðèøëà â ïåðâûé äåíü ñâîåãî ïðèåçäà è
ñêàçàëà, ÷òî âñå òðè ãîäà òîëüêî è æäàëà ýòîé âñòðå÷è. Íî äàæå íå
ñìîòðÿ íà ñòîëü ãëóáîêîå ÷óâñòâî êî ìíå ñòðàõ âñå òàê è îñòàâàëñÿ
â åå ãëàçàõ: ÿ âåäü òîæå áûë ìóæ÷èíà, êàê è åå ìóæ.

Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó íàìè, óæå íèêàê íå ìîãëî âîçìåñòèòü
íèêîìó èç íàñ òîãî, ÷òî íå ñëó÷èëîñü òðè ãîäà íàçàä. Â ýòó íî÷ü,
ëåæà ó ìåíÿ íà ãðóäè, îíà ñêàçàëà, ÷òî îòäàëà áû âñå íà ñâåòå, ÷òîáû
âåðíóòüñÿ â íàøó ïåðâóþ íî÷ü è âñå èçìåíèòü.

Óæå çàñûïàÿ, îíà ïðîøåïòàëà ìíå ãîðüêóþ ïðàâäó:
— Ñåðåæåíüêà, ÿ ïðîñòî ñòåñíÿëàñü ïîêàçàòü, ÷òî ÿ î÷åíü ýòîãî

õî÷ó. Òåì áîëåå ñêàçàòü ýòî. Íà ñëîâàõ ÿ êàçàëàñü òåáå óìíîé, à íà
äåëå... Æàëü, ÷òî òû íå ñìîã ïîâåðèòü â òàêóþ ìîþ ãëóïîñòü è
îòñòóïèë òàê áûñòðî.

Íè÷åãî íå îòâåòèâ, ÿ ñòàë èãðàòü åå êðàñèâûìè âîëîñàìè.

***
Ñåðãåé ñìîòðåë íà èñïèñàííûé è èñ÷åðêàííûé ëèñò áóìàãè è

äóìàë: îñòàâèòü âñå, êàê îíî åñòü, óáðàòü ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå èëè
äîáàâèòü ê íåìó åùå îäíî. Ïîñëå ïÿòè ìèíóò ðàçìûøëåíèÿ îí îñòà-
íîâèëñÿ íà ïåðâîì âàðèàíòå, ðåøèòåëüíî ïîäâåë ïîä òåêñòîì ÷åðòó,
ïîñëå ÷åãî âçãëÿíóë íà ÷àñû è ñî âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ îòêèíóëñÿ íà
ñïèíêó ñòóëà, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó.

Ãëàâà áûëà çàêîí÷åíà. Íà÷èíàòü ñðàçó íîâóþ, ïåðåñêàêèâàÿ òàê
áûñòðî ìûñëÿìè ñ ïÿòîãî íà äåñÿòîå, íå õîòåëîñü. Æåíà ñ ñûíîì
ñîáèðàëèñü âåðíóòüñÿ ñåãîäíÿ èç ãîñòåé ïîçäíî, òàê ÷òî ñîçäàâàëàñü
äîâîëüíî õîðîøàÿ ïðåäïîñûëêà äëÿ ïðîâåäåíèÿ âå÷åðà îäíèì èç
ëþáèìûõ ñïîñîáîâ.

Ïðîáèëî ñåìü. Åùå ðàç îöåíèâ îáñòàíîâêó, Ñåðãåé ïîòÿíóëñÿ çà
òåëåôîíîì.

— Àíäðþõà, ïðèâåò... Êàê òû íàñ÷åò ÷åãî-íèáóäü èãðàëüíîãî...
Ïîêà íèêòî, íî ñåé÷àñ îáçâîíþ... Äà ëàäíî, ÷òî òû. Åùå âîñüìè íå
áóäåò — âñå ñîáåðåìñÿ... Íó ëàäíî. Â ëþáîì ñëó÷àå ïåðåçâîíþ.

Äåéñòâèòåëüíî, óæå áåç ïÿòè âîñåìü Àíäðåé ðàñïå÷àòàë è íà÷àë
òàñîâàòü íîâóþ ïÿòèäåñÿòèäâóõëèñòîâóþ êîëîäó, ïðåäâàðèòåëüíî
âûêèíóâ èç íåå äæîêåðîâ è ïóñòûøêó. Ïîêà åùå áûëî íå ïîçäíî,
Àëåêñåé, íåäîëþáëèâàâøèé áðèäæ çà îòñóòñòâèå â íåì (ïî ïðè÷èíå
íàëè÷èÿ ïàðòíåðñòâà) ïîëíîé íåçàâèñèìîñòè â âûáîðå òàêòèêè, à
êðîìå òîãî âñåãäà ñ÷èòàâøèé âèíîâàòûì â ïðîèãðûøå íå ñåáÿ, à
ïàðòíåðà, ñäåëàë ïîñëåäíþþ ïîïûòêó ñëîìèòü âîëþ áîëüøèíñòâà:
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— À ìîæåò, âñå-òàêè, «ëåíèíãðàäî÷êó» ðàñïèøåì?
Ýòî íå áûëî âîïðîñîì èëè ïðîñüáîé. Ýòî áûëà âîøåäøàÿ â

ïðèâû÷êó íîòà ïðîòåñòà, à êðîìå òîãî õîðîøèé ïîâîä ïîêàïàòü ïîñ-
ëå èãðû íà ìîçãè ïðîèãðàâøèì ñ íðàâîó÷èòåëüíîé èíòîíàöèåé, ÷òî,
ìîë, ãîâîðèë æå âàì ïðî ïðåôåðàíñ, à âû, äóðíè, íå ïîñëóøàëèñü, âîò
òåïåðü è æàëåéòå.

Âìåñòî îòâåòà Àíäðåé, ñèäåâøèé îò Àëåêñåÿ ñëåâà, ïîëîæèë ïå-
ðåä íèì êîëîäó ïîä ñíÿòèå. Àëåêñåé, ïðîäîëæàÿ âûðàæàòü ïðîòåñò,
êðàéíå âûðàçèòåëüíî èçîáðàçèë íà ëèöå ñîñòîÿíèå ðàçäóìüÿ: ñíè-
ìàòü — íå ñíèìàòü.

— Äàâàé-äàâàé, «÷àïàåâåö», — ïîäçàäîðèë Ñåðãåé.
— ß âàñ, ñóäàðü, íå ïîíèìàþ. Èçâîëüòå îáúÿñíèòüñÿ.
— Êîãäà ÿ â äàëåêîì ñ÷àñòëèâîì äåòñòâå çàíèìàëñÿ â øàõìàò-

íî-øàøå÷íîì êëóáå, òî, ñóäÿ ïî íàçâàíèþ, òû óæå äîëæåí äîãàäàòüñÿ,
÷òî êðîìå íàñ — íîðìàëüíûõ ëþäåé — øàõìàòèñòîâ, òàì âðåìÿ îò
âðåìåíè îáúÿâëÿëèñü íåêèå ïîáèòûå æèçíüþ áåäîëàãè, ìåæäó ñîáîé
ãîðäî íàçûâàâøèå ñåáÿ øàøèñòàìè. Ìû æå èíà÷å êàê «÷àïàåâöàìè»
èõ íå íàçûâàëè. Ñàìûì ñòðàøíûì ðóãàòåëüñòâîì ó íàñ ñ÷èòàëàñü
ôðàçà: «Ôó-ó! Ó òåáÿ äðóçüÿ — «÷àïàåâöû». Çíàåøü, íàâåðíîå, ýòó
÷óäî-èãðó â «÷àïàåâà».

— À êàê æå. Çàìå÷àòåëüíàÿ èãðà. Ðàçâèâàåò ãëàçîìåð è ìûøöû
ïàëüöåâ.

— À ÿ ÷èòàë, — æèâî âñòàâèë Èâàí, — ÷òî, èãðàÿ â «÷àïàåâà» è
ùåëêàÿ ïî øàøêàì, îáåçüÿíà íàó÷èëàñü ïðîòèâîïîñòàâëÿòü áîëüøîé
ïàëåö ðóêè ÷åòûðåì îñòàëüíûì è ïîýòîìó ñìîãëà ïîòîì âçÿòü â
ðóêè äóáèíó è, êàê ñëåäñòâèå, ñòàëà ÷åëîâåêîì.

— Âîò, — Àëåêñåé ïîäíÿë ââåðõ áîëüøîé ïàëåö è ìíîãîçíà÷è-
òåëüíî ïîñìîòðåë íà Ñåðãåÿ. — Âèäèøü. Ýòî åùå îäèí äîâîä â
ïîëüçó «ëåíèíãðàäêè». Âåäü ýòî åå, ÿ òàê ïîíÿë, òû ñ «÷àïàåâûì»
ñðàâíèâàåøü?

— Êàê òû äîãàäàëñÿ? À âîîáùå, ÿ íà÷èíàþ ïîäîçðåâàòü, ÷òî òû
ó íàñ ðîäèëñÿ îáåçüÿíîé, à óæ ïîòîì, èãðàÿ â ñâîþ «ëåíèíãðàäêó»,
ñòàë ÷åëîâåêîì. Êñòàòè, òû ñî ìíîé èãðàåøü, — ïåðåìåíèë òåìó
Ñåðãåé, óêàçûâàÿ Àëåêñåþ ãëàçàìè íà äâóõ âûïàâøèõ èì æåðåáüå-
âî÷íûõ òóçîâ, — òàê ÷òî äàâàé ñ ïðèìàòîâ íà áðèäæ ïåðåêëþ÷àéñÿ:
ÿ ïðîèãðûâàòü èç-çà òåáÿ íå íàìåðåí.

— Óæ íå çíàþ, êòî èç-çà êîãî ïðîèãðûâàåò, — íåçàìåäëèòåëüíî
îòðåàãèðîâàë Àëåêñåé, ñîáèðàÿ è íà÷èíàÿ òàñîâàòü êîëîäó, ïîñêîëü-
êó åãî òóç âûïàë ïåðâûì.

Ñîáðàâøóþñÿ äîìà ó Àíäðåÿ êîìïàíèþ ìîæíî áûëî áû ñïðà-
âåäëèâî íàçâàòü îäíîâîçðàñòíîé: âñåì ÷åòâåðûì áûëî ïî òðèäöàòü
ñ íåáîëüøèì èëè î÷åíü íåáîëüøèì.
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Çíàêîìû æå âñå áûëè ëåò ñ ñåìíàäöàòè-âîñåìíàäöàòè — ñ ïåð-
âûõ êóðñîâ ñâîèõ ÂÓÇîâ, òî åñòü óæå ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò. Íàäî
ëè ïîñëå ýòîãî îáúÿñíÿòü, ÷òî ïîäîáíîãî ðîäà ðàçãîâîðû íîñèëè
÷èñòî äðóæåñêèé õàðàêòåð è âîâñå íå èìåëè öåëüþ íàíåñåíèå êîìó-
ëèáî îáèäû.

Íå ñìîòðÿ íà ñèëüíîå ñîâïàäåíèå âåêòîðíîé íàïðàâëåííîñòè
âîñïðèÿòèÿ ìèðà è íà óæå äîñòàòî÷íî äîëãèé ñîâìåñòíûé æèçíåí-
íûé ïóòü — õëåá íàñóùíûé çàðàáàòûâàë êàæäûé ïî-ñâîåìó.

Ñåðãåé áûë áèîõèìèêîì ñîãëàñíî äèïëîìó, íî ïî æèçíè ÿâëÿë-
ñÿ ñêîðåå ôàðìàêîëîãîì, âîçãëàâëÿÿ ñâîþ ñîáñòâåííóþ íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêóþ ôàðìàêîëîãè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ. Äåíüãè íà åå
îðãàíèçàöèþ îí ïðèîáðåë çà ñ÷åò îäíîãî ñâîåãî äîâîëüíî çíà÷èìî-
ãî õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñêîãî îòêðûòèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî êðóï-
íåéøèå â ìèðå ôèðìû-ïðîèçâîäèòåëè ëåêàðñòâ ïîëó÷èëè âîçìîæ-
íîñòü ñèíòåçèðîâàòü îäíî ïîïóëÿðíîå ëåêàðñòâåííîå ñðåäñòâî ãî-
ðàçäî áîëåå ïðîñòûì, ÷åì ðàíüøå, è ïîòîìó áîëåå ýêîíîìè÷åñêè
âûãîäíûì ñïîñîáîì.

Àëåêñåé â ñâîå âðåìÿ ïîëó÷èë äèïëîì âðà÷à, íî âðà÷îì, â ïîëíîì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ñåáÿ íå ñ÷èòàë. Ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóÿñü âîï-
ðîñàìè ëå÷åíèÿ, îí ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèë ñåáÿ äèàãíîñòèêå áîëåçíåé.
Ñåáÿ îí òàê è íàçûâàë — äèàãíîñò. À ðàáîòàë îí çàìåñòèòåëåì
ãëàâíîãî âðà÷à â î÷åíü ïðåñòèæíîì ÷àñòíîì äèàãíîñòè÷åñêîì öåíòðå.

Èç Èâàíà äîëæåí áûë, êàê áóäòî, ïîëó÷èòüñÿ ó÷èòåëü èñòîðèè.
Íî, ó÷àñü íà èñòôàêå, îí ñòðàñòíî óâëåêñÿ àðõåîëîãèåé, âñå êàíèêó-
ëû ïðîâîäèë íà èíòåðåñóþùèõ åãî ðàñêîïêàõ è ñðàçó ïîñëå ïîëó÷å-
íèÿ äèïëîìà óìóäðèëñÿ ïîïàñòü â ñîîòâåòñòâóþùóþ àñïèðàíòóðó. Â
ñâîè òðèäöàòü äâà îí óæå óñïåë çàùèòèòü êàíäèäàòñêóþ è äîêòîðñ-
êóþ, âîçãëàâèòü íåñêîëüêî íåêðóïíûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé,
ïîó÷àñòâîâàòü â íåñêîëüêèõ áîëåå êðóïíûõ è íàïèñàòü øòóê ñîðîê
íàó÷íûõ ðàáîò. Ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü îí íå âåë, ïðåäïî-
÷èòàÿ ðûòü çåìëþ â ñàìûõ ðàçíûõ óãîëêàõ ìèðà è íàõîäèòü ýòî
êóäà áîëåå èíòåðåñíûì.

×åì êîíêðåòíî çàíèìàëñÿ Àíäðåé — õîçÿèí ñîáðàâøåé âñåõ â
ýòîò ðàç êâàðòèðû — íå çíàë íèêòî, íî íåêîòîðîå îáùåå ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ðîäå åãî çàíÿòèé ó âñåõ èìåëîñü. Îí áûë ÷åì-òî âðîäå
ãëàâíîãî êîîðäèíàòîðà äåÿòåëüíîñòè ìíîãî÷èñëåííûõ ïîä÷èíåííûõ
ñâîåãî îòöà íà òåððèòîðèè Ðîññèè. Êåì áûë åãî îòåö, îñòàâàëîñü
çàãàäêîé, ïîñêîëüêó ñàì Àíäðåé ýòîãî íå ðàññêàçûâàë, à îñòàëüíûå
òàêòè÷íî íå èíòåðåñîâàëèñü, íî âñå çíàëè, ÷òî äîìà îòåö áûâàåò îò
ñèëû ðàçà äâà â ãîä, à îñòàëüíîå âðåìÿ îáùàåòñÿ ñ ñûíîì èç ðàçëè÷-
íûõ èíäóñòðèàëüíî ðàçâèòûõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí ïîñðåäñòâîì
òåëåôîíà è ôàêñà. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè Àíäðåé ïðîâîäèë äîìà â
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Ìîñêâå, íî çà÷àñòóþ íà íåñêîëüêî äíåé ñðûâàëñÿ ïî äåëàì ñâîåãî
ðîäèòåëÿ â êàêîé-íèáóäü ðîññèéñêèé îáëàñòíîé öåíòð. Â ñâîå âðåìÿ
îí çàêîí÷èë çàî÷íî ïîëèòåõ, íî äàæå äåñÿòü ëåò íàçàä, êîãäà îí â
íåì åùå ó÷èëñÿ, íèêòî íå âèäåë ó íåãî äîìà íè÷åãî, õîòÿ áû îòäà-
ëåííî íàïîìèíàâøåãî ó÷åáíèê ïî ñîïðîìàòó èëè êàêîé-íèáóäü ÷åð-
òåæ. Â îáùåì, äèïëîì îí èìåë ÷èñòî äëÿ ïðîôîðìû.

Êàðòû áûëè ñäàíû, è â ðóêàõ ïîÿâèëèñü ôóæåðû ñ íàïèòêàìè.
Íå ñãîâàðèâàÿñü, ïî ïðèâû÷êå, âñå çàìåðëè, ÷òîáû ðàçûãðàòü ñòàâ-
øóþ îáÿçàòåëüíûì àòðèáóòîì êàæäîé èãðû ñöåíó èç êèíîôèëüìà
«Ïîäâèã ðàçâåä÷èêà».

— Íó, — ïåðâûé âûäîõíóë Ñåðãåé.
— Çà ïîáåäó, — ïîäõâàòèë Àíäðåé.
— Çà íàøó ïîáåäó, — çàêîí÷èëè â îäèí ãîëîñ âñå ÷åòâåðî,

âîîäóøåâëåííî ÷îêíóëèñü, âûïèëè, çàêóðèëè — êòî êóðèë — è òîëüêî
ïîòîì âçÿëèñü çà êàðòû.

Ïèëè âñåãäà. Äàæå áóäó÷è ñòóäåíòàìè è íå âñåãäà èìåÿ â êàð-
ìàíå æåëàåìóþ ñóììó, óìóäðÿëèñü ãäå-òî ïåðåçàíÿòü, ñêèíóòüñÿ è, â
èòîãå, íàñêðåñòè íà íóæíîå äëÿ èãðû êîëè÷åñòâî äåøåâåíüêîãî «Àã-
äàìà» èëè «Àíàïû». Ïèëè ïîòîìó, ÷òî èãðà áûëà äëÿ êàæäîãî ïðàç-
äíèêîì. À êðîìå òîãî îíà áûëà ñâîåîáðàçíîé ôîðìîé îáùåíèÿ: çà
íåñêîëüêî ÷àñîâ óñïåâàëè âäîâîëü íàñîðåâíîâàòüñÿ â îñòðîóìèè,
ïîäåëèòüñÿ ïîñëåäíèìè íîâîñòÿìè, ïîðåøàòü îáùèå âîïðîñû èëè
âûäâèíóòü íà îáñóæäåíèå âîïðîñû ëè÷íûå. Òàê èëè èíà÷å, à àëêî-
ãîëü çäåñü áûë â òåìó. Íî, â òî æå âðåìÿ, ïèëè íåìíîãî, ïîòîìó ÷òî
èãðà äëÿ êàæäîãî áûëà åùå ÷åñòîëþáèâûì ñîðåâíîâàíèåì è âñå
õîòåëè â íåì ïîáåäèòü. Ïîýòîìó îáäóìûâàëñÿ êàæäûé õîä, ïðîñ÷è-
òûâàëèñü âñå âàðèàíòû, à óðîâåíü ñïèðòà â êðîâè ñîçíàòåëüíî ïîä-
äåðæèâàëñÿ íà òàêîì óðîâíå, ÷òîáû äóøà è ÿçûê ãðåëèñü, à ìîçã
îñòàâàëñÿ õîëîäíûì.

Íàïèòîê êàæäûé ïîêóïàë ñåáå ñàì, ïî íàñòðîåíèþ: êîíüÿê, ñó-
õîå èëè ïîëóñëàäêîå âèíî, ïèâî, âîäêó èëè äæèí, ðàçáàâëåííûå òîíè-
êîì. ×èñòóþ âîäêó çà êàðòàìè ïèëè ðåäêî, õîòÿ â äðóãèõ ñèòóàöèÿõ,
çà îáåäîì, ñêàæåì, ïîä õîëîäåö èëè ìàðèíîâàííûå ðûæèêè, âñå, êî-
íå÷íî, ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàëè åé. À âîò êðåïëåíûå âèíà íå ïèëè
ñîâñåì. «Àãäàì» è «Àíàïà» ìíîãî ëåò íàçàä ñäåëàëè ñâîå äåëî, è
òåïåðü äàæå íà âûñîêîêà÷åñòâåííûå êðåïëåíûå âèíà êàæäûé ñìîò-
ðåë ñ óïàäíè÷åñêèì íàñòðîåíèåì.

Ïåðâûå òðè-÷åòûðå ðàçäà÷è âñå êàê âñåãäà áûëè ñîñðåäîòî÷åíû
òîëüêî íà èãðå, êðàòêî ïåðåêèäûâàÿñü íåîáõîäèìûìè èãðîâûìè ôðà-
çàìè èëè ñ æàðîì îáñóæäàÿ ïîñëå êàæäîãî ðîçûãðûøà óïóùåííûå,
áîëåå âûãîäíûå äëÿ êàæäîé ðóêè âàðèàíòû ðîçûãðûøà. Ìèíóò
÷åðåç òðèäöàòü óðîâåíü àëêîãîëÿ â êðîâè ïëàâíî óñòàíîâèëñÿ íà
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æåëàåìîì óðîâíå è èãðà âîøëà â ñâîå ïðèâû÷íîå ðóñëî — ñòàëà
æèâîé, èíòåðåñíîé è íàïîëíèëàñü ìåæäó ðàçäà÷àìè íåîáðåìåíÿþùåé
ðàçóì, íî, â òî æå âðåìÿ, ñîäåðæàòåëüíîé áåñåäîé.

×åðåç äâà ÷àñà ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî âñå æäàëè è ëþáèëè — Èâàíà
ïåðåêëèíèëî. Ýòî ïðîèñõîäèëî ïî÷òè â êàæäîé èãðå, à èíîãäà äàæå
è äâà ðàçà çà âå÷åð è âñåãäà ïðèíîñèëî ìàññó ïîëîæèòåëüíûõ ýìî-
öèé íå òîëüêî äâóì åãî ïðîòèâíèêàì, íî äàæå è ïàðòíåðó, õîòÿ
ïîñëåäíèé çà÷àñòóþ â ðåçóëüòàòå òàêîãî «êëèíà» îñòàâàëñÿ â ïðîèã-
ðûøå. Ñóòü ïîäîáíûõ ñèòóàöèé çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Èâàí, èãðàâ-
øèé íèñêîëüêî íå õóæå äðóãèõ, âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, áëèæå ê
êîíöó êàêîãî-íèáóäü ðîçûãðûøà, óæå çíàÿ îðèåíòèðîâî÷íî, ÷òî ó
êîãî íà ðóêàõ è êàê ñ ýòèì áîðîòüñÿ, áðàë íåçàïëàíèðîâàííóþ âçÿò-
êó è îò íåîæèäàííîñòè çàïóòûâàëñÿ â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ìûñ-
ëÿõ ïî ýòîìó ïîâîäó, íàïðî÷ü çàáûâàÿ ñ ÷åãî æå òåïåðü íàäî õî-
äèòü. Âîò è ñåé÷àñ îí âçÿë íåîæèäàííóþ âçÿòêó íà ãèáëóþ, êàçàëîñü,
äåñÿòêó è ñèäåë â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè, íåïîíèìàþùå ñìîòðÿ ïî-
î÷åðåäíî òî â ñâîè êàðòû, òî íà îòêðûòî ëåæàùèå íà ñòîëå êàðòû
«áîëâàíà», òî íà íåïåðåâåðíóòóþ åùå ïîñëåäíþþ âçÿòêó. Âñÿ ÷åò-
êàÿ öåïî÷êà ïîñëåäîâàòåëüíîñòè íàìå÷åííûõ äåéñòâèé îò ýòîãî íîí-
ñåíñà ñ äåñÿòêîé ðàçëåòàëàñü íà êóñêè.

Àíäðåé ñèäåë íà èãðå, Ñåðãåé íà «áîëâàíå», Àëåêñåé, ñîîòâåò-
ñòâåííî, áûë ïàðòíåðîì Èâàíà. Èãðà áûëà çàêàçàíà ãåéìîâàÿ, è îò
îäíîãî õîäà Èâàíà ðåøàëîñü — áóäåò ëè îíà ñûãðàíà èëè åìó ñ
Àëåêñååì óäàñòñÿ ïîäñàäèòü ðàçûãðûâàþùåãî.

Àíäðåé ñëîæèë ñâîè êàðòû, ïîëîæèë íà ñòîë è, îòâåðíóâ ãîëîâó
â ñòîðîíó îò Èâàíà, íà÷àë áåççâó÷íî ñìåÿòüñÿ, âðåìåíàìè áðîñàÿ
êîðîòêèå íåäâóñìûñëåííûå âçãëÿäû íà çàêàòèâøåãî ãëàçà â ïîòî-
ëîê Ñåðãåÿ.

Àëåêñåé æàëîáíî çàïðè÷èòàë:
— Âàíÿ, Âàíå÷êà, íå íàäî. Âñïîìíè, ðîäíîé ìîé. Ýòî î÷åíü âàæ-

íî. Òû òîëüêî ñîñðåäîòî÷üñÿ. Âåäü íå ïîäñàäèì — áîëüøå â æèçíü
ñ âàìè â áðèäæ èãðàòü íå ñÿäó.

— Íå çíàåøü ñ ÷åãî õîäèòü — õîäè ñ áóáåé, — ïûòàÿñü ñäåëàòü
ñåðüåçíûé âèä, îò÷åêàíèë Ñåðãåé.

— Áóáè êîçûðè, — ïî÷åìó-òî íå î÷åíü óâåðåííî ñêàçàë Èâàí.
— Òî÷íî, — êîíñòàòèðîâàë Àíäðåé, íà ñåêóíäó ïîäàâèâ ñìåõ.
— Íå ìåøàéòå ìíå. ß äóìàþ.
— Ñëûøèòå. Äóìàåò ÷åëîâåê. ×åãî ðæåòå òóò, îñòîëîïû? —

çàìàõàë ðóêàìè íà îáå ñòîðîíû Àëåêñåé.
— Ñëóøàé, Èâàí. Òû, êàê ñïåöèàëèñò, íàì, òåìíûì ëþäÿì, ïîâå-

äàé — ÷åì ÷åðåï äóìàþùåãî êðîìàíüîíöà îòëè÷àåòñÿ îò ÷åðåïà íå
äóìàþùåãî íåàíäåðòàëüöà.
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— Äà! ×òî ïî ñåìó ïîâîäó ãóòàðÿò àðõåîëîãè. Ìû äþæå õîòèì
ýòî çíàòü.

Èâàí ñî âñåé ñèëû ïûòàëñÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ñáèâàþ-
ùèõ åãî ñ îñòàòêîâ ìûñëåé ïðîòèâíèêîâ, íî åãî ïîïûòêè áûëè
ìàëîðåçóëüòàòèâíû. Íàïðî÷ü äèñêîîðäèíèðóþùàÿ èíôîðìàöèÿ ñû-
ïàëàñü íà íåãî ñïðàâà è ñëåâà ïðÿìî-òàêè äóðîì.

— Îäíîçíà÷íî, íàäî õîäèòü ñ ÷åðâåé.
— Äà, Èâàí. Ýòî òàêèå êðàñíûå ñåðäå÷êè.
— Ëó÷øå ñ òóçà.
— Èëè â ìåëêóþ òðåôó.
— Íå-å. Â òðåôó îí íà ïîçàïðîøëîé íåäåëå õîäèë — ïîìíèøü,

êàê ïëîõî âñå êîí÷èëîñü. Íåëüçÿ â òðåôó.
— Ìîæíî, íî â ìåëêóþ. À òîãäà îí ñ êîðîëÿ çàøåë. Ïðàâäà,

Èâàí?
— Äà çàìîë÷èòå âû, íàêîíåö. À òî âîîáùå õîäèòü íå áóäó.
— Âñå, Èâàí, ìîë÷èì, — óæå ñïîêîéíûì ãîëîñîì ñêàçàë Àíäðåé

â íàñòóïèâøåé âäðóã òèøèíå. — Òîëüêî ïîñëåäíåå. Ñàìîå âàæíîå.
Ýòî òåáå íàäî îáÿçàòåëüíî çíàòü. Ïîñëóøàé. Òû ìîæåøü õîäèòü ñ
÷åãî óãîäíî, ñ ëþáîé ìàñòè è ñ ëþáîãî íîìèíàëà — ÿ âñå âûíåñó è
âñå ñòåðïëþ, íî òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå õîäè â ïèêó — íå áðîñàé
ìåíÿ â òåðíîâûé êóñò.

Ôðàçà âîçûìåëà íà Èâàíà î÷åíü ñèëüíîå äåéñòâèå. Òåïåðü îí
òî÷íî çàáûë âñå è, âãëÿäûâàÿñü â íàïðÿæåííîé òèøèíå â ëèöî Àíä-
ðåÿ, óæå íå ïûòàëñÿ ÷òî-ëèáî âñïîìíèòü, à äóìàë òîëüêî îá îäíîì —
âðàë ëè Àíäðåé, äåëàÿ âèä, ÷òî ãîâîðèò ïðàâäó, èëè íàîáîðîò ãîâî-
ðèë ïðàâäó, äåëàÿ âèä, ÷òî âðåò. Íàêîíåö îí ðåøèòåëüíî âûäåðíóë
êàðòó è õàðàêòåðíûì çâîíêèì ùåë÷êîì îòîãíóòîãî óãëà ïðèïå÷àòàë
åå ê ñòîëó. Ýòî áûëà ïèêà. Åäèíñòâåííàÿ ìàñòü, õîä â êîòîðóþ âåë
åãî ïàðó ê ïðîèãðûøó.

Àíäðåé ñêëîíèëñÿ íàä ñòîëîì è ñóäîðîæíî çàñòó÷àë ïî åãî
êðàþ êóëàêîì. Âîñòîðãó åãî íå áûëî ïðåäåëà.

— Äóðåíü òû, Âàíÿ, — ïå÷àëüíî âûäîõíóë Àëåêñåé.
Ñåðãåé, êàê òîëüêî êàðòà îòêðûëàñü, áûñòðî âñòàë èç-çà ñòîëà è

âûøåë èç êîìíàòû. Âåðíóëñÿ îí ÷åðåç ïîëìèíóòû, êîãäà ñòðàñòè
íåìíîãî óëåãëèñü. Â ðóêàõ åãî áûëà áîëüøàÿ-ïðåáîëüøàÿ äåòñêàÿ
êíèæêà ñ ðàññêàçàìè î Áðàòöå Êðîëèêå.

— Ýòî ÿ ñåãîäíÿ êðàåì ãëàçà â çàëå íà äèâàíå óâèäåë. Äóìàë
ñîâñåì Àíäðþõà äåãðàäèðîâàë — ñêîðî «Êóðî÷êó Ðÿáó» ÷èòàòü
íà÷íåò. Àí íåò: îí, îêàçûâàåòñÿ, íàì âñåì ïðàçäíèê ãîòîâèë.

— Ýòó êíèæêó, — âñòàâèë Àíäðåé, îáðàùàÿñü ê Èâàíó, — ÿ òåáå
íà ìåæäóíàðîäíûé äåíü àðõåîëîãà ïîäàðþ.
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Íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, Èâàí èñïîäëîáüÿ ïîñìîòðåë íà Àíäðåÿ.
Ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà Ñåðãåÿ.

— Ñëóøàéòå, ÿ îäíîãî íå ïîéìó. Ïî÷åìó ó âàñ ó âñåõ ïðÿìî-
òàêè ìàíèÿ êàêàÿ-òî — âûèãðàòü, âûèãðàòü, âûèãðàòü.

— À ó òåáÿ íåò? — âîïðîñîì íà âîïðîñ îòâåòèë Ñåðãåé.
Èâàí îòêðûë óæå áûëî ðîò, ÷òîáû ìàøèíàëüíî îòâåòèòü íàçëî

ñïðàøèâàþùåìó, ÷òî, ìîë, íåò, íî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò îñòàíî-
âèëñÿ, çàäóìàëñÿ è óæå îáúåêòèâíî îòâåòèë:

— Òîæå åñòü.
— Òî-òî.
— Íî ÿ íå èç-çà äåíåã.
— È ìû íå èç-çà äåíåã.
— ß äàæå êàê-òî ðàíüøå íå çàäóìûâàëñÿ, ïî÷åìó ÿ òàê ñèëüíî

õî÷ó âûèãðûâàòü.
— Ïîïðîáóþ ïðåäëîæèòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, — Ñåðãåé îòëî-

æèë êíèæêó â ñòîðîíó. — Ýòî ïîòîìó, ÷òî òû õî÷åøü äîêàçàòü íàì
è ñåáå, ÷òî òû èãðàåøü ëó÷øå íàñ. Òû âåäü ñ÷èòàåøü ñåáÿ î÷åíü
óìíûì âîîáùå ïî æèçíè ÷åëîâåêîì, è íàñ ñ÷èòàåøü íå ìåíåå óìíû-
ìè, èíà÷å áû íå áûë ñ íàìè âñå ýòè ãîäû. È ïîýòîìó òû áóäåøü
î÷åíü ãîðä, ñîçíàâàÿ, ÷òî òàêèå óìíûå ëþäè, êàê ìû, ñ÷èòàþò òåáÿ â
áðèäæå ñèëüíåå ñàìèõ ñåáÿ. È òàê âî âñåì — òû ñòðåìèøüñÿ áûòü
ïåðâûì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â ÷èñëå ïåðâûõ. È ÿ òîæå. È Àíäðåé, è
Ëåõà. È Ñàíÿ Êðûìîâ, è Âîâêè îáà, è Êîñòÿ, è òàòàðû íàøè. Âñå.
Âñå íàøè äðóçüÿ. Êòî-òî ëó÷øå äðóãèõ èãðàåò â êàðòû, êòî-òî â
øàõìàòû, êòî-òî íà áèëüÿðäå, êòî-òî â âîëåéáîë, ôóòáîë, åùå âî ÷òî-
òî. Ó êîãî-òî ðåëüåôíåå ìûøöû, à äðóãîé, õîòü ñ âèäó è íå òàê
çäîðîâ, íî çàòî êà÷åñòâåííåå ìîæåò íàáèòü ìîðäó. Êòî-òî ëó÷øå
ñå÷åò â ðûáàëêå, êòî-òî â îõîòå. Êòî-òî ëó÷øå çíàåò Äîñòîåâñêîãî,
êòî-òî Áóëãàêîâà. Ïðî æåíùèí ÿ âîîáùå ìîë÷ó — òóò âñå ïåðâûå.
Ãëàâíîå, ÷òî òîò, êòî äåëàåò ÷òî-íèáóäü õóæå äðóãèõ, î÷åíü õî÷åò ýòî
â ñåáå èñïðàâèòü, ðàâíÿÿñü â óìå íà âûñøèé ïîäïðîôåññèîíàëüíûé
óðîâåíü, î÷åíü õî÷åò è òóò áûòü åñëè íå ïåðâûì, òî õîòÿ áû íà
âûñîòå, ïîòîìó ÷òî, åñëè îí ïåðåñòàíåò ýòîãî õîòåòü, îí ñòàíåò äëÿ
îñòàëüíûõ íåèíòåðåñíûì, à ïîòîì íåïðèÿòíûì, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ
Ìàðêîâûì, íàïðèìåð. Ïîìíèøü, Ëåõ, òàêîãî.

— Êîíå÷íî.
— Îí ñ Ëåõîé äâà ïåðâûõ ãîäà â ìåäèöèíñêîì ïðîó÷èëñÿ. ß

òàì òîãäà ÷àùå âàñ çàâèñàë, íî âû, íàâåðíîå, òîæå åãî âèäåëè, ïðîñòî
ïî ôàìèëèè íå çíàëè. Íåäàâíî åãî â Ïèòåðå âñòðåòèë — âñå òàêîé
æå. Âðîäå íåãëóïûé ïàðåíü, äåíüãè íåìíîãî âîäÿòñÿ, ÷òî-òî äåëàòü
äàæå óìååò ïî ìåäèöèíå — íî èñêðû â íåì íåò, íèêóäà îí íå ðâåòñÿ,
íè÷åãî åìó íå íàäî, ïîòîìó è ñêó÷íî åìó. È ñ íèì ñêó÷íî. Ìû íà
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Íåâå ïîë÷àñà ïèâî ïîïèëè — ÿ åëå âûäåðæàë. Äóìàë, öåëàÿ âå÷-
íîñòü. Íó ëàäíî. Õâàòèò îá ýòîì. Õîäè. Àíäðþõà âîí óæå æäàòü
çàìó÷àëñÿ.

— Êàêîå òîíêîå íàáëþäåíèå, — îòðåàãèðîâàë Àíäðåé. — Êñòà-
òè, òû ñ êåì ýòî ñåé÷àñ, Ñåðåã, ðàçãîâàðèâàë?

— ß ìîë÷àë. Òåáå ïîêàçàëîñü.
— Íó-íó...
×åðåç äâà ÷àñà, â äâåíàäöàòü íî÷è, ïîäâåëè èòîãè è âûÿñíèëè,

÷òî ïî÷òè âñå îñòàëèñü ïðè ñâîèõ, ÷òî, â îáùåì-òî, íèêîãî íå ðàñ-
ñòðîèëî.

— Íàäî áóäåò êàê-íèáóäü ïîêåð îðãàíèçîâàòü. Äàâíî íå èãðàëè.
— Ïîêåð ìíå âåëåë âàì ïåðåäàòü, ÷òî åìó ÷åòûðåõ ÷àñîâ íå

õâàòèò.
— Â ýòîì ÿ ñ íèì ñîãëàñåí.
— È ÿ.
— Ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî.
— Íà âûõîäíûå çâîíèòå. Ìîæåò íà äà÷ó êî ìíå ñúåçäèì —

ðûáó ïîëîâèì.
— Äåâÿíîñòî-øåñòüäåñÿò-äåâÿíîñòî?
— Íåò, íàñòîÿùóþ.
— Òàì âèäíî áóäåò.
— Ëàäíî, äàâàé, Àíäðþõ.
— Ñ÷àñòëèâî.
— Íå áóäü ëàïøîé.
— Ñàìè íå êàøëÿéòå.

***
Âíà÷àëå ïîéìàëè ìàøèíó Èâàíó: îäíîìó ëîâèòü ñêó÷íî. Ñåð-

ãåþ è Àëåêñåþ óäîáíåå áûëî íà ìåòðî — ïî ïóòè, ìîæíî ñêàçàòü
ïî÷òè â îäíî ìåñòî.

— Çíàåøü, Ëåõ, — ïåðâûì çàãîâîðèë Ñåðãåé, êîãäà îíè âîøëè â
ïî÷òè ïóñòîé âàãîí. — ×òî-òî ÿ ïîñëåäíèå ìåñÿöà äâà ÷àñòî õðåíî-
âî ñåáÿ ÷óâñòâóþ.

— ×òî èìåííî?
— Ïðîñòî õðåíîâî. Íèêàêèõ êîíêðåòíûõ ïðîÿâëåíèé. Íó, òàì,

ñëàáîñòü, ãîëîâíàÿ áîëü, ìîæåò ïîäòàøíèâàòü èíîãäà. À òàê áîëüøå
íè÷åãî.

— Ñ ÷åì-òî ñâÿçûâàåøü?
— Âñå â öåëîì èëè êàæäûé îòäåëüíûé ñëó÷àé?
— È òî, è òî.
— Íè ñ ÷åì. Íè òî, íè òî.
— Çàåäü çàâòðà êî ìíå. ß òåáÿ ïðîêðó÷ó.
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— Äîëãî?
— Äëÿ íà÷àëà íåò. Ñäàøü àíàëèçû, à òàì óæ âèäíî áóäåò.
— Çàìåòàíî.
— Ðàä ñòàðàòüñÿ, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå.
Êîãäà Ñåðãåé ïðèøåë äîìîé, æåíà åùå íå ñïàëà — ÷èòàëà, ëåæà

â ïîñòåëè, êàêîé-òî ëþáîâíûé ðîìàí. Îñòàâàÿñü ëåæàòü, îíà âñòðå-
òèëà ìóæà ïðèâåòëèâûì è õèòðûì âçãëÿäîì.

— Êàê îáåùàë — íå ïîçäíî. Ìîæíî ìíå íà êóõíå ðàçâåäî÷êó
óñòðîèòü?

— Ìîæíî.
— Êàêàÿ òû äîáðàÿ.
— Íó-òàê.
— Åùå áû ïåðåñòàëà âñÿêóþ ïîðíîãðàôèþ ÷èòàòü — âîîáùå

áû öåíû òåáå íå áûëî.
— Ýòî íå ïîðíîãðàôèÿ. Ýòî áàçà äëÿ õîðîøåãî æåíñêîãî ñíà.
— Ñî ñíîâèäåíèÿìè?
— Ñ íèìè.
— Ñ ýðîòè÷åñêèìè?
— Íåïðåìåííî.
— À ÿ äóìàë — ýòî ÿ òàêàÿ áàçà.
— Íå-å. Òû áàçà äëÿ åùå ëó÷øåãî ñíà.
— Ýòî êàêîé æå ñîí ìîæåò áûòü ëó÷øå?
— Êðåïêèé è çäîðîâûé ñîí áåç ýðîòè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé, íî

ïîñëå ýðîòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. È ðÿäîì ñ åå îðãàíèçàòîðîì.
— Âîí îíî êàê. Íó, òîãäà îðãàíèçàòîð, ïîæàëóé, ïîñïåøèò ÷åãî-

íèáóäü îòêóøàòü.
— Íó, òîãäà ïîñïåøè. Òàì âîäè÷êà íà ñòîëå è õëåáóøêà êóñî÷åê.
— Ñ ïëåñåíüþ?
— Êîíå÷íî.
— Ìîå ëþáèìîå áëþäî. Ñïàñèáî.
— Ïîæàëóéñòà. Òåáå áóäèëüíèê íå çàâîäèòü?
— Íà÷àëüíèêè, îñîáåííî íåçàâèñèìûå, ïðèõîäÿò íà ðàáîòó, êîã-

äà âûñïÿòñÿ. Òîãäà îíè äîáðåå ñ ïîä÷èíåííûìè.
— Íî òîãäà îíè íà ïàðó ÷àñîâ ìåíüøå ðàáîòàþò.
— Âûñïàííûé íà÷àëüíèê â äâà ðàçà ïðîèçâîäèòåëüíåå íåâûñ-

ïàííîãî. Ëàäíî, ÿ ñêîðî.

***
Øòàò ëàáîðàòîðèè Ñåðãåÿ áûë íå î÷åíü âåëèê, íî î÷åíü êà÷å-

ñòâåííî óêîìïëåêòîâàí. Æèâîñòü ìûñëè, íå îáðåìåíåííîé ðàìêàìè
ñòàíäàðòîâ, è âìåñòå ñ òåì âûñîêàÿ êîìïåòåíòíîñòü â ñâîåé ñïåöè-
àëüíîñòè — ýòî áûëè äâà ãëàâíûõ êðèòåðèÿ, ïî êîòîðûì Ñåðãåé
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íàõîäèë ñåáå âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ: õèìèêîâ, ïðîâèçîðîâ, áèîëîãîâ,
âðà÷åé. Äëÿ ëàáîðàíòñêîãî ñîñòàâà êîìïåòåíòíîñòü èãðàëà ìåíüøóþ
ðîëü — çäåñü ãëàâíûì áûëà êîììóíèêàáåëüíîñòü. Ïîä ýòèì òåðìè-
íîì Ñåðãåé ïîäðàçóìåâàë óìåíèå òàê âåñòè ñåáÿ â êîëëåêòèâå, ÷òî-
áû âñå êîëëåãè ïî ðàáîòå âñåãäà áûëè ðàäû âèäåòü òåáÿ ðÿäîì.
Ïðè íàëè÷èè óêàçàííûõ äîñòîèíñòâ Ñåðãåé ñìîòðåë íà âñå îñòàëü-
íûå íåäîñòàòêè ñêâîçü ïàëüöû, íå ïåðåæèâàÿ, ÷òî êòî-òî â áûòó
èçëèøíå íàëåãàåò íà ñòàêàí, êòî-òî ëþáèò ïîñëå îáåäà íåçàìåòíî
ïîñïàòü íà ðàáî÷åì ìåñòå, à êòî-òî â ñëóæåáíîé îáñòàíîâêå èíîãäà
êîìïåíñèðóåò íåðàäèâîñòü ñâîåãî ìóæà (èëè õîëîäíîñòü æåíû) â
âîïðîñàõ ñåêñà. Êàê áû òî íè áûëî, íî íà ðàáîòó â ëàáîðàòîðèþ âñå
õîäèëè êàê íà ïðàçäíèê. Ýòî ðàç. À äâà — ýòî òî, ÷òî îòêðûòèÿ êàê
â îáëàñòè òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ, òàê è â îáëàñòè íîâûõ ëåêàð-
ñòâåííûõ ñðåäñòâ ñëåäîâàëè îäíî çà äðóãèì è ïðèíîñèëè âñåì ìî-
ðàëüíîå è ìàòåðèàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå.

Âîîáùå, Ñåðãåé ïëàíèðîâàë ñî âðåìåíåì ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷èòü-
ñÿ òîëüêî íà ðàáîòó ïî èçûñêàíèþ íîâûõ ëåêàðñòâ, íî ïîêà ÷òî
ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü è íàä òåõíîëîãè÷åñêèìè èçîáðåòåíèÿìè, ïîñêîëüêó
çà íèõ ïëàòèëè ñðàçó, à âñå íîâûå ëåêàðñòâà åùå ãîäàìè ïðîõîäèëè
êëèíè÷åñêèå èñïûòàíèÿ è äîõîä îò ïðîäàæè ïðàâ íà èõ ïðîèçâîäñòâî
áûë ïîêà ÷òî ïðîöåíòîâ íà âîñåìüäåñÿò ïîòåíöèàëüíûì.

Óæå çàêàí÷èâàëñÿ ðàáî÷èé äåíü, êîãäà çàçâîíèë òåëåôîí.
— Ñëóøàþ âàñ âíèìàòåëüíî.
— Ñëóøàé — êàê õî÷åøü, ãëàâíîå — óñëûøü.
— Ïîñòàðàþñü.
— Ìíå íå ïîíðàâèëàñü òâîÿ êðîâü. Äàé ñâîèì äåâî÷êàì è ñòàð-

ïåðàì çíàòü, ÷òî çàâòðà íàäîëãî çàäåðæèøüñÿ. Çàïóùó òåáÿ ïî ïîë-
íîé ïðîãðàììå.

— Ìîèì ñòàðïåðàì â ñðåäíåì ïî ñîðîê è îíè òåáå åùå âî
ìíîãîì ôîðó äàäóò. Òàê ÷òî òû ñ íèìè ïîëàñêîâåå. È ïîòîì — ÿ â
òâîåé íàóêå ñìûñëþ çàìåòíî áîëüøå, ÷åì â êèòàéñêîé ãðàìîòå. Åñëè
ïîìíèøü, ÿ äëÿ âàñ òàáëåòêè èçîáðåòàþ...

— Ýòî ê ìîåé íàóêå íå îòíîñèòñÿ. ß äèàãíîñò.
— Íåâàæíî. Òû ìåíÿ ïîíÿë, òàê ÷òî ìîæåøü è ïîêîíêðåòèçèðî-

âàòü ÷óòü-÷óòü. ×òî òàì òåáå íå ïîíðàâèëîñü?
— Âðà÷åáíàÿ òàéíà.
— Ýòî òû êàêîé-íèáóäü áàáóøêå ðàññêàçûâàé. Ãîâîðè ÷òî.
— Ñëóøàé, Ñåðåã. Åñòü îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî àíàëèç âçÿò

íåïðàâèëüíî. ×åãî òåáÿ ðàíüøå âðåìåíè òðåâîæèòü. Çàâòðà ïîâòî-
ðèì, íó è ðàñøèðèì äèàãíîñòè÷åñêèé ïîèñê çàîäíî. À ïîòîì óæ áóäó
ãîâîðèòü, åñëè ÷òî íå ïîíðàâèòñÿ.

— ×òî æ ó òåáÿ çà êîíòîðà òàêàÿ, åñëè àíàëèçû áåðóò íåïðàâèëüíî.
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— Áûâàåò è øâàáðà ñòðåëÿåò.
— Õîðîøî. Âî ñêîëüêî?
— Äî äåñÿòè ïîäúåçæàé.
— Ðåêîìåíäàöèè íà óòðî áóäóò?
— Äà. Íà êðàñíûé ñâåò íå åçäè è íå åøü ïå÷åíü êîëèáðè.
— Íåò. Òû ñåðüåçíî ñêàæè: ìíå æðàòü ìîæíî?
— À ãîâîðèøü, ÷òî â ìîåé íàóêå ïîíèìàåøü. Äà åøü, ÷òî õî÷åøü,

òîëüêî äî äåñÿòè ïðèåäü.
— Ëàäíî. Æäè.
— Ëàäíî. Æäó.

***
— Âîâà-Âîâà-Âîâà-Âîâà! Òû ïàïó ëþáèøü?
— Òà!
— À ìàìó?
— Òà!
— À êîãî áîëüøå — ïàïó èëè ìàìó?
— Ïàïà-ìàìà.
— Õèòðûé òû, Âîâà.
— Õî÷ó êîôåòêó.
— Íåò, Âîâà. Âíà÷àëå ñúåøü ìÿñî ñ ðèñîì, à ïîòîì êîíôåòêó.
— Õî÷ó êîôåòêó.
— Âîâà! À òû õî÷åøü áûòü áîëüøèì êàê ïàïà.
— Õî÷ó.
— Î÷åíü õî÷åøü?
— Òà!
— Òîãäà íàäî åñòü ìÿñî è ðèñ. È òîãäà âûðàñòåøü áîëüøîé-

ïðåáîëüøîé — êàê ïàïà.
— Õî÷ó ìÿñà-ëèñà.
— Äà íà. Ïîæàëóéñòà. Âèäàë, Ëåõ: ðåêëàìà — äâèãàòåëü ïðî-

ãðåññà. Çàïîìèíàé. Äàé áîã, è ó òåáÿ êîãäà-íèáóäü òàêîé áóäåò.
— Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü.
— ß íå ïîéìó, ÷åãî âû ïî÷òè âñå æäåòå. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî

íåìàëîâàæíûé âîñïèòàòåëüíûé ôàêòîð — óñïåòü ïîêàçàòü äåòÿì,
êàêîâû èõ ðîäèòåëè ìîëîäûå. ×òîáû õîòåëè òîæå ñòàòü êðàñèâûìè,
ñèëüíûìè, çäîðîâûìè. ×òîáû ïîäñîçíàòåëüíî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî âïå-
ðåäè öåëàÿ æèçíü ñ÷àñòüÿ, à íå õîæäåíèå ñ òðîñòî÷êîé è êàøåëü
íî÷àìè â ïîäóøêó. È ÷òîá ðîñëè îò ýòîãî ÷óâñòâîâàíèÿ äîáðûìè.

— Òåáå, Ñåðåã, òîëüêî ïðîïîâåäè ÷èòàòü.
— Òàê ìíå êòî-òî è íàãàäàë ïî êíèæêå, ÷òî ÿ â ïðîøëîé æèçíè

áûë ïðîïîâåäíèêîì.
— À òû ÷òî — âî âñþ ýòó äóðü âåðèøü?
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— Ïîñìîòðè íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî. Â ôàñ. Â ïðîôèëü. ß ÷òî —
ïîõîæ íà îëèãîôðåíà? Ìîæåò, êîíå÷íî, è åñòü èñòèííûå ïðîðèöàòå-
ëè — íå çíàþ. ß íå ñòàëêèâàëñÿ. Íî îïðåäåëÿòü ïî ìåòîäèêå â
êíèæêå èñõîäÿ èç äàòû è ãîäà ðîæäåíèÿ, êåì òû áûë â ïðîøëîé
æèçíè — áðåä ñèâîé êîáûëû. Ýòî ÷òî æå? Âñå, êòî ðîäèëñÿ ñî
ìíîé â îäèí äåíü, à òàêèõ äþæå ìíîãî — âñå ïðîïîâåäíèêè, äà åùå,
êàê â òîé êíèæêå íàïèñàíî, æèâøèå â äåâÿòîì âåêå íà òåððèòîðèè
ñîâðåìåííîé Èñïàíèè. Êóøàé, êóøàé, Âîâà.

— À äþæå ìíîãî — ýòî ñêîëüêî?
— Íó, äàâàé ïîñ÷èòàåì. Íàðîäîíàñåëåíèå ïëàíåòû îêðóãëåííî

âîçüìåì øåñòü ìèëëèàðäîâ.
— Ïî-ìîåìó, ïîêà åùå ïÿòü.
— Ïî÷òè øåñòü, íî ÷åðò ñ òîáîé — ïÿòü. Ðàçäåëè íà òðèñòà

øåñòüäåñÿò ïÿòü äíåé â ãîäó — ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëþäåé ñ îäèíàêîâîé
äàòîé ðîæäåíèÿ, — Ñåðãåé íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ, ïîäñ÷èòûâàÿ, —
÷òî-òî îêîëî ïÿòíàäöàòè ìèëëèîíîâ. Òåïåðü ñ ãîäàìè. Âñå îíè
ðîäèëèñü â ðàçíûå ãîäû. Ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè â
öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ, ñêàæåì, ñåìüäåñÿò ëåò. Äåëèì åùå íà ñåìü-
äåñÿò — äâåñòè òûñÿ÷. Íåò. Òû ïðèêèíü. Òàì, òîãäà è íàðîäó-òî
ñòîëüêî æèòü íå ìîãëî. Íî äàæå åñëè äîïóñòèòü, ÷òî æèëî èìåííî
ñòîëüêî — âûõîäèò, ïðîïîâåäîâàëè âñåé Èñïàíèåé.

— Ðàçäåëè åùå íà äâà. Îäíè æèëè â íà÷àëå âåêà, äðóãèå â
êîíöå.

— Óìíîæü îáðàòíî íà äâà. Âñå, êòî ðîäèëñÿ ñî ìíîé, áûëè â
äåâÿòîì âåêå ìóæ÷èíàìè, çíà÷èò, ñ íèìè æèëî åùå ñòîëüêî æå æåíùèí.

— Íå áóäó óìíîæàòü — ïðîïîâåäíèêàì áûëî íå äî æåíùèí.
— Êàê æå, êàê æå. Åùå ñêàæè, òàòàðû ñàëî íå åäÿò.
— Äà, âðîäå, íå î òàòàðàõ ãîâîðèì.
— Äà è íå î ïðîïîâåäíèêàõ òîæå. ß ïðîñòî âîëíóþñü, Ëåõà. Âåäü

íå áóäåøü æå òû ïðîñòî òàê çàåçæàòü êî ìíå äîìîé. Áûëî áû âñå
íîðìàëüíî — ñîîáùèë áû ïî òåëåôîíó, à åñëè á è çàåõàë, òî äàâíî áû
ñêàçàë, à íå ñèäåë — ãëàçà â ïîë. Äà è íà÷èòàí ÿ: çíàþ — ïðîñòî òàê,
êîìó ïîïàëî, ïóíêöèþ êîñòíîãî ìîçãà íå äåëàþò... Ãîâîðè.

Àëåêñåé, êàê íè ñòàðàëñÿ, íå ìîã ïîäîáðàòü íóæíûõ ñëîâ.
— Ïëîõî, Ñåðåã, — íàêîíåö âûäàâèë îí.
— Âèæó, ÷òî ïëîõî. Ãîâîðè âñå.
— Î÷åíü ïëîõî.
— Ëåéêîç?
— Äà.
— Íàäåþñü, õðîíè÷åñêèé? — ãîëîñ Ñåðãåÿ ñîðâàëñÿ.
— Îñòðûé... Ìèåëîáëàñòíûé.
Ñåðãåé ïðèæàë ê ñåáå ñûíà, çàêðûë ãëàçà è òÿæåëî âçäîõíóë.
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— Íó ÷òî æ, áûâàåò, — òèõî ïîäûòîæèë îí. — Íàñêîëüêî ÿ
ïîìíþ — áîëüøå ãîäà íå ïðîòÿíó?

— Íó ïî÷åìó. Áûâàþò ñëó÷àè è ïîäîëüøå.
— Ýòî ó òåõ, âèäèìî, êòî ìåäëåííî æèâåò. À ÿ òàê íå óìåþ, ÿ

æèçíü ëþáëþ, ïîýòîìó ãîíþ åå è ïðèøïîðèâàþ. È ñåé÷àñ ãíàòü
áóäó. Íî òû íå çíàåøü êîå-÷åãî èíòåðåñíîãî, — Ñåðãåé, äîâîëüíûé,
óëûáíóëñÿ. — Òû äóìàåøü, ïî÷åìó ýòî ÿ, êàê áóäòî, ÷åìó-òî ðàä. Äà.
Ðàä. Ïîòîìó ÷òî ÿ óãàäàë. Î÷åíü óãàäàë. ß ñëîâíî çíàë. Êóøàé-
êóøàé, Âîâà. Òâîé ïàïà ÿñíîâèäÿùèé. ß, Ëåõà, ïîíèìàåøü ëè, ïèøó
êíèãó ñâîåìó ñûíó. Î æèçíè âîîáùå è î ñâîåé â ÷àñòíîñòè. À
çíàåøü, çà÷åì ÿ ýòî íà÷àë?

— Íà âñÿêèé ñëó÷àé.
— Òî÷íî. Ïèâî áóäåøü?
— Ëó÷øå âîäêó.
— Òîæå âîëíóåøüñÿ?
— Äà.
— Ïî÷åìó-òî ÿ òåáå âåðþ. Íó...
— Çà Íîñòðàäàìóñîâ.
— Çà íèõ, ãàäîâ...
Ïóñòûå ñòîïêè îïóñòèëèñü íà ñòîë.
— Ó êîãî ëå÷èòüñÿ?
— Âîò âèçèòêà. Îí î òåáå íàñëûøàí.
— Õîðîøî. È ïîêà íèêîìó íè ñëîâà... Ðàçëèâàé äàâàé.

***
— Ãîòîâû! — Ñåðãåé áðîñèë â ëîäêó ïîñëåäíèé ìåøîê ñ ïðè-

êîðìîì è ïîâåðíóëñÿ ê äðóãîé ëîäêå, ïîêà÷èâàþùåéñÿ ðÿäîì íà
âîäå. — Òîëüêî äàâàé, Ñàíü, íà ÷åñòíîñòü. Êàê äîãîâîðèëèñü. Òîëü-
êî êîëüöî, ñïèííèíã è óäî÷êà.

— Òàê ó íàñ áîëüøå è íåò íè÷åãî. Ðàçâå ÷òî äèíàìèòà íåìíî-
ãî... Øó÷ó.

— Áàáóøêå ñâîåé ðàññêàçûâàé, ÷òî ó òåáÿ íåò íè÷åãî.
— Äà ïðàâäà íåò. Íó, çàãëÿíè â ëîäêó. Ìîæåì êàðìàíû ïîêàçàòü.
— Ó òåáÿ, ÿ çíàþ, ïî âñåé Âîëãå êîñûíêè, áàëáåðêè äà ìîðäû

ñòîÿò. À òî è ñåòè. Âàì è ëîâèòü íè÷åãî íå íàäî, òîëüêî ïðîñêî÷èòü
ïî âñåì òâîèì çàíà÷êàì è ñîáðàòü, ÷òî ïîïàëîñü.

— À ÷òî æ ìíå âñå ýòî — âûêèäûâàòü?
— Îòäåëüíî ñêëàäûâàéòå. È ñìîòðèòå íå ïåðåïóòàéòå.
— Ëàäíî. Óãîâîðèë. Íà ÷åñòíîñòü, òàê íà ÷åñòíîñòü.
Âñå ñåëè â ëîäêè — òðîå â îäíó, òðîå â äðóãóþ.
— Óñëîâèÿ ñòàðûå?
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— Íó äà. Ñàìàÿ áîëüøàÿ, óëîâ â êèëîãðàììàõ è óëîâ â øòóêàõ.
Ñ ïðîèãðàâøèõ áàíêåò.

— Äîãîâîðèëèñü. Âñòðå÷àåìñÿ â äåñÿòü.
Îäíîâðåìåííî âçðåâåëè îáà ìîòîðà è ëîäêè ïîëåòåëè íà ñåðåäè-

íó ðåêè, óíîñÿñü îäíà ââåðõ, äðóãàÿ âíèç ïî òå÷åíèþ. Â ïåðâîé
âîîðóæåííûå äî çóáîâ ðûáîëîâíûìè ñíàñòÿìè ñèäåëè Èâàí, Àíä-
ðåé è òîò ñàìûé Ñàíÿ, ÷òî ïèòàë ñëàáîñòü ê äèíàìèòó. Êîãäà-òî îí
áûë îäíîêëàññíèêîì Ñåðãåÿ, ïîñëå ÏÒÓ óøåë â àðìèþ íà ñðî÷íóþ
ñëóæáó, à âåðíóâøèñü ÷åðåç äâà ãîäà, íåîæèäàííî îñîçíàë, ÷òî âñþ
ñâîþ æèçíü õîòåë ñòàòü íå ãàçîýëåêòðîñâàðùèêîì, à þâåëèðîì, ÷òî è
îñóùåñòâèë íåçàìåäëèòåëüíî, îáó÷èâøèñü âñåì òîíêîñòÿì ìàñòåð-
ñòâà âñåãî ëèøü çà òðè ìåñÿöà ó ñâîåãî äÿäè — þâåëèðà, æèâóùåãî
â Ñàìàðå. Òàì îí è ñàì îñòàëñÿ æèòü, ñî âðåìåíåì êóïèâ ñåáå íåïëî-
õîé äîìèê íåäàëåêî îò ãîðîäà íà áåðåãó Âîëãè, ãäå òåïåðü è ñîáðà-
ëàñü âñÿ êîìïàíèÿ.

Âî âòîðîé ëîäêå, âîîðóæåííîé ñíàñòÿìè íå ìåíüøå ïåðâîé, ðàç-
ìåñòèëèñü Ñåðãåé è äâà ãåðîÿ åãî êíèãè: Ëåõè Ðîìàøêèí è Íîâè-
êîâ — êîòîðûå ïðèñîåäèíèëèñü ê òðåì ìîñêâè÷àì â Ïåíçå. Çà
ïðîøåäøèå ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò îíè íè÷óòü íå ðàñòåðÿëè ñâîåé
âåñåëîñòè è æèçíåëþáèÿ. Ðîìàøêèí ðàáîòàë îõðàííèêîì â ÷àñòíîé
ôèðìå, Íîâèêîâ äåðæàë â öåíòðå Ïåíçû ñâîé ðåñòîðàí.

Òàêèå âîò ïÿòè-ñåìèäíåâíûå ÷èñòî ìóæñêèå ìåðîïðèÿòèÿ ïî ïðå-
îäîëåíèþ ðàáî÷åé è äîìàøíåé îçàáî÷åííîñòè äåëàìè ïðîâîäèëèñü â
ãîñòÿõ ó Àëåêñàíäðà äâàæäû â ëåòî óæå ëåò ñåìü (ñ òåõ ïîð êàê îí
êóïèë äîì) è äàâàëè èõ óñòðîèòåëÿì îòäîõíîâåíèÿ êóäà áîëüøå, ÷åì
ïîñåùåíèå Êèïðîâ, Åãèïòîâ è ïðî÷åãî òóðèñòè÷åñêîãî øèðïîòðåáà.

Ðîâíî â äåñÿòü âå÷åðà îáå ëîäêè îäíîâðåìåííî óòêíóëèñü íîñà-
ìè â ïåñ÷àíûé áåðåã, îò êîòîðîãî îíè ñåìíàäöàòü ÷àñîâ íàçàä îò÷à-
ëèëè. Êàæäàÿ òðîéêà ñìîòðåëà íà äðóãóþ ñî ñíèñõîäèòåëüíûìè
óëûáêàìè, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ñîïåðíèêàì â ýòîò ðàç äàæå è äóìàòü î
ïîáåäå íå ñòîèò.

— Ïîñëóøàéòå ñòàðîãî àðõåîëîãà, — íà÷àë ïåðâûé Èâàí, ñîñêî-
÷èâ ñ ëîäêè íà áåðåã, — ñäàâàéòåñü äîáðîâîëüíî — âàì ñêèäêà
âûéäåò.

— Èäèòå âû, ðåáÿòà, êàë òðàìáóéòå, — íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
ñàìîóâåðåííîñòü Èâàíà, íåäâóñìûñëåííî äàë ïîíÿòü îá óëîâå ñâîåé
òðîéêè Ñåðãåé.

— Ìû-òî ïîéäåì, — íåçàìåäëèòåëüíî âñòàâèë Àíäðåé, — íî
òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê âû óåäåòå çà ïîêóïêàìè ê áàíêåòó.

— Ëàäíî, ñìîòðèòå, — ìèðîëþáèâî ïîäâåë ÷åðòó ïîä ðàñïðÿìè
Ðîìàøêèí, ïîäíèìàÿ ñî äíà ëîäêè ñóäàêà êèëîãðàììîâ íà ïÿòü âå-
ñîì. — Ýòî âàì äëÿ íà÷àëà.
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Îæèäàåìîãî âïå÷àòëåíèÿ ñóäàê íå ïðîèçâåë — ñíèñõîäèòåëü-
íûå óëûáêè íå ñîøëè ñ ëèö ñîïåðíèêîâ. Àíäðåé, ïðèêóðèë ñèãàðåòó,
íå òîðîïÿñü ïîäîøåë ê ÷óæîé ëîäêå, îáñòîÿòåëüíî è êàê-òî òåàò-
ðàëüíî îñìîòðåë ïðîäîëæàâøóþ âèñåòü â ðóêå Ðîìàøêèíà ðûáó,
ïîñëå ÷åãî íå òî ñïðîñèë, íå òî ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Ñåðãåþ:

— ß òàê ïîíÿë — ýòî ïåñêàðü.
— Ïîêàæè ùóêó.
— Ïîæàëóéñòà... Ñàíÿ! — Àíäðåé ñäåëàë èçÿùíóþ ïàóçó —

Ùóêó!
Àëåêñàíäð êàê òîãî è æäàë. Íàãíóâøèñü, îí äâóìÿ ðóêàìè ïîä-

íÿë çà æàáðû ëåæàâøóþ íà äíå ùóêó, êàê ìèíèìóì âäâîå ïðåâîñõî-
äèâøóþ ñóäàêà ïî ðàçìåðàì. Åå ãîëîâó îí äåðæàë íà óðîâíå ñâîåãî
ïîäáîðîäêà, à õâîñò êàñàëñÿ äíà ëîäêè.

Ðîìàøêèí òèõîíüêî áðîñèë ñóäàêà òóäà, îòêóäà âçÿë. Áóäó÷è
îõðàííèêîì, îí âåñüìà âûäåëÿëñÿ ñâîèìè ðàçìåðàìè, íî ñåé÷àñ ïî
åãî âçãëÿäó è òåëîäâèæåíèÿì âñå ïîíÿëè, ÷òî îí çàõîòåë õîòü íà
ìèíóòó ñòàòü î÷åíü ìàëåíüêèì è î÷åíü íåçàìåòíûì Ðîìàøêèíûì.
Íîâèêîâó è Ñåðãåþ òîæå ñêàçàòü áûëî íå÷åãî, ïîýòîìó îíè ïðîñòî
óäðó÷åííî, íî âìåñòå ñ òåì è âîñõèùåííî ìîë÷àëè. Ñàíÿ, óñòàâ äåð-
æàòü òÿæåëóþ òóøó íà âåñó, îïóñòèë åå íàçàä â ëîäêó.

— ×òî? Â Ïåíçå òàêèå íå âîäÿòñÿ?
— Åñëè á âîäèëèñü, ÿ áû â æèçíè â Ñóðå íå êóïàëñÿ. Ýòî íå

ùóêà – àêóëà êàêàÿ-òî. Êàê îíà âàñ íå ñúåëà âñåõ òðîèõ.
— À ìû àêóëüèì ðåïåëëåíòîì íàìàçàëèñü.
— Ëàäíî. Îäèí-íîëü â âàøó ïîëüçó. Íî äâå îñòàëüíûå íîìèíà-

öèè íàøè áåç âîïðîñîâ. Äàâàéòå âûãðóæàòüñÿ.
— Ìèíóòêó. Ìîæåò àïåðèòèâ÷èêó ñ óñòàòêó?
— Íå âèäèì ïðåïÿòñòâèé.
 Èç ëîäêè ïîÿâèëèñü áóòûëêà êîíüÿêà è îäíîðàçîâûå ñòàêàí÷èêè.
— Íó...
— ×òîáû êîñòü â ãîðëå íå çàñòðÿëà.
Ñåðãåé ñ Àëåêñåÿìè äåéñòâèòåëüíî èìåëè âñå îñíîâàíèÿ áûòü

óâåðåííûìè â êîíå÷íîì ïîáåäíîì ðåçóëüòàòå. Äàæå òÿæåëàÿ ùóêà
íå ñïàñëà âçÿâøóþ ïåðâîå î÷êî òðîéêó îò âåñîâîãî ïðîèãðûøà.

— ß æå ãîâîðèë — íå ïîòÿíåòå.
— Ïåðâûé ðàç â æèçíè ñòîëüêî âûëîâèë.
— È ÿ.
— Äà è ÿ òîæå.
— Ïîäîæäèòå — êîíöåðò áîëüøîé. Äàâàéòå ïî øòóêàì.
— Àïåðèòèâ?
— Íå âèäèì ïðåïÿòñòâèé.
— Íó...
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— Çà ïîáåäó.
— Çà íàøó ïîáåäó.
Ïðè ïîøòó÷íîì ïîäñ÷åòå â ìåíüøåì ïî âåñó óëîâå îêàçàëîñü íà

äåñÿòü ðûáèí áîëüøå.
— Çëûå âû, — êîíñòàòèðîâàë Íîâèêîâ, — óéäåì ìû îò âàñ.
— Íå ãîâîðè, — ïîääåðæàë Ðîìàøêèí. — Íàòàñêàëè ìåëî÷è

ïóçàòîé, ðûáîê àêâàðèóìíûõ.
Ñåðãåé íå ñêàçàë íè÷åãî. Îí ïî î÷åðåäè çàäåðæàë íà êàæäîì èç

ñîïåðíèêîâ äîëãèé âçãëÿä, ïîëíûé áóòàôîðíîé óêîðèçíû, à ëèöî
åãî ïðè ýòîì êàê áû ãîâîðèëî, ÷òî ó íåãî íà ñàìîì-òî äåëå ìíîãî
åñòü ÷åãî ñêàçàòü, íî îí, òàê è áûòü, âñåõ ïîæàëååò è ïðîìîë÷èò.

— Ëàäíî-ëàäíî. Ëó÷øå çàïèñûâàéòå çàêàçû. ß, íàïðèìåð, õî÷ó
æàðåíîãî ìåñîïîòàìñêîãî ïåëåíãàñà.

— À ìíå ïðîñòåíüêîãî äðîíòà ïîä òðîìáîì.
— À ÿ áóëêó ñ ìàêîì õî÷ó. Íî òîëüêî âû íåõîðîøèå ëþäè:

àïåðèòèâîâ íàãëîòàëèñü è òåïåðü â ãîðîä ÷åðåç ïîñò ÃÀÈ, ÿ ïîíÿë,
íå ïîåäåòå. À â ñåëå áóëîê ñ ìàêîì íå áóäåò. ß çíàþ.

— Ìû òåáå áàòîí ñ ãàøèøåì ïðèâåçåì. À âàì, ãîñïîäà ãóðìàíû,
ÿèö ñ êóðÿòíèêîâ íàòàñêàåì è ðåäüêè ñ îãîðîäà êàêîãî-íèáóäü íà-
äåðãàåì.

— Äà, ÿ ñëûøàë, ïåëåíãàñû ïîä ñàìîãîí íå êàòÿò. Íåâàæíîå
ñî÷åòàíèå.

— Òàê âû íàñ ÷òî — ñàìîãîíîì ïîèòü áóäåòå?
— ßñåí ïåíü. Ìû æå íà ïðèðîäå, â ñåëå ïî÷òè ÷òî. Ïðîùå íàäî

áûòü, ðåáÿòà. Ñêðîìíåå.
— Êîðî÷å, äàâàéòå äóéòå çà ðåäüêîé. À ìû òóò ïîêà ñ ðûáîé

ðàçáåðåìñÿ — óìíóþ íàëåâî, êðàñèâóþ íàïðàâî...
Äæèï ñ ïðîèãðàâøåé òðîéêîé âåðíóëñÿ èç áëèçëåæàùåãî ñåëà

â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî. Ñîëíöå äàâíî çàøëî, íî íåáî íà çàïàäå
áûëî åùå ñâåòëîå. Â ñàäó, ïîçàäè äîìà, ãðåëàñü íà êîñòðå âîäà â
áîëüøîì êîòåëêå, ñòîÿëè ïðîñòåíüêèå øåçëîíãè è åùå áîëåå ïðî-
ñòûå íåáîëüøèå ñàìîäåëüíûå ñòîëèêè, ñêîëî÷åííûå èç ÷åãî ïîïà-
ëî. Â òðåõ øåçëîíãàõ, óìûòûå, ïðè÷åñàííûå è ïåðåîäåòûå, ñèäåëè
ïîáåäèòåëè, ñìîòðåëè íà îãîíü, êóðèëè è ïèëè êîôå âñå ñ òåì æå
êîíüÿêîì.

— Áàíêóéòå, — ñêàçàë Ñåðãåé, îïóñêàÿ íà çåìëþ ìåæäó ñòîëè-
êàìè ÷åòûðå ïîëèýòèëåíîâûõ ïàêåòà, äî âåðõó íàáèòûõ ñîäåðæè-
ìûì. — Ìû, ïîæàëóé, ñêóïíåìñÿ.

Âñå òðîå íàïðàâèëèñü ÷åðåç ñàä ê áåðåãó.
×åðåç äåñÿòü ìèíóò îíè âåðíóëèñü, ïåðåîäåëèñü â ñóõîå, ïîãðó-

çèëèñü â øåçëîíãè è òîæå ïðèíÿëèñü çà êîôå. Ñîäåðæèìîå ïàêåòîâ
óæå ïåðåêî÷åâàëî íà ñòîëû. Âîäà â êîòåëêå íà÷àëà êèïåòü.
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— ß ïîëàãàþ, âû íå áóäåòå ñèëüíî âîçðàæàòü, — ñêàçàë Àíäðåé,
çàêèäûâàÿ î÷èùåííóþ ëóêîâèöó â êèïÿùóþ âîäó, — åñëè æàðèòü
ùóêó ìû ïðåäîñòàâèì âàì. Óõà, ñîîòâåòñòâåííî, íàøà.

— ß âðàæüþ ðûáó åñòü íå ñòàíó, — îòâåòèë Ñåðãåé. — ß ñ
äåòñòâà ñóäàêîâ ëþáëþ. Íàäåþñü, âû åãî ñîñåäó íà óäîáðåíèÿ íå
äîãàäàëèñü îòäàòü.

— Íå äîãàäàëèñü. Íî ìû òóò ïîäóìàëè âòðîåì è ðåøèëè: â
ïîñàäêàõ çà ñåëîì ãðèáîâ ïîëíî ðàñòåò, òàê, ìîæåò, çàâòðà ñ óòðà
ïðîáåæèìñÿ è ïåñêàðÿ ýòîãî âàøåãî çàïå÷åì â äóõîâêå ñ êàðòîøå÷-
êîé è ïîä ñìåòàííûì ñîóñîì ñ ïîäáåðåçîâèêàìè. À ñåãîäíÿ óæ ùóêó
íà êîñòðå ïîæàðèì. Ðåáðà — íàòóðàëüíî, îñòàëüíîå — êîòëåòàìè.

Ïîñëå íåáîëüøîãî ñîâåùàíèÿ Ñåðãåþ è Àëåêñåÿì ïðèøëîñü ñî-
ãëàñèòüñÿ, ÷òî ãîëîâû èõ ñîïåðíèêîâ èíîãäà ïîñåùàþò óìíûå ìûñ-
ëè. Çàòåì íàñòóïèëî îêîí÷àòåëüíîå ïðèìèðåíèå, òî åñòü, â îáùåì-òî,
è äî ýòîãî íèêòî íå ññîðèëñÿ, íî ïðîñòî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà óõà
ðàçëèëàñü ïî òàðåëêàì, âñå øåñòåðî ñòàëè îùóùàòü ñåáÿ íå äâóìÿ
êîìàíäàìè, à îäíèì öåëûì.

Ãîñòè ïðèåõàëè ê Àëåêñàíäðó íàêàíóíå âå÷åðîì, íî âðåìåíè ïîãî-
âîðèòü ïî äóøàì ó íèõ åùå íå áûëî, ïîòîìó êàê, ãîòîâÿñü ê ðûáàëêå,
âñå áûëè çàíÿòû äåëàìè, à êðîìå òîãî, ÷òîáû âûñïàòüñÿ, ëåãëè ïîðàíü-
øå. Íà ñàìîé ðûáàëêå ïî÷òè òðåçâîå ñîñòîÿíèå îðãàíèçìîâ, íåïîë-
íûé íàáîð ñîáåñåäíèêîâ, à òàêæå ïðóùàÿ äóðîì ðûáà òîæå íå äàâàëè
âîçìîæíîñòè äëÿ èçëèòèÿ äóøè. Çàòî òåïåðü âñå ïîìåõè áûëè óñòðà-
íåíû, è íè÷òî íèêîìó íå ìåøàëî ãîâîðèòü òî, ÷òî îí ñ÷èòàåò íóæíûì.

Ïèëè âñå, íî íèêòî îñîáî íå ïüÿíåë, òî ëè ïîòîìó, ÷òî õîðîøî
åëè, âðåìÿ îò âðåìåíè ïèëè êîôå, ÷àé è õîäèëè êóïàòüñÿ â Âîëãå, à
òî ëè ïîòîìó, ÷òî äàâíûì-äàâíî çàâÿçàëè ñ ïðèâû÷êîé ïèòü òîëüêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïèòüñÿ. Áûëî îêîëî òðåõ ÷àñîâ íî÷è, êîãäà, âåð-
íóâøèñü î÷åðåäíîé ðàç ñ ðåêè è âûïèâ î÷åðåäíóþ ïîðöèþ õîëîä-
íîé âîäêè ïîä î÷åðåäíîé òîëüêî ÷òî ïîæàðåííûé êóñîê ùóêè, äðó-
çüÿ óïàëè â øåçëîíãè è ïîòÿãèâàëè îáæèãàþùèé êîôå, ÷åðåäóÿ, êòî
õîòåë, ãëîòêè ñ çàòÿæêàìè ñèãàðåòíûì äûìîì. Âñå ìîë÷àëè, íàñëàæ-
äàÿñü ïðèÿòíûìè îùóùåíèÿìè.

Òèøèíó ìÿãêî íàäîðâàë Ñåðãåé.
— Õîðîøàÿ íî÷ü ñåãîäíÿ. À çàâòðà áóäåò õîðîøèé äåíü. È âñÿ

íåäåëÿ áóäåò õîðîøàÿ... è ðàçíîîáðàçíàÿ. Êàê âñåãäà... ß õî÷ó
ñêàçàòü âàì, ðåáÿòà, ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå è î÷åíü ñåðüåçíîå. Òîëüêî
âíà÷àëå ó ìåíÿ áóäåò ê âàì âñåì íåñêîëüêî íåîáû÷íàÿ ïðîñüáà. ß
áû î÷åíü õîòåë, ÷òîáû âû âñå åå âûïîëíèëè, íî åñëè êòî ïîæåëàåò,
ìîæåò, êîíå÷íî, è îòêàçàòüñÿ. ß íå îáèæóñü. ß îáèæóñü, åñëè òîëüêî
êòî-òî íå ïîâåðèò ìíå, ÷òî ìîÿ ïðîñüáà íà ñàìîì äåëå ñåðüåçíàÿ, êàê
è òî, ÷òî ÿ õî÷ó âàì ïîòîì ñêàçàòü.
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Âñå ìîë÷àëè. Ñåðãåé ïðîäîëæèë.
— ß î÷åíü õîðîøî çíàþ, ÷òî âû çà ëþäè, ïîòîìó ÷òî âû òàêèå æå,

êàê ÿ. Íåò, êîíå÷íî, êàæäûé èç íàñ íåïîâòîðèì, êàê è âîîáùå ëþáîé
÷åëîâåê, è ó íàñ î÷åíü ìíîãî ðàçëè÷èé, íî ñàìîå ãëàâíîå ó íàñ îáùåå.
Òàê âîò. Ó ìåíÿ åñòü ìå÷òà. Âîîáùå, ó ìåíÿ èõ ìíîãî, ñàìûõ ðàçíûõ
êàëèáðîâ. Íî ñàìàÿ áîëüøàÿ îäíà... Ïåðâàÿ... Îíà ðåàëüíà, ïîòîìó
÷òî ìå÷òàþò î íåðåàëüíîì òîëüêî òå, êòî íè÷åãî â æèçíè íå óìååò, íî
â òî æå âðåìÿ âîçìîæíîñòü åå îñóùåñòâëåíèÿ íåâåðîÿòíî ìàëà, ïîòî-
ìó ÷òî ýòî ìå÷òà íå ïðîõîäíàÿ, à íà âñþ æèçíü. È íå âàæíî, ñáóäåòñÿ
îíà èëè íå ñáóäåòñÿ, âàæíî, ÷òî îíà ó ìåíÿ åñòü, ÷òî ÿ ñòðåìëþñü åå
îñóùåñòâèòü è âåðþ, ÷òî îíà ìíå ïî ñèëàì. Âàæíî, ÷òî ÿ æèâó ñ ýòîé
ìå÷òîé... ß óâåðåí, ÷òî ó êàæäîãî èç âàñ òîæå åñòü ìå÷òà. Ïî ñåáå
çíàþ, ÷òî íå êàæäûé çàõî÷åò ïîäåëèòüñÿ ñâîåé ìå÷òîé äàæå ñ ñàìûì
ëó÷øèì äðóãîì. Ýòî ïîòîìó, ÷òî êàæäûé ëþáèò ñâîþ ìå÷òó è íå
õî÷åò, ÷òîáû íàä íåé ñìåÿëèñü èç-çà òîãî, ÷òî îíà ñëèøêîì ïðèçðà÷-
íàÿ èëè, íàîáîðîò, ñëèøêîì îáûäåííàÿ, íà ÷óæîé, ðàçóìååòñÿ, âêóñ. À
åùå êàæäûé ïðÿ÷åò ñâîþ ìå÷òó, ïîòîìó ÷òî áîèòñÿ, ÷òî ïîñìåþòñÿ íå
òîëüêî íàä íåé, íî è íàä íèì ñàìèì. Íå ñðàçó, à ïîòîì — êîãäà îí,
âäðóã, íå ñìîæåò ïî÷åìó-ëèáî ñâîþ ìå÷òó îñóùåñòâèòü.

Ó Ñåðãåÿ ñîðâàëñÿ ãîëîñ. Áûëî âèäíî, êàê òðóäíî åìó ãîâî-
ðèòü. Áðîñèâ áûñòðûé âçãëÿä íà ñòîëèê, îí âçÿë îòêðûòóþ áóòûëêó
êîíüÿêà è ñäåëàë õîðîøèé ãëîòîê ïðÿìî èç ãîðëûøêà.

— Òàê âîò, — ãîëîñ ñíîâà çàçâó÷àë íîðìàëüíî. — ß îáåùàþ
âàì, ÷òî òî, î ÷åì ÿ âàì ñåãîäíÿ ñêàæó, íàñòîëüêî ñåðüåçíî, ÷òî äàåò
ìíå ýêñêëþçèâíîå ïðàâî ïîïðîñèòü ó âàñ òîãî, ÷òî â äðóãîé ñèòóà-
öèè ïðîñèòü íåêîððåêòíî. ß õî÷ó, ÷òîáû âû ïîäåëèëèñü — ëèáî ñî
ìíîé, ëèáî ñî âñåìè — ñâîåé ìå÷òîé. Ìíå ýòî î÷åíü íàäî.

Êàêîå-òî âðåìÿ òèøèíó íàðóøàë òîëüêî ëåãêèé ïëåñê âîëí íà
ðåêå. Ïåðâûé çàãîâîðèë Èâàí.

— Ïîçâîëüòå, ðåáÿòà ìíå. ß âèæó, Ñåðãåé — òåáå ýòî, äåéñòâè-
òåëüíî, íàäî. À ìíå, íàâåðíîå, ïðîùå âñåãî, ïîòîìó ÷òî ìîÿ ìå÷òà
äåëîâàÿ. Îíà ïðîôåññèîíàëüíàÿ. Àðõåîëîãè÷åñêàÿ. ß íå áîþñü åå
îòêðûòü íèêîìó, ïîòîìó ÷òî çíàþ, ÷òî äàæå äóðàê íàä íåé ñìåÿòüñÿ íå
áóäåò. Ïðîñòî ðàíüøå íå áûëî ïîâîäà, âîò ÿ è ìîë÷àë... ß õî÷ó íàéòè
ãîðîä Àêêàä. Íàéòè ñàì, à íå ïîä ÷üèì-òî íà÷àëîì. Ýòî ñàìûé áîãà-
òûé è ñàìûé âåëèêèé ãîðîä-ãîñóäàðñòâî äðåâíåãî Ìåæäóðå÷üÿ. Åãî
èùóò è íå ìîãóò íàéòè ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëàñü íàóêà àðõåîëîãèÿ.
Ìíîãèå âåëè÷àéøèå àðõåîëîãè èñêàëè åãî âñþ æèçíü è òàê è íå
íàøëè. Íî îí åñòü. Òî÷íî åñòü. ×òîáû íàéòè åãî, íóæíî òðè âåùè:
õîðîøàÿ ãîëîâà — îíà ó ìåíÿ åñòü, âðåìÿ — ìíå âñåãî ëèøü òðèä-
öàòü äâà, — çäåñü Èâàí ñäåëàë ïàóçó, ïðîãëîòèâ ðþìêó âîäêè, — íó è
äåíüãè. Ìíîãî äåíåã, êîòîðûå â ñëó÷àå óäà÷è ìíîãîêðàòíî îêóïÿòñÿ.
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Íî ñòîëüêî ó ìåíÿ âðÿä ëè êîãäà áóäåò. Òàê ÷òî âñÿ íàäåæäà íà
ñïîíñîðà.

Èâàí óëûáíóëñÿ è õèòðî ïîñìîòðåë íà Àíäðåÿ.
— ×åì ñìîãó, ïîìîãó, — íåïðèíóæäåííî îòîçâàëñÿ òîò. — Êîã-

äà ñàì áîãàò áóäó.
Îïÿòü íàñòóïèëà òèøèíà. Âñå âûæèäàþùå ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
— ×òî-òî ìû âñå áåç ìîëîêà è áåç ìîëîêà, — ðàçðÿäèë îáñòà-

íîâêó Àíäðåé. — Òàê è óìåðåòü ìîæíî.
Òîëüêî ÷òî ïèâøèå Ñåðãåé è Èâàí îòêëîíèëè ïðåäëîæåíèå.

Îñòàëüíûå ïîääåðæàëè.
— Íó...
— Çà ìå÷òû.
— Çà íàøè ìå÷òû.
Àíäðåé âûïèë ïåðâûì, áûñòðî çàêóñèë è ïðîêàøëÿëñÿ.
— Õîðîøî. ß ñëåäóþùèé. Ìîÿ ìå÷òà íå ñòîëü ãëîáàëüíà, êàê ó

Èâàíà, è, êðîìå òîãî, ó÷èòûâàÿ ìîå ñåìåéíîå ïîëîæåíèå — ÿ èìåþ
ââèäó îòöà è åãî êàïèòàëû — îíà áîëåå ðåàëüíà. Íî îíà è íå îáûäåí-
íà. Ïîýòîìó ÿ íå áîþñü ðàññêàçàòü î íåé, åñëè ýòî òàê Ñåðãåþ íàäî. Ê
òîìó æå, ÿ âñåãäà âîëåí, êîãäà âûïîëíþ ïåðâóþ, ïîëþáèòü íîâóþ ìå÷òó
— äà õîòü òîò æå Àêêàä îòûñêàòü ñ Èâàíîì. ×åì ÿ íå àðõåîëîã.
Çåìëþ êîïàòü óìåþ — âîí ñêîëüêî ÷åðâåé ñåãîäíÿ íàêîïàë... Ëàäíî.
ß îòâëåêñÿ. Â îáùåì, ÿ õî÷ó çäåñü, íà Âîëãå, ïîñòðîèòü ýëèòíûé ñàíàòî-
ðèé äëÿ î÷åíü áîãàòûõ è î÷åíü áîëüíûõ ëþäåé. Ðàçóìååòñÿ, òóò áóäóò
âñå íàâîðîòû è ïðèáàìáàñû: ïëîùàäêè äëÿ ãîëüôà, òåííèñíûå êîðòû,
áàññåéíû è òîìó ïîäîáíîå. Ðàçóìååòñÿ, â ñàíàòîðèè áóäóò ñàìûå ëó÷-
øèå âðà÷è è ñàìîå ëó÷øåå ìåäèöèíñêîå îáîðóäîâàíèå. À ãëàââðà÷îì
áóäåò íàø Ëåõà-äèàãíîñò. Æàëêî îí â ýòîò ðàç íå ïðèåõàë. Íî ýòî åùå
íå âñå. Åùå ÿ õî÷ó, ÷òîáû â ëå÷åáíóþ ïðîãðàììó âõîäèëà ñïîðòèâíàÿ
ðûáàëêà. È ñàìûé ïèê ìîåé ìå÷òû, — Àíäðåé çàæìóðèëñÿ è ñäåëàë
ïàóçó, — ñàìûé ïèê îí ïðîùå âñåãî è âñåõ ëåã÷å äîñòèæèìåå. Îí
âîçìîæåí è áåç ñàíàòîðèÿ, íî òóò âñÿ ñîëü â ñî÷åòàíèè. ß õî÷ó, ÷òîáû
â ñàíàòîðèè áûëà âîëåéáîëüíàÿ ïëîùàäêà, ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåííàÿ
âîäîé. Òî åñòü ñòàíäàðòíûé ïðÿìîóãîëüíèê äåâÿòü íà âîñåìíàäöàòü è
ñðàçó æå çà åãî ïðåäåëàìè ãëóáîêàÿ, ïðîçðà÷íàÿ, ïðèÿòíîé òåìïåðàòóðû
âîäà. Ïðèêèíüòå: ìÿ÷ óõîäèò çà ïîëå îò âàøåãî áëîêà, è, ÷òîáû ñïàñòè
êîìàíäó, òû, íå çàäóìûâàÿñü, ïðûãàåøü çà ïðåäåëû ïëîùàäêè, â ïîëåòå
âîçâðàùàåøü ìÿ÷, ïîòîì ïàäàåøü â âîäó, à ïîòîì ñòàðàåøüñÿ áûñòðî
âûëåçòè èç âîäû íà ïëîùàäêó, ÷òîáû óñïåòü ñíîâà ïîìî÷ü êîìàíäå,
åñëè ìÿ÷ åùå â èãðå. Êðàñîòà!

— Ñïàñèáî, Àíäðþõà. Î÷åíü êðàñèâî. Ìû òàê îáÿçàòåëüíî ñûã-
ðàåì. È ãîðàçäî ñêîðåå, ÷åì òû äóìàåøü. Òû ïîçâîëü, ÿ ñâîðóþ ó
òåáÿ ïîñëåäíþþ ÷àñòü òâîåé ìå÷òû è ñäåëàþ åå è ìîåé òîæå.
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— Áåðè. ß ñåáå åùå ïðèäóìàþ.
— Ëàäíî. Òåïåðü ÿ ïîïðîáóþ, — ïîäõâàòèë ýñòàôåòó Íîâè-

êîâ. — Òîëüêî ñðàçó ñêàæó — ÿ âàì îòêðîþ ìå÷òó íîìåð äâà.
Ïîýòîìó, åñëè îíà êîìó-ëèáî ïîêàæåòñÿ íåêàçèñòîé, ïîìíèòå — îíà
íå ïåðâàÿ. ×òî, Ñåðãåé? Âîçüìåøü âòîðóþ?

— Âîçüìó. ß æå ïîíèìàþ.
— Âñå ïðîñòî. ß õî÷ó äîâåñòè äî óìà ñâîé ðåñòîðàí. Äëÿ ýòîãî

ìíå íóæåí õîòÿ áû îäèí ÷óäî-ïîâàð, ëó÷øå, êîíå÷íî, äâà èëè òðè.
×óäî-ïîâàð — ýòî òàêîé ïîâàð, êîòîðûé âñå äåëàåò õîðîøî, íî ÷òî-
òî îäíî — âñåãî îäíî è íå áîëüøå — îí äåëàåò ëó÷øå âñåõ â ìèðå.
Ïðè÷åì íå ïðîñòî ëó÷øå âñåõ, à òàê, ÷òî äðóãèì è ïûòàòüñÿ ñäåëàòü,
êàê îí, íå ñòîèò. Îí, ýòîò ïîâàð, ìîæåò äàæå è îáðàçîâàíèÿ ñîîòâåò-
ñòâåííîãî íå èìåòü. Ïëåâàòü ìíå íà îáðàçîâàíèå. Ãëàâíîå — ýòî
äàð. Òàêîé äàð, ÷òîáû ëþäè èç Ìîñêâû ñïåöèàëüíî â Ïåíçó ïðèåç-
æàëè — ëèøü áû ðàç â æèçíè ïîïðîáîâàòü òàêîé âîò áåôñòðîãàíîâ
èëè ðÿá÷èêà òàì êàêîãî-íèáóäü. Íó, òî åñòü åãî êîðîííîå áëþäî.
Âîò, ñîáñòâåííî, è âñå.

Îñòàâøèåñÿ äâîå ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
— Áóäåøü? — ñïðîñèë Àëåêñàíäð.
— Áóäó, — îòâåòèë Ðîìàøêèí. — Íî òîæå âòîðóþ.
— Ïî-äæåíòåëüìåíñêè óñòóïàþ.
Ðîìàøêèí óñìåõíóëñÿ.
— Íðàâèòåñü âû ìíå ðåáÿòà. Ñ âàìè íå ñîñêó÷èøüñÿ. Âû, íàäî

ñêàçàòü, äàæå ëó÷øå áàá. Èõ ïîëþáèøü — è ñïàòü. À ñ âàìè ðàçâå
óñíåøü. Êñòàòè, î áàáàõ è ìå÷òà. Íàïîìèíàþ — íîìåð äâà. Çà
ïðîñòîòó íå îáåññóäüòå... ß, Ñåðåãà, æåíó õî÷ó òàêóþ, êàê ó òåáÿ.

Ñåðãåé âîïðîñèòåëüíî âñêèíóë áðîâè.
— Íåò, òû íå äóìàé, ÷òî ÿ îá Îëüãå ñîõíó. È ìûñëè, ðàçóìååòñÿ,

íåò. Äà ÷òî ÿ ãîâîðþ. È ó òåáÿ òàêîé ìûñëè áûòü íå ìîæåò. ×òîáû
áûòü óâåðåííûì â æåíå, íàäî â ñåáå áûòü óâåðåííûì. À òû óâåðåí.
Îíà òåáÿ íèêîìó íå ïðåäïî÷òåò. ß î äðóãîì. ß õî÷ó íàéòè òàêóþ
äåâî÷êó, ÷òîáû îíà ñòàëà ìíå æåíîé — òàêîé æå, êàê òåáå òâîÿ
Îëüãà. Âî âñåì òàêîé æå. È ñàìîå ãëàâíîå — ÷òîáû âàñ âñåõ, ìîèõ
äðóçåé, ëþáèëà è âñåãäà áûëà ðàäà âàì, êàê ðàäà Îëüãà. Íó, â îáùåì,
ñëîâàìè ýòî òðóäíî âûðàçèòü, íî âû ìåíÿ ïîíÿëè.

— À ëè÷èêî? — ïîäìèãíóë Íîâèêîâ.
— Íåò. Ñ âàìè òî÷íî íå ñîñêó÷èøüñÿ, — áåç âñÿêîé îáèäû

îòðåàãèðîâàë Ðîìàøêèí. — Âñåãäà íàéäåòå, ãäå äîêîïàòüñÿ... Ïî-
íÿòíî, ÷òî íå êðîêîäèë.

— Ñïàñèáî, Ëåõà. Îíà âàñ íà ñàìîì äåëå ëþáèò.
— Äà ìû è íå ñîìíåâàëèñü, — óâåðèë âñå òîò æå Ðîìàøêèí. —

Êñòàòè, èíôîðìàöèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. ß ÷òî çàìåòèë. Åñëè, âäðóã, ó
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ìåíÿ äåëî óïèðàåòñÿ â òóïèê, à ýòî áûâàåò, êàê ïðàâèëî, ñ áëàãîâîñïè-
òàííûìè äåâî÷êàìè èç âòîðîñîðòíûõ ÂÓÇîâ, êîòîðûå çíàþò, ÷òî îíè,
â îáùåì-òî, äåâî÷êè íåïëîõèå, íî ñóäüáà ïî÷åìó-òî èõ îáäåëÿåò —
íè÷åãî íå ñêëàäûâàåòñÿ — òàê âîò, â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ òàùó åå íà
âå÷åðèíêó ê íàøèì, ïåíçåíñêèì — Ñåðãåé ñ Ëåõîé èõ âñåõ çíàþò, äà
è âû ìíîãèõ — èëè ê âàì, åñëè äåëî çäåñü ïðîèñõîäèò, è ïîòîì,
êîãäà ìû ïîñëå îñòàåìñÿ íàåäèíå, îíà èñêðåííå ïëà÷åò îò áåëîé
çàâèñòè, ãîâîðèò, êàêèå õîðîøèå ó òåáÿ äðóçüÿ è ïî÷åìó ó ìåíÿ íåò
òàêèõ ïîäðóã, íó à ïîòîì ïîíèìàåò, ÷òî îáëàäàòåëþ òàêèõ õîðîøèõ
äðóçåé ïîçâîëèòåëüíî áîëüøå, ÷åì êîìó-ëèáî äðóãîìó. Íó, êîðî÷å,
âñå ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ.

— Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, — òóò æå îòîçâàëñÿ Àëåêñàíäð. — À
ìû, íàâåðíîå, íà äðóãîé ïëàíåòå æèâåì.

— ×òî, òîæå òàê?
— Íó, íå âñåãäà, íî êàê ïðàâèëî. Ñåðãåé æå ñêàçàë, ÷òî ìû âñå

ïîõîæè. Ïðàâèëüíî ñêàçàë. À ïîòîì ñàì ïðèêèíü — âî âòîðîñîðò-
íûõ ÂÓÇàõ è ìàëü÷èêè, êàê ïðàâèëî, âòîðîñîðòíûå. Îíè ïîñòóïàþò
òóäà íå ïîòîìó, ÷òî õîòÿò ñòàòü ëó÷øèìè â òîì, ÷åìó òàì ó÷àò, à
ïîòîìó, ÷òî ïîñòóïèòü òóäà ëåã÷å, à äèïëîì ñ âèäó òàêîé æå. Âîò è
ïîäóìàé — ìíîãî ëè îíà òàì èíòåðåñíûõ ëþäåé âèäåëà. Õîðîøî,
åñëè îäíîãî, è, óâèäåâ åãî, äàëüøå óæå íå èñêàëà, à òèõîíüêî ãîä çà
ãîäîì ìîëèëàñü íà íåãî, íî èç-çà ñâîåé äóðíîé áëàãîâîñïèòàííîñòè
âèäó åìó î òîì íå ïîäàâàëà — æäàëà, êîãäà îí ñàì åå çàìåòèò,
îöåíèò è ïîëþáèò. À îí, ïî ñëó÷àþ îòñóòñòâèÿ äîñòîéíûõ êîíêóðåí-
òîâ, ìîã âûáèðàòü âñå, ÷òî çàõî÷åòñÿ, è ïîòîìó åå íå çàìåòèë, à
âûáðàë òî, ÷òî ëåã÷å ëåæàëî. È äî ñëåç ãîðüêî åé, êîãäà âäðóã
ïîíèìàåò îíà â íàøåé èëè â âàøåé êîìïàíèè, ÷òî ïàðíåé, äîñòîéíûõ
åå ëþáâè, îêàçûâàåòñÿ ìíîãî áîëüøå, ÷åì îíà äóìàëà. Ïîåçä åùå íå
óøåë, íî íåñêîëüêî ëåò ïîòåðÿíî çàçðÿ. Âîò è ïëà÷åò îíà ïî ýòèì
ãîäàì, è êëÿíåò ñâîþ áëàãîâîñïèòàííîñòü äóðíóùóþ. È ïîëó÷àåòñÿ
ó òåáÿ ïîòîì ñ íåé âñå òàê ëåãêî íå ïîòîìó äàæå, ÷òî òû îðåë, à
ïîòîìó, ÷òî îíà áûñòðî äåëàåò âûâîäû è ñ õîäó â êàðüåð áåðåòñÿ çà
ñâîå ïåðåâîñïèòàíèå. À çàîäíî è ìñòèò ýòîé ñâîåé áëàãîâîñïèòàííî-
ñòè, âêîëî÷åííîé â ãîëîâó ãëóïûìè ðîäèòåëÿìè.

— Òû, Ñàíü, êàê áóäòî ãîòîâèëñÿ. Äèâíî ãëàäêî âåäàåøü.
— ß æ ñêàçàë — íå òû îäèí òàêîé. Ïðîñòî êàê-òî çàäóìàëñÿ

íàä ýòîé ñèòóàöèåé — ïî÷åìó òàê. È ðåøèë, ÷òî âîò ïîýòîìó... Íó
ëàäíî. ß òàê ïîíÿë, îñòàëîñü òîëüêî ìåíÿ ïîñëóøàòü. Áåç ïðîáëåì.
Ó ìåíÿ áóäåò ïåðâàÿ. Ïðîñòàÿ, íî õîðîøàÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû âû íå
ïðèåçæàëè ñþäà äâà ðàçà â ãîä èëè ÿ ê âàì ñòîëüêî æå. ß õî÷ó,
÷òîáû ðÿäîì ñ ìîèì äîìèêîì âûñòðîèëèñü öåïî÷êîé âàøè. À òàì
áû êðîìå âàñ æèëè âàøè æåíû, äåòè, ïîòîì âíóêè, äàé áîã è ïðàâíó-
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êè. È òâîÿ, Ëåõà, æåíà òîæå. Òàêàÿ æå, êàê Îëüãà ó Ñåðåãè. Òóò æå
ìû è ïëîùàäî÷êó âîëåéáîëüíóþ Àíäðþõèíó çàìàñòûðèì. Ýòî íå
ñëîæíî. Òû, Ëåõà, ïåðåíåñåøü ñþäà ñâîé ðåñòîðàí ñ ÷óäî-ïîâàðîì. À
Èâàí ïîéäåò â ñàä êîïàòü ÿìó ïîä ÿáëîíþ è îòêîïàåò íå÷àÿííî
ñâîé Âàâèëîí èëè Àòëàíòèäó êàêóþ-íèáóäü.

Íà ëèöàõ çàèãðàëè óëûáêè.
— Íó, øó÷ó, øó÷ó. Ïîñëåäíþþ ÷àñòü ÿ, êîíå÷íî, òîëüêî ÷òî

ïðèïëåë. Íî ïåðâàÿ — ÷èñòàÿ ïðàâäà. Êëÿíóñü — âñåãäà ìå÷òàë,
÷òîáû ìû âñå çäåñü íà Âîëãå æèëè: ëîâèëè áû ðûáó, êàòàëèñü íà
ãèäðîöèêëàõ è âîäíûõ ëûæàõ, ëåòàëè íà ãèäðîïëàíå, èãðàëè áû â
êàðòû, ïèëè âìåñòå ïèâî, áîëåëè çà ñáîðíóþ Ðîññèè ïî ôóòáîëó.
Âñåãî íèêîãäà íå ïåðå÷èñëèòü. Íî ñàìîå ãëàâíîå — âñå áû ýòî ìû
äåëàëè íå òàê, êàê ñåé÷àñ, êîãäà åñòü ëèìèò âðåìåíè è ìû âêîëà÷èâà-
åì â íåãî ìåðîïðèÿòèå çà ìåðîïðèÿòèåì, áîÿñü íå óñïåòü âñåãî, òîðî-
ïÿñü è ïîäñîçíàòåëüíî òîìÿñü òåì, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ âñå ýòî çàêîí-
÷èòñÿ. Íåò. Òîãäà áû âñå áûëî ïî-äðóãîìó. Âðåìÿ áû îñòàíîâèëîñü
íàâñåãäà, è â äóøå ó êàæäîãî áûëî áû íåçûáëåìîå ñïîêîéñòâèå,
áåçãðàíè÷íîå óìèðîòâîðåíèå.

— Ó íàñ âñå ýòî åñòü, Ñàíÿ. Ìû-òî æèâåì âìåñòå.
— Íè÷åãî âû íå ïîíÿëè. Ó âàñ íåò Âîëãè... è òèøèíû. Ó âàñ

ìåðçêèé ãîðîä. Åñëè áû ó âàñ âñå ýòî áûëî, çà÷åì áû âû òîãäà êî
ìíå åçäèëè.

— Ïðîñòè, Ñàíü — ïîòîðîïèëñÿ. Òû, êîíå÷íî, ïðàâ. Íî óæ òàêàÿ
ó íàñ ðàáîòà — íàäî ïîêà ÷òî æèòü â Ìîñêâå. À ó òåáÿ çäåñü íà
ñàìîì äåëå ëó÷øå. Òàê, êàê çäåñü, ÿ íèãäå íå îòäûõàþ.

Ñíîâà âîöàðèëàñü òèøèíà. Âñå ñìîòðåëè íà Ñåðãåÿ. Ïðåæäå, ÷åì
çàãîâîðèòü, îí ïðåäóñìîòðèòåëüíî âçÿë â ðóêó áóòûëêó.

— ß õî÷ó, âî-ïåðâûõ, ñêàçàòü âàì ñïàñèáî. ×åðåç ìèíóòó âû
ïîéìåòå, êàê ìíîãî âû äëÿ ìåíÿ ñäåëàëè, îòêëèêíóâøèñü íà ìîþ
ïðîñüáó. Åùå ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü âñå òî, î
÷åì âû ìå÷òàåòå. Äà â îáùåì-òî, äðóãîãî ÿ è íå îæèäàë. Âû, íàâåð-
íîå, òîæå õîòèòå óçíàòü ìîþ ìå÷òó... Óçíàåòå. ×óòü ïîçæå. ß ïèøó
êíèãó. Î ñåáå, î ñâîåé æèçíè, î ñâîåé ìå÷òå. È î âàñ òîæå. Ñêîðî ÿ
åå çàêîí÷ó — òàì âñå è ïðî÷èòàåòå. Íî ýòî íå òî, î ÷åì ÿ õîòåë âàì
ñêàçàòü... ß äîëãî äóìàë: ãîâîðèòü èëè íåò. À ñåãîäíÿ ÿ ïîíÿë, ÷òî
äóìàòü áûëî íå íàäî. Ñåãîäíÿ ÿ ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿ îáÿçàí
âàì ýòî ñêàçàòü, èíà÷å ìíå áóäåò ïëîõî ñåé÷àñ, à âàì ïîòîì. ß íå
ìîãó æèòü ñ ýòèì îäèí è ìíå áîëüíî âèäåòü, ÷òî âû — ëþáÿùèå
ìåíÿ ëþäè — æèâåòå â íåâåäåíèè î ìîåì ãîðå.

Ñåðãåé çàïðîêèíóë áóòûëêó.
— Ó ìåíÿ ðàê êðîâè. Ýòîé çèìîé ÿ óìðó.
Îí çàïðîêèíóë åå åùå ðàç. Âñå ìîë÷àëè.
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— ß ñêàçàë ýòî âàì äëÿ âàñ ñàìèõ æå. ×òîáû çà ýòè îñòàâøèåñÿ
ïîëãîäà âû çàïîìíèëè ìåíÿ íàäîëãî — íà âñþ ñâîþ æèçíü. ×åëî-
âåê óìèðàåò äâà ðàçà: ïåðâûé ðàç, êîãäà óìèðàåò îí ñàì, âòîðîé —
êîãäà óìèðàåò ïîñëåäíèé, êòî ïîìíèë åãî. Ïîìíèë íå ïî ðàññêàçàì
êîãî-òî, à ñàì, íåïîñðåäñòâåííî. Íàäåþñü, ÿ áóäó âàøèì õîðîøèì
âîñïîìèíàíèåì è ñ ýòèì âîñïîìèíàíèåì âû ïðîæèâåòå äîëãî-äîëãî.

Ñåðãåé ñíîâà çàïðîêèíóë áóòûëêó.
— È åùå ÿ íàäåþñü, ÷òî íå áóäó âèäåòü ýòè ïîëãîäà ïå÷àëüíî-

ãî ñî÷óâñòâèÿ â âàøèõ ãëàçàõ è ñëûøàòü æàëîñòü â âàøèõ ãîëî-
ñàõ. Íå íàäî ýòîãî. Ó ìåíÿ áûëà õîðîøàÿ æèçíü, è ÿ åþ äîâîëåí.
È ïîòîì — ÿ åùå æèâ.

Ñåðãåé ïîêîñèëñÿ íà ýêðàí çàãóäåâøåãî íà ñòîëå ìîáèëüíèêà è,
ïîäóìàâ, âçÿë åãî.

— Äà... Íåò, íå ñïëþ... Ãîâîðè... Êîãäà?.. Áóäåì ñåãîäíÿ...
Ïîêà.

Ñåðãåé îïóñòèë ðóêó ñ òåëåôîíîì.
— Ëåõà ïîãèá â àâòîêàòàñòðîôå.
— Êàêîé Ëåõà?
— Íàø. Äèàãíîñò... Áóäè, Ñàíü ñîñåäà — ïóñòü íàñ â àýðîïîðò

äîáðîñèò.
×åðåç ÷àñ, ñèäÿ â ìèêðîàâòîáóñå, íåñóùåìñÿ ïî äîðîãå ê àýðî-

ïîðòó, Íîâèêîâ òîëêíóë â áîê çàñûïàþùåãî Ñåðãåÿ.
— Çíàåøü, Ñåðãåé.
— Íó.
— Êîãäà ìû âåðíåìñÿ ñþäà ïîñëå ïîõîðîí, ÿ ðàññêàæó òåáå

ìîþ ïåðâóþ ìå÷òó.
— È ÿ, — ïðèáàâèë Ðîìàøêèí.
— Õîðîøî. Ñïàñèáî... Òîëüêî âîò Ëåõèíû ðîäèòåëè æäóò äðó-

çåé ñâîåãî ñûíà, à íå íàøè ïüÿíûå è ñîííûå ðûëà. Äàâàéòå ñïàòü...
È òðåçâåòü.

***
Ïðîëåòåëè ïîõîðîíû. Ïîñëå íèõ ïðîëåòåëà è áåç ìàëîãî íåäåëÿ

â Ñàìàðå. Íàçàâòðà âñå ñîáèðàëèñü âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó íà «äåâÿòü
äíåé», à ñåãîäíÿ ðåøèëè îòãóëÿòü îäíó íî÷ü ïîä Ïåíçîé, â òîì ñåëå,
ãäå ñòàðûé äåä Ñåðãåÿ âñå åùå ñîáèðàë êàæäîå ëåòî ñâîèõ äåòåé,
âíóêîâ è ïðàâíóêîâ, à ñòàðàÿ ôàçåíäà — ñâîþ âåðíóþ êîìïàíèþ.

Ïåðåä çàêàòîì, êîãäà âñå óæå áûëî ïî÷òè ãîòîâî ê âñòðå÷å
äàâíèõ äðóçåé, Ñåðãåé âûêðîèë ïîë÷àñà âðåìåíè è ïî ñòàðîé, íåèç-
ìåííîé ïðèâû÷êå ïîåõàë íà äèêèé ëóã ìåæäó ñåëîì è ðå÷êîé:
ïîëåæàòü íåìíîãî â îäèíî÷åñòâå ñðåäè ëèëîâûõ âüþíêîâ, ðàñòó-
ùèõ òàì â áîëüøîì êîëè÷åñòâå, ïîñìîòðåòü íà çàõîäÿùåå ñîëíöå,
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âñïîìíèòü ÷òî-íèáóäü èç ïðîøëîãî, ïîäóìàòü î áóäóùåì. Î êîðîò-
êîì áóäóùåì.

Âûéäÿ èç ìàøèíû, îí, ÷òîáû íå âèäåòü åå, ïðîøåë øàãîâ òðèä-
öàòü â íàïðàâëåíèè çàêàòà, ïîñëå ÷åãî ñåë íà òðàâó è îòêèíóëñÿ
íàçàä, îïåðøèñü íà ðóêè.

Îí ñèäåë, ñìîòðåë è ïîìíèë. Ïîìíèë ýòîò ëàáèðèíò íåãëóáîêèõ
áàëîê, â êîòîðûõ ñåìèëåòíèìè ìàëü÷èøêàìè âîîðóæåííûå ñàìîñòîÿ-
òåëüíî âûïèëåííûìè èç äîñîê ïèñòîëåòàìè îí è åãî äðóçüÿ èãðàëè â
âîéíó. Ïîìíèë ýòîò îäèíîêèé õîëì ñ êîòîðîãî îíè, áóäó÷è óæå ÷óòü
âçðîñëåå, çàïóñêàëè ñàìîäåëüíûõ âîçäóøíûõ çìååâ — êàæäûé ñâîå-
ãî. Ïîìíèë è ýòîò äåðåâÿííûé ñòîëá, äàâíî îñòàâøèéñÿ áåç ïðîâîäîâ,
íà êîòîðûé îíè ëàçèëè â ìîíòåðñêèõ «êîøêàõ» íà âðåìÿ — êòî
áûñòðåå òóäà è îáðàòíî. Ïîìíèë åùå ìíîãî ÷åãî.

Âñå îíè òóò. Âñå îñòàëèñü æèòü â ñåëå, êðîìå Íîâèêîâà è Ðî-
ìàøêèíà, íî è ýòè ñåãîäíÿ òóò. È âñå ñåãîäíÿ ïðèäóò. Æàëü, ÷òî
óâèäèò îí èõ ýòîé íî÷üþ, íàâåðíîå, ïîñëåäíèé ðàç.

Ñîëíöå ñåëî. Ñåðãåé ëåã íà ñïèíó è çàêðûë ãëàçà. Ðàíüøå íà
ýòîì ëóãó îí òàê äóìàë î áóäóùåì. Òåïåðü áóäóùåãî îñòàëîñü ìàëî,
íî îäèí âîïðîñ åìó íóæíî áûëî ðåøèòü èìåííî ñåé÷àñ è èìåííî
çäåñü.

Ïðîøëî ìèíóò ïÿòü. Âíåçàïíî Ñåðãåé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí íà
ëóãó íå îäèí. Íå áûëî íèêàêîãî ïîñòîðîííåãî çâóêà, èëè çàïàõà, èëè
åùå ÷åãî-ëèáî, ÷òîáû çàïîäîçðèòü ýòî — îí ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë, è
òàêîå ñ íèì áûëî âïåðâûå.

Ñåðãåé îòêðûë ãëàçà è ïðèïîäíÿë ãîëîâó. Ïåðåä íèì ñèäåëè íà
òðàâå òðîå íåçíàêîìûõ ìóæ÷èí ëåò ñîðîêà â îäèíàêîâûõ ÷åðíûõ
êîñòþìàõ. Âñå òðîå ñìîòðåëè íà íåãî è æäàëè.

— Ñëóøàþ âàñ âíèìàòåëüíî, — ñêàçàë Ñåðãåé, ïðèíèìàÿ ñèäÿ÷åå
ïîëîæåíèå. — Ó ìåíÿ òàêîå ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî âû ïî äåëó.

Äâîå êðàéíèõ íåçíàêîìöåâ ïîâåðíóëè ãîëîâû ê ñðåäíåìó. Òîò
ëåãîíüêî êèâíóë.

— Ìû ïðèøëè ê òåáå ñ ïðåäëîæåíèåì, — íà÷àë îí, îáðàùàÿñü ê
Ñåðãåþ. — Îíî íåñêîëüêî íåîáû÷íî. Òî÷íåå, îíî íàñòîëüêî íåî-
áû÷íî, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåïîäãîòîâëåííîìó ÷åëîâåêó ïîëíûì
àáñóðäîì.

— Îäíîãî âàøåãî ïîÿâëåíèÿ, — ïåðåáèë Ñåðãåé, — äîñòàòî÷íî,
÷òîáû ñòàòü ïîäãîòîâëåííûì ê ÷åìó óãîäíî. Ãîâîðèòå.

— Òåì íå ìåíåå... ×òîáû ðàçãîâîð ó íàñ âûøåë ñåðüåçíûé, òåáå
ïðèäåòñÿ ïîâåðèòü â íåâîçìîæíûå, êàçàëîñü áû, âåùè. À ýòî òðóäíî.
Ïîýòîìó íàì õîòåëîñü áû ïîäâåñòè òåáÿ ê íåâîçìîæíîñòè ïîëíîé,
÷åðåç íåâîçìîæíîñòü îòíîñèòåëüíóþ. Òû âåðèøü, íàïðèìåð, ÷òî ÿ
ìîãó ÷èòàòü ìûñëè äðóãèõ ëþäåé?
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— Óæå ïî÷òè âåðþ.
— Òû ëåæàë è äóìàë, ãäå áîëüøå õî÷åøü áûòü ðàçâåÿííûì

ïîñëå êðåìàöèè — çäåñü ëè, ñðåäè ýòèõ íåîáû÷íûõ ëèëîâûõ âüþí-
êîâ, íà ëóãó, ÷åðåç êîòîðûé âñåãäà áóäóò õîäèòü è åçäèòü íà ðåêó
òâîè äðóçüÿ è ïîäðóãè, èõ äåòè è âíóêè, èëè â áåðåçîâîé ðîùå íà
ãîðå çà ñåëîì, ãäå ìîëîäåæü îòìå÷àåò ñâîè ñàìûå áîëüøèå â æèçíè
ñîáûòèÿ: âûïóñêíîé, ïðîâîäû â àðìèþ, âîçâðàùåíèå îòòóäà.

— Òû èõ íå òîëüêî ÷èòàåøü, òû îáëåêàåøü ìîè ìûñëè â ñàìûå
ïðàâèëüíûå ñëîâà. Åñëè âû ìíå ñåé÷àñ çàÿâèòå, ÷òî Çåìëÿ íà ñàìîì
äåëå ïëîñêàÿ è äåðæèòñÿ íà òðåõ êèòàõ — ÿ íå òîëüêî âàì ïîâåðþ,
íî è áóäó óâåðÿòü â ýòîì âñåõ îêðóæàþùèõ.

— Õîðîøî... Êàê òû óæå ïîíÿë, ìû çíàåì î òâîåé áîëåçíè. È
ìû ïðèøëè òåáå ïîìî÷ü. Íåêòî, ÷üèìè ïîñëàííèêàìè ìû ÿâëÿåìñÿ,
áëàãîäàðÿ ñâîèì êðàéíå íåîðäèíàðíûì óìñòâåííûì ñïîñîáíîñòÿì
ðåøèë ïðîáëåìó ïðîäëåíèÿ æèçíè ëþäåé, áîëüíûõ, ïîäîáíî òåáå,
íåèçëå÷èìûìè, êàçàëîñü áû, áîëåçíÿìè, íî... Íî ïî ðÿäó ïðè÷èí,
çíàòü êîòîðûå òåáå âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, ïîïàñòü ïîä ýòî ëå÷åíèå
ìîæåò î÷åíü è î÷åíü îãðàíè÷åííîå êîëè÷åñòâî áîëüíûõ. Íå äóìàé,
÷òî òû ñàìûé äîñòîéíûé. Ñóùíîñòü åãî êðèòåðèåâ îòáîðà êàíäèäà-
òîâ íå ïîíÿòü íèêîìó, êðîìå íåãî ñàìîãî. Äàæå ìû èõ íå çíàåì.
Ëåã÷å âñåãî ñ÷èòàòü, ÷òî òàê âûïàë æðåáèé. Òåïåðü äàëüøå. Ïðè
ïîääåðæêå îïðåäåëåííûõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ëþäåé íà áåðåãó
îäíîãî òåïëîãî ìîðÿ ïîñòðîåí ðîñêîøíûé ñàíàòîðèé. Îôèöèàëüíî
îí ñ÷èòàåòñÿ àáñîëþòíî çàêðûòîé âîåííî-ìîðñêîé áàçîé, ðàçóìååòñÿ,
ñîîòâåòñòâåííî îõðàíÿåìîé. Ïîýòîìó íèêòî èç òåõ, êòî ñíàðóæè, íå
ìîæåò óçíàòü, ÷òî òàì íà ñàìîì äåëå âíóòðè.

— À òîò, êòî âíóòðè, ÿ òàê ïîíÿë, íå ìîæåò óæå íèêîãäà âûéòè
íàðóæó.

— Ïî÷òè ïðàâèëüíî. Èñêëþ÷åíèå — ìû è îäèí ëþáîé ÷åëîâåê
èç áîëüíûõ. Íå áîëüøå. Ïîòîìó ÷òî îäíîìó, åñëè ÷òî, íå ïîâåðÿò. À
ïîòîì, îí è íå çíàåò, ãäå ýòîò ñàìûé ñàíàòîðèé íàõîäèòñÿ. Êàê òîëü-
êî îí óìèðàåò, ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü âûïóñòèòü äðóãîãî. Íî î÷åíü
÷àñòî íèêòî íå õî÷åò óõîäèòü, êàê, íàïðèìåð, ýòî åñòü ñåé÷àñ.

— Òî åñòü ïðîäëåíèå æèçíè âîçìîæíî ëèøü âíóòðè ñàíàòîðèÿ.
— Äà.
— Íî ìîæåò âû ìíå, âñå-òàêè, ðàññêàæåòå, ÷åì ýòî äîñòèãàåòñÿ.
— Áîëåçíü òå÷åò, êàê îíà òå÷åò — áåç èçìåíåíèé. Â ñàíàòîðèè

òîðìîçèòñÿ âðåìÿ.
— Òî åñòü?
— Âðåìÿ îòíîñèòåëüíî. Ýòî ïðîñòàÿ èñòèíà, îòêðûòàÿ åùå Ýíø-

òåéíîì. Âðåìÿ íà Çåìëå òå÷åò âåçäå îäèíàêîâî, ïîòîìó ÷òî âñå
äâèæåíèÿ íà íàøåé ïëàíåòå, âêëþ÷àÿ äâèæåíèå ýëåêòðîíîâ âîêðóã
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àòîìíûõ ÿäåð, ïðîèñõîäÿò ñ ÷àñòîòàìè, ïðîèçâîäíûìè îò ÷àñòîòû
âðàùåíèÿ Çåìëè âîêðóã Ñîëíöà. Èñêëþ÷åíèå — ñàíàòîðèé. Íàä
íèì ñîçäàí ìîùíåéøèé ýëåêòðîìàãíèòíûé êóïîë ñî ñâîèìè íåïîâ-
òîðèìûìè è, ñêàæåì òàê, íåçåìíûìè ÷àñòîòîé è äëèííîé âîëí. Âðåìÿ
ïîä êóïîëîì, ìîæíî ñêàçàòü, ñòîèò íà ìåñòå, è òâîè ïîëãîäà êîðîòêè-
ìè òåáå íå ïîêàæóòñÿ.

— Íàâåðíî, âû õîòèòå ïîçâàòü ìåíÿ òóäà?
— Íåò. Íå õîòèì. Íàì âåëåíî ïîçâàòü òåáÿ òóäà.
— È äóìàåòå, ÿ ñðàçó ñîãëàøóñü?
— Äà. Åñëè òû âíèìàòåëüíî ìåíÿ ñëóøàë.
— Àãà... Òû, íàâåðíîå, íàìåêàåøü íà òîò íþàíñ, ÷òî ñåé÷àñ èç

âàøåãî ñàíàòîðèÿ íà ñâîáîäå íèêîãî íåò, è ÿ ìîãó âûéòè îòòóäà â
ëþáîé ìîìåíò.

— Èìåííî. À êðîìå òîãî, âûéäÿ îòòóäà, òû áóäåøü äîñòàâëåí
íàìè îáðàòíî ñþäà, â ýòîò æå âå÷åð, ÷òî ñòîèò ñåé÷àñ, è â ýòî æå
âðåìÿ — ìàêñèìóì ñ äåñÿòèìèíóòíîé çàäåðæêîé. Òåáÿ è õâàòèòüñÿ
íèêòî íå óñïååò — âåðíåøüñÿ ê ñâîèì, êàê ïîëîæåíî.

— À êàê æå äîðîãà äî ñàíàòîðèÿ? Íà íåå âåäü óéäåò ìíîãî
âðåìåíè.

— Ìû ðàñêðîåì ìèíè-êóïîë íàä òîáîé ïðÿìî ñåé÷àñ.
— Õîðîøî. Íî ïîñëåäíèé âîïðîñ. ×òî, åñëè êòî-òî ïîïðîñèòñÿ

âûéòè âïåðåä ìåíÿ?
— Îí ñïðîñèò ðàçðåøåíèÿ ó òåáÿ. È âûáèðàòü, êîìó âûõîäèòü,

áóäåøü òû. Êàê íîâè÷îê. Òàêîâ ïîðÿäîê.
— Äà, íî åñëè ïîñëå ìåíÿ ïîÿâèòñÿ äðóãîé íîâè÷îê? Òîãäà ÿ

äîëæåí áóäó ñïðàøèâàòü ðàçðåøåíèÿ ó íåãî?
— Ëîãè÷íî. Íî ïðåæäå, ÷åì îí ïîÿâèòñÿ, ìû äàäèì òåáå îá ýòîì

çíàòü, êàê äàëè ñåãîäíÿ çíàòü òîìó, êòî ïðèøåë ïåðåä òîáîé. Îí
ðåøèë îñòàòüñÿ òàì. Òû, åñëè çàõî÷åøü, ìîæåøü ðåøèòü îáðàòíîå.

Ñåðãåé âçãëÿíóë íà ÷àñû.
— Ïîëîâèíà äåñÿòîãî... Çíà÷èò, ìàêñèìóì áåç äâàäöàòè äåñÿòü

ÿ áóäó çäåñü?
— Åñëè çàõî÷åøü.
Ñåðãåé óñìåõíóëñÿ.
— Ëàäíî. Íàäåâàéòå íà ìåíÿ âàøó øàïêó. Ñîãëàñåí.

***
Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî íà áåðåãó òåïëîãî ìîðÿ — òàêîãî æå

ìîðÿ, êàê òûñÿ÷è äðóãèõ ìîðåé — áåñêðàéíåãî, ñâåæåãî è âå÷íîãî.
Ñëåâà è ñïðàâà ïî áåðåãó — ñëåâà ñîâñåì ðÿäîì, ñïðàâà ÷óòü äàëü-
øå — â âîäó âðåçàëèñü ïîêðûòûå þæíûì ëåñîì ïîëîãèå ãîðû.
Ñçàäè — çà ñàíàòîðèåì — òîæå áûëà ãîðà.
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Ñåðãåé ñðàçó óçíàë ýòî ìåñòî — ýòî áûëî ìîðå èç åãî ñíîâ. Îíî
ñíèëîñü åìó íå ÷àñòî, âñåãî ïÿòü ðàç, íî îí îò÷åòëèâî ïîìíèë êàæäûé
òàêîé ñîí, ïîòîìó ÷òî ïðîñûïàëñÿ êàæäûé ðàç ïîñëå íåãî ñ îäíèì è
òåì æå íåïîâòîðèìûì è íå ñîâñåì ïîíÿòíûì åìó ñàìîìó ÷óâñòâîì.
×óâñòâî áûëî òàê ñèëüíî, ÷òî âåñü ïîñëåäóþùèé äåíü Ñåðãåé ïðîâî-
äèë êàê êîíòóæåíûé, ïîëíîñòüþ ïîãðóçèâøèñü â ñåáÿ è ìàëî ðåàãè-
ðóÿ íà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Îí ñ ñàìîãî ïåðâîãî ñíà
îñîçíàë ïðèðîäó ýòîãî ÷óâñòâà, îí äàë åìó ïîäîáàþùåå íàçâàíèå, íî
îí äî ñèõ ïîð òàê è íå ñìîã îïðåäåëèòüñÿ â îäíîì — ïðèÿòíîå ýòî
÷óâñòâî èëè, íàîáîðîò, òÿæåëîå. Ýòî áûëî ÷óâñòâî âå÷íîñòè.

Ñåðãåé ñìîòðåë è ïîíèìàë, ÷òî ãîðû ýòè áóäóò ñòîÿòü çäåñü
âå÷íî, òàê æå âå÷íî áóäóò áåæàòü ê áåðåãó âîëíû, è âåòåð ñ ìîðÿ
áóäå äóòü â ëèöî òîæå âå÷íî. À ñàìîå ãëàâíîå — îí ñàì. Îí ñàì
òåïåðü áóäåò âå÷åí è íàâñåãäà îñòàíåòñÿ çäåñü. Íàâñåãäà...

Ñåðãåé ïîäíÿë ãëàçà ââåðõ è ñàì ñåáå óñìåõíóëñÿ. Â äðóãîé
ñèòóàöèè îí áû óäèâèëñÿ, íî íå ñåé÷àñ — íåáà íàä íèì íå áûëî, êàê
íå áûëî è ñîëíöà, õîòÿ è ìîðå, è ãîðû ñìîòðåëèñü êàê â ïîçäíåå
ñîëíå÷íîå óòðî. Âìåñòî íåáà áûëî ÷òî-òî, ÷òî íåëüçÿ áûëî îïèñàòü
ñëîâàìè. Ýòî ÷òî-òî íå èìåëî íè öâåòà, íè ãëóáèíû, íè ïðîçðà÷íîñòè,
íè ïðåäåëà — íè÷åãî. Îíî ïðîñòî áûëî.

Ñåðãåé âåðíóëñÿ ìûñëÿìè êî ñíàì, ïûòàÿñü âñïîìíèòü ýòó íî-
âóþ äåòàëü. Òîãäà îí íå îáðàòèë íà íåå âíèìàíèÿ, íî òåïåðü ïîíÿë,
÷òî âî ñíàõ ýòî ÷òî-òî íàä ãîëîâîé áûëî òîæå. Íàâåðíîå, îíî-òî, â
îñíîâíîì, è ðîæäàëî ÷óâñòâî âå÷íîñòè. À åùå â åãî ñíàõ âñåãäà
áûëà äåâóøêà. Òî÷íåå ñêàçàòü îíà è áûëà, è íå áûëà îäíîâðåìåííî.
Îí íå ïîìíèë íè åå ôèãóðû, íè öâåòà åå âîëîñ, íè ÷åðò ëèöà. Îí íå
êàñàëñÿ åå è äàæå íå ðàçãîâàðèâàë ñ íåé, íî îí âñåãäà ÷óâñòâîâàë åå
ïðèñóòñòâèå âî ñíàõ è íåñêîëüêî ðàç âèäåë åå èçäàëè.

Ñåðãåé îáåðíóëñÿ. Äåâóøêà áûëà òóò.
Â ëåãêîì ëåòíåì ïëàòüå îíà ñèäåëà íà äåðåâÿííîì ëåæàêå, îäè-

íîêî áðîøåííîì íà ïóñòûííîì ïëÿæå. Åå áîñûå ñòóïíè áûëè çàðû-
òû â ïðîõëàäíûé ñûðîé ïåñîê, è íà ýòîì ñàìîì ïåñêå îíà íåòîðîï-
ëèâî âûâîäèëà ÷òî-òî îñòðîé ùåïêîé, íåáðåæíî çàæàòîé â ïðàâîé
ðóêå.

Íå çàäóìûâàÿñü, ÷òî îí, ñîáñòâåííî, ñêàæåò, Ñåðãåé ïðîñòî ïî-
øåë ê íåé. Äåâóøêà ïðîäîëæàëà ðèñîâàòü íà ïåñêå è ïîäíÿëà ãîëî-
âó, òîëüêî êîãäà Ñåðãåé ïåðåä íåé îñòàíîâèëñÿ. Íåñêîëüêî ñåêóíä
îíè ìîë÷à ñìîòðåëè â ãëàçà äðóã äðóãó.

— Ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ — ÿ òàêàÿ æå âå÷íàÿ, êàê âñ¸ âîêðóã.
— Ó âàñ çäåñü âñå ÷èòàþò ìûñëè?
— Íåò. Òîëüêî òå òðîå. À ÿ óãàäûâàþ.
— Íàâåðíî, òû â ñâîå âðåìÿ äóìàëà î òîì æå.
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— Âèäèøü. Óæå è òû íàó÷èëñÿ óãàäûâàòü. Ìåíÿ çîâóò Àíåé...
Àíþòîé… Àííîé — ñëîâîì, êàê õî÷åøü.

— Òåáå âñå ðàâíî?
— Çäåñü âñåì âñå ðàâíî... ñî âðåìåíåì.
— Ìåíÿ Ñåðãååì.
— ß çíàþ. Îíè ìíå ñêàçàëè.
— Ýòè òðîå?
— Äà.
— Îíè ýòî âñåì ãîâîðÿò?
— Íåò. Òîëüêî ìíå.
— Òàê çíà÷èò...
— Äà... Òû õîðîøî óãàäûâàåøü. ß òâîé áëèæàéøèé ïðåäøå-

ñòâåííèê, è ÿ îòêàçàëàñü óéòè îòñþäà, êîãäà ýòè ÷åðòè ñîáðàëèñü
èäòè çà òîáîé.

— Òàê îíè ÷åðòè?
— Ýòî ÿ òàê, îáðàçíî. Êòî åãî çíàåò, êòî îíè. Ýòî òîæå, â

îáùåì-òî, âñå ðàâíî.
— À çäåñü, ó ìîðÿ, òû çà÷åì?
— Ïîãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì èç äðóãîé æèçíè, ïîêà îí íå ñòàë

÷åëîâåêîì èç æèçíè íàøåé.
— Êàêèå ìðà÷íûå ó òåáÿ êðàñêè.
— Íå ïðèíèìàé çà íîðìó. Äåëî âêóñà è ìèíóòíîãî íàñòðîåíèÿ.

Ìíîãèì çäåñü íðàâèòñÿ. Èíîãäà íðàâèòñÿ è ìíå. À ïîòîì, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî âûáèðàòü îñîáî íå ïðèõîäèòñÿ.

— Ðàê êðîâè?
— Ðàê… Êàêàÿ ðàçíèöà ÷åãî.
— Òîæå âåðíî.
— Çíàåøü, Ñåðãåé, òû òàê ñòîèøü íàäî ìíîé, êàê áóäòî êóäà-òî

òîðîïèøüñÿ. Ìîæåøü íà÷èíàòü îòâûêàòü îò ýòîé ïðèâû÷êè. Çäåñü
íåâîçìîæíî êóäà-òî îïîçäàòü, äàæå åñëè î÷åíü áóäåøü ñòàðàòüñÿ.
Òàê ÷òî ëó÷øå ñõîäè çà ëåæàêîì, — îíà ìàõíóëà ðóêîé çà ñïèíó, —
è îáîñíîâûâàéñÿ ðÿäîì.

Ñåðãåé òàê è ñäåëàë. Îí ïîëîæèë ñâîé ëåæàê áîê î áîê ñ
Àíèíûì, ðàçóëñÿ, çàêàòàë øòàíèíû áðþê è, óäîáíî óñåâøèñü, òîæå
çàêîïàë áîñûå ñòóïíè â ïðèÿòíî ïðîõëàäíûé ïåñîê. Îíè ãîâîðèëè
äîëãî-äîëãî. Ñåðãåé áîëüøå ñïðàøèâàë, Àíÿ îòâå÷àëà.

— À ïî÷åìó òû ó ìåíÿ íè î ÷åì íå ñïðàøèâàåøü? Òû æå õîòåëà
ïîãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì èç äðóãîé æèçíè.

— Ñïðîøó. È íå îäèí ðàç. Òû çàáûë, ÷òî âïåðåäè ó íàñ âå÷-
íîñòü.

— Âñå íèêàê íå ìîãó ê ýòîìó ïðèâûêíóòü. Ñêîëüêî òû óæå
çäåñü?
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— Êîãäà ÿ ïîïàëà ñþäà, ìíå áûëî äâàäöàòü òðè. Äàëüøå âðåìÿ
ïîòåðÿëî ñ÷åò. Ïîòåðÿëîñü ñàìî ïîíÿòèå âðåìåíè. Çäåñü íåò çèì è
ëåò. Çäåñü íåò äíÿ èëè íî÷è. Íåò íèêàêèõ ÷àñîâ è êàëåíäàðåé.
Çäåñü âñåãäà òàê, êàê ñåé÷àñ — ïîõîæå íà ïîçäíåå ëåòíåå óòðî.
Êàæäûé ëîæèòñÿ ñïàòü, êîãäà çàõî÷åò, è âñòàåò, êîãäà ïîñ÷èòàåò, ÷òî
âûñïàëñÿ. Îòêóäà ÿ çíàþ, ñêîëüêî ÿ óæå çäåñü. Çíàþ îäíî: ëþäè
çäåñü íå ñòàðåþò. Îíè îñòàþòñÿ â òîì âîçðàñòå, â êàêîì ñþäà ïîïà-
ëè, è òàê æèâóò âå÷íî.

— Èíòåðåñíî, êàêîå ñîîòíîøåíèå. Çäåñü ãîä — òàì ìèíóòà?
— Òåáå ïåðåñòàíåò ýòî áûòü èíòåðåñíûì, êîãäà òû ïî÷óâñòâó-

åøü, ÷òî çäåñü íåò íè ãîäà, íè ìèíóòû, íè òûñÿ÷åëåòèÿ. Åñòü ýòî ìîðå,
ýòè ãîðû, ýòîò ñàíàòîðèé è ýòè ëþäè â íåì. Âñå.

— ß õî÷ó åñòü, Àíÿ. Êàê òóò ýòî äåëàåòñÿ?
— Ïîéäåì. Ïîåäèì âìåñòå. Ïîòîì ÿ ïîêàæó òåáå òâîé äîì.
— Ñåé÷àñ, íàâåðíîå, âñå áóäóò õîòåòü ñî ìíîé ïîçíàêîìèòüñÿ.
Àíÿ óñìåõíóëàñü:
— Ïîéäåì. Òàì ñàì óâèäèøü.

***
Ïðîøåë «ìåñÿö». Âíà÷àëå Ñåðãåé ñ÷èòàë «ñóòêè» êàê èíòåðâà-

ëû ìåæäó äâóìÿ ñíàìè. Íî î÷åíü ñêîðî îí ñòàë ñïàòü êàê è âñå â
ñàíàòîðèè — êîãäà óãîäíî è ñêîëüêî óãîäíî, äðóãèìè ñëîâàìè, ÷àñòî
è ïîíåìíîãó. Ïðîäîëæàÿ óïîðñòâîâàòü, Ñåðãåé íà÷àë îáçûâàòü êà-
÷åñòâåííî è êîëè÷åñòâåííî îäèíàêîâûå ïðèåìû ïèùè «çàâòðàêàìè»,
«îáåäàìè» è «óæèíàìè», ÷òî ñ áîëüøîé èðîíèåé âîñïðèíèìàëîñü åãî
íîâîé ïîäðóãîé. Òåì íå ìåíåå, áëàãîäàðÿ òàêèì îáçûâàòåëüñòâàì
ïîíÿòèå âðåìåíè äëÿ Ñåðãåÿ âñå åùå ïðîäîëæàëî ñîõðàíÿòüñÿ.

Áîëüøóþ ÷àñòü ýòîãî âðåìåíè îí ïðîâîäèë ñ Àíåé. Òî, ÷òî îáû÷íî
ñëó÷àåòñÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ñëó÷èëîñü ó íèõ òîæå è
ïðîäîëæàëî ñëó÷àòüñÿ äîâîëüíî ÷àñòî, îäíàêî ýòèì èõ îáùåíèå íå
îãðàíè÷èâàëîñü. Áîëüøå âñåãî îíè ëþáèëè ïîäîëãó ïîëóëåæàòü, îò-
êèíóâøèñü íà áîðò ïðîñòîðíîé äåðåâÿííîé ëîäêè, êà÷àþùåéñÿ íà
ëåãêèõ âîëíàõ íåäàëåêî îò áåðåãà, ñìîòðåòü âîêðóã è, íèêóäà íå
ñïåøà, ðàçãîâàðèâàòü...

— ×åì òû çàíèìàëñÿ, ïîêà ÿ ñïàëà?
— Ïûòàëñÿ ðàñøèðèòü êðóã ñâîèõ çíàêîìñòâ.
— À èìåííî.
— Èãðàë â áðèäæ ñ òâîèìè ñîñåäÿìè.
— Íó è êàê?
— Õóæå ìîæåò áûòü òîëüêî â êîøìàðíîì ñíå.
— Ìîæåò áûòü ýòî âñå, êàê ðàç, è åñòü êîøìàðíûé ñîí.
— Âîçìîæíî.
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— Òàê ÷òî òåáÿ íå óñòðîèëî? Ñëàáî èãðàþò?
— Äà íåò. Íå ñëàáî. Çà òî âðåìÿ, ÷òî îíè çäåñü, âñåìó ìîæíî

íàó÷èòüñÿ.
— È îïîñòûëåòü òîæå âñå ìîæåò.
— ß ê òîìó è êëîíþ. Çà÷åì îíè èãðàþò — íå ïîíèìàþ. Ìû ñ

äðóçüÿìè çà êàæäóþ âçÿòêó êàê íà Êóðñêîé äóãå áüåìñÿ, à ó íèõ ê
èãðå íèêàêîãî èíòåðåñà. À ïîýòîìó è ìíå íåèíòåðåñíî. Êàêàÿ ìíå
ðàäîñòü â òîì, ÷òî ÿ âûèãðàþ, åñëè îíè íè÷åãî ïðîòèâ ýòîãî íå
èìåþò.

— Ïîáóäåøü çäåñü ñ èõíåå è ñàì òàêîé ñòàíåøü. Çäåñü òàê âî
âñåì: è ñ èãðàìè, è ñ êíèãàìè, è ñ ðàçãîâîðàìè, è äàæå ñ èíòèìíîé
áëèçîñòüþ. Íî âåäü ÷òî-òî æå íàäî äåëàòü, êîãäà íàäîåäàåò ñïàòü è
åñòü. Âîò âñå è èìèòèðóþò æèçíü: ÿêîáû èãðàþò, êàê áóäòî áû
÷èòàþò, î ÷åì-òî âðîäå ðàçãîâàðèâàþò, êîãî-òî ñëîâíî áû ëþáÿò.

— Ïî÷åìó èìèòèðóþò? Æèâóò.
— Íåò. Æèëè îíè òàì. Ðàíüøå. Ñàìî ïîíÿòèå æèçíè âûòåêàåò

èç òîãî, ÷òî åñòü åùå è ñìåðòü. À çäåñü åå íåò. Íåò è æèçíè... È åùå
íåò ñâîáîäû. Ìû äîáðîâîëüíûå ïëåííèêè.

— À åùå íåò âîäêè, ñèãàðåò...
— Íåò ñåìåé, íåò äåòåé...
Ñåðãåé óëûáíóëñÿ:
— Çíà÷èò, åñòü ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ.
— È ñòðåìëåíèé íåò. Ñòðåìÿòñÿ, èçâèíè ìåíÿ, ê âîçìîæíîìó.
— ×òî æå òîãäà íèêòî íå óõîäèò îòñþäà?
— Íå çíàþ. Ñàì-òî òû òîæå ïîêà åùå çäåñü.
Ñåðãåé áðîñèë áûñòðûé âçãëÿä íà Àíþ:
— Ìíå çäåñü ïîêà ÷òî íðàâèòñÿ.
— Ïîñìîòðèì, ÷òî òû ïðèäóìàåøü ïîçæå.
— Ïîçæå ÿ ïðîñòî óéäó îòñþäà.
Àíÿ, íåñêîëüêî îáåñêóðàæåííàÿ òàêèì íåîæèäàííûì îòâåòîì,

ïðèïîäíÿëà ãîëîâó è îöåíèâàþùå îñìîòðåëà Ñåðãåÿ.
— Òû òàê òâåðäî îá ýòîì çàÿâëÿåøü, ÷òî äàæå õî÷åòñÿ òåáå

âåðèòü. Íî ÷òîáû òû óõîäèë, íå õî÷åòñÿ.
Ñåðãåé ñëåãêà óëûáíóëñÿ:
— Åñòü òàêîå ñóùåñòâèòåëüíîå â ðóññêîì ÿçûêå — «íàäî».
Àíÿ íà íåñêîëüêî ñåêóíä çàäóìàëàñü.
— Ýòî íàðå÷èå, — ñåðüåçíûì òîíîì ïîïðàâèëà îíà.
Ñåðãåé ïîâåðíóë ê íåé ãîëîâó. Âî âçãëÿäå åãî áûëî ñî÷óâ-

ñòâèå.
— À æàëü, — òèõî ñêàçàë îí.
Êàêîå-òî âðåìÿ ëåæàëè ìîë÷à.
— Ñåðãåé, — íàêîíåö ïîçâàëà äåâóøêà.
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— Äà, — íåòîðîïëèâî îòîçâàëñÿ îí.
— Ðàññêàæè ìíå, ÷òî òû òàì òàêîå âàæíîå îñòàâèë, ÷òî òàê

õî÷åøü òóäà âåðíóòüñÿ.
— Ñûíà.
— È âñå?
— Íåò. Åùå ìíîãî ÷åãî. Íî è ýòîãî îäíîãî íåìàëî.
— Äóìàåøü?
Ñåðãåé íå îòâåòèë.
— Ìíîãèå èç íàøèõ îñòàâèëè òàì äåòåé. Îäíîãî, äâóõ è áîëüøå.
— Ó ìåíÿ ñîâñåì ìàëåíüêèé ñûí.
— È ÷òî?
— ß äîëæåí ìíîãîå åìó ðàññêàçàòü.
— Òû íå óñïååøü. Ó òåáÿ âñåãî ïîëãîäà. À ñåé÷àñ îí íå ïîéìåò.
— ß óñïåþ... È îí ïîéìåò... ß ïèøó åìó êíèãó. Ìíå íàäî åå

çàêîí÷èòü.
— Íàâåðíîå, õîðîøàÿ êíèãà, ðàç òåáå òàê íàäî åå çàêîí÷èòü.
— Íàâåðíîå, õîðîøàÿ.
— Ðàññêàç, ïîâåñòü, ðîìàí?
— Íå çíàþ. Ïðîñòî êíèãà.
Ñíîâà ïîìîë÷àëè. Àíÿ ïîíÿëà, ÷òî Ñåðãåé ñàì ïðîäîëæàòü íå

áóäåò.
— Íó, äàâàé, ðàññêàçûâàé, — ïîïðîñèëà îíà.
— Òû õî÷åøü?
— Î÷åíü.
Ñåðãåé ïîâîðî÷àëñÿ, óñòðàèâàÿñü ïîóäîáíåå.
— Ñåé÷àñ áû çàêóðèòü, — ìå÷òàòåëüíî âçäîõíóë îí.
Àíÿ ìîë÷à ðàçâåëà ðóêàìè.
— Ëàäíî. Ñëóøàé. ß íèêîìó åùå íå ïîêàçûâàë åå è íå ðàññêà-

çûâàë, î ÷åì îíà. Íàäåþñü, òû ñìîæåøü ïîíÿòü òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ
ïîïûòàþñü òåáå îáúÿñíèòü. Â îáùåì, òàê. Òàì, â íàøåì îáû÷íîì
ìèðå, æèâóò ïî÷òè øåñòü ìèëëèàðäîâ ÷åëîâåê. Êàæäûé ÷åëîâåê —
ýòî íå ïðîñòî ñóùåñòâî ñ äâóìÿ ðóêàìè è íîãàìè. Ýòî ëè÷íîñòü.
Ëè÷íîñòü ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûì âèäåíèåì ìèðà, ñî ñâîèì îòíîøå-
íèåì ê íåìó, ñî ñâîèìè ÷óâñòâàìè, æåëàíèÿìè, ìå÷òàìè, ñóæäåíèÿìè.
Âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü.

Ñåðãåé ñäåëàë ïàóçó, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè.
— Åùå êàæäîãî ÷åëîâåêà îêðóæàåò ïðîñòðàíñòâî. Ýòî íå ïðî-

ñòî ïîëÿ, ëåñà è ãîðû. Íåò. ß ãîâîðþ î ïðîñòðàíñòâå â áîëåå
øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà. Ýòî ñåìüÿ, ýòî ðàáîòà, äðóçüÿ, ïîäðóãè, ñî-
ñåäè ïî ãàðàæó, äà÷à çà ãîðîäîì, îòïóñê â Êðûìó, â îáùåì, âñå. Âñå,
÷òî åãî îêðóæàåò. Âñå, ñ ÷åì îí ñòàëêèâàåòñÿ è ñ ÷åì æèâåò. Òû
ìåíÿ ïîíèìàåøü?
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— Äà.
— Õîðîøî. Òåïåðü äàëüøå. Êàæäûé ÷åëîâåê, êàæäàÿ ëè÷íîñòü

îêðóæåíà íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâîì, íî è âðåìåíåì. È äåëåíèå ýòîãî
âðåìåíè íà ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå — ôèêöèÿ. Âðåìÿ îäíî.
Ýòî ðàññòîÿíèå îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè. Òî, ÷òî áûëî â ïðîøëîì,
ñîõðàíÿåòñÿ â íàñòîÿùåì è îñòàíåòñÿ â áóäóùåì. Îíî âñåãäà ñ
òîáîé, òû ñ ýòèì æèâåøü, ñî ñâîèì ïðîøëûì â ãîëîâå, è åñëè áû ó
òåáÿ ýòîãî ïðîøëîãî íå áûëî, òî è íàñòîÿùåå, è áóäóùåå áûëè áû
äðóãèìè. ×àñòî òî, ÷òî áûëî â ïðîøëîì, êàê õîðîøåå, òàê è ïëîõîå,
ïåðåæèâàåòñÿ ðåòðîñïåêòèâíî â âîñïîìèíàíèÿõ è ñíîâèäåíèÿõ êóäà
áîëåå ýìîöèîíàëüíî è ðåàëüíî, ÷åì êîãäà îíî ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì
äåëå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áóäóùåå òàê æå áåçîòðûâíî ñâÿçàíî ñ
íàñòîÿùèì è ïðîøëûì. ×åëîâåê âñåãäà äóìàåò î áóäóùåì è â ñîîò-
âåòñòâèè ñî ñâîèìè äóìàìè ìåíÿåò ñâîå íàñòîÿùåå, êîòîðîå çàòåì
ñòàíîâèòñÿ ïðîøëûì. Â îáùåì, âðåìÿ — îäíî öåëîå. Íå îäíî íà
âñåõ, à îäíî äëÿ êàæäîãî. È ó êàæäîãî ñâîå, íåïîâòîðèìîå. Òî åñòü
êàæäûé ÷åëîâåê îùóùàåò ñàì ñåáÿ ëè÷íîñòüþ, æèâóùåé â ñîáñòâåí-
íîì íåïîâòîðèìîì ïðîñòðàíñòâå, êîòîðîå òå÷åò ñêâîçü ñîáñòâåííîå
íåïîâòîðèìîå âðåìÿ. ß íàçâàë ýòî æèçíåííûì ìèðîì ÷åëîâåêà. Íå
çàãðóçèëàñü?

— Íåò. Äàæå î÷åíü èíòåðåñíî. Ïðîäîëæàé.
— Êàê ñêàæåøü. Ñëóøàé äàëüøå. ß ñ÷èòàþ, ÷òî áîëüøèíñòâî

ëþäåé ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå æèâóò âíóòðè áåçûíòåðåñíûõ æèç-
íåííûõ ìèðîâ. Ó êàæäîãî èç äðóãîé, ìåíüøåé, ÷àñòè íàðîäîíàñåëå-
íèÿ íàøåé ïëàíåòû æèçíåííûé ìèð âåñüìà èíòåðåñåí ñâîåé ðîñêîø-
íîé âíåøíîñòüþ. È, íàêîíåö, òðåòüÿ, ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ, íî âîâñå íå
êðîõîòíàÿ ÷àñòü. Èõ æèçíåííûé ìèð èíòåðåñåí è áîãàò ñâîåé âíóò-
ðåííåé ñóòüþ.

— Âîò òóò íå ñîâñåì óëàâëèâàþ.
— Îáúÿñíÿþ. Â ïåðâîì ñëó÷àå íè÷òî æèçíåííûé ìèð íå êðà-

ñèò. Âî âòîðîì åãî êðàñÿò îêðóæàþùèå îáñòîÿòåëüñòâà: áîãàòàÿ è
èíòåðåñíàÿ ñ âèäó æèçíü, íî â äóøå áåçðàäîñòíî, è ñàì ÷åëîâåê íå â
ñîñòîÿíèè ýòî èçìåíèòü. À â òðåòüåì ñëó÷àå — êðàñèò ñàì ÷åëîâåê,
åãî ñèëà âîçäåéñòâèÿ íà ýòîò ñîáñòâåííûé ìèð, åãî ñòðåìëåíèå è
óìåíèå ñòðîèòü ýòîò ìèð ïî-ñâîåìó è áûòü â íåì êîðîëåì. Ìîé îòåö
áûë òàêèì ÷åëîâåêîì. Åãî æèçíåííûé ìèð áûë ïðåêðàñåí. Åìó
çàâèäîâàëè âñå, åìó íåëüçÿ áûëî íå çàâèäîâàòü. ß ïîíèìàë ýòî äàæå
òîãäà, áóäó÷è ðåáåíêîì. È îäíèì èç ðåçóëüòàòîâ óìåíèÿ îòöà ñòðî-
èòü æèçíåííûé ìèð ïî-ñâîåìó ñòàëî òî, ÷òî ó íåãî âûðîñ òàêîé æå,
êàê îí, ñûí, òî åñòü ÿ. Ýòîãî îí è äîáèâàëñÿ. Åãî óáèëè, êîãäà ìíå
áûëî ÷åòûðíàäöàòü. Îí ïðîæèë íåìíîãî, íî íå ýòî ãëàâíîå. ß áûë
îäèí ñ íèì, êîãäà îí óìèðàë. ß ïðèáåæàë íà çâóê âûñòðåëîâ. Ëóæà
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êðîâè ïîä îòöîì ðàñïîëçàëàñü íà ãëàçàõ, íî äâå-òðè ìèíóòû ó íàñ
áûëî. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ è óëûáàëñÿ. Îí áûë ñ÷àñòëèâ, ïîòîìó
÷òî óìèðàë ñî çíàíèåì òîãî, ÷òî óñïåë ïîêàçàòü ìíå, êåì îí áûë, ñî
çíàíèåì òîãî, ÷òî ÿ åãî ïîíÿë, ñî çíàíèåì òîãî, ÷òî ÿ, åãî ñûí, áóäó
òàêèì æå, êàê îí. Îí áûë ñ÷àñòëèâ, ïîòîìó ÷òî ãîðäèëñÿ ñâîåé
æèçíüþ è ñâîèì ñûíîì. À ÿ âñþ æèçíü ãîðæóñü ñâîèì îòöîì è òåì,
÷òî ÿ åãî ñûí.

— Òû òîæå óëûáàëñÿ, êîãäà îí óìèðàë?
— Äà. È ïëàêàë òîæå. Ïî î÷åðåäè... Òåïåðü äàëüøå. Â æèçíè ó

ìåíÿ âñå áûëî íå õóæå, ÷åì ó îòöà, íî âîò ñî ñìåðòüþ... ÿ åãî
îáîãíàë. Ìîåìó ñûíó íåò åùå è äâóõ. Ïîýòîìó ÿ ïèøó åìó êíèãó: î
ñåáå, î ñâîåé æèçíè, î ñâîåì æèçíåííîì ìèðå è î åãî êðàñîòå. ß íå
ìîãó íå íàïèñàòü åå.

— Æèçíåííûé ìèð âîêðóã ÷åëîâåêà âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, —
êàê áû ïðîáóÿ íà âêóñ, ñàìà ñåáå ïðîãîâîðèëà Àíÿ. — Êðàñèâî
çâó÷èò.

— È âûãëÿäèò êðàñèâî.
— Íó, — ïðîòÿíóëà äåâóøêà, — ñóòü ÿ ïîíÿëà. À ñþæåò. Êîì-

ïîçèöèþ. Êàíâó. Õîòÿ áû âêðàòöå.
— Ýòî íå ñëîæíî. Íî òîëüêî âêðàòöå.
— Äàâàé.
— ß ïðîñòî îïèñûâàþ íåêîòîðûå ñîáûòèÿ èç ñâîåé æèçíè â

õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Êàê ó Òîëñòîãî: äåòñòâî, îò-
ðî÷åñòâî, þíîñòü... íó, ñåé÷àñ, âðîäå, ìîëîäîñòü. Ñîáûòèÿ ðàçíûå.
Íåêîòîðûå, â ìàñøòàáå ìîåé æèçíè è ñòàíîâëåíèÿ, ñêàæåì òàê, ëè÷-
íîñòè, ýïîõàëüíûå, íåêîòîðûå — êóäà ìåíåå çíà÷èìûå. Íî âñå îíè
èíòåðåñíû è íå òîëüêî ñàìè ñîáîé, íî è ìîèì îòíîøåíèåì ê íèì,
ìîèì ïåðåæèâàíèåì èõ âíóòðè ñåáÿ, ìîèì ïîâåäåíèåì âíóòðè ýòèõ
ñîáûòèé... È åùå îäíà îñîáåííîñòü: â êàæäîì îïèñûâàåìîì ñþæåòå
åñòü ñ ìîåé ñòîðîíû îäèí ìàëåíüêèé-ìàëåíüêèé îãðåõ, íå áóäü êîòî-
ðîãî — ñîáûòèÿ ìîãëè áû ðàçâèòüñÿ ïî äðóãîìó, â íåñêîëüêî ëó÷-
øóþ äëÿ ìåíÿ ñòîðîíó.

— Ýòî çà÷åì? Îãðåõè, â ñìûñëå.
— Ýòî äëÿ çàêëþ÷èòåëüíîé ãëàâû. Òàì ÿ íàïèøó î ìîåé ìå÷òå.

Ó ìåíÿ èõ áûëî ìíîãî. Ïî÷òè âñå ñáûëèñü. Íî ýòà áûëà ñàìàÿ
áîëüøàÿ. Ñáûòüñÿ îíà íå óñïååò — òàê ïóñòü õîòü ïåðåäàñòñÿ ïî
íàñëåäñòâó. ×åðåç êíèãó.

Àíÿ íå îòðûâàÿñü ñìîòðåëà íà Ñåðãåÿ. Îí, ïîäóìàâ, óñìåõíóëñÿ.
— Íó, õîðîøî, õîðîøî. Óãîâîðèëà... Îíà ïî÷òè íåðåàëüíà, íî

âñå æå... ß òåáå ãîâîðèë — ÿ ôàðìàêîëîã. È áèîõèìèê òîæå. Ïîñ-
ëåäíèå äåñÿòü ëåò ÿ ìå÷òàë ñîçäàòü ëåêàðñòâåííûé ïðåïàðàò, âîçäåé-
ñòâóþùèé íà ÷åëîâå÷åñêèé ñîí, à òî÷íåå íà ñíîâèäåíèÿ. Ïðåïàðàò,
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èíäóöèðóþùèèé íóæíóþ òåìàòèêó ñíîâ è äî ìàêñèìóìà ïðèáëèæà-
þùèé èõ ê ðåàëüíîñòè. Ìíå ñíÿòñÿ ñíû êàæäóþ íî÷ü è âñåãäà
õîðîøèå. Íî ìíå ýòîãî ìàëî. Îíè íå çàâèñÿò îò ìîåé âîëè, è ñ ýòèì
íè÷åãî íåëüçÿ ïîäåëàòü. À ïðåäñòàâü íà ìèíóòêó, ÷òî ìîæíî áûëî
áû ïðîñòî âûïèòü íà íî÷ü òàáëåòêó, íàñòðîèòüñÿ, çàñûïàÿ, íà íóæíûå
ìûñëè è âî ñíå ïåðåíåñòèñü â ëþáóþ æåëàåìóþ òî÷êó ñâîåãî æèç-
íåííîãî ìèðà. È èñïûòàòü âñå çàíîâî. Çàíîâî ïðîæèòü. Çàíîâî
ïî÷óâñòâîâàòü. Êàê íàÿâó. Âûïóñêíîé áàë, ïåðâûé ïîöåëóé, Íîâûé
ãîä â îáùåæèòèè ïåäàãîãè÷åñêîãî ó÷èëèùà...

— Çäîðîâî, — äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì, ïðîøåïòàëà Àíÿ.
— È ýòî íå âñå. Ïîâòîðèòü îäíî. Äðóãîå äåëî — òàì, ãäå íàäî,

èçìåíèòü. Óëó÷øèòü. Ïóñòèòü ïî ëó÷øåìó ïóòè è èñïûòàòü âñå òî,
÷òî òàê êîãäà-òî õîòåëîñü, íî íå ïîëó÷èëîñü. Âîò çà ýòèì è îãðåõè â
ìîèõ ñþæåòàõ.

— ×òîáû ñûí íàøåë èõ è ïîäóìàë, êàê äóìàåøü ñåé÷àñ òû —
êàêèì îáðàçîì ëó÷øå èõ èñïðàâèòü.

— Äà. ×òîáû îí ïîïûòàëñÿ âëåçòü â ìîþ øêóðó è ïðèíÿòü â
íåé ñâîå ðåøåíèå. Ìîæåò òîãäà îí ñòàíåò òàêèì êàê ÿ, à åñëè äàæå è
íåò, òî õîòÿ áû ïîéìåò, ÷åì ÿ æèë.

Òåïåðü ìîë÷àëè äîëãî. Àíÿ äóìàëà, Ñåðãåé ïðîñòî ñìîòðåë âîê-
ðóã è çàïîìèíàë òî, ÷òî åìó êîãäà-òî íàäî áóäåò îñòàâèòü.

— À ðàññêàæè, — íàêîíåö ïîïðîñèëà äåâóøêà, — ÷òî-íèáóäü èç
êíèãè. È ÷òî áû òû õîòåë â ýòîì èçìåíèòü.

— Íó-ó, åñëè êîðîòêî...
— Êàê ñìîæåøü. Êóäà íàì òîðîïèòüñÿ.
— Âñå ðàâíî êîðîòêî. Ïîäðîáíî íå ñìîãó — ëó÷øå ÷èòàòü.
Àíÿ ïðîìîë÷àëà.
— Íàïðèìåð, îá îòöå. Òî÷íåå, ÷òî áûëî ïîñëå åãî ñìåðòè. Îí

áûë âëèÿòåëüíûì â Ìîñêâå ÷åëîâåêîì. Ïîýòîìó, â îáùåì-òî, åãî è
óáèëè. Ýòî áûëî çàêàçíîå óáèéñòâî, íî òîãäà ìû åùå íå çíàëè
òàêîãî òåðìèíà. Äðóçüÿ îòöà òîæå áûëè ëþäüìè íåðÿäîâûìè. Èì
íåñëîæíî îêàçàëîñü óçíàòü, êòî çàêàçàë óáèéñòâî è êòî åãî èñïîë-
íèë. Òðîå áîãàòûõ äóðàêîâ ðåøèëè, ÷òî ñàìûé ïðîñòîé âûõîä èç
íåìíîãî ïðîáëåìíîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé îíè îêàçàëèñü — íàíÿòü
êèëëåðà. Îíè áûëè íàñòîëüêî ñàìîíàäåÿííû è áåñïå÷íû, ÷òî ðàñ-
ïëàòèòüñÿ ñ íèìè ìîæíî áûëî ïî÷òè áåçíàêàçàííî. Ïî÷òè. Òî åñòü
êàêîé-òî ðèñê áûë. ß ïðèøåë ê äðóçüÿì îòöà è ñêàçàë, ÷òî ðèñêî-
âàòü õî÷ó ÿ. Ó ìåíÿ òàê ãîðåëè ãëàçà, ÷òî íèêòî íå ñòàë âîçðàæàòü.
Íå ñìîòðÿ íà ìîé þíûé âîçðàñò âîñïðèíÿëè ìåíÿ ñåðüåçíî. ×åðåç
ãîä ÿ óáèë âñåõ òðîèõ. Ñðàçó. Â îäèí äåíü, â îäíîì ìåñòå. Òîëüêî
çàêàç÷èêîâ. ß çàðåçàë èõ îõîòíè÷üèì íîæîì, ñïîêîéíî è áåç ýìî-
öèé. È íåîæèäàííî äëÿ êàæäîãî. Èñïîëíèòåëÿ ÿ íå òðîãàë.
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— Òû ãîâîðèøü ìíå ïðàâäó?
— Àáñîëþòíóþ.
— Õîðîøåíüêàÿ êíèæêà. Î ÷åì æå òû æàëååøü?
— Íèêòî èç íèõ íå ïîíÿë, çà ÷òî îí óìåð. Îäèí, ÿ äóìàþ, è

ïîíÿòü, ÷òî óìèðàåò, íå óñïåë. Òåïåðü ÿ îá ýòîì æàëåþ. Òåïåðü ÿ
õîòåë áû, ÷òîáû íà ìíå â òîò äåíü áîëüøèìè áóêâàìè áûëî íàïè-
ñàíî, ÷åé ÿ ñûí, è ÷òîá ïîìèðàëè îíè äîëãî è ìó÷èòåëüíî, ïðîêëè-
íàÿ ñâîþ ñàìîíàäåÿííîñòü è óâåðåííîñòü â áåçíàêàçàííîñòè. Èëè
âîò åùå, — áåç ïàóçû ïåðåêèíóëñÿ Ñåðãåé íà äðóãóþ òåìó. —
×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ýòîãî ÿ èãðàë â ìåæäóíàðîäíîì þíîøåñêîì
øàõìàòíîì òóðíèðå. Ýòî áûëî âî Ôðàíöèè. Ïåðåä ïîñëåäíèì
òóðîì ÿ øåë íà ïÿòîì ìåñòå. Ïîáåäà, â ëó÷øåì ñëó÷àå, äàâàëà ìíå
òðåòüå, â õóäøåì — òàê è îñòàâëÿëà íà ïÿòîì. Íî íà ïîáåäó
òðóäíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü: ïîñëåäíþþ èãðó ÿ äîëæåí áûë èã-
ðàòü ñ ëèäåðîì. À êàê îí èãðàë! Ýòî íå÷òî. ß âèäåë íåêîòîðûå
åãî ïàðòèè — äàæå íà íè÷üþ ó ìåíÿ áûëî ìàëî øàíñîâ. À åìó
äëÿ æåëåçíîãî ïåðâîãî ìåñòà íóæíà áûëà òîëüêî ïîáåäà. Òû
èãðàåøü â øàõìàòû?

— Íåò. Íî ñèòóàöèþ ÿ ïîíèìàþ.
— Ó íåãî, ó ëèäåðà, áûëà ñòàðøàÿ ñåñòðà ëåò øåñòíàäöàòè-ñåì-

íàäöàòè. Íî âûãëÿäåëà îíà íà âñå äâàäöàòü. Â òîì âîçðàñòå âåäü
âñå ñ÷èòàþò, ÷òî, ÷åì ñòàðøå âûãëÿäèøü, òåì êðó÷å. Ýòî ñåé÷àñ íà-
îáîðîò. Òàê âîò. Êðó÷å, ÷åì îíà, âûãëÿäåòü áûëî íåëüçÿ. Ìîëîäàÿ,
ñòðîéíàÿ, äëèííîíîãàÿ ôðàíöóæåíêà ñ êðàñèâûì ãîðäûì ëèöîì. Äëÿ
íàñ, ÷åòûðíàäöàòè-ïÿòíàäöàòèëåòíèõ ñîïëÿêîâ, ýòî áûë âåðõ íåäî-
ñòóïíîñòè. Îíà áûëà íà âñåõ èãðàõ — áîëåëà çà áðàòà. Ó ìåíÿ
÷åðåç íî÷ü ïîëëþöèè íà òîì òóðíèðå áûëè. Ýòî êîãäà îíà ìåíÿ â
ñíîâèäåíèÿõ ïîñåùàëà. À òåïåðü ïðèêèíü ñèòóàöèþ. ß äîâîëüíî
áûñòðî çàêîí÷èë ñâîþ ïðåäïîñëåäíþþ ïàðòèþ è òóñóþñü ïî èãðî-
âîìó çàëó, âåñü íà íåðâàõ îò ìûñëåé î çàâòðàøíåé èãðå è ïî÷òè
íåìèíóåìîì ïîðàæåíèè. È òóò ïîäõîäèò êî ìíå ýòà äèâà è ðîáêèì
ãîëîñîì ïðîñèò ðàçðåøåíèÿ íàåäèíå ñî ìíîé ïîãîâîðèòü.

— Òû, êîíå÷íî, ðàçðåøèë.
— Åùå áû. Íàøëè ìû ñ íåé ìåñòî ïîóåäèíåííåå. Ãëÿæó — ó

íåå ñëåçû íà ãëàçàõ. «Ïðîèãðàé, — óìîëÿåò ìåíÿ, — áðàòó. Íå
áóäåò ñ÷àñòüÿ åìó â æèçíè áåç ïåðâîãî ìåñòà. À ìíå íåò æèçíè áåç
åãî ñ÷àñòüÿ». Íó, âçàìåí, ðàçóìååòñÿ, ñàìà ïîíèìàåøü, ÷òî ïðåäëàãà-
åò. Ñ ïðåäîïëàòîé. ß è äóìàòü íå ñòàë — ñðàçó óåõàë ñ íåé ê ñåáå
â ãîñòèíèöó. Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ æåíùèíà, ÿ òàê ìíîãî îò íåå
æäàë. À ïîëó÷èëîñü âñå î÷åíü îòâðàòíî. Åå èíòåðåñîâàë òîëüêî
ôàêò òîãî, ÷òî ÿ ïîëó÷ó ñâîå ïðè÷èòàåìîå çà ñäàííóþ èãðó. Íå
áóäó îïèñûâàòü, íî ñêàæó ÷åñòíî: êàê òîëüêî îíà óøëà, ÿ ïîíÿë,
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÷òî çíàé ÿ î òîì, êàê âñå ýòî áóäåò, çàðàíåå — âñå ðàâíî ñäåëàë áû
ýòî. Ñëèøêîì îíà áûëà êðàñèâà. È ñëèøêîì êàçàëàñü íåäîñÿãàå-
ìîé... À ñëîâî ñëîâîì. Íà ñëåäóþùèé äåíü åå áðàòåö îäåðæàë
êðàñèâåéøóþ ïîáåäó. Äàæå áûâàëûå ñóäüè çà ãîëîâû õâàòàëèñü,
êàê ãëóáîêî îí ïðîäóìûâàë êîìáèíàöèè. À îí íå ïðîäóìûâàë, îí
çíàë ïàðòèþ íàèçóñòü, êàê çíàë åå ÿ. Åãî ñåñòðåíêà îñòàâèëà ìíå
ëèñòî÷åê ñ íóæíûì øàõìàòíûì ñöåíàðèåì. Ïî íåìó ìû è èãðàëè.
Òåì íå ìåíåå, ÿ áûë äîâîëåí ñâîèì âûáîðîì. Ïàðòèþ ÿ áû âñå
ðàâíî ïðîèãðàë, à êðîìå òîãî ÿ ÷óâñòâîâàë õîòü íåáîëüøóþ, íî
ãîðäîñòü, ÷òî ñòàë, íàêîíåö-òî ìóæ÷èíîé â èçâåñòíîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà. Ïðàâäà îáèäà íà åå õàìñêîå ïîâåäåíèå áûëà íå ìåíüøå, ÷åì
ýòà ãîðäîñòü, íî äà áîã ñ íåé. ß óæå ïî÷òè çàáûë ïðî âñå ýòî, êîãäà
÷åðåç ãîä â øàõìàòíîì ìèðå ïðîíåñëàñü âåñòü, ÷òî ýòîãî ñàìîãî
÷óäî-áðàòöà ïîäëîâèëè ãäå-òî â Øòàòàõ íà òàêîé æå àôåðå. È
âûÿñíèëîñü, ÷òî èãðàòü-òî îí òîëêîì è íå óìååò, à âñå ïîáåäû — íå
òîëüêî ìîþ — áðàë ïîñðåäñòâîì ñâîåé ñåñòðåíêè, êîòîðàÿ, ïðè
áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè, îêàçàëàñü âîâñå íå ñåñòðåíêîé, à ïðîñòî
ìàëîîáåñïå÷åííîé ôðàíöóçñêîé äåâóøêîé, êîòîðóþ áîãàòûé ïàïà
ìàëü÷èêà òàêèì âîò íåîðäèíàðíûì ñïîñîáîì ïðèîáùèë ê âûñîêî-
ìó øàõìàòíîìó èñêóññòâó... À ÿ òàê êóïèëñÿ.

— Ìîæíî ÿ íå áóäó ñïðàøèâàòü, ÷òî òû õîòåë áû èçìåíèòü â
ýòîé ñèòóàöèè.

— Íåëüçÿ. Ìîãóò áûòü ðàçíî÷òåíèÿ.
— Íåóæåëè? Ïî-ìîåìó, ñî çíàíèåì ïîäîïëåêè âûõîä áûë îäèí —

îòêàçàòü.
— Òû ãîâîðèøü î ïðîøëîì. Î äåéñòâèòåëüíîñòè. À ÿ — î ìîåé

ìå÷òå. Î ñíàõ.
— È...
— ß áû ñäåëàë âíà÷àëå åå, à çàòåì åå áðàòöà. Áðàòöà â øàõìàòû,

ðàçóìååòñÿ. È ïîñìîòðåë áû ïîòîì íà èõ ñ÷àñòëèâûå ëèöà. ×óäåñ-
íûé áûë áû ñîí. Çàðÿä áîäðîñòè è õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ íà âåñü
ñëåäóþùèé äåíü...

— Åùå ðàññêàæåøü? — ñïðîñèëà Àíÿ, êîãäà ïàóçà çàòÿíóëàñü
ñëèøêîì äîëãî.

— Íåò, — Ñåðãåé óëûáíóëñÿ â îòâåò íà óäèâëåííûé âçãëÿä
äåâóøêè. — Ìîæåò áûòü â äðóãîé ðàç. ×òî-òî â ñîí êëîíèò. Äàâàé
ïîñïèì ìàëåíüêî.

Îáà óñòðîèëèñü ïîóäîáíåå íà äíå ëîäêè. Òåïåðü èì áûëî âèäíî
òîëüêî òî, ÷òî çàìåíÿëî íåáî. Ñîí ê Àíå ïî÷åìó-òî íå øåë. Îíà
òèõîíüêî òîëêíóëà Ñåðãåÿ â áîê.

— Ñåðãåé. À, Ñåðãåé.
— Ó-ó, — îòîçâàëñÿ îí ñêâîçü ïîëóäðåìó.



266

— À òû äîïèøè ñâîþ êíèãó çäåñü.
Ñåðãåé ìåäëåííî îòêðûë îäèí ãëàç.
— Òû ÷åì ðàíüøå çàíèìàëàñü, Àíÿ?
— ß? — äåâóøêà íà ñåêóíäó çàäóìàëàñü. — ß ïèñàëà êðàñèâûå

ïåéçàæè ìàñëîì.
— À ïî÷åìó çäåñü íå ïèøåøü?
Äåâóøêà ìîë÷àëà.
— Ïîòîìó ÷òî íèêîìó îíè çäåñü íå íóæíû, — ñàì ñåáå îòâåòèë

Ñåðãåé è ñíîâà çàêðûë ãëàç.
Ñêîðî çàñíóëà è Àíÿ.

***
Ñåðãåé ïðîäåðæàëñÿ åùå «ìåñÿö». Íà åãî èñõîäå îí, çàéäÿ êàê-

òî ïîñëå «çàâòðàêà» ê Àíå, çàñòàë åå â ïîñòåëè ñ îäíèì èç ìåñòíûõ
äîëãîæèòåëåé, ñìîòðåâøèìñÿ, âïðî÷åì, âåñüìà þíî.

Óñëûøàâ, ÷òî êòî-òî çàøåë, îíè, êîíå÷íî, îòâëåêëèñü îò ñâîåãî
çàíÿòèÿ, íî íè â òîì, íè â äðóãîì èç óñòðåìëåííûõ íà íåãî ñ êðîâàòè
âçãëÿäîâ Ñåðãåé íå óâèäåë íè òåíè ðàñòåðÿííîñòè, áåñïîêîéñòâà èëè
âèíû — òîëüêî óêîð, êàê ãëóïîâàòîìó ãîñòþ, íåîáäóìàííî çàøåäøå-
ìó ðàíî óòðîì â ñïàëüíþ õîçÿåâ çà ñïè÷êàìè. Íè÷åãî íå ñêàçàâ,
Ñåðãåé âûøåë.

Îêàçàâøèñü íà óëèöå, îí ñåë íà êðûëüöî è ìàøèíàëüíî íà÷àë
õëîïàòü ñåáÿ ïî êàðìàíàì, èùà ñèãàðåòû. Îáûñêàâ âñå êàðìàíû
äâàæäû, îí âñïîìíèë, ÷òî ñèãàðåò ó íåãî áûòü íå ìîæåò. Ëàêîíè÷íî
âûðóãàâøèñü ïî ýòîìó ïîâîäó, Ñåðãåé îòêèíóëñÿ íàçàä, óïåðñÿ ñïè-
íîé â ñòåíó è ñòàë æäàòü.

Ïåðâûì âûøåë þíîøà. Îí îñòàíîâèëñÿ è õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü,
íî, îöåíèâ ðàâíîäóøíîå ê íåìó âûðàæåíèå ëèöà Ñåðãåÿ, ïðåäïî÷åë
ïðîñòî óéòè.

Ïîòîì âûøëà Àíÿ. Ñåðãåé íå ïîâåðíóë ê íåé ãîëîâû, îñòàâàÿñü
ñèäåòü êàê ñèäåë. Äåâóøêà îïóñòèëàñü ðÿäîì.

— Ýòî ïîýòîìó òû âñåãäà îòñûëàëà ìåíÿ «íî÷åâàòü» îäíîãî?
— Äà.
— È ìíîãî ó òåáÿ òàêèõ äðóçåé?
— Íó-ó... ÿ æå çäåñü óæå äîëãî.
— Òî åñòü âåñü ñàíàòîðèé.
— Ïî÷òè.
— Óâåðåí, âðåìåíè ýòî èñïðàâèòü ó òåáÿ áóäåò äîñòàòî÷íî.
— Ïîäóìàé õîðîøî, ïðåæäå ÷åì èðîíèçèðîâàòü. Òóò äðóãàÿ ìî-

ðàëü. Òóò âñå äðóãîå. Âå÷íîñòü ïðèòóïëÿåò âñå ÷óâñòâà, îñòàâëÿÿ
ìåñòî ëèøü ãîëîìó ïðàãìàòèçìó — ìíå õîðîøî, äà è ëàäíî. À êàêàÿ
ðàçíèöà ñ êåì... Ïåðâîå âðåìÿ ÿ òîæå áîðîëàñü, à ïîòîì íàäîåëî
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áûòü áåëîé âîðîíîé, äà åùå è ãëóïîé ê òîìó æå. Êîãäà âðåìÿ
áåñêîíå÷íî, ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ó ìåíÿ ñëó÷èòñÿ ñ êàæäûì. Çà÷åì
æå îòêëàäûâàòü.

Àíÿ ïîâåðíóëà ãîëîâó ê Ñåðãåþ. Îí, êàçàëîñü, íå ñëóøàë åå,
íàïðÿæåííî î ÷åì-òî ðàçìûøëÿÿ. Îíà ñëåãêà òîëêíóëà åãî â áîê.

— Ñåðãåé! Òû ìåíÿ ñëûøèøü?
— Äà-äà, êîíå÷íî. Áåëàÿ âîðîíà. Ðàíî èëè ïîçäíî. ß òåáÿ ïî-

íÿë, — îòãîâîðèëñÿ Ñåðãåé, íî Àíÿ âèäåëà, ÷òî âñå ðàâíî îí ïðîäîë-
æàë äóìàòü î ñâîåì.

— Òû îáèäåëñÿ, ÷òî ÿ îá ýòîì ìîë÷àëà?
— Íåò. Ïðàâèëüíî äåëàëà. Íå õâàëèòüñÿ æå òåáå ýòèì.
— Òîãäà ÷òî? Íå íðàâèòüñÿ, ÷òî êðîìå òåáÿ áûëè è äðóãèå?
— Äà íåò. ß íå ñîáñòâåííèê.
— À ÷òî òîãäà? Ñêàæè.
Ñåðãåé ìîë÷àë.
— Õîðîøî. ß ñêàæó ñàìà, ðàç òû òàê õî÷åøü. ß çíàþ, ÷òî

óãàäàþ. Òû òàê ðàññòðîåí, ïîòîìó ÷òî ìíå âñå ðàâíî, ñ òîáîé ëè ÿ
ýòî äåëàþ èëè ñ êåì äðóãèì. À òû õîòåë áû, ÷òîáû òû áûë îäèí
èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, âàñ áûëî íåìíîãî. Èçáðàííûõ. È ÷òîáû òû
÷åòêî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ïî÷åìó ÿ âàñ âûáðàëà. ×òîáû, ëîæàñü ñïàòü
èëè, íàîáîðîò, ïðîñûïàÿñü, èãðàÿ â êàðòû, èäÿ ïî óëèöå, êàòàÿñü â
ëîäêå — â ëþáîé ìîìåíò, òû ìîã ñêàçàòü ñåáå: ÿ — ìîëîäåö, ÿ —
ä‘Àðòàíüÿí, ÿ — Ãàãàðèí, â êîíöå êîíöîâ, è èìåííî çà ýòî îíà ìåíÿ
ëþáèò. È ïóñòü åñòü åùå ïàðà-òðîéêà äðóãèõ ä‘Àðòàíüÿíîâ — íè-
÷åãî, ìèð áîëüøîé, ìåñòà âñåì õâàòèò, è òû íå æàäíûé. Òû èõ
çíàåøü, çíàåøü ñ õîðîøåé ñòîðîíû, è ýòî ëèøíèé ïîâîä âîñõèùàòü-
ñÿ ìîèì âêóñîì è âûáîðîì è ëèøíèé ïîâîä ãîðäèòüñÿ ñîáîé. À
ãîðäèòüñÿ, Ñåðåæà, êàê îêàçàëîñü, íå÷åì. Òû òàêîé æå, êàê âñå òóò.
Òî÷íåå, ñêîðî áóäåøü òàêèì... Ïðîñòè...

Ñåðãåé ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è âïèëñÿ â Àíþ ãëàçàìè.
— ß ëó÷øå, — ÷åòêî ïðîèçíåñ îí.
Àíÿ óäèâëåííî ïîäíÿëà áðîâè:
— ×åì?
— ß ëó÷øå ïîòîìó, ÷òî ÿ íå òóò. Ýé, âû, ÷åðòè! — ãðîìêî

êðèêíóë îí â íèêóäà.
Èç-çà óãëà äîìà, êàê áóäòî òîãî è æäàëè, âûøëè òðîå ìóæ÷èí â

÷åðíîì.
— Ìû õîòåëè ñêàçàòü òåáå, — íà÷àë îäèí.
— ß çíàþ, ÷òî âû õîòåëè ñêàçàòü, — áåñïàðäîííî ïåðåáèë Ñåð-

ãåé. — ß âàì ñàì ñêàæó. Èäèòå-êà âû, ðåáÿòà, êàë òðàìáóéòå. À ìåíÿ
âåðíèòå íàçàä, â Ïåíçó, íà ìîé ëóã. È ñåé÷àñ æå.

— Íî...
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— È íå íàäî íî. Ìíå åùå ñ Àíäðþõîé â âîëåéáîë ïîèãðàòü íàäî.
Íà íàøåé ïëîùàäêå, ÷òî â âîäå ñòîÿòü áóäåò. Ìíå è ñûíà âòîðîãî
ðîäèòü íàäî. È çà ùóêó ó Ñàíè îòûãðàòüñÿ. Ìíå ìíîãî åùå ÷åãî íàäî.
Íàäî! Åñòü òàêîå ñóùåñòâèòåëüíîå â ðóññêîì ÿçûêå. À ó âàñ åãî íàðå-
÷èåì îáçûâàþò. Ïîòîìó, íàâåðíîå, è íå íàäî... íèêîìó... íè÷åãî.

Àíÿ ñïðûãíóëà íà äâå ñòóïåíüêè âíèç, ðàçâåðíóëàñü è âñòàëà
ïåðåä Ñåðãååì íà êîëåíè, ñæàâ åãî ðóêè â ñâîèõ.

— Ñåðåæà! Ñåðåæåíüêà! ß ïîøóòèëà. Òû, ïðàâäà, ëó÷øå. Îñ-
òàíüñÿ.

Ñåðãåé óëûáíóëñÿ.
— Íå ïëà÷ü, Àíå÷êà. Òåïåðü òû ñíîâà íîìåð îäèí â î÷åðåäè. À

ïîòîì, çíàåøü — òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ ñþäà åùå âåðíóñü. Ñâîåâðå-
ìåííî. Óæ áîëüíî íå ïîõîæå çäåñü âñå íà ñàíàòîðèé. Òàê ÷òî äî
âñòðå÷è, øóòíèöà ìîÿ.

Îí åùå ðàç óëûáíóëñÿ, ïîñëå ÷åãî ïîöåëîâàë åå ðóêè, âñòàë è
óøåë çà òåìè òðîèìè ê áåðåãó ìîðÿ. Àíÿ ïîíÿëà, ÷òî îñòàíàâëèâàòü
åãî áåñïîëåçíî.

***
Ñåðãåé îòêðûë ãëàçà è ðåçêî ïîäíÿë ãîëîâó. Îí ëåæàë íà ñâî-

åì ëþáèìîì ëóãó ñðåäè ëèëîâûõ âüþíêîâ, à íàä íèì áûëî âå÷åðíåå
ñèíåå íåáî. Íàñòîÿùåå. Ñåðãåé ñìîòðåë íà íåãî è íå ìîã íàñìîò-
ðåòüñÿ. Ñîëíöå òîëüêî ÷òî ñåëî.

— Íå îáìàíóëè, — äîâîëüíûé, óëûáíóëñÿ îí, âñòàâàÿ è íàïðàâ-
ëÿÿñü ê ìàøèíå.

Äîìà åãî æäàë ñþðïðèç. Ìàëî òîãî, ÷òî ïðèøëè âñå äðóçüÿ —
âî ãëàâå ñòîëà, îêðóæåííàÿ ãîñòÿìè, ñèäåëà Îëüãà, åãî æåíà.

Îíè âñòðåòèëèñü ãëàçàìè. Ñåðãåé óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè.
— À òî ÿ íå çíàþ, ãäå òåáÿ íàéòè, — óëûáàÿñü, îòâåòèëà Îëüãà

íà íåìîé âîïðîñ, ïîñëå ÷åãî ïî-äåëîâîìó äîáàâèëà: — Âîâó ÿ îñòà-
âèëà íà âûõîäíûå ðîäèòåëÿì.

— Òîãäà ïîðà íà÷èíàòü.
— Íå âèäèì ïðåïÿòñòâèé, — â îäèí ãîëîñ îòîçâàëèñü Àíäðåé è

Èâàí.

***
Íî÷ü óäàëàñü íà ñëàâó. Îáìåíÿâøèñü çà ñòîëîì íàêîïèâøèìèñÿ

íîâîñòÿìè, âñå çàòåì îòïðàâèëèñü â êëóá íà äèñêîòåêó, ãäå áûëè
âåñåëî âñòðå÷åíû íîâûì ïîêîëåíèåì ìîëîäåæè. Â ðàçãàð ïðàçäíèêà
Íîâèêîâ è Ðîìàøêèí ñ äåñÿòêîì ìîëîäûõ ðåáÿò äîëåòåëè äî ñî-
âõîçíîé êîíþøíè, íàïîèëè ñòàðîãî ñòîðîæà è ïðèãíàëè ê êëóáó
äåñÿòü ëîøàäåé.
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À ïîòîì, ñðåäè íî÷è, â öåíòðå ñåëà áûëà êîííàÿ äåìîíñòðàöèÿ.
Äâà ÷àñà ïîäðÿä ïî ÷åòûðåõóãîëüíîé òðàåêòîðèè âîêðóã ñêâåðà
ìåæäó êëóáîì è êîíòîðîé åçäèëà øàãîì êîííàÿ êîëîííà ïî äâå
ëîøàäè â ðÿä. Ïîñëå êàæäîãî êðóãà ñåäîêè ìåíÿëèñü. Âî ãëàâå
êîëîííû ðàçâåâàëîñü ïîçàèìñòâîâàííîå èç øêîëüíîãî ìóçåÿ êðàñ-
íîå çíàìÿ, à ñî ñëåäóþùèõ äâóõ ëîøàäåé ðàçäàâàëèñü ñòóê áàðàáàíà
è õðèïåíèå ãîðíà, çàãëóøàåìûå íåñòðîéíûìè, íî ãðîìêèìè ïåñíÿìè
ïüÿíûõ äåìîíñòðàíòîâ.

Ïîñëå êîíñêîå ïîãîëîâüå è çíàìÿ âåðíóëè íà ìåñòî, ìîëîäåæü
çàíÿëàñü ñâîèìè äåëàìè, à Ñåðãåé ñî ñâåðñòíèêàìè åùå äîëãî ñèäåëè
íà áåðåãó ðåêè âîêðóã äâóõ ìàíãàëîâ è äâóõ êîñòðîâ ïîä êàðòîøêó.

Çàñíóëè ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà. Êòî ãäå: â ãîñòÿõ, ïî äîìàì, â
ìàøèíàõ. Ñåðãåé ñ Îëüãîé îñòàëèñü íà ôàçåíäå. Îí ëåæàë íà ñïèíå
è ñìîòðåë â ãëàçà æåíû, òåñíî ïðèæàâøåéñÿ ê íåìó è ïîëîæèâøåé
ïîäáîðîäîê íà êóëàê, à êóëàê íà åãî ãðóäü. Â ìàòîâîì êðàñíîì ñâåòå
çàñòîïîðåííîé ñïè÷êîé ïîæàðíîé ìèãàëêè Îëüãà êàçàëàñü ñêàçî÷-
íîé ðóñàëêîé.

— ß âñå çíàþ, Ñåðåæà.
— Ïðî ýòó çèìó?
— Äà.
— ×òî æ. Òåì ëó÷øå. Ìíå áûëî áû òðóäíî ñàìîìó ñêàçàòü òåáå

îá ýòîì.
— È òåïåðü ÿ õî÷ó âòîðîãî ðåáåíêà.
— Ïðàâäà?
— Ïðàâäà.
— ß òîæå õî÷ó. Õîòÿ âðÿä ëè åãî óâèæó.
— Ýòî íåâàæíî. Ãëàâíîå — òû áóäåøü çíàòü, ÷òî îí ó òåáÿ

ðîäèòñÿ. ß íàçîâó åãî Ñåðåæåé.
Ñåðãåé ñëåãêà âñêèíóë áðîâè:
— À åñëè ðîäèòñÿ äåâî÷êà?
— Âñå ðàâíî Ñåðåæåé, — ãðóñòíî îòâåòèëà Îëüãà.

***
×óäà íå ïðîèçîøëî. Çèìîé Ñåðãåé óìåð.

***
Â êëóáàõ ñåðîãî òóìàíà ñòîÿëè è ðàçãîâàðèâàëè äâîå.
— Ñåé÷àñ îí ïðèäåò ñþäà, áðàò, — ñêàçàë îäèí.
— Çíàþ.
— Ó ìåíÿ ê òåáå áóäåò ïðîñüáà. Íå òîðîïèñü ïóñêàòü åãî äàëü-

øå — çàäåðæè ó ñåáÿ ñêîëüêî ñìîæåøü. Ïðåäñòàâëÿåøü, îí äóìàë,
÷òî âåðíåòñÿ êî ìíå, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë ñàíàòîðèé ðàåì. Ïëîõèì,
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êîíå÷íî, íî ðàåì. Ïîêàæè åìó íàñòîÿùèé ðàé. Ïóñòü ñáóäåòñÿ åãî
ìå÷òà. Ïóñòü êàæäûé ðàç, ëîæàñü ñïàòü, îí áóäåò âèäåòü ñåáÿ ñî
ñâîèìè äðóçüÿìè, ãîâîðèòü ñ îòöîì, âîñïèòûâàòü ñûíà. Ïóñòü ðàñ-
ñ÷èòàåòñÿ ñ ôðàíöóæåíêîé, âåðíåò òó ñâîþ íî÷ü ñî Ñâåòîé, äà ìàëî
ëè ÷åãî åùå åìó íàäî èñïðàâèòü. Ïóñòü ïðîñûïàåòñÿ ïîñëå ýòèõ
ñíîâ ñî ñ÷àñòëèâûì ÷óâñòâîì è âûõîäèò â ìèð æèòü ñ ëþäüìè,
êîòîðûå, êàê è îí, î÷åíü ìíîãîãî õîòÿò è î÷åíü ìíîãîå ëþáÿò. Ïóñòü
îí îñòàíåòñÿ òàì ïîäîëüøå.

— Çíàåøü, áðàò, — óëûáíóâøèñü, îòâåòèë äðóãîé. — Èäè-êà òû
êàë òðàìáóé. À ÿ óæ êàê-íèáóäü ñàì ñóìåþ î íåì ïîçàáîòèòüñÿ.

***
Ðàííèì ëåòîì ñëåäóþùåãî ãîäà Îëüãà ñ íåäàâíî ðîäèâøèìñÿ

Ñåðåæåé, Àíäðåé è Èâàí ïðèåõàëè â Ïåíçó âûïîëíèòü ïîñëåäíþþ
ïðîñüáó Ñåðãåÿ – ðàçâåÿòü ïåïåë. Ëèëîâûé âüþíîê óæå öâåë. Íà
ëóãó, ìåæäó ñåëîì è ðå÷êîé, ñòîÿëà ìèëàÿ äåâóøêà ëåò äâàäöàòè
òðåõ è ðèñîâàëà ìàñëîì ëèëîâûé ïåéçàæ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî çîâóò åå
Àíåé. Íå Àíþòîé, íå Àííîé, íå Àíå÷êîé, à èìåííî Àíåé, óòî÷íèëà
îíà. È åùå ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü îíà ñ÷àñòëèâà.

 Ñàõàëèí — Òîëüÿòòè, 06.08.1999
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