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Â ïåðâóþ êíèãó òîëüÿòòèíöà Âëàäèìèðà Êèðþõèíà âêëþ-
÷åíû ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàííûå çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò. Â ñáîð-
íèêå êîìïîçèöèîííî (ïî òåìàòè÷åñêèì ðàçäåëàì) îáúåäèíåíû
ëèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïîýòà, îòìå÷åííûå  æèçíåííîé ñèëîé,
èñêðåííîñòüþ è òî÷íîñòüþ ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ.
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Ãëàçåþò ðûáû ñ èíòåðåñîì.
Òàê, áîëüøå ìåëî÷ü — øàíòðàïà.

Êàíüîíû, ãîðû è ïîëÿíû.
Êàê áóäòî âåòåð â äæóíãëÿõ áðîäèò.
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Âåçäå ïåñ÷àíûå îêîøêè,
Íà íèõ ðàêóøêè êàðïû ìíóò.
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Êàìûø è ëîòîñ. Ðÿñêà ïëîòíî.
Ëó÷è ñêâîçü âîäó. Ïîëóìðàê.
Ìàëüêè ðåçâÿòñÿ çäåñü îõîòíî,
È äëÿ çàñàäû — ñàìûé ñìàê.

Ñïèíîé êàìûø ðàçäâèíóâ ñ ñèëîé,
Íàéäÿ îïîðó, êàê-íèáóäü,
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È æä¸øü, êîãäà îñÿäåò ìóòü.

Íå ñðàçó, î÷åíü ïîñòåïåííî,
Âîçíèêíåò âïåðåäè êàðòèíà.
Ñ áîêîâ òû ñêðûò, âïîëíå îòìåííî.
Íå ëåçëà á òîëüêî â òðóáêó òèíà.

Ðóêà ðóæü¸ âïåð¸ä òîëêàåò.
Âñ¸ õîðîøî. Æèçíü óäàëàñü.
Ãëàçàìè âîäèøü. Âûïëûâàåò,
Â äâóõ ìåòðàõ îò òåáÿ, êàðàñü.

Êàðàñü õîðîø, äî êèëîãðàììà.
Íî âïåðåäè âñåãäà ìàëåö.
Òû íå ñòðåëÿåøü. «Ïàïó ñ ìàìîé
Âåäè ñêîðåå, íàêîíåö».

È âûïëûâàþò äâà ëîìòÿðû.
Ïðèöåë áåð¸øü ÷óòü íèæå áðþøêà.
Ùåë÷îê. Êðóïíåéøåãî èç ïàðû
Ñòðåëà ïðîøèëà, êàê ïîäóøêó.

Ïðèöåë îñîáûé, áåç ñîìíåíüÿ.
Â âîäå ñâîÿ ýêçîòèêà.
Äðóãîå çðåíüå, ïðåëîìëåíüå.
Çäåñü ôèçèêà è îïòèêà.

2
À êîëü ïðèöåëèòü òî÷íî â ãðóäü,
Ñòðåëà óéä¸ò â ïåñîê.
Îáçîð âîêðóã çàêðîåò ìóòü,
È âûñòðåë òâîé íå âïðîê.
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Ñòðåëó ñêîðåå çàðÿäè
Â òóãîé êàíàë ðóæüÿ.
Ê íîãå óïîð, à íå ê ãðóäè.
Ëèöîì îò îñòðèÿ.

Ê ñòâîëó ëèíü ïëîòíî ïðèìîòàé.
Óäîáíåé âñòàíü, ðîâíåé.
Òåïåðü çàìðè è íå çåâàé
È äîáûâàé òðîôåé.

Â çàñàäå ìàëåíüêèé îáçîð.
Êîëü ïðîñèòñÿ äóøà,
Ïëûâè íà âîëþ, íà ïðîñòîð,
Âäîëü êîëîê êàìûøà.

Çäåñü, âäîëü ëþáîãî îñòðîâêà,
Çîâóò ñàçàíüè òðîïêè.
Áûñòðà çäåñü æèâíîñòü è ëîâêà.
Ìåëüêàþò ðûáüè ïîïêè.

Ñóäàê ñâåðêíóë, âîò ñîì âèëüíóë,
È ëåù óñïåë ñìîòàòüñÿ.
Òüìó êðàñíîï¸ðîê òû ëÿãíóë,
Ïëûâóò è íå áîÿòñÿ.

Ëèñòâó åäÿò, êàê ïîðîñÿ.
Ìàëüêîâ âåðòëÿâûõ êëàí.
À âîò è ñòàè êàðàñÿ.
È âäðóã, êàê äîì — ñàçàí.

Ïðèöåëèòüñÿ. Íå íàïóãàòü.
Ùåë÷îê. Ïîë¸ò. Ïîïàë.
Ðóæü¸ á íå âûðâàë. Óäåðæàòü.
Ïîäòÿãèâàåøü ôàë.

Áåð¸øü ñàçàíà çà áîêà,
×òîá ïîä ðóêîé çàæàòü.
Êóêàí òîëêàåøü â ðîò, ïîêà
Îí áü¸òñÿ, àêè òàòü.
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Êóêàí ñêâîçü æàáðû ïðîâåä¸í,
Ïðèñò¸ãíóò — è èòîã:
Ïóñòü ðâ¸òñÿ è ñêàíäàëèò îí
Íà ïîÿñå, ìåæ íîã.

Äâåíàäöàòü ãäå-òî êèëîãðàìì.
Åù¸ òðîèõ âîçüì¸øü.
Óñòàíåøü âäðåáåçãè è â õëàì,
Ïîêà íàçàä ïëûâ¸øü.

ÇÀÃÎÍ

Çàãîí. Îõîòà íà êîñóëþ.
Çàñòûëè â óíòàõ íîìåðà.
Êòî íà ïåíüêå, à êòî íà ñòóëå.
Êòî øåâåëüí¸òñÿ — òîò äûðà.

Ïëîõîå ó êîñóëè çðåíüå.
Ïðèðîäà íþõàòü åé âåëèò.
Íî ñóåòó è ìåëüòåøåíüå
Êîçà îòìåòèò, óãëÿäèò.

Ñòó÷àò çàãîíùèêè ïî äðåâó.
Êðè÷àò. Ñòðåëêè çàñòûëè, æäóò.
Êîñóëè âñïîëîõíóëèñü ñëåâà.
Ðàññûïàëèñü è òàì è òóò.

Âîí â ñîñíàõ îñîáè è äâîéêè.
Êðàäóòñÿ, ñêà÷óò íà ìàõàõ.
Îòìåòèò ñíåã: îòêóäà, ñêîëüêî,
Êòî ñåãîëåòîê, êòî â ðîãàõ.

Ëåòèò êîç¸ë, çàáûâ ïðî ïàðó.
Ñîïèò, ñïåøèò è âõîäèò â ðàæ.
Ñòðåëîê ðóæü¸ì íàçíà÷èë êàðó.
Âë¸ò âûñòðåë. Âûñøèé ïèëîòàæ.

Â êóñòàõ òàÿòñÿ äâå êîñóëè.
Ñðåäü âåòîê âü¸òñÿ ë¸ãêèé ïàð.
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Êðàäóòñÿ. Íå óéòè îò ïóëè.
Ìãíîâåíüå. Âûñòðåë è óäàð.

Ïðûæîê ïîñëåäíèé, âûøå ìåòðà.
Òðåâîæíûé êðèê. Ïðîùàëüíûé õðèï.
Â ïîë¸òå ñìåðòü, êàê øåëåñò âåòðà.
Öèëèíäð ñâèíöà ïîä ëàïêó âëèï.

Âîò íîãè ä¸ðíóëèñü, çàñòûëè.
Ãëàç ïîìóòíåë è ò¸ìíûì ñòàë.
Ñíåã ÿðêî-êðàñíûé, ãäå óáèëè,
È åãåðü ê äæèïó ïðèâÿçàë.

Òåïåðü íà áàçó, íà ðàçäåëêó,
Àâòî äîáû÷ó âîëî÷¸ò.
À ïî âåðøèíàì ñêà÷åò áåëêà.
È óáåãàþò, êòî æèâ¸ò.

ÄÅËÜÒÀ

Àñòðàõàíñêèé äóøíûé äåíü
Ææ¸ò êàìûø óíûëî.
Âîò ëèçíóëà ëîäêó òåíü,
Íî íå îñâåæèëà.

Åðèê ïîëîí êîìàðîâ.
Íèêàêîãî âåòðà.
Çàäûõàåòñÿ óëîâ —
Äâà ñîìà ïî ìåòðó.

Ïðîáåæàòü áû ñêâîçíÿêó.
Õîòü áû ÷óòü ïîäóëî.
Íîåò êîæà íà áîêó.
Ëü¸òñÿ ïîò íà ñêóëû.

Ãäå ñåäûå îáëàêà?
Äîëãî äî çàêàòà.
Èç ïðîòîêîâ âäðóã ðåêà
Ïåðåøëà â ðàñêàòû.
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Ðàñêàëÿåòñÿ áëåñíà.
Â êðîøêàõ òðè ñòàêàíà.
Ëåòî — ýòî íå âåñíà.
Æàðêî è ïîãàíî.

Íî áðîñàåøü ïîä êàìûø
Ïîïåð ñ ãðÿçíûì öâåòîì.
È âçîðâàëàñü ãëàäü è òèøü.
Ùóêè áüþò äóïëåòîì.

È ïîø¸ë ãëîáàëüíûé êë¸â.
Êàê îíè êëåâàëè?
Êðàñíîï¸ðîê, îêóí¸â
Ìû â ñàäîê íå áðàëè.

Ïîçàáûëàñü âñÿ æàðà.
Ñïèííèíã ãí¸òñÿ õîðäîé.
Ðàñïðåêðàñíàÿ ïîðà.
Øëè íà áàçó ãîðäî.

Íà ïóòè, êàê íà ïîäáîð,
(Ïëûòü íàçàä íàì íåäàë¸êî),
Ýíñ ñòîèò, êàê ïîìèäîð,
È Ðóñàê ðîçîâîùåêèé.

ÒÎÃÄÀ

Ïàìÿòü íà ýêðàí êëàäó:
Äåíü äåâÿòèëåòèÿ,
Â ïÿòüäåñÿò ñåäüìîì ãîäó,
Ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ.

Çàâåðøàëè ñòðîèòü ÃÝÑ.
Öåðêîâü íå âçîðâàëàñü.
Âñþäó ìîðå è ïðîãðåññ.
Êëàäáèùå êóïàëîñü.

Ïîä âîäîþ êóïîëà.
Ïîä âîäîé ìîãèëû.
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Âñ¸ âîäà êàê ïîäìåëà.
×åðåïà ïðèáèëî.

Â ñèíèõ äàëÿõ ãîðèçîíò
Ãîðû îòñåêàåò.
Íåïðèâû÷íûé âîäíûé ôðîíò
Íåáî îòðàæàåò.

Â äåíü ðîæäåíüÿ ÿ, ïàöàí,
Ê áåðåãó, ïîä êðó÷ó.
×åðâè, óäî÷êà, êóêàí.
Ðûáó ñûïëþ â êó÷ó.

Êàê çàáðîñèøü, òàê êëþ¸ò.
Òàùèò âãëóáü, â ñòðåìíèíó.
Ðûáà ïð¸ò, è ïð¸ò, è ïð¸ò.
Íàäî áû êîðçèíó.

Òàùèøü â ãîðó, êàê Àíòåé,
À â äîìó íå ðàäû:
«Ïðèíîñè ëèøü îêóíåé —
Îñòàëüíûõ íå íàäî».

Íà ðûáàëêó, ïî ðîñå,
Óòðîì, íåïðåìåííî.
Â ýòî ãîä êóïàëèñü âñå
Â ðûáå ïî êîëåíî.

À ïîòîì ïîøëè ãîäà,
Âñ¸ êëåâàëà åðóíäà.
È êóäà âñ¸ ïîäåâàëîñü?
Òîëüêî ïàìÿòü è îñòàëàñü.

ÀÁÀÊÀÍ

Äîëåòåë äî Àáàêàíà.
Ïåðåñåë íà Àáàçó.
Êàìíåì âñïó÷èëèñü Ñàÿíû,
Âåòåð âûøèáàë ñëåçó.
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Âðîäå ïëþñ, íî êàê áû ìèíóñ.
Ëîäêà äëèííàÿ, êàê ìå÷.
ß íà äíå, ê ïðîäóêòàì ñäâèíóñü,
×òîáû áûë áðåçåíò ó ïëå÷.

Ñóòêè øëè ÷åðåç ïîðîãè.
Ââåðõ òîëêàëè ïî êàìíÿì.
Íî÷åâàëè ïî äîðîãå,
Äîâåðÿÿ ÿêîðÿì.

Íàêîíåö äîøëè äî áàçû.
Áëèçêî Ëûêîâà æèâ¸ò.
Íà ðûáàëêó ñ õîäó, ñðàçó.
Õàðèóñ â ñòðåìíèíàõ áü¸ò.

Íà áàëáåðêè ëîâèì ñìà÷íî.
Ñíàñòü äëÿ âåðõà è äëÿ äíà.
Ðûáû ìíîãî. Îäíîçíà÷íî.
È ïðèðîäà çäåñü ñèëüíà.

Õîäÿò ëîñè è ìàðàëû.
Îò ìåäâåäåé ñïëîøü ñëåäû.
Ðÿá÷èêîâ â òàéãå õîðàëû.
Âèäíî âñ¸ ñêâîçü ñëîé âîäû.

Àáàêàí øóìèò è áü¸òñÿ.
Âîí ëîñ¸íîê ïåðåïëûë.
Çàÿö â áóðåëîìå æì¸òñÿ.
Âîçäóõ äëÿ çèìû îñòûë.

Ãîðû â êðàñíîì, æ¸ëòîì, áóðîì.
Âûïåêàåì ïèðîæêè.
Ìû äîâîëüíû íàøèì òóðîì.
Æàëêî ñêëàäûâàòü ìåøêè.
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ÏÒÈÖÛ

Ñòàðûé ñòîëá îñâîèë äÿòåë.
Ñòîëá äàâíî áåç ïðîâîäîâ.
Äÿòåë ñåë, ïîêîëîøìàòèë,
×òî-òî ñúåë — è áóäü ãîòîâ.

Íà ãàçîíå òðÿñîãóçêè
Äðóæíî ïðûãàþò, êëþþò.
Ñëîâíî ôðàê íàäåò íà áëóçêè.
Õâîñò òî òàì, òî çäåñü, òî òóò.

Ñêà÷åò ïåíî÷êà ïî êðîíå.
Ìóõîëîâêà, òà — òîëñòÿê.
Ìîøêè ñ ìóøêàìè â çàãîíå.
Áîëüøå ìóõ è ïòèö êîñÿê.

Ñîéêà — ÷èñòûé âåðòîë¸ò.
Âñÿ â êîðè÷íåâîì è ñèíåì.
Êàê ðåá¸íîê çàîð¸ò,
×òî-òî ñõâàòèò è ïîêèíåò.

Âîò ñèíèöû, âîðîáüè
Äðóæíî ñòàéêîé íàëåòàþò.
À íî÷àìè ñîëîâüè
Äîëãî âàì íå ñïàòü æåëàþò.

Íî âñòóïàåò íî÷ü â ïðàâà.
Ñòðàøåí ìèð íî÷íîé è ñòèëåí.
Ãëóõî óõàåò ñîâà,
È ñêðèïèò ïðîòÿæíî ôèëèí.

ÔËÎÐÀ È ÔÀÓÍÀ
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ÐÛÁÛ

Äëÿ ÷åãî â ïðèðîäå ðûáû?
Íàáëþäàòü èõ èëè åñòü?
Ìàëûøíÿ, ïðîíûðû, ãëûáû.
Íå ïðî íèõ íè ëåñòü, íè ÷åñòü.

Õâîñò. Ãëàçà. Ïëàâíèê, êàê ðóêè.
Ñáîêó õîðäîâàÿ íèòü.
Èçäàþò âñå ðûáû çâóêè,
Åñëè ñèëüíî íàäàâèòü.

Æàáðàìè â âîäå èãðàþò,
Ïîãëîùàÿ êèñëîðîä.
È çåâàþò, è çåâàþò,
Ðàñêðûâàÿ ÷àñòî ðîò.

×åøó¸é â ëó÷àõ áëèñòàÿ,
Íûðê òóäà, ãäå íåò íè çãè.
Ïî÷åìó-òî ñáèëèñü â ñòàþ,
Âèäíî, òîæå åñòü ìîçãè.

Îêóíü — î÷åíü ëþáîïûòíûé.
Íå áîèòñÿ íè÷åãî.
Îí äðà÷óí. Íàõàëüíûé. Ñêðûòíûé.
Òîëüêî ñëîïàòü áû êîãî.

Ýêñòðà-äóðà Êðàñíîï¸ðêà.
Ëåçåò â íîãè, ðóêè, â ðîò.
×åëþñòè å¸, êàê ò¸ðêà.
È íà âñ¸ îíà áåð¸ò.

À Êàðàñü — êðàñàâåö ñòàäíûé.
×¸ðíûì îáëàêîì ïëûâ¸ò.
Âåñü òóãîé, íàáèòûé, ëàäíûé.
Òîëüêî áåëåíüêèé æèâîò.

È Ñàçàí — íå îäèíî÷êà,
Íî ïóãëèâ, âåëèê, âåðòëÿâ.
Ñëîâíî âûòÿíóëàñü áî÷êà
È óøëà â êàìûø, ñëèíÿâ.
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Ùóêà — ðûáà-íàáëþäàëêà.
Ó ïîâåðõíîñòè âîäû
Çàìèðàåò, ñëîâíî ïàëêà,
Íå òóäû è íå ñþäû.

Ñîì ñ õâîñòîì — ïðèç¸ð ïî ãðåáëå.
Â êàìûøå, â òåí¸÷êå ñïèò
È ãèðëÿíäàìè ó ñòåáëåé,
Ïîä ëèñòî÷êàìè âèñèò.

Ëåù — êàê ïëîñêàÿ ôèãóðêà.
Áóäòî ðîäñòâåííèê ëîïàò.
Ëèíü — ìåëüêàåò ðåçâî, þðêî,
À Ñóäàê ÷óòü óãëîâàò.

Ìèð ïîäâîäíûé ÷óòêèé, çûáêèé.
Ãäå çàãàäèì, ãäå çàïðóäà.
È ïëûâóò áåçìîëâíî ðûáêè,
Èì íå õî÷åòñÿ íà áëþäî.

ÔÀÓÍÀ

1
Çèìíèì óòðîì, â ïîëóìðàêå,
Êîðì âûíîñÿò äëÿ ñîáàêè.
È äûìèòñÿ â ìèñêå ñóï
Èç êîñòåé è ðàçíûõ êðóï.

Íà îãðàäêå ó çàãîíà
Äâå íàõîõëèëèñü âîðîíû.
Íå âèäàòü ñîáàêå ñóïà.
Òîëüêî åñòü ñîáðàëàñü òóïî,
Êàê âîðîíà ïîäëåòåëà
È êðûëîì çà íîñ çàäåëà.

Çëîáíî âñêèíóëàñü ñîáàêà.
Åé áû âìèã çàòåÿòü äðàêó.
Íî âîðîíà ïåðåä ìîðäîé
Êðóã çà êðóãîì ðååò ãîðäî.
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Âíå ñåáÿ ñîáàêà ëàåò,
À âîðîíà âñ¸ ëåòàåò.
Òóò âòîðàÿ â ìèñêó ñåëà,
Êîñòè è êðóïó ïîåëà.
È ïîêà îäíà ëåòàëà,
Òà, äðóãàÿ, ñûòîé ñòàëà.

Êàê-òî òàì îíè ñâÿçàëèñü
È ðîëÿìè ïîìåíÿëèñü.
Ñûòàÿ ïîøëà ëåòàòü,
À ãîëîäíàÿ — êëåâàòü.

À ñîáàêå ëèøü îñòàòêè.
Ãîâîðÿò: «Îñòàòêè ñëàäêè».

2
Ïîñò îõðàíû áûë äîñòîéíûé.
Êîò ïðèæèëñÿ â í¸ì ðàçáîéíûé.
Öâåòà ñîëíöà è ìîðêîâè.
Ðûæèé õâîñò, óñû è áðîâè.

Êàê ñîñåäè ïîäîéäóò,
Îí ëîæèòñÿ: ãëàäüòå òóò.
Ðûáó ïîëþáèë äî äðîæè
È ëþáóþ æèâíîñòü òîæå.
Ðàç çàé÷îíêà ïðèòàùèë.
Ïðàâäà, âûáèëñÿ èç ñèë.

Åñëè åäåò êòî ñ ðûáàëêè,
Òî ïðîåõàòü ìèìî æàëêî.
Íàäî ðûæåãî íàõàëà
Óãîñòèòü. Åìó âñ¸ ìàëî.

Åñëè ðàçëîæèòü óëîâ,
Ñòàùèò íåñêîëüêî ãîëîâ.
À íà âûáîð — ïðàâî ñëîâî,
Òàùèò ñàìîãî áîëüøîãî.
Áîëüøå ñàìîãî ñåáÿ.
Ñ íèì ïîëç¸ò, àñôàëüò ñêðåáÿ.
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Ãîëîâó ñúåäàåò ñðàçó,
Îñòàëüíîå âñ¸ — íà áàçó.
Âðîäå áû íèê÷åìíûé êîò.
Òîëüêî ðàäóåò âñåõ. Âîò.

3
Â äåðåâåíñêîì âåòõîì äîìå,
Òàì, ãäå ïðÿëêà, òàì, ãäå ïÿëüöû,
Íî÷ü ñòîÿëà íà èçëîìå.
Âîðîâàëè êðûñû ÿéöà.

Â ñòàðîì äîìå íî÷åâàëè
Ìû ñ ïðèÿòåëåì. Ðûáàëêà.
ßéöà íà ñòîëå ñòîÿëè
Â òð¸õëèòðîâîé áàíêå. Æàëêî.

Êðûñà ïåðâàÿ ÿéöî
Ââåðõ èç áàíêè ïîäàâàëà,
À âòîðàÿ íà ëèöî
È íà ãðóäü åãî ñïóñêàëà.

Ïîêàòèëà ïî ñòîëó
Âíèç, êàê áóäòî áû ðîíÿåò.
Òàì òðè êðûñû — íà ïëàöó,
ßéöà íåæíî ïðèíèìàþò.

Êàòÿò â íîðêó — è ïðèâåò.
Ïÿòü ìèíóò — è áàíêè íåò.
ß ëåæàë, ñìîòðåë è, ÷åñòíî,
Áûëî î÷åíü èíòåðåñíî.

ÑÎÁÀÊÈ

Ø¸ðñòêîé ò¸ïëîé è ïàõó÷åé
Ãðååò íîãó ìíå ùåíîê.
Áóäåò æèçíü åãî òÿãó÷åé?
Èëè íåò? Îí ñàì èãðîê.
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Êàê ñîáàêè íàñ ìåíÿþò,
Âîçâûøàþò, ñîãðåâàþò.
Èõ ëþáîâü âñåãäà ÷èñòà,
Âñåîáúåìëþùå ïðîñòà.

Ïðèáëóäèëñÿ ìèëûé ï¸ñèê.
Âåñü â êóäðÿøêàõ, íî áîåö.
Ïðèáåæàë îäíîé èç ïðîñåê
Ê íàì âî äâîð, êàê ïîä âåíåö.

È ïðèæèëñÿ âî äâîðå.
Ãðîìêî ëàÿë íà çàðå.
Ïî íî÷àì åæåé ëîâèë.
×òî ãäå ñòàùèò, ïðèíîñèë.

Áûë äâîðíÿãîé ïàðåíü âîëüíûé.
Çíàë ñâîèõ, ÷óæèõ íå ÷òèë.
Ñûòûé áûë, âñåãäà äîâîëüíûé.
Íî íà ïðîìûñåë õîäèë.

Îí êîëÿñêó îõðàíÿë,
Ïòèö ïîäàëüøå îòãîíÿë.
Îí îøåéíèê íå îäåë.
Îí íà äàìå ïîãîðåë.

Ïîäöåïèë îò âåðòèõâîñòêè
È îò áëèçîñòè ëèøàé.
Áîáèê âûøåë çà ïîäìîñòêè
È ïîêèíóë ýòîò êðàé.

Âçÿëè ìû îâ÷àðêó Âåñòó.
Çíàëà áóäêó, ìèñêó, ìåñòî.
Âûëà âîëêîì â ïîëíîëóíüå.
Òà áûëà åù¸ øàëóíüÿ.

Ñ ðåáÿòí¸é âñåãäà èãðàëà.
Ïîäáåæèò — è øàïêó õâàòü.
Âñÿ ðîäíÿ ïîòîì ãàäàëà:
«Ãäå óñïåëà çàêîïàòü?»
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À åù¸, â ëþáûå ïîðû,
Âåñòà âå÷íî ðûëà íîðû.
È òàêîãî íàêîïàåò:
Êðîò — òîò ïðîñòî îòäûõàåò.

Âîò òàêîé ñîáàêîé ëàäíîé,
Ñ ñàìîé ãèáêîé èç ôèãóð,
Èñòðåáëÿëñÿ áåñïîùàäíî
Âåñü áîìîíä ñîñåäñêèõ êóð.

Ìûëè Âåñòó ìû èç øëàíãà.
Øåþ, õâîñò, áîêà, ôàëàíãè.
Îòðÿõí¸òñÿ — äóø âîêðóã.
Êàê íå âñïîìíèøü âñÿêèõ ñóê.

Î÷åíü Âåñòó ìû ëþáèëè,
È ëþáèëè ñ íåé ãóëÿòü.
Íî ãîäà íå ïîùàäèëè.
Áîëüøå íå÷åãî ñêàçàòü.

Áûë åù¸ ýðäåëüòåðüåð,
Ïðîñòî Øóðèê. Áåç ìàíåð.
Ñàì ïðèø¸ë. Íåçíàìî êàê.
È ïðîïàë ïðèìåðíî òàê.

Ó ñîáàêè æèçíü íåïðî÷íà.
Òî ñëó÷àéíîñòü, òî íåäóã.
Íî ñîáàêà, ýòî òî÷íî,
×ëåí ñåìüè è âåðíûé äðóã.

ÎÊÎËÎ ÌÅÄÂÅÄß

Øåñòüäåñÿò äåâÿòûé ãîä.
Íà èñõîä èþëü áåæàë.
Ìû îòïðàâèëèñü â ïîõîä.
Êóðñ íà Ñåâåðíûé Óðàë.

Ñëîæíîñòü: ïîëíàÿ ÷åòâ¸ðêà.
Âíå æèëüÿ è áåç äîðîã.
Âñ¸ ñ ñîáîþ, íà çàêîðêè.
Ñïëàâ ðåêîþ, ñêâîçü ïîðîã.
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Êîìàðû íåùàäíî æðàëè.
Ñêâîçü òàéãó, áîëîòî øëè.
Êàê-òî âå÷åðîì óñòàëè.
×òî-òî ðå÷êó íå íàøëè.

Âåðõíåé Ëûñüâû íå õâàòàëî,
×òîá ñîøëàñü ìàðøðóòà íèòü.
Íà íî÷ëåã âñÿ ãðóïïà âñòàëà.
Íà ðàçâåäêó áû ñõîäèòü.

Äâà Âîëîäüêè. Ìû áåç ñòîíà
Ïîêðÿõòåëè — è âïåð¸ä.
Äâà ÷àñà — è âîò çàòîíû.
Ðå÷êà âîäû âäàëü íåñ¸ò.

Áóðåëîì âîêðóã, òàéãà.
Çà õîëìîì øóìèò ïîðîã.
È íå ñëûøíî ñàïîãà,
Õðóñòà âåòîê èç-ïîä íîã.

Ãäå ïðîøëè ìû, âäðóã ìåäâåäü
Â òðèäöàòè òð¸õ ìåòðàõ.
Øåðñòü òåìíà, ñ îòòåíêîì â ìåäü.
È ñîâñåì íåò âåòðà.

Çâåðü ëåñíîé, íå èç çâåðèíöà.
Âèäíî, îí ïðèø¸ë ïîïèòü.
Ìû åìó, êàê äâà ãîñòèíöà.
À õîòåëîñü äîëãî æèòü.

Ñíÿë ñ ïëå÷à ÿ îäíîñòâîëêó,
Äðîáü íà ðÿá÷èêà. Ìåëêà.
Äâàäöàòü — íå êàëèáð. ×òî òîëêó?
Îñåíèëî ñ ïîòîëêà.

Ìû íà óøêî ïîøåïòàëèñü,
Ïîðåøèëè ââåðõ ïàëüíóòü.
È îðàëè, çàëèâàëèñü.
Ãðîìêî òàê, ÷òî ïðîñòî æóòü.
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À ìåäâåäü? Òîò îò èñïóãà
Ìèìî íàñ ðâàíóë â òàéãó.
Ìû íå âèäåëè â í¸ì äðóãà.
Ãàäèë ìèøêà íà áåãó.

Äîëãî ìû ïîòîì äðîæàëè,
Ïîòîìó ÷òî âñ¸ æå çâåðü.
È íàçàä ïî÷òè áåæàëè.
Õî÷åøü — âåðü, èëè íå âåðü.

ÍÀÒÞÐÌÎÐÒ

ß íà ÿáëîíþ ãëÿæó
Â êóõîííûå ñò¸êëà.
Âçãëÿä ê çåìëå ïåðåâîæó:
Òî ìîðêîâü, òî ñâ¸êëà.

Âîí êëóáíèêè ïÿòü ðÿäîâ
Ñ êðàñíîòîþ áëèêà.
×åñíîêà ñòî øåñòü ãîëîâ.
Ïîìèäîðîâ êëèêà.

Âîí ãîðáàòûé êàáà÷îê
È óêðîï èçâå÷íûé.
Èç-ïîä ëèñòüåâ ïÿòà÷îê
ßðêî-îãóðå÷íûé.

Ôëîêñ Øèëîâñêîãî â íîãàõ.
Áàçèëèêà ïðÿäè.
Âîí àðáóç ïîø¸ë â ðàçìàõ,
Ïóòàÿñü â îãðàäå.

Â ÿáëîêàõ âîêðóã òðàâà.
Ãðîìûõàåò ãäå-òî.
Îòäûõàåò ãîëîâà,
Ïîòîìó ÷òî ëåòî.
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ÃÐÈÁÛ

Òðîïèíêè çíàë ÿ âñå â ëåñó.
Â ëåñó, ÷òî áîëüøå íåòó.
Òó ïàìÿòü ÿ â ñåáå íåñó
È îñâåæàþ ê ëåòó.

Ãðèáû: êàêèå, ãäå, êîãäà,
Õîðîøèå è åðóíäà.
Ñòîÿò, ïðèêðûòûå ëèñòîì,
Ãäå ïîä ñîñíîé, ãäå ïîä êóñòîì.

Ìàñëÿòà — òå â òðàâå ñèäÿò.
Æåëòåþò, â êàïëÿõ ñî ñëåçîé.
Âîò, öâåòà ñåðåíüêèõ êîòÿò,
Ðÿäîâêè ïëîòíî, ïîä ãîðîé.

Òàèòñÿ ãðóçäü ïîä áóãîðêîì.
Ðàçðûòü ïðèä¸òñÿ ïóõëûé êîì.
Â ñîñ¸íêàõ ãðóäü íàïûæèë
Â èãîëêàõ ðûæèê ðûæèé.

Ëîñèíóþ òðîïó ïîäï¸ð
È ðàçäà¸ò óñìåøêè
Ëåñíîé êðàñàâåö ìóõîìîð,
À ðÿäîì ñûðîåæêè.

Ïðèä¸ò ïîðà îñåííèõ äíåé,
Îïÿòà âûñûïÿò ó ïíåé.
Îêðóæàò ìàññîâî ñòâîëû.
Âåðõ ò¸ìåí, íîæêè âñå áåëû.

Æàëü, íà ëèöî ñïëîøíîé ðåãðåññ.
Ãðèáû ëèøü â ïàìÿòè, âäàëè.
Ñãîðåë íà íåò ïðåêðàñíûé ëåñ.
×èíîâíèêè íå ñáåðåãëè.
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ßÁËÎÍß

Ïîäñ÷èòàë âäðóã íà õîäó:
Íå çàäóìûâàÿñü, ñðîäó,
Íàøåé ÿáëîíå â ñàäó
Øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà.

Âûñîêà, êàê äèâíûé òèñ.
Øèðîêà, êàê äóá ñòîëåòíèé.
Ñåðûé, òàê ñêàçàòü, àíèñ.
Äâà äóïëà. Ñîðò ïîçäíå-ëåòíèé.

Êðîíà áîëüøå, ÷åì øàò¸ð.
Ãóùå ëåñà Ðîáèí Ãóäà.
Êàê òðåïåùóùèé êîñò¸ð,
Çåëåíåþùåå ÷óäî.

Òîííû ÿáëîê æìóòñÿ ââåðõ,
Ïî áîêàì, âíóòðè è ñíèçó.
È ñòó÷àò ïî êðîìêàì ñòðåõ,
Ïî çåìëå è ïî êàðíèçó.

Ïîäîéä¸øü — ïî ãîëîâå,
Ïî ïëå÷àì è ãäå-òî ðÿäîì.
Ðàñêàòèëèñü ïî òðàâå,
Ñëîâíî ëèñòüÿ ñ ëèñòîïàäîì.

Âå÷íî ÿáëîíÿ ñòîèò.
Íà ñåáÿ âñå âçãëÿäû ãðóäèò.
Ñàäà äðåâíèé ìîíîëèò
Ñàæåíöàì ïðèìåðîì áóäåò.

ÏÎÆÀÐ Â ÒÎËÜßÒÒÈÍÑÊÎÌ ËÅÑÓ

1
Â ïÿòíèöó ñ óòðà ïîæàð
Ïî áîêàì ðàçäóëñÿ.
Ñàíàòîðèé ìèðíî ñïàë.
Â óæàñå ïðîñíóëñÿ.
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Âûáåæàë òóøèòü íàðîä,
Îòñòîÿòü «Ëåñíîå».
À îãîíü âñ¸ áëèæå æì¸ò.
Ïàë ïî ñóõîñòîþ.

Ïåðåø¸ë íà âåðõîâîé.
Ïîëûõàåò æàðîì.
Âñ¸ ñæèðàåò ïîä ñîáîé,
Íîâûé ëåñ è ñòàðûé.

2
Çàãàñèëè äî îáåäà.
Èçáû îòñòîÿëè.
Âñå, îò ïàöàíà äî äåäà,
Âäðåáåçãè óñòàëè.

Õîòü áåç ñèë óæå âàëèëèñü,
Íî îãîíü ñáèâàëè.
Ïîòóøèëè è ãîðäèëèñü,
Íî âïðîñàê ïîïàëè.

3
Âåòåð ñ ñèëîé ïîâåðíóë.
Èñêðû ðàçìåòàëî.
Âèõðåì íà âîñòîê ïîäóë.
Ïëàìÿ äûáîì âñòàëî.

Ñòîìåòðîâûé âàë îãíÿ
Ñîñíàì ñïåë íåêðîëîã.
Äûìîì ñîëíöå çàñëîíÿ,
Ø¸ë íà Ïîðòïîñ¸ëîê.

4
Âñå ïîæàðêè â ãðóäó ñáèëèñü
È ñòîÿò, ñïîêîéíî æäóò.
Îãíåáîðöû îñâåæèëèñü —
È çà íåñêîëüêî ìèíóò.
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Âûãîðàåò ëåñ îïàëüíûé.
Ïðèêàçàë îí äîëãî æèòü.
Ëåñ íå ìåñòíûé. Ôåäåðàëüíûé.
Ãîðîä ìîæåò íå òóøèòü.

Òðàíñôîðìàòîð ïîëûõàåò
Íà ïîäñòàíöèè. Áåäà.
Îãíåáîðöû ïîçåâàþò:
«Íå ïîåäåì ìû òóäà.

Âñ¸ â ïîðÿäêå. Ïîä êîíòðîëåì.
Ïðîñèì íå ïàíèêîâàòü».
È ñòîÿò âàëüÿæíûì ñòðîåì.
È íà âñ¸ èì íàïëåâàòü.

Ìýð Ïóøêîâ äàâíî íà äà÷å.
Ïîîáåäàë è ñâàëèë.
Ìîæåò, ñïèò, à, ìîæåò, ñêà÷åò.
Òåëåôîíû îòêëþ÷èë.

Îí âåðí¸òñÿ â ïîíåäåëüíèê.
Ïëîòíî íàäî îòäûõàòü.
Âñ¸ æå ìýð, à íå áåçäåëüíèê.
Ãîëîâà âñåì, òàê ñêàçàòü.

À ïîæàð ê äîìàì âñ¸ áëèæå.
Ïëàìÿ ñ äâóõ ñòîðîí âñòà¸ò.
Âîò îãîíü çàáîðû ëèæåò.
Íà áîðüáó ïîø¸ë íàðîä.

Ãðàáëè â õîä, ïåñîê, ëîïàòû,
Øëàíãè, òÿïêè è âîäà.
Ó êîãî îæîã â ðàñïëàòó,
Êòî óïàë, íî âíîâü òóäà.

Àëåêñàíäð — ïðåäïðèíèìàòåëü,
Âûâåë òåõíèêó ñâîþ —
È áóëüäîçåð, è êîïàòåëü.
Ñàì ñðåäè ëþäåé, â ñòðîþ.
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Èç Ñàìàðû äâå ïîæàðêè
Óõèòðèëñÿ îí ïðèãíàòü.
Äâå ïîæàðêè — íå ïîäàðêè,
Ìíîãî äåíåã íàäî äàòü.

5
Ëþäè âåùè âûíîñèëè
Íà ïóñòûðü è â ïîëå.
È òóøèëè, è òóøèëè.
Ñáèëè ïëàìÿ, ÷òî ëè?

Ëèøü ê óòðó ïîæàð ñîãíàëè.
Ëþäè ðàçáðåäàëèñü.
Íî ñèëüíåéøèå íå ñïàëè,
Íàáëþäàòü îñòàëèñü.

À ïîæàðíûå, èç ìåñòíûõ,
Ðàñòâîðèëèñü ðàíî,
Ñëîâ íàñëóøàâøèñü íåëåñòíûõ
Ïðî ñâîþ îõðàíó.

«À ÷åãî ñ íàñ ìîæíî âçÿòü?
Âåñü ïîæàð îò âåòðà.
Ìîæåì ìû ñ äîðîã ñúåçæàòü
Òîëüêî íà äâà ìåòðà».

Ïîãîðåëè ïðîâîäà.
Äâå ñíåñëî ïîäñòàíöèè.
Ñâåòà íåò, óøëà âîäà.
Íî ïðèøëè èíñòàíöèè.

Â ïîíåäåëüíèê âûøåë ìýð,
Ñ íèì ãëàâà ïîæàðíûõ.
Âîññîçäàëè ìàññó ìåð —
Øóìíûõ è áåçäàðíûõ.

Ñâûøå òûñÿ÷è ãåêòàð
Âûææåíî ïîæàðîì.
Çàïóñòèòü áû ëîæíûé øàð,
×òîá ñîøëî âñ¸ äàðîì.
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Ïåðåâðàòü è âñ¸ ñâàëèòü.
Ñóåòà áåç êðàÿ.
×òîá ñïîêîéíî äàëüøå æèòü,
Ãîðîä âîçãëàâëÿÿ.

Ïîðòïîñ¸ëîê áåç âîäû.
Âåñü â äûìó. Áåç ñâåòà.
Ïåðåêðûòü çàâîç åäû.
Âûæèâóò. ×àòü ëåòî.

Ìîë, ñêîðåé âñåãî, ïîäæîã.
Ïåðåêðûòü äîðîãè.
×òîá íèêòî òåïåðü íå ñìîã
Âûéòè çà ïîðîãè.

6
Äûì äóøèë, âàëèë êëóáàìè,
Ïîäíèìàëîñü ïëàìÿ.
Ëþäè âíîâü îãîíü òóøèëè.
Áåç ïîæàðíûõ. Ñàìè.

Âñå ïîæàðíûå ìàøèíû
Íà ïîëÿíêå, ó êàôå.
Îãíåáîðöû, â ðàçíîì ÷èíå,
Íà äåæóðñòâå, ïîäøîôå.

Âñ¸ ñàìî è äîãîðåëî.
Ñìîã ïîñ¸ëîê âûæèòü.
À òåïåðü äîâîëüíî ñìåëî
Ìîæíî ãðóäü íàïûæèòü.

Ïðåðûâàÿ âäîõ ãëóáîêèé,
Çà ñëîâàìè ñëîâî,
Ëüþò è ëüþò âðàíüÿ ïîòîêè
×óãóíîâ ñ Ïóøêîâûì.

Ñëîâåñà íåäàðîì ëèëè.
Âîçíåñëèñÿ â ïàðå.
Ïî ìåäàëè ïîëó÷èëè
«Äîáëåñòü íà ïîæàðå».
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ÎÃÎÐÎÄ

Ïî âåñíå, èç ãîäà â ãîä,
Äâèãàåì ëîïàòîé.
Òàì, ãäå áóäåò îãîðîä,
Êîì íà êîì, íàêàòîì.

Ïîäöåïèòü, ïåðåâåðíóòü
Ïëàñò, íå ðàçáèâàÿ.
Âåøíåé çÿáè ñêîðáíûé ïóòü
Ñ ïîëÿ è äî êðàÿ.

×àñòü îòìåòèë è âñêîïàë,
Âïëîòü äî îñòàíîâà.
Âûòåð ïîò, ïîíàáëþäàë —
È êîïàåøü ñíîâà.

Çåìëþ ñ òðàâàìè, êîðíÿìè
Ëåçâèåì êðîìñàåøü.
À ïîòîì å¸ ãðàáëÿìè
Êàê áû ïðèëàñêàåøü.

Ðóêè ïîëîñêàÿ â êàäêå,
Êîìàðà ðàçìàæó.
Áóäóò ãðÿäêè è ïîñàäêè.
Êîïêó íå óâàæó.

Ñåìåíà â çåìëå óæèëèñü
Ñ ÷åðâÿêàìè âìåñòå.
Ïðîðîñëè è çàêóñòèëèñü,
Êàê íà÷èíêà â òåñòå.

Íî ïîêà äëÿ óðîæàÿ
Âûçðåâàåò áàçà,
Íàäî, ÿ óæ òî÷íî çíàþ,
Âñå ïîëîòü òðè ðàçà.

Ïîóòðó ïîëîòü íå õèëî,
Âðîäå íå íà ñîëíöå.
Íî ïîëîòü âñåãäà ïîñòûëî,
Âñ¸ æå íå ÿïîíöû.
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Äí¸ì ïîëîòü ïðîòèâíî òîæå.
Âåòåð íå ñïàñàåò.
Çàëèâàåò ïîò è ãëîæåò.
Òåëî ïðîñòî òàåò.

Ïîëêà âå÷åðîì îòâðàòíà.
ß æå íå Àâäîòüÿ.
Âå÷åðà è òàê ïðèÿòíû.
Íå ëþáëþ ïîëîòü ÿ.

Îñâåæàåò íàñ ïðèðîäà,
Ñòèìóëÿòîð âçäîõà.
Åñòü ëè ñìûñë ó îãîðîäà?
Õîðîøî è ïëîõî.

ÂÎÄÀ

Ñ ïóçûðüêàìè èëè áåç,
Óáåãàåò, êàê ãîäà.
Íåïîääåëüíûé èíòåðåñ
Âûçûâàåò â íàñ âîäà.

Ðîäíè÷êàìè ïðîæóð÷àëà,
Ïðîáóð÷àëà â ïåðåêàò,
Ñ ð¸âîì áðîñèëàñü íà ñêàëû,
Â ïîëîâîäüå øëà â íàêàò.

Â çíîé ïðèÿòíî îñâåæàëà
Ñ¸ëà, íèâû è ñòàäà.
Ñêóäíî òàì, ãäå ðå÷åê ìàëî.
×óäî äðåâíåå — âîäà.

Ýòî äîæäèê, ýòî ëèâåíü,
Ë¸ä, ñóãðîáû è ñëåçà.
Èçî ëüäà äðåâíåéøèé áèâåíü
Ïîêàçàëñÿ íà ãëàçà.

Ýòî âèñêè, ýòî ïèâî,
Ýòî âèíîãðàäà ïëåòü.
Ýòî âñ¸, ÷òî òàê êðàñèâî.
Ýòî æèòü è óìåðåòü.
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Ìóòåí Äîí è íåïðîçðà÷åí,
Ñ íèì ñòî ðå÷åê çàîäíî.
À íà Âèøåðå èíà÷å.
Âèäíî ðûáó, êàìíè, äíî.

Ìàíèò ãëóáü è ïðèâëåêàåò.
Äåñÿòü ìåòðîâ — ÿñíûé âèä.
Ýòî ðåäêî, íî áûâàåò
Â ìîðå. Åñëè íå âîëíèò.

Ìîðå — ðàçãîâîð îòäåëüíûé.
Ìåñòî, ãäå âîäà çà êðàé.
Ìèð áåçäîííûé, çàïðåäåëüíûé.
Ýòî íåãà. Ýòî Ðàé.

Ñ êîìàðàìè åñòü áîëîòà.
Åñòü îç¸ðà êàðàñåé.
Åñòü ïðóäû. Â ãëóáèíàõ ãðîòû.
Ïðîñòî ëóæè, áåç çàòåé.

Êàê ëàñêàåò, ðàññëàáëÿåò,
Êàê çîâ¸ò â ñåáÿ âîäà.
Óìûâàåò, ïîìîãàåò
È ñïàñàåò èíîãäà.

Áåç âîäû âñ¸ — íè÷åãî.
Áåç íå¸ — ïóñòûðü âåçäå.
Æèçíü è ìóäðîñòü â Í Î.
Ñëàâà âå÷íàÿ Âîäå.

ÎÃÎÍÜ

×óäî ñòðàííîå òàêîå.
Íå ðàñòåíèå, íå êîíü.
Òî áåçìîëâñòâóåò, òî âîåò
Ôàíòàñòè÷åñêèé îãîíü.

Â äèêèé õîëîä íàñ ñîãðååò.
Òüìó ïðîãîíèò èç íî÷è.
Ïðèãîëóáèò, ïîæàëååò
È ïðîêàëèò êèðïè÷è.

2
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Ñ òðåñêîì ïðîáåæèò ïî ñó÷üÿì.
Êàê âîëøåáíèê, êàê êîëäóí,
Â äîìíå, ïëàìåíåì ìîãó÷èì,
Â ðå÷êó îáðàòèò ÷óãóí.

Òî ïîïëÿøåò ïî çàêàòó.
Áðîñèò ïëàìÿ íà âîñõîä.
Òî îãîíü ñâîþ çàïëàòó
Âäðóã ïðèøü¸ò íà íåáîñâîä.

Òî èç ñïè÷êè âûïîëçàåò,
Òî íàä ôàêåëîì ëåòèò.
Òàê áûâàåò, ÷òî òåðçàåò,
Åñëè âñ¸ îãí¸ì ãîðèò.

Çà ñîáîé ìîñòû ñæèãàåò
È ïûëàåò îí â ãðóäè.
Îí, êàê ñîëíöå, îñâåùàåò
Ïóòü òîìó, êòî âïåðåäè.

Ñëàáàêó îáæå÷üñÿ ìîæíî.
Êî÷êè çäåñü, óõàáû òàì.
Ñèëà÷ó îáæå÷üñÿ ñëîæíî,
Õîäÿò ëþäè ïî óãëÿì.

Ôðîíò. Âîéíà. Íî÷íîé ïðîæåêòîð.
Â ïåðåêðåñòüå ñàìîë¸ò.
Ëó÷ ïî íåáó ÷åðòèò âåêòîð,
È îãîíü âðàãà ñîæð¸ò.

Ãðååò, êîðìèò, îñâåùàåò.
Òîëüêî ïàëüöàìè íå òðîíü.
Âûðó÷àåò è ñïàñàåò.
Ñïóòíèê. Äðóã è âðàã. Îãîíü.

ÓÆ

Îãðîìíûé óæ æèë ïîä êðûëüöîì
Â ìî¸ì ãëóáîêîì äåòñòâå.
Çíàë âñåõ, êòî íàñåëÿë íàø äîì,
È òåõ, êòî ïî ñîñåäñòâó.
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Ñîëèäíî, ê íî÷è, âûïîëçàë.
Â ìîèõ íîãàõ êðóòèëñÿ.
Íå ïðîñòî òàê. Ïîëèâà æäàë.
Ó ìîëîêà êëóáèëñÿ.

Òîð÷èò íàä áëþäöåì ñ ìîëîêîì
Ãîëîâêà, íå ìèãàÿ.
Âñå íà êðûëüöå ñèäÿò ðÿäêîì.
Ñìåþòñÿ, íàáëþäàÿ.

Âîò ò¸òóøêà ïðèíîñèò øëàíã
È ïîäêëþ÷àåò âîäó.
Òðåïåùåò óæ, êàê òîò òðåïàíã.
Íûðÿåò âãëóáü, â ïðèðîäó.

Âîäà, êîíå÷íî, äëÿ öâåòîâ.
Îíè òàê êðàñÿò âèä.
Ðàçäâèíóë óæ çåë¸íûé êðîâ
È ïîä äîæä¸ì ëåæèò.

Íàçàä óæå íå âûëåçàë,
Ïåðåïîëçàÿ â íî÷ü.
Âîò òàê è æèë. Ïîòîì ïðîïàë.
Íè÷åì òóò íå ïîìî÷ü.

ÊÎÍÒÐÀÑÒ

Íåïðîëàçíîñòè ïîäëåñêà,
Ó òàéãè. Ãëóõîé ïðîñòîð.
Êåäðû â íåáî, êàê íà ôðåñêå.
Áóðåëîìû êàê óêîð.

Ñðåäü òàéãè æèâóò áîëîòà.
Íîãè â íèõ ïî ïîÿñ ãðîáü.
Êîìàðû — àæ äî èêîòû.
Êî÷êè, òèíà, òëåí è òîïü.

Ìîðå! Âñ¸ îíî ïðåêðàñíî.
Ë¸ãêèé áðèç. Òî ðÿáü, òî ãëàäü.
Íà çàêàòå ïàðóñ êðàñíûé.
Âîçäóõ. Òîëüêî ñïàòü äà ñïàòü.
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Íî ñòóä¸íîþ çèìîþ
Ëþáèò ìîðå îáæèãàòü.
Äèêèé øêâàë êîðàáëü íàêðîåò,
×òîáû ñêðûòü è óäåðæàòü.

Õîðîøè ïóñòûíè, ñòåïè.
Çäåñü âåðáëþäû è áàðõàí.
Êàðàâàíû — æèçíè êðåïè.
Ïîä ÷èíàðîé äàñòàðõàí.

Íî çàäóåò âäðóã «àôãàíåö»,
Èëè êîí÷èòñÿ âîäà.
Èç ïåñêà è âåòðà òàíåö.
Íî÷üþ çëûå õîëîäà.

Ãëàäèò ìèð ëèöî óëûáêîé.
Íî ïîðîþ ëèê êëûêàñò.
Òâåðäü íå âå÷íà, î÷åíü çûáêà.
Æèçíü! Çà÷åì òåáå êîíòðàñò?

ÊÀÊ ß ÑÏÀË

Ñïàë ÿ íà ñíåãó çèìîé.
Òðóäíîñòåé áîëüøèõ çäåñü íåòó.
Ñòåëåøü ëàïíèê ïîä ñîáîé,
Íàä ñîáîé — è âñåì ïðèâåòû.

Òîëùå ëàïíèêà ñëîè.
Ñïàëüíèê — òîæå ïîíàä¸æíåé.
Íå çàì¸ðçíåøü äî çàðè.
Âîò ñ âîëêàìè îñòîðîæíåé.

Î÷åíü äîëãî ñòåëåøü ãàòü,
Åñëè íàäî ñïàòü â áîëîòå.
Ìîêðûì òîëüêî áû íå ñòàòü.
È íà ãàòü â áðåçåíò. Êàê â ãðîòå.

Âáîê ñîâñåì íå ïîâåðíóòü,
Îïðîêèíåøüñÿ â òðÿñèíó.
Òî ëè ñîí, à òî ëè æóòü.
Íîãè áåðåæ¸øü è ñïèíó.
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Â ÿõòå ñïàë âî âðåìÿ áóðè.
Íà øïàíãîóòàõ áîêàìè.
Âîëíû, ñëîâíî ñòàè ôóðèé,
Ñîí ëèçàëè ÿçûêàìè.

Ýòîò ñîí òàêîé êîðîòêèé,
Ïîòîìó ÷òî ñìåíà. Âàõòà.
Øêîòû. Âíîâü è âíîâü ïðîâîäêè.
Áóðÿ. Âîëíû. Íî÷ü è ÿõòà.

Ñïàë â ïóñòûíå, ãäå íå ÿðêî.
Õîëîä íî÷üþ â òûë è ñ ôëàíãà.
È äîæäàëñÿ ÿ ïîäàðêà:
Ïðîïîëçëà ïî ìíå ôàëàíãà.

Ñïàë â òàéãå è íà ïåñî÷êå.
Ñïàë â èçáóøêàõ è ïàëàòêàõ.
Ñïàë â ñòåïè íà áóãîðî÷êå.
Ñïàë â ãðÿçè, ãäå ãíóñ è ãàäêî.

Ñïàë â ðîñêîøíûõ ÿ ïîñòåëÿõ.
À çèìà ñìåíÿëà ëåòî.
Äîìà ñïàë è ñïàë â îòåëÿõ.
Ïîòîìó ÷òî æèçíü âñ¸ ýòî.

ÂËÀÄÈÌÈÐÎÂÊÀ

Âñÿ â ñîñóëüêàõ, èç-ïîä íàñòà,
Âåòî÷êà ñòàðèííîé âèøíè.
Äðåâíèé ñîðò. Â ñàäó îí — êàñòà.
È ëþáèìûé, è íå ëèøíèé.

Ïî âåñíå ïðîáüþòñÿ ïî÷êè.
Çàãóñòÿòñÿ òîíêî âåòêè.
Âîò ëèñòî÷êè, ñëîâíî ñòðî÷êè,
Êàê ñëîâà âî ðòó ñîñåäêè.

Ñòâîë êîðÿâûé, ÷¸ðíûé, ñòàðûé.
Ðÿäîì êðåïêèå ïîòîìêè.
Øåñòü ïîòîìêîâ âñòàëè â ïàðû,
Âçÿâ çåë¸íûå êîòîìêè.
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Ñêîðî â èçóìðóäíîì áëþäöå
Çâ¸çäû àëî çàñâåðêàþò
È ðóáèíàìè íàëüþòñÿ,
È êðîâàâî çàìåðöàþò.

È âî ðòó îíè ðàñòàþò,
Âîçáóæäàÿ îùóùåíüÿ.
Í¸áî ïîìíèò, ãóáû çíàþò
Äåòñòâà âêóñ è íàñëàæäåíüå.
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ÄÐÓÃ?

Â êëóáêå äàâíî ñêîëüçíóâøèõ äíåé,
Çàáûòûõ è ìå÷òàòåëüíûõ,
Òàê ìàëî èñòèííûõ äðóçåé.
Ïîáîëüøå òàì ïðèÿòåëåé.

Äðóçåé íàì, âèäíî, äàðèò Áîã,
Íå ùåäðî, î÷åíü ñêóïî.
Ïðèÿòåëü — îí íå òàê óæ ïëîõ,
Íî ñðàâíèâàòü èõ ãëóïî.

Æåíà áûâàåò òîæå äðóã,
Íî êàê-òî ýôåìåðíî.
Ðàáà ñåìüè, ñëóãà ïîäðóã.
Â íåé âñ¸ çàêîíîìåðíî.

Êîãäà áûë äèâíî ìîëîäûì,
Âñ¸ îõâàòèòü õîòåëîñü.
Æåëàíèé ïëåñê, ìå÷òàíèé äûì.
Öåíèëèñü áëåñê è ñìåëîñòü.

Êàçàëîñü, áóäòî òû â áîðüáå,
Âåñü ñîâåðøåííûé, öåëûé.
È ïîäëîñòåé òîãäà òåáå
Ïî÷òè íèêòî íå äåëàë.

Ïðîõîäèò þíîñòü, êàê íåäóã.
Ãîäà, êàê èñêðû, ì÷àòñÿ.
Ñ òîáîþ äðóã, òâîé ñòàðûé äðóã,
Ñìîã êàê-òî, íî îñòàòüñÿ.

È ÍÅÄÀÂÍÎ, È ÄÀÂÍÎ
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Âåñü â íåäîñòàòêàõ, íåëþäèì.
Îí ëè÷íîñòü, íå èç ñòàäà.
Íî õîðîøî òåáå ëèøü ñ íèì.
È îáúÿñíÿòü íå íàäî.

Åìó òâîþ íå íàäî ëåñòü,
Íè ñëàâó, íè ìîíåòó.
Êàê õîðîøî, êîãäà îí åñòü.
È ïëîõî, åñëè íåòó.

ÂÐÅÌÅÍÀ ÆÈÇÍÈ

Äåòñòâî — ýòî áðûçãè ñâåòà.
Íåáî ñèíåå áåç òó÷.
Äåòñòâî — ýòî ïàìÿòü ëåòà.
Äåòñòâî — ýòî îñòðûé ëó÷.

Äåòñòâî — ÿðêèå öâåòà,
Ðàäîñòè çàêàçíèê.
Äåòñòâî — ýòî ñóåòà.
Äåòñòâî — ýòî ïðàçäíèê.

Þíîñòü — ýòî áëåñê è èñêðû,
Çâîí ëèòàâð è ïåíüå òðóá.
Êàñòàíüåòû è ìîíèñòû.
Þíîñòü — ýòî ðàäîñòü ãóá.

Îòíîøåíèé ñëåïîòà.
Þíîñòü — æèçíè çàäíèê.
Þíîñòü — ýòî ñóåòà.
Þíîñòü — ýòî ïðàçäíèê.

Çðåëîñòü — ñëàâû è ñâåðøåíèé
Ïåðåïóòàííûé ïåéçàæ.
Çðåëîñòü áåä è äîñòèæåíèé —
Ñîáûòèéíûé äèêèé ïëÿæ.

Çðåëîñòü — òû íå ñêóêîòà,
Ìóäðîñòè ðàññàäíèê.
Çðåëîñòü — ýòî ñóåòà.
Çðåëîñòü — ýòî ïðàçäíèê.
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Ñòàðîñòü — ýòî ñáîé â êðîâè.
Ìðàê, ïðîãíóâøèé ñóòü.
Ñòàðîñòü — ðåêâèåì ëþáâè.
Ñòàðîñòü — â áåçäíó ïóòü.

Ñòàðîñòü — òðàóðà ïëèòà,
Â îæèäàíüå êàçíè.
Ñòàðîñòü — òîæå ñóåòà,
Íî óæå íå ïðàçäíèê.

ÁÛÂØÅÌÓ

Àìåðèêå äåë íåòó
Äî óêðàèíñêèõ ìàññ.
Èì âòþõàòü áû ðàêåòû,
Íàïðàâëåííûå â íàñ.

Ïðîñòîðû Óêðàèíû —
Äëÿ ðàçìåùåíüÿ ÍÀÒÎ.
Ïîòîì ñîãí¸òå ñïèíû,
×òîáû âåðíóòü çàòðàòû.

Â âàñ ìèëëèàðäû âëèòû.
Çàòìèë âàì äîëëàð ñóòü.
Íàöèñòû è áàíäèòû —
Âàø äèêèé, ñêîðáíûé ïóòü.

Áàíäåðîâöû, ôàøèñòû.
Áåñ÷èíñòâî è âðàíü¸.
Ïðèñëóæíèêè íàöèñòîâ
Ñðåäü âàñ, êàê âîðîíü¸.

Îòåö òâîé áûë ãåðîåì.
Êðîâü ïðîëèë íà âîéíå.
Ñûíîê äðîâà èçãîÿì
Ïèëèë â ÷óæîé ñòðàíå.

Íàöèñòû ñêàëÿò ðûëî.
Òû èì íî÷ëåæêó â äàð.
Òâîÿ æåíà çàáûëà
Âîéíó è Áàáèé ßð.



38
 38

Áàíäèòàì ïîìîãàåøü,
Ïîðâàë ñ äðóçüÿìè íèòü,
È Ïóòèíà òû õàåøü.
Äà íå òåáå ñóäèòü.

Òû ó÷èøü íàñ çàî÷íî.
Ïëåâîê íà ïîë-ëèöà.
Òû ïðåäàë íàñ è, òî÷íî,
Ðîññèþ è îòöà.

ÄÅÒÑÒÂÎ

Ïîìíþ. Æîðêà â áî÷êå.
Âûãëÿíóë. ×ðåâàòî.
Êðîâü ïî âñåé ñîðî÷êå —
Ëáîì ïîéìàë ãðàíàòó.

Èç ñîñíû ãðàíàòà,
Ãðóáîãî îáïèëà,
Ðÿäîì ñ àâòîìàòîì
Ðîçîâàòî ñòûëà.

Ëàçàðü èç çåìëÿíêè
Ïðèçûâàåò ê áîþ.
Ñ ïîðîõîì äâå ñêëÿíêè
Æäóò óæå ãåðîÿ.

Ïîëûõíóëî âçðûâîì,
Äîñêè ïîëåòåëè.
Ñ ïîäêîï÷¸ííûì ðûëîì
Ëàçàðü ë¸ã â ïîñòåëè.

Èç ðîãàòîê øïîíêàìè
Ñ Ìèøêîé ìû ñòðåëÿëè.
Ìóæèêó ñ òóø¸íêîþ
Ïðÿìî â íîñ ïîïàëè.

Îò íåãî ìû ì÷àëèñü.
Ïîïàä¸ò áîãàòî.
Ìàòó îáó÷àëèñü
Íà áåãó ðåáÿòà.
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Íå íà íàøåé óëèöå,
Ãäå íå áóäóò øàðèòü,
Ìû ïîéìàëè êóðèöó.
Íà êîñòðå ïîæàðèòü.

Ïèîíåðû áûëè
Ìû ñ äóøîþ òîíêîé.
Êàê-òî îòëîâèëè
Äàæå ïîðîñ¸íêà.

Âîåâàëè ãðóáî.
Ùèò èç áî÷êîòàðû.
À èç ëèñòüåâ äóáà
Äåëàëè ñèãàðû.

Ïðèêðûâàÿ ëèöà,
Êèðïè÷àìè, ìåòêî,
Áèëè ÷åðåïèöó
Âðåäèíå ñîñåäêå.

Ñâîé ðàéîí ñïàñàÿ,
Äðàëèñü ìû äî êðîâè,
Çóáû ñîáèðàÿ,
Çàøèâàÿ áðîâè.

Ñòðàõ íå äëÿ ãåðîÿ.
Òåëîãðåéêè ê òàëèè.
Íà ïëîòàõ âåñíîþ
Äåëàëè áàòàëèè.

È îðàëè íàä ïëîòàìè.
Çàìåðçàëè äèêî.
Ïðîìîêàëè âäðûçã ìåñòàìè,
Õðèïëè âñå îò êðèêà.

Íà ïîáåäó âñÿ íàäåæäà.
Ãîäû óõîäèëè.
È ëàòàëè íàì îäåæäó,
È íîñû ÷èíèëè.
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Øòàíäð, ÷èæèê è ëàïòà,
Ãîðîäêè è áàáêè.
Æèçíü äàâíî óæå íå òà
È íå òå ïîâàäêè.

È êîãäà-òî, ðåäêî, âäðóã,
Ïàìÿòü, êàê èç ñåìÿ.
Ãäå îí, òîò èç äåòñòâà äðóã?
Ãäå îíî, òî âðåìÿ?

ÒÅÇÈÑÛ ÁÎËÜØÎÉ ÆÈÇÍÈ

Ôîòîãðàôèè. Îòêðûòêà.
Ò¸òÿ. Áàáà Êëàâà.
Îðåíáóðã. Êîçà. Êàëèòêà.
Êàçàêè. Îáëàâà.

Äÿäÿ. Ñáðóÿ. Øàøêà. Êîíü.
Ñêà÷êà. Âçðûâ. Òà÷àíêà.
Øïîðû. Âûñòðåëû. Îãîíü.
Êðîâü. Âîéíà. Ãðàæäàíêà.

Ìîëîäîñòü. Êóìà÷. Êîñûíêè.
Ãîëîä. Ñòåïü. Îâðàãè.
Áóðêà. Ïóëåì¸ò. Ïîìèíêè.
Âñòðå÷à. Ñâàäüáà. Ôëàãè.

Êóðñû. Æåíñîâåò. Ïåðëîâêà.
Àñòðàõàíü. Ó÷åíüå.
Ïîò. Áóä¸íîâêà. Âèíòîâêà.
Ïèðàìèäû. Ïåíüå.

Ãàðíèçîí. Êâàðòèðà. Äà÷à.
Íî÷ü. ÍÊÂÄ. Øàãè.
Ïðîíåñëî. Ê äðóãèì. Óäà÷à.
Ñûí. Ñàìàðà. Ïèðîãè.

Àøõàáàä. Òàøêåíò. Âîéíà.
Òÿãîòû. Çàáîòû.
Ñïåöçàäàíüå. Îðäåíà.
Áàòàëüîíû. Ðîòû.
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Èíñòèòóò æåíû. Äèïëîì.
Íûðîá. ×åðäûíü. Ïå÷êà.
Ñòðîé. Áàðàê. Êîðîâà. Äîì.
Îôèöåðû. Ñâå÷êà.

Ñòàâðîïîëü. Ïëîòèíà. ÃÝÑ.
Ñëóæáà. Ïë¸ñ. Ìàøèíà.
Îãîðîä. Ïåëüìåíè. Ëåñ.
Ñàïîãè. Îâ÷èíà.

Æèçíü. Ìåëüêàëà. Óëûáàëàñü.
Ñêðûëàñü. Ãäå-òî. Çà ãîðîé.
Ïåíñèÿ. Áîëåçíè. Ñòàðîñòü.
Ïàìÿòü. Îáåëèñê. Ïîêîé.

ÏÀËÀÒÊÀ

Ñòàðàÿ ïàëàòêà,
Ñ äûðàìè áðåçåíòà.
Ïîä äîæä¸ì â íåé ñëàäêî
Ïðè íàòÿæêå òåíòà.

Ëàïíèê ë¸ã ïîä äíèùå.
Âáèòû êîëüÿ òóãî.
Ñâåðõó ëü¸ò äîæäèùå.
Ðÿäûøêîì ïîäðóãà.

Ãðå÷êà è òóø¸íêà.
Êðóæêà, ñ äûìîì, ÷àÿ.
È äóøåâíî òîíêî,
ß ðàññâåò âñòðå÷àþ.

À ãèòàðà íåæíî
Çà ñåðäöå õâàòàåò.
Áü¸ò ïðèáîé ìÿòåæíî.
Íî÷ü â òóìàíå òàåò.

Âåðíàÿ ïàëàòêà
Íàïèòàëàñü âëàãîé.
Ñúåëè áåç îñòàòêà
Çà íî÷ü âñ¸ âàòàãîé.
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Äîáðàÿ ïàëàòêà,
Òû ïðèþò ñðåäü áåçäíû.
Òû óþòíî ãëàäêà.
Äëÿ äóøè ïîëåçíà.

Þíîñòè ïîõîäû.
Áëèçîñòè è äàëè.
Òàì, âíóòðè ïðèðîäû,
Âñå ìû ïîáûâàëè.

ÑÓÍÄÓÊ

Â äåòñòâî ñåðäöå âäðóã çàãëÿíåò.
Ïàìÿòü ñäâèíåò âðåìÿ â êðóã.
Áóçèíà. Òðîïèíêà ê áàíå.
Ñòàðûé ò¸òóøêèí ñóíäóê.

Íàôòàëèííûé ðåçêèé çàïàõ.
Çäåñü çàñòûë ñòàðèííûé ìèð.
Ñìîòðèò êîìïàñ â í¸ì íà çàïàä.
Ìóôòû. Ñòàðåíüêèé ìóíäèð.

Âûøèâêè. Îò çâåðÿ ëàïêè.
Ñòàðûé ìåõîâîé æèëåò.
Áðàóíèíã â ìîõíàòîé òðÿïêå.
Äâå îáîéìû áûëè. Íåò.

Âîò ïàíàìû. Äâå ñàíäàëè.
Îò ñåì¸ðêè òðè ñëîíà.
Çäåñü, â êîðîáî÷êå, ìåäàëè
È, îòäåëüíî, îðäåíà.

Ñàïîãè ëåæàò èç õðîìà.
Õðîì ëåæèò íà ñàïîãè.
È èêîíà çäåñü èç äîìà,
×òî èñ÷åç ñðåäè ïóðãè.

Ôîðìà ìàòåðè. Ñàïîæêè.
Ìíîãî ïóãîâèö. Ïîãîí.
Âîò îò áàáóøêè ñåð¸æêè.
Îò ïðàáàáóøêè êóëîí.
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Âîò ðóëîí÷èê êîëåíêîðà.
Øåðñòè íåñêîëüêî êëóáêîâ.
Çàíàâåñêà. Ñêàòåðòü. Øòîðà.
È â ìåøî÷êå ïÿòü ïîäêîâ.

Øïîðû. Ìóëèíå è áèñåð.
Êîðòèê. Êàê îí â äîì ïîïàë?
Îò íåãî ÿ òàê çàâèñåë,
Ïîòîìó ÷òî ÷àñòî áðàë.

Êîæàíêà. Ïàëüòî èç äðàïà.
Ñèòåö. Êðåïäåøèí. Ñàòèí.
Òîò ïîðòðåò ñî ñëåäîì êðàïà.
×åé-òî äðåâíèé êðèíîëèí.

Â ñóíäóêå çèìîé êîïàòüñÿ —
Íè÷åãî ïðåêðàñíåé íåò.
Äíè áåãóò, è ãîäû ì÷àòñÿ.
Øåñòüäåñÿò òîìó óæ ëåò.

ÏÓÒÜ

Â äåòñòâå ìû íîñèëèñü
Áîñèêîì ïî øèøêàì.
Äíè, êàê âå÷íîñòü, äëèëèñü.
Êóøàëè íå ñëèøêîì.

Ïî ðàçáèòûì ñò¸êëàì
Ïðîáåãàëè ïÿòêè.
Ïî ðóáàøêàì áë¸êëûì
Ðàñõîäèëèñü ëàòêè.

Â ññàäèíàõ êîëåíêè.
Âå÷íî â öûïêàõ ðóêè.
×åêàíû îá ñòåíêè.
Ïîðâàííûå áðþêè.

Ñëîâíî îòêðîâåíüå,
Ôèëüìû øëè ïðîñòûå.
Â ïðàçäíèê õëåá ñ âàðåíüåì.
Óëèöû ïóñòûå.
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×åñòíîñòü áåç èíòðèãè.
Ñëîâî, êðåï÷å ñòàëè.
Ìû çàïîåì êíèãè
Äî óòðà ÷èòàëè.

Ñëîâíî ñêàçêè, âðàêè.
Äî ñîïëåé êóïàíüå.
Èãðû, áèòâû, äðàêè.
È ëþáèòü æåëàíüå.

Ðóñëî è èñòîêè.
Âêóñ áîðüáû è ñïîðà.
Ïåðâûå óðîêè
Äðóæáû è ïîçîðà.

Ïðî âîéíó áåñåäû.
Ñêðèï íà âåíñêîì ñòóëå.
Ïîìíèøü âñåõ, êòî ïðåäàë,
Êàê òåáÿ íàäóëè.

Ïàìÿòü, ñëîé çà ñëîåì,
Â äàëè çàòÿíóëà.
Æàæäà ñòàòü ãåðîåì
Ñóäüáû ïîâåðíóëà.

Êòî â òþðüìå çàêðûëñÿ,
Íà êóñêè ïîðâàëñÿ.
Êòî-òî øåâåëèëñÿ,
Æèë, òðóáèë, íå ñäàëñÿ.

Ø¸ë ñ òðóäîì, íî òâ¸ðäî,
Ìóñîð ðàçãðåáàÿ.
Ñìåëûì áûë è ãîðäûì.
Ýòî æèçíü òàêàÿ.

ÕÓËÈÃÀÍÛ

Êòî òàêèå õóëèãàíû?
Íàñìîòðåëñÿ ñ äåòñòâà.
Îäèíî÷êè, ãðóïïêè, êëàíû.
Äëÿ òùåñëàâüÿ ñðåäñòâî.
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Âîçëå êëóáà âñå êðóòèëèñü.
Ïîïàäàëè è ñàäèëèñü.
Ìàòåðèëèñü ïî çëîáå.
È îêóðîê íà ãóáå.

Âñ¸ ïî ôåíå, ïî ïîíÿòüþ.
×åðåç ñëîâî — ëåêñèêîí.
Íîæ ñ íàáîðíîé ðóêîÿòüþ.
Ïîâñåäíåâíûé âðàã — ìèëüòîí.

Íàäî æ áûëî òàê ñëó÷èòüñÿ,
Ñ íèìè ìíå ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ.
Âîñåìü íàñ — âñ¸ ïî óìó.
Âîñåìü èõ — ïîøëè â òþðüìó.

Ýòè ñëàáûõ íå æàëåëè.
Èçáèâàëè ñòóêà÷åé.
Ïåñíè íàì áëàòíûå ïåëè.
Îáîæàëè áûò íî÷åé.

Íî÷üþ ñîáèðàëè ñáðîä,
Áèëè, ãðàáèëè íàðîä.
Äî îòêëþ÷êè èñòÿçàëè
È ê çàáîðó ïðèñëîíÿëè.

Ìåæ ñîáîþ íà íîæàõ,
Õîòü è ðÿäîì æèëè.
Íàì âíóøèòü õîòåëè ñòðàõ.
Òîëüêî íå âíóøèëè.

Ãäå Ñîëîìà, Þõà, Ïñèõ?
Â òþðüìàõ ãîëîñ èõ çàòèõ.
Êîëüêà, ÷òî äåðæàë îáùàê,
Ñêó÷íî æèë è óìåð òàê.

×åì îíè âñåãäà ãîðäèëèñü?
Ïîíò, óãðîçû, ïîõâàëüáà.
Ëþäè ïëîõî ïîëó÷èëèñü.
È íå æèçíü, è íå ñóäüáà.
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ÍÅÒÅÐÏ¨Æ

Ñîïðîâîæäàåò íåòåðï¸æ
Ìåíÿ ïî ýòîé æèçíè.
Òàê âûðàñòàåò â ïîëå ðîæü,
×òîá õëåáîì ñòàòü íà òðèçíå.

Òîãäà äàâíî, â äåòñàäå, æä¸øü
Ãîðáóøêó çà îáåäîì.
È ïîñ÷èòàòüñÿ íåòåðï¸æ
Ñ íàõàëèñòûì ñîñåäîì.

Íà øåå ãàëñòóê òåðåáÿ,
Ñëîíÿåøüñÿ áåç äåëà.
×òîá íà òåáÿ, ëèøü íà òåáÿ,
Äåâ÷îíêà ïîñìîòðåëà.

Äèïëîì, ýêçàìåíû, ãàëä¸æ,
È ñåðäöå áûñòðî ñêà÷åò.
Ñêîðåé êîíåö áû, íåòåðï¸æ.
À òàì… âñÿ æèçíü èíà÷å.

À æèçíü — îíà, íàîáîðîò,
Íå ãëàäèò è íå ñóäèò.
È íåòåðï¸æ íàì êàæäûé ãîä,
À ÷òî æå äàëüøå áóäåò?

È âîò, íà ñêëîíå áûòèÿ,
Êàê íà äóõó, Îò÷èçíå:
«Íåò, íå õî÷ó ïðîâåðèòü ÿ,
×òî áóäåò ïîñëå æèçíè».

ÃÐÅ×ÅÑÊÈÅ ÁÎÃÈ

Õàîñ ò¸ìíûé, áåçãðàíè÷íûé.
Îí èñòî÷íèê æèçíè ìèðà.
Èç åãî óòðîáû ëè÷íîé,
Ãåÿ — ìîùíî âîñïàðèëà.
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Ãåÿ — ãðåøíàÿ çåìëÿ.
Æèçíü äàþùàÿ, ïëàíåòà.
Áåçäíó íèçîì òåðåáÿ,
Îñëåïèëà íåáî ñâåòîì.

Áåçäíà ïîä çåìë¸é — Òàðòàð,
Ñ ìðà÷íûì è áåçäîííûì ìðàêîì.
Âå÷íûé ìðàê — Ýðåá. Îí ñòàð.
Íþêòà — íî÷ü. Ïîä ÷¸ðíûì ëàêîì.

Îò Ýðåáà è îò Íþêòû
Ïîÿâèëñÿ ñâåò — Ýôèð.
Òàê, ïîòîì, ðîäÿòñÿ ôðóêòû,
Åñëè ðàçîâü¸òñÿ ìèð.

È îò Íþêòû è Ýðåáà
Ñâåòëûé äåíü ïîø¸ë — Ãåìåðà.
Ñâåò äëÿ æèçíè è äëÿ õëåáà.
Äåíü è íî÷ü. Âîçíèêëà Âåðà.

Ãåÿ íåáî íàðîäèëà.
Íàçâàëà åãî Óðàí.
Öâåòîì ãîëóáûì ñíàáäèëà
È äîæäåé îòêðûëà êðàí.

Ðîäèëà îíà è ãîðû.
Ñèíå ìîðå, áåç êîíöà.
Ïðåñåêëà íàâåêè ñïîðû
Î íàëè÷èè îòöà.

À Óðàí? Îí âîöàðèëñÿ.
Ãåþ âçÿë ñåáå â æåíó.
È ñîþç èõ ðàçðîäèëñÿ,
Íå äàâàÿ ñëàáèíó.

Øåñòü ñûíî÷êîâ è øåñòü äî÷åê.
Îêåàí ëþáèë Ôåòèäó.
Òåÿ — äî÷ü, áåç ïðîâîëî÷åê,
Ñïåëàñü ñ áðàòîì, áåç îáèäû.
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Áðàòèê òîò, Ãèïåðèîí,
Ñîëíöà ñòàë îòöîì, Ñåëåíû.
Áûë Çàð¸þ íàãðàæä¸í,
×òî âñòàâàëà, êàê èç ïåíû.

Îò Àñòðåÿ è Ýîñ
Ðîäèëèñü âñå çâ¸çäû, âåòðû.
È ïîø¸ë ðîäèëüíûé êðîññ,
Çàïîëíÿÿ êèëîìåòðû.

ÇÀÑÒÎËÜÅ

Ðàíüøå ÷àùå, íûíå ðåæå,
Ñáîð çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì.
Ïðèãîòîâèì è íàðåæåì.
Êòî ÷òî ñìîæåò, ïðèíåñ¸ì.

Ïîâîä çäåñü ñîâñåì íå âàæåí.
Ãëàâíîå, ÷òîá âñåõ ñîáðàòü.
Êàê õîçÿèí ñìåë, îòâàæåí
(Äîëãî ïîñëå óáèðàòü).

Îáñóæäàþòñÿ âñå áëþäà
Äíÿ ÷åòûðå, ëó÷øå ïÿòü.
Êòî êàêóþ äàñò ïîñóäó.
Äîëæåí êòî ÷åãî çàáðàòü.

Ïðèíåñóò êòî òàðòàëåòêè,
Êòî ïðîçðà÷íûé õîëîäåö,
Êòî ñàëàò, à êòî êîíôåòêè,
Êòî èêðó è îãóðåö.

Áëþäî Ãëàâíîå — êàêîå?
Æàðèòü èëè ïðèïóñêàòü?
Ìÿñî â êëÿðå? Çàëèâíîå?
Ìîæåò, êóð ïîçàïåêàòü?

×òîáû âñåì õâàòèëî õëåáà.
×òîáû ñïåöèé àðñåíàë.
Êîëáàñû êîï÷¸íîé ãäå áû?
Êòî êàðòîøêó íàêîïàë?
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Ìóæèêè — òå âñ¸ ïðî âîäêó,
Ïðî øàìïàíñêîå, âèíî.
Ñ ëóêîì èì íà ñòîë ñåë¸äêó.
Îñòàëüíîå — âñ¸ ðàâíî.

Ïðîñòî ïüåñà èëè äðàìà.
Ìûñëè â êó÷êó ñîáðàëèñü.
Íî êóëüòóðíàÿ ïðîãðàììà
Áûòü äîëæíà, õîòü çàñòðåëèñü.

Âîò ñòèõè, ðåïðèçû, ñöåíêè.
Âîò ïðèçû äëÿ âñåõ ïåðñîí.
Âîò ïðèìî÷êè, ñëèâêè, ïåíêè,
Øàðæè âñåì íà çàêóñîí.

Îòñëóæèâ ñâîþ ðàáîòó,
Ñáðîñèâ áàáóøêàì äåòåé,
Ñëîâíî ìå÷ îò Ëàíöåëîòà,
Ìû ïðîíçàåì ìèð çàòåé.

Äàìû ÷òî-òî òàì íàäåëè,
×òîá íå òàê, êàê â ïðîøëûé ðàç.
Ñòîë çàáèò, êàê â öèòàäåëè.
×òî? Åäèì â ïîñëåäíèé ðàç?

Âñ¸ ïîïðîáîâàòü íåïðîñòî.
Íàäî âûáîðî÷íî åñòü.
Îñâåæàþò ïèùó òîñòû.
Èõ äàâíî óæå íå ñ÷åñòü.

Ðàçãîâîðû, ðàçãîâîðû.
Êó÷êîé ãäå, êîãäà âåñü ñòîë.
Ïîä ôèíàë çàòååò ñïîðû,
Êàê âñåãäà, îäèí îð¸ë.

Ïîòåðÿë äàâíî îí òåìó,
È íà ëîãèêó ïëåâàòü.
Îí óñâîèë òåîðåìó:
Âûïèâàÿ, âîçðàæàòü.
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Êòî-òî ÷òî-òî îáñóæäàåò:
Ïðî íàðÿäû, ïðî ñòðàíó,
Ãäå ñòðåëÿþò, êòî ñòðàäàåò,
Êàê âçäûìàþò öåëèíó.

Ïðî îõîòó, ïðî ðûáàëêó
È ïðî âîèíñêóþ ÷åñòü.
À åù¸: — Êîñóëþ æàëêî,
Íî å¸ òàê âêóñíî åñòü.

Ïðî îäåæäó âñåõ çíàêîìûõ.
Ïðî ïîñëåäíèé ñåðèàë.
Ïðî ïðàâèòåëåé âåñîìûõ.
Ïðî êàêîé-íèáóäü ñêàíäàë.

È ÷àñàìè ýòî äëèòñÿ,
Ïîòîìó ÷òî çàâåëèñü.
Íå æåëàþò ðàñõîäèòüñÿ.
Ýé, ìãíîâåíèå, ïðîäëèñü!

ÊÀÐÒÀ

ß ñìîòðþ íà êàðòó:
Ëûñüâà, Êðàñíîäàð.
×åðåïèöû Òàðòó.
Òðàêò íà Ñûêòûâêàð.

Ñòåïè Îðåíáóðãà.
Ìåðçëîòà Äóäèíêè.
Ìîñò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
Ðèæñêèå êàðòèíêè.

Ìàìîíòû ßêóòñêà,
Ñêðîìíåíüêèé Ñèáàé.
Àíãàðà Èðêóòñêà.
Êàçàõñòàíñêèé êðàé.

Äóõ ñàìñû Òàøêåíòà.
Õëîïîê Ôåðãàíû.
Ðîçû èç ×èìêåíòà.
Âåòðû Àñòàíû.
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Âèíà Êèøèí¸âà.
Áëåñê Êóðû â Òáèëèñè.
Âîáëà â Áàëàêîâî.
Òîñòû â Êóòàèñè.

Ïåñíè Äèëèæàíà
È ìåäâåäè Áðÿíñêà.
Çàïàõ Åðåâàíà
È ãóäêè Ëóãàíñêà.

Òàëëèíí è ëèê¸ðû.
Øàóëÿéñêèé âåëèê.
Êîëûìû ïðîñòîðû.
Ëèåïàéñêèé áåðåã.

Äíåïð Ìîãèë¸âà.
Äðàíèêè èç Ìèíñêà.
Ëåù èç-ïîä Ðîñòîâà.
Êîìàðû Óñèíñêà.

Çâ¸çäû Ñàëàâàòà
È ïëàòî Íóêóñà.
Èìåíà — êàðàòû,
Ãîâîðþ ñî âêóñîì.

ß âî ðòó êàòàþ
Òå ñëîâà — íàçâàíüÿ.
Ñ ãðóñòüþ íà÷èíàþ
Ñ êàðòîé ðàññòàâàíüå.

Ìûñëè æãóò òàêèå:
«×üÿ çåâíóëà ïàñòü?
Âåäü áûëà Ðîññèÿ,
À îñòàëàñü ÷àñòü».

ÏËÎÒÛ

Âîò óæå êàê ñîðîê ëåò
Íå áåãóò ïëîòû ïî Âîëãå.
Ïëîòîãîíîâ áîëüøå íåò,
È ïëîòîâ íå âèäíî äîëãî.
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Áð¸âåí äëèííàÿ êèøêà
Íå âòîðãàåòñÿ â ïåéçàæ.
Ãðóñòíî æäóò ó áåðåæêà
Ëîäêè è ãèðëÿíäû áàðæ.

Øëè ïëîòû ïî âäîëü ðåêå,
Ïðîäèðàëèñü ñêâîçü øëþçà.
Çàìèðàëè âäàëåêå
È ìîçîëèëè ãëàçà.

Çàïîëíÿëè âñþ Óñó.
Ê «Ëåñîñïëàâó» êðàëèñü.
Ó ïëîòèíû. Íà ïëåñó.
Íà ïîñòîå æàëèñü.

Ïëîò èç áð¸âåí áîê î áîê,
Ïëîòíî ñòàëüþ ñâèòûé.
Øèðèíîé, ÷òîá â øëþç îí ñìîã
Âëåçòü ïî ãàáàðèòàì.

À äëèíîé — ïîä âàðèàíò.
Òóò êîìó è ñêîëüêî.
Ïëîò-ìàëûø è ïëîò-ãèãàíò.
Çàêàæèòå òîëüêî.

Ïî íåäåëÿì, ìåñÿöàì
Ïëîòèêè ñòîÿëè.
Çäåñü ðàçäîëüå ðûáàêàì.
Âñå ê ïëîòàì áåæàëè.

Ñîëíöå æàðèò, ãðååò âïðîê,
Ïîñòîÿííî, çíàòíî.
Ïîä ïëîòàìè õîëîäîê.
Ðûáå òàê ïðèÿòíî.

Ïëîò ñåäëàþò ðûáàêè.
Ñûïëþò â «îêíà» êàøó.
Ðûáà çäåñü ñî âñåé ðåêè.
È ëåùè âñå íàøè.
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Â Êîìñîìîëüñêå — òàì ÿçè.
Íà Óñå — ïîäëåùèê.
Ïîïëàâîê ñîâñåì âáëèçè,
È âîäà íå ïëåùåò.

Êòî ïîäñà÷íèêîì áåð¸ò,
Êòî ñàäîê ñïóñêàåò.
Ïàìÿòü ýòèõ äíåé æèâ¸ò
È íå îòïóñêàåò.

ÑÈÃÀÐÛ

Çíàë ÿ â äåòñòâå, ÷òî ñèãàðû
Êóðÿò òîëñòûå áóðæóè.
Âçðîñëûì ñòàë è äàæå ñòàðûì,
Ïîíÿë: êóðÿò îáàëäóè.

Ïàöàíàìè ìû êðóòèëè,
Êàê ñàðäåëüêó, ëèñòüÿ äóáà.
Ñâîè ë¸ãêèå êîïòèëè.
È ðóãàëèñü õë¸ñòêî, ãðóáî.

Â þíîñòè ñèãàðû ñ Êóáû
Ïîñòàâëÿëè â ìàãàçèíû.
Ãëàç íàâûëåò, ñâîäèò çóáû.
Áóäòî â ðîò íàáèëè õèíû.

È âïîñëåäñòâèè ñîìíåíüå
Âñå ñèãàðû âûçûâàëè.
Æ¸ñòêèé äûì, áåç íàñëàæäåíüÿ.
À ðåêëàìû ïðîñòî âðàëè.

Ñêîëüêî è êàêèõ íè áðàë
ß ñèãàð â ñâîé ñêðîìíûé ðîò,
Ïîíÿë: ýòî ÷èñòûé êàë.
È êóðèòü ÿ áðîñèë. Âîò.
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ÓÊËÀÄ

Óêëàä ñòàðèííûé, åæåäíåâíûé
Ó äåäà ñ áàáóøêîé â äîìó.
Ëàìïàäêà ïîä èêîíîé äðåâíåé.
Êàêîé-òî çàïàõ, íå ïîéìó.

Òîò çàïàõ ÷óòî÷êó öåðêîâíûé,
×óòü-÷óòü îò ëàäàíà è íåãè,
Îò æèçíè ïðîøëîé è îãðîìíîé,
Îò ñåíîâàëà è òåëåãè.

Äûøàëà êóõíÿ ðóññêîé ïå÷êîé.
Â ïðèõîæåé — öàðñòâî êåðîãàçà.
Óäîáñòâà âî äâîðå, ñî ñâå÷êîé.
È îãîðîäèê òóò æå, ñðàçó.

Óãë¸ì òîïèëèñü è äðîâàìè.
Êîçà è êóðû. Ñåíîâàë.
Êîëîíêà ðÿäîì. È, ìåñòàìè,
Ïðîãíèë çàáîð. Â ïðîðåõàõ ñòàë.

Çà êåðîñèíîì — ÷åðåç óòðî.
Â ñóááîòó â áàíþ. Ðèòóàë.
Ïðèâû÷íà æèçíü. Çäåñü âñ¸ íå ìóòíî.
Âîñêðåñíûé çâîí âñåõ â öåðêîâü çâàë.

Ïîñòû, ìîëèòâû è ïðîñâèðêè.
À òóò íåâåðÿùèé âíó÷îê.
È âå÷åðàìè, ó êàëèòêè,
Âñå íà êðûëüöî. Áî÷îê â áî÷îê.

Èäóò ïðîñòîðíûå áåñåäû.
Ïîòîì âñå çàêðûâàþò ñòàâíè
È, ïðîâîäèâ äîìîé ñîñåäà,
Ëîæàòñÿ ñïàòü. Ïîäú¸ì-òî ðàííèé.
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ÏÀÌßÒÜ

Æèçíü ñêàêàëà ïî óõàáàì.
Æèçíü — îíà ñîâñåì íå ãëàäü.
Ñ âåòðîì, ñíåãîì, ãðîìîì, ãðàäîì.
Íå âåðíóòü è íå îáíÿòü.

Òî ïðîñ¸ëîê, òî ñòîëèöà.
Òå ìåñòà, ãäå â äåòñòâå ïëûë.
È ìåëüêíóò ïîðîþ ëèöà,
×òî äàâíî óæå çàáûë.

Òå ïîäóøå÷êè â ðàçâåñå,
Òîò â æåñòÿíêå ãóòàëèí,
Òà çàìåòêà â ìåñòíîé ïðåññå
È ïàõó÷èé ìàíäàðèí.

Òàì ñ ïëîòîâ òû ðûáó ëîâèøü,
Ñ íèì èç ïîäæèãà ïàëèøü,
Ãîëóáåé â êîñòðå ãîòîâèøü
È ìå÷òàåøü ïðî Ïàðèæ.

À ãðèáû íà òîé ïîëÿíêå?
Ëóêè, ñòðåëû è ìå÷è.
È êîïàëè ìû çåìëÿíêè,
È ëå÷èëè íàñ âðà÷è.

Äðà÷óíàìè âñå ìû ñëûëè.
È æóðèëà íàñ ðîäíÿ.
Êàê íà ÿõòàõ ìû õîäèëè
È â ïîõîäû, íà äâà äíÿ.

Ïðÿòàëèñü îò íàñ âîðîíû,
Ïðîïàäàÿ áåç âèíû.
Ïðèøèâàëè ìû ïîãîíû,
×òî îñòàëèñü îò âîéíû.

Áàøíþ âñåì ïîðîé ñíîñèëî.
Îáîëüùàëè ìåñòíûõ äàì.
È ïî æèçíè íàñ íîñèëî.
È âåçëî ïî æèçíè íàì.
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Ïëàñò èç þíîñòè è äåòñòâà —
Ñàìûé öåííûé â ìèðå ïëàñò.
Íå îòäàòü åãî â íàñëåäñòâî.
Îí ôóíäàìåíò òâîé è íàñò.

Êòî-òî òàê è ïîòåðÿëñÿ,
À êîãî-òî ïðîñòî íåò.
Êîëü òû æèë è óëûáàëñÿ,
Çíà÷èò, òû îñòàâèë ñëåä.

ÒÀØÊÅÍÒ

ß ëþáëþ åäó Òàøêåíòà,
Ïëîâ íà óëèöå, ñàìñó.
×àñòî, äëÿ ýêñïåðèìåíòà,
Âêóñíîå äîìîé íåñó.

Êèñòü òóãîãî âèíîãðàäà
ß ñúåäàþ ïîä ëåï¸øêó.
Äûíþ, ñëîâíî áû íàãðàäó,
Âîäðóæàþ ïîä îêîøêî.

Ïîäîæäè äî âå÷åðêà,
Íåòó ñèëû åñòü ïîêà.
À àðáóçû òóò è òàì,
Ïî ïÿòíàäöàòü êèëîãðàìì.

Íà Àëàéñêîì íà áàçàðå
Ìíå â êèñó êëàäóò ëàãìàí.
Ê øàøëûêàì óæå ïîçâàëè,
È àðàê íàëèò â ñòàêàí.

Çàâòðà ÿ íà ðûíîê ñíîâà,
×òîá âêóñèòü ïðåëåñòíûé ïëîâ.
Ìàðãåëàíñêîé ðåäüêå ñëîâî.
À ìàíòû? Èç äèâíûõ ñíîâ.

Ïîñèäåâ íà äàñòàðõàíå,
Íàìî÷èâ óñû â ñòàêàíå,
Ïåðåõîäèì ïëàâíî ê ÷àþ.
Çâ¸çäû è çàêàò âñòðå÷àþ.
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ÑÈÌÂÎË

Ãîðîä íàø ñòîÿë ìàëîëèòðàæêîé,
Ñðåäè ìîíñòðîâ. Ãäå-òî äàæå ñêðîìíûé.
Ïîëîñêàëñÿ ôëàã íàä òð¸õýòàæêîé.
À âíóòðè òðóäèëñÿ Ñóä ðàéîííûé.

Îðãàí íóæíûé, âàæíûé è îïàñíûé.
Ñòÿã íà çäàíèè ïîäõîäèò òî÷íî ê ìåñòó.
Ôëàã, êîíå÷íî, áåëî-ñèíå-êðàñíûé,
Êàê ïîëîæåíî ñòðàíîþ, ïî ðååñòðó.

Ôëàã îãðîìíûé âåòðîì ðàçâåâàëñÿ.
Ìèìî ø¸ë íàðîä, äîâîëüíî ðàçíûé.
Ïîäõèõèêèâàë íàðîä è óëûáàëñÿ,
Ïîòîìó ÷òî ôëàã áûë î÷åíü ãðÿçíûé.

Êðàñíî-ñèíåå â êàêèõ-òî ïÿòíàõ.
Áåëîå ñìîòðåëîñü ò¸ìíî-ñåðûì.
Ëþäè ôûðêàëè äîâîëüíî âíÿòíî.
Ñëàâû ñóäüÿì ýòîò ôëàã íå äåëàë.

Ïëîòíîé ãðÿçüþ ïîëîòíî äûøàëî.
Ìîæåò, æèçíü åãî òàê çàêîïòèëà?
Ñðåäü ëþäåé òèõîíüêî ïðîøóðøàëî:
«Ìîæåò, âñåì íàì ñêèíóòüñÿ íà ìûëî?»

ÁÀÃÀÆ

Æèçíü ëþäåé ïî ñâåòó íîñèò
È ïî ìèðó øåâåëèò.
Ïðèïîäíèìåò è çàáðîñèò
Òåõ, êòî äîìà íå ñèäèò.

Ñ áàðèòîíàìè, áàñàìè
Âíîâü ðîæäàåòñÿ êëàâèð.
Çíàþò âñå, ÷òî ÷óäåñàìè
Ïåðåïîëíåí áðåííûé ìèð.
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Óñïåâàé âåçäå ãëàçàìè.
Æèçíü âîêðóã — èêîíîñòàñ.
Â ãîëîâå, êàê â õðóïêîì õðàìå,
Ïàìÿòü. Òðåïåòíûé çàïàñ.

Ðîùè, ïëîùàäè, ñîáîðû.
Ïåðåâàëû, ëåäíèêè.
Çàìêè, ïàìÿòíèêè, ãîðû.
Âîäîïàä â êîíöå ðåêè.

×òî óâèäåë, òî îñòàëîñü.
Îòëîæèëîñü è æèâ¸ò.
Íè áîëåçíü è íè óñòàëîñòü
Íå ñîòð¸ò, íå îòáåð¸ò.

Äëÿ ïðèìåðà, äëÿ ñðàâíåíüÿ:
Â äåòñòâå, ïåðâûé ïåðååçä.
Èç òàéãè è èç çàáâåíüÿ
Â ãóùó ñòðîéêè. Ãîðîä — êðåñò.

×òî çà ïàìÿòü ó äâóõëåòêè?
Íî ñòîÿò â ãëàçàõ: Êóðçàë,
Ëåñîñïëàâ è äâå ñîñåäêè.
Â äîìå çàÿö. Ñ íèì èãðàë.

Âïå÷àòëåíèé íîâûõ æàæäà —
Ýòî â äåòñòâå, êàê çàðàçà.
Â Îðåíáóðãå áûë ÿ äâàæäû,
À ïîòîì â Ìîñêâå òðè ðàçà.

Èíñòèòóò — îí íà êîíó.
Â í¸ì òóðèçì êëóáèëñÿ.
ß èçúåçäèë âñþ ñòðàíó
È â íå¸ âëþáèëñÿ.

Â èíñòèòóòå ãîëîñ âëèë
ß â àãèòáðèãàäó.
Âñå äåðåâíè èçó÷èë
Ñïåðåäè è ñ çàäó.
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Ìîëîäîñòü, êàê ÷èñòûé ëèñò.
Ëèøü áû äëèëàñü äîëüøå.
Ïîñëàí áûë, êàê àêòèâèñò,
Â Âåíãðèþ è Ïîëüøó.

Íà äèïëîì ÿ â Ëåíèíãðàä.
Êîå ñ êåì äðóæèë.
Äâå íåäåëüêè â ñíåãîïàä
Â Òàëëèííå ïðîæèë.

Âåñü Êàâêàç ïðîø¸ë íîãàìè,
Ñåâåðíûé Óðàë.
ß êîñòðîâ íî÷íîå ïëàìÿ
Ãäå íè çàæèãàë.

Æèë â Òàøêåíòå ãîäà òðè.
Âèëüíþñ, Êèøèí¸â.
Çàïîðîæüå è Ãþìðè.
Êèåâ. ßëòà. Ëüâîâ.

Âíèç ïî Âèøåðå ñïëàâëÿëñÿ.
Íà Áàéêàëå áûë, â Èðêóòñêå.
Â Êðàñíîì ìîðå ÿ êóïàëñÿ.
Ñòûë â Óñòü-Íåðå è ßêóòñêå.

Áûë ÿ â Çàïàäíîé Ñèáèðè
È â Âîñòî÷íîé òîæå áûë.
Âèäåë ñîëíöå íà Òàéìûðå.
Â Àðàâèéñêîì ìîðå ïëûë.

ß ñòðåëÿë ïîä Àøõàáàäîì.
Åçäèë ñ ïóøêàìè â Èðàí.
Âèäåë íî÷è çâåçäîïàäà
Â òîé ñòåïè, ãäå Êàçàõñòàí.

Âîñõèùàëñÿ â Ýìèðàòàõ.
Òåðïêî â Òóðöèè ãðóñòèë.
Â Òåáåðäå ÿ áûë, â Êàðïàòàõ,
È â Ðóìûíèè ÿ áûë.
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Áûë â Õàíòû-Ìàíñèéñêîì êðàå,
Íà Ýëüáðóñå è â Êðûìó.
Áûë â Áóðÿòèè, â Äîìáàå.
Ãëàäèë ãæåëü è õîõëîìó.

Ýòîò îïûò ïîñåùåíèé
Çàöåïèòü, íå ïîòåðÿòü.
Ñ÷àñòüå ñòàðûõ âïå÷àòëåíèé
Ìîæíî â ãîëîâå ëèñòàòü.

Ìíîæó êàæäûé äåíü íà äâåñòè.
Æèçíü — àæèîòàæ è ðàæ.
Àëüìàíàõ èç ïóòåøåñòâèé —
Ýòî âå÷íûé ìîé áàãàæ.

ÒÀÌ È ÇÄÅÑÜ

Ñîëíå÷íîãî öâåòà
Þíîñòè òåëà.
Íà ïëå÷àõ ðàññâåòà
Æåíùèíà ïëûëà.

Ïðîøëîå çàäåòî.
ßðêî âñïûõíóë ìèã.
Ãäå èñòî÷íèê ñâåòà?
Â ïàìÿòè, ñòàðèê.

Ìîæåò ïàìÿòü — ñòóæà?
Êàê ëèñòâà ñ áåð¸ç?
Ìó÷àåòñÿ ñ ìóæåì
Äåâî÷êà èç ãð¸ç?

Ñ êóëà÷îê óìèøêè,
Ñêó÷íûå äåëà.
Îáðàçû ìàëü÷èøêè
Æèçíü â ñîâîê ñìåëà.

Íà íî÷ü òåëî ñìåëî
Îòïðàâëÿåì ñïàòü.
Ñîí ñâåðêí¸ò óìåëî —
È çàæì¸ò êðîâàòü.
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Æèçíü îòòðåïûõàëàñü
Ëàñêîâî è â ìàñòü.
Ìàëî òàê îñòàëîñü,
Ìîæåò, â ýòîì ñëàñòü?

Ë¨Ò×ÈÊÈ

Êîíåö âîéíå. Ïîø¸ë ïðîãðåññ.
Âñåãäà âïåð¸ä ñìîòðåë ãðóçèí.
Íà Âîëãå ñòàëè ñòðîèòü ÃÝÑ.
Ðóêîâîäèë Èâàí Êîìçèí.

Îí — äâóõìåòðîâûé ãåíåðàë,
Âëåçàë âî âñ¸, ÷òî òðîãàë.
Ñàì ïðèíèìàë, ñàì óïðàâëÿë.
Íà÷àëüíèê áûë îò Áîãà.

Êàêèõ îí ë¸ò÷èêîâ íàáðàë!
Âñå àñû ïèëîòàæà:
Êòî âîåâàë, è êòî ñáèâàë,
È êòî òàðàíèë äàæå.

Òîò øòóðìîâèê, òîò èñòðåáèòåëü.
Ëåòàëè áåç ïîääåðæêè.
Ñïèðòíîãî êàæäûé áûë öåíèòåëü.
Âîéíà. Ñâîè èçäåðæêè.

«Êóêóðóçíèêè», ÀÍ-2.
Â ðàçíûõ âàðèàíòàõ.
Ïàðê íåáðîñêèé. Òóò åäâà
Áóäåøü â àêñåëüáàíòàõ.

Íî ëåòàëè, êàê õîòåëè,
Ïðè óñëîâèÿõ ëþáûõ.
Ïîòîìó ÷òî âñ¸ óìåëè.
Ïðàêòèê ìíîãî áîåâûõ.

Íî ÷åãî-òî íå õâàòàëî.
Íå èãðàë àäðåíàëèí.
Èì ðàáîòû áûëî ìàëî.
Ìàëî ðèñêà, ìîêðûõ ñïèí.
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Òî Äüÿ÷êîâ íàä ïàðîõîäîì
Âäðóã çàêëàäûâàë ïèêå.
Ïàäàë Ñîêîë íàä íàðîäîì
È ñêðûâàëñÿ âäàëåêå.

Îí, ïèêèðóÿ, ñèðåíó
Çàâîäèë èëè âêëþ÷àë.
Âìåñòî áîìá öâåòû íà ñöåíó
Èëè ïàëóáó áðîñàë.

Ñòðàõè îò âîéíû îñòàëèñü.
Âñå íà ïàëóáó ëåãëè.
Íåóþòíî îòëåæàëèñü.
Çà ñîáîé ïîòîì ñìåëè.

À Ñàìîõèí, äÿäÿ Ïàøà?
Òîò ëþáèë ïóãàòü êîðîâ.
Íè÷åãî íåò â ìèðå êðàøå —
Ì÷àòüñÿ â ìåòðå îò ãîëîâ.

Íàäî æ áûëî òàê ñëó÷èòüñÿ:
Òðè áóð¸íêè, áåç âåòðèë,
Ïåðåñòàëè âäðóã äîèòüñÿ.
Äÿäÿ Ïàøà ïîëó÷èë.

À åù¸ ïàñòóõ åìó
Âñ¸, ÷òî çíàåò, ðàññêàçàë.
È ïðî áîé â Êðûìó, â äûìó,
È ÷åãî-òî ïîêàçàë.

Çóåâ — òîò êàòàë äåòåé.
Â ïðàçäíèê áðàë îí ñàìûõ ëîâêèõ.
Â áîìáîëþê ìû, áåç çàòåé,
Ñ íåáà ñûïàëè ëèñòîâêè.

Íà ëèñòîâêàõ: «Âñåì óðà!
Ñëàâà ïàðòèè ðîäíîé!»
Âíèç áðîñàëà äåòâîðà.
Êàæäûé òîæå áûë ãåðîé.
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Åñëè áóðÿ çàðåâ¸ò,
À â Ìîñêâó, õîòü êàê, íî íàäî,
Âûëåòàåò ñàìîë¸ò.
Ýòèì áóðÿ íå ïðåãðàäà.

À çèìîþ õîëîä ïðåò.
Ñïèðò äëÿ òåõíèêè äà¸òñÿ.
Âûïèâàëè, êàê ïîéä¸ò.
Êòî òàì â íåáå ðàçáåð¸òñÿ.

ÃÝÑ ïîñòðîèëè è òóò,
Êòî ñþäà, à êòî òóäà.
Óåçæàëè, ãäå íå æäóò.
Ïîëó÷àëîñü, íàâñåãäà.

Êîìçèíó — íà Àñóàí.
Îí çàáðàë ñ ñîáîé Äüÿ÷êîâà.
Ðàñïàäàëñÿ ë¸òíûé êëàí.
Âîò è ïåíñèÿ ãîòîâà.

Äÿäþ Ïàøó ÿ ëþáèë.
Îðäåí â îðäåí òàê è áü¸òñÿ.
Âñ¸ äî äîìà äîâîäèë,
Åñëè ñèëüíî îí íàïü¸òñÿ.

Ë¸ò÷èê äîëãî íå æèâ¸ò.
Âèäíî, ïëîõî èì áåç íåáà.
Àíãåë â íåáå èì ñïî¸ò
Èëè äàñò êðàþõó õëåáà.

ÄÐÓÃ ÄÅÒÑÒÂÀ

Ìèøêà áûë èç äåòñòâà äðóã.
Áûë äðà÷óí è øóõàðèë.
Èãð çíàë — äî ñîòíè øòóê.
È ìåíÿ êóðèòü ó÷èë.

Çíàë îí ñòîðîæà Åãîðà.
Ìû ìåíÿëèñü ñ òåì ñëåãêà.
Íàì çà ïà÷êó «Áåëîìîðà» —
Àæ äâå ïà÷êè «Îãîíüêà».
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Ìèøêà âåðèë ëèøü îòöó,
È âñåãäà äåðæàë îí ñëîâî.
×òîáû ñë¸çû ïî ëèöó,
Íå âèäàë ÿ â í¸ì òàêîãî.

Ìû ñ îðóæèåì èãðàëè,
Îò âîéíû åãî äîâîëüíî.
Ïëàâàòü â ñåìü ìû íà÷èíàëè,
Ãäå-òî, ìîæåò áûòü, ïîäïîëüíî.

Çíàëè ñ Ìèøêîé âñå îâðàãè.
Çíàëè ñ Ìèøêîé âñå ëåñà.
Áðàëè øîìïîë âìåñòî øïàãè.
È ìå÷òàëè — â íåáåñà.

Íå áîÿëèñü ìû ñîáàê.
Ïðèáëàòí¸ííûõ íå áîÿëèñü.
È îò òåõ äàë¸êèõ äðàê
Øðàìû êîå-ãäå îñòàëèñü.

Ïàìÿòü òàê è íå îñòûëà.
Òîëüêî Ìèøêè áîëüøå íåò.
Íàñîâñåì ìàøèíà ñáèëà -
È âñåãî â ñåìíàäöàòü ëåò.

ÁÀËËÀÄÀ

Ïóòü Îäèññåÿ áûë èç Òðîè.
Îí âîçâðàùàëñÿ íà Èòàêó
Îò íèìôû Êàëèïñî. Íå ñêðîþ,
Ïðèäÿ äîìîé, çàòåÿë äðàêó.

ß âîçâðàùàëñÿ èç ïîõîäà,
Ïðîéäÿ íîãàìè ïîë-Óðàëà.
Ìåíÿ, êàê äðåâíåãî óðîäà,
Àíãèíà áèëà è òðåïàëà.
Íî íå â ïðèìåð Èòàêå,
Âåðíóëñÿ ÿ áåç äðàêè.
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Ñâÿçàëñÿ ñ Àïîëëîíîì Ïàí.
Äóýëü ñâèðåëè è êèôàðû.
Äîñòàëñÿ Ïàíó íèìôû ñòàí,
À Àïîëëîí óø¸ë áåç ïàðû.

È ÿ ïîñïîðèë ïðî òóðíèê,
×òî ïîäòÿíóñü íà í¸ì ðàç äâàäöàòü.
×åòûðå, ïÿòü, ñåìü ðàç è… ñíèê.
Ìíå ëó÷øå ê ñòåíêå ïðèñëîíÿòüñÿ.
Ïðîñïîðèë, õîòü íå Àïîëëîíó,
Õìåëüíîãî ïèâà äâà ãàëëîíà.

Ýñàê áûë ñûíîì ó Ïðèàìà.
Çà íèìôîé áåãàë Ãåñïåðèåé.
È ïðåâðàòèëñÿ â ïòèöó ïðÿìî,
È èñõóäàë îò èñòåðèè.

ß òîæå ñ äåòñòâà îáàëäóé.
Çà âñ¸ íà ýòîì ñâåòå áðàëñÿ.
Òóò õî÷åøü — æíè, à õî÷åøü — êóé.
Êàê äðåâíèé áîã, íè ñ ÷åì îñòàëñÿ.
Áåãóò ãîäà è òîíóò â ëåòó,
À íèìô âñ¸ íå áûëî è íåòó.

ÕÎËÎÄÈËÜÍÈÊ

Ïðåäìåòû äåòñòâà: àâòîìàò,
Ôîíàðèê, íîæ, òðþìî, áóäèëüíèê,
Ðîãàòêà, âàòíèê, ñàìîêàò —
È ñàìûé ïåðâûé õîëîäèëüíèê.

Îí âäðóã, ïî ñëó÷àþ, äîñòàëñÿ.
Îò äåëåãàöèè îñòàëñÿ,
È ïðîäàí íàì ïî òîé öåíå,
Òîãäà ïðèåìëåìîé âïîëíå.

«Ñàðàòîâ». Íåîáû÷íûé âèä.
Êàê áóäòî øêàô÷èê, íî íå øêàô÷èê.
Öâåò áåëûé. Òàê ê ñåáå ìàíèò.
Õîëîäíûé âå÷íî â í¸ì «ìåðçàâ÷èê».
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Ñìåòàíà, ìàñëî, ìîëîêî.
Â í¸ì êîëáàñó äåðæàòü ëåãêî.
È ÿãîäû, è ôðóêòû,
È ïðî÷èå ïðîäóêòû.

Â í¸ì ìîæíî â ôîðìå ñäåëàòü ë¸ä.
Çàñóíóòü ãîëîâó â æàðó.
Óð÷èò, ãðåìèò îí è ïî¸ò.
Êâàñ òîëüêî èç íåãî áåðó.

Íå íàèãðàòüñÿ, íå îñòûòü.
Åãî íàäîëãî íå çàáûòü.
Áü¸ò íåïîääåëüíûé èíòåðåñ.
Â ñåìüå íåìûñëèìûé ïðîãðåññ.

Ñîçäàòü ìîðîæåíîå â í¸ì:
Òàêîé âîò ïëàí âîçíèê.
×èòàåì, âàðèì, ââåðõ êëàä¸ì.
Êàêîé ïðåëåñòíûé ìèã.

Íà âèä — áðþëå è êðàñîòà.
Íà âêóñ — äà ïðîñòî âûñîòà.
Âî ðòó íåáåñíî òàåò.
Õîòü ñêîëüêî åøü. Õâàòàåò.

À âðåìÿ ñêà÷åò, âäàëü áåæèò.
Ãîäà óõîäÿò â ëåòó.
«Øèâàêè». «Ñèìåíñ». «Èíäåçèò».
À ðàäîñòè òîé íåòó.

ÅÑËÈ ÁÛ

Ïî÷åìó-òî î÷åíü ìàíèò
Ïîçàïðîøëûé, ñòðîãèé âåê.
×åñòü áåð¸ã â í¸ì ÷åëîâåê.
Âåê óø¸ë, âíîâü íå íàñòàíåò.
Æèçíü äðóãîå óñòàêàíèò.
Íå ïðîéä¸ò òóäà ïîáåã.

Èëè, ìîæåò, â òîò áû ñëó÷àé,
×òî ó êàæäîãî áûâàåò.
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Ñëó÷àé æèçíü ïîðîé ìåíÿåò.
Ýòîò ñëó÷àé ò¸ìíîé òó÷åé
Ïî íî÷àì ïîðîþ ìó÷èò
È â äóøå íå èñ÷åçàåò.

Åñëè á áûëî òîëüêî ñðåäñòâî
Áåñòåëåñíûì íåâèäèìêîé,
Õîòü ÷àñòè÷êîé, õîòü ïûëèíêîé,
Âíîâü ïîïàñòü â ïðîñòîðû äåòñòâà,
Ãäå âñ¸ ïðîñòî, áåç êîêåòñòâà.
Âñòàòü çà øòîðêîé, çà ïðîñòûíêîé.

À åù¸ õî÷ó óâèäåòü
Òåõ, êîãî óæ íåò äàâíî.
Íå ïîäíÿòü èõ — âñ¸ ðàâíî.
Âäðóã ÿ ñìîã èõ ÷åì îáèäåòü?
Èõ óõîäà íå ïðåäâèäåòü.
Âûïüþ ñ íèìè ÿ âèíî.

ÂÅÐÒÎË¨Ò

Ìíå ëåòåòü íà âåðòîë¸òå
Èíîñòðàííîé ìàðêè.
×àñ ñ êîïåéêàìè â ïîë¸òå
Îò ïëîùàäêè â ïàðêå.

Íà ó÷àñòêå «Áåðãåíÿõ»
Ðîññûïü çîëîòà â êàìíÿõ.
Ñêâîçü òàéãó òóäà äîáðàòüñÿ
Íàäî î÷åíü ïîñòàðàòüñÿ.

Íà «Óðàëå», áåç äîðîã,
Ïóòü äîâîëüíî äàëüíèé.
Òî ðå÷óøêè, òî ïîðîã,
Òî ëåäíèê, òî êàìíè.

×òîá ïîëñóòîê íå òðÿñòèñü,
Ëó÷øå íåáîì ïðîíåñòèñü.
×åòâåðûõ áåð¸ò â ïîë¸ò
Èíîñòðàííûé âåðòîë¸ò.
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Äâà ïèëîòà ïî ðàíæèðó
Ðàçìåñòèëèñü âïåðåäè.
Ïîçàäè äâà ïàññàæèðà.
Âñå, êòî ðÿäîì, — îòõîäè.

Áûñòðî ëîïàñòè êðóæàòñÿ,
Çàñòàâëÿÿ âîçäóõ ñæàòüñÿ.
Îäåâàåøü øëåìîôîí,
Ãîâîðèøü ëèøü â ìèêðîôîí.

Ïîøóðøàëè — è âçëåòàåì,
Íàêëîíÿÿñü ÷óòü âïåð¸ä.
Ìû Óñòü-Íåðó ïîêèäàåì,
È òàéãà íà íàñ ïëûâ¸ò.

Ðàçðåøåíüå íà ïîë¸ò
Ãäå-òî êòî-òî íàì äà¸ò.
Ëèøü áû êðåí íå ïðåâûøàë
Äà ïèëîò íå îïëîøàë.

Íàø ïèëîò íåìîëîäîé,
×åðòèò íåáî ïëàâíî.
Îí ïîëêîâíèê áîåâîé —
È ñîâñåì íåäàâíî.

Ãîðû è òàéãà. Îïóøêà.
Èíäèãèðêà ïîä âåðòóøêîé.
Íå âåçäå ñîãíàëî ë¸ä,
È ïîä íàìè îí ïëûâ¸ò.

Êàòåð âäîëü èä¸ò ïî ðå÷êå,
Ìåæäó ëüäèí ïåòëÿåò.
Âèäèì: ðóëåâîé ñëîâå÷êè
Çëîóïîòðåáëÿåò.

Ñðåäü òàéãè âäðóã ãîðîäîê.
Òûù íà äâàäöàòü. Êàê áû âïðîê.
Áûëè ðàíüøå ðóäíèêè,
Ïî ïåðèìåòðó ïåíüêè.
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Çäåñü æèâóò ïÿòü ÷åëîâåê.
Ìåñòíûå. Ñåìåéíûé êëàí.
À íåäàâíî, â ïðîøëûé âåê,
Äîáûâàëè òóò óðàí.

Äâàäöàòü ëåò ïîäîáûâàëè,
Ïî÷åìó-òî ïåðåñòàëè.
È íà êðó÷å, ñðåäè ïëèò,
×åé-òî ïàìÿòíèê ñòîèò.

Âñ¸ òàéãà, âñ¸ ãîðû, ðå÷êè.
Âîí ñîõàòûé ñðåäü ñòâîëîâ.
Ýòî âñ¸ åãî ìåñòå÷êè,
Ýòî ñòîë åãî è êðîâ.

Ñëåâà, ñïðàâà, âïåðåäè
Âèäíî âñ¸. Ñèäè ãëÿäè.
Âèäèøü òî, ÷òî ïîä òîáîé,
È ãîðäèøüñÿ ñàì ñîáîé.

Ïî ïðèáîðàì, ïî íàâîäêå
Ïðèëåòåëè. Â ýòîì ñóòü.
Âñ¸. Ïîä íàìè ðàçðàáîòêè
È ïîñ¸ëîê. Êîí÷åí ïóòü.

ÊÍÈÃÈ

Àõ, êíèãè! Âàøè êîðåøêè,
Â øêàôó íàáèòîì òóãî, —
Ìî¸ áîãàòñòâî è ôëàæêè
Íà÷åðòàííîãî êðóãà.

Ëþáëþ ÿ, ë¸æà, âàñ ÷èòàòü.
Ëèñòàÿ, ìûñëÿìè ëåòàòü.
Íî÷íèê, ÷àñû, ïîäóøêà.
Ñ îñòûâøèì ÷àåì êðóæêà.

ß â äåòñòâå êíèãè âñåì äàâàë.
Âñ¸ ãëàç èñêàë ñ÷àñòëèâûõ.
Íàïðàñíî ÿ âîñòîðãà æäàë
Îò çëûõ è íåðàäèâûõ.
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Ìåøêàìè áðàëè ïî÷èòàòü.
Èíîå äåëî îòäàâàòü.
È óíîñèëè êíèãè,
Âçàìåí ñïëîøíûå ôèãè.

Ïðåäñòàâèì: ãðàæäàíèí — äåðüìî
È ìàñòåð íà èíòðèãè.
ß çíàþ, â äåòñòâå âñ¸ ðàâíî
Íå âîçâðàùàë îí êíèãè.

Äèðåêòîðîì îí ìîæåò áûòü.
Â íàóêå ìîæåò ñâåðõó ïëûòü.
Áëèñòàòü, êàê ñîëüíûé òàíåö.
À äëÿ ìåíÿ — ïîãàíåö.

Ìàéí Ðèä, Êàòàåâ, Ùèïà÷¸â,
Äæåê Ëîíäîí è Åñåíèí.
Äþìà è Âàñÿ Òðóáà÷¸â.
Âñ¸ â «Þíîñòè», âñ¸ â «Ñìåíå».

Åù¸, êîíå÷íî, ïðî âîéíó.
Î òåõ, êòî íàì òîïòàë ñòðàíó.
Ïðî îðäåíà, ìåäàëè.
Ïðî òî, ÷òî îòñòîÿëè.

×èòàòü òàê âêóñíî — ïðîñòî ïèð.
Çàòåéëèâî, çàíÿòíî.
Íûðÿåøü â ñîáûòèéíûé ìèð,
Â êîòîðîì âñ¸ ïîíÿòíî.

È ñòûäíî áûëî íàì äðîæàòü.
Âñåãäà õîòåëîñü ïîäðàæàòü
Îòâàæíûì è ãåðîÿì,
Èõ â êíèãàõ òîëñòûì ñëîåì.

Íàì êíèã è ìóäðûõ, è áîëüøèõ
Äîñòàëîñü è îñòàëîñü.
Çâó÷àë äëÿ íàñ è çâ¸çäíûé ñòèõ,
È ïðîçà êóâûðêàëàñü.
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Êàê âîëíû â øòîðì, ëåòÿò ñëîâà.
Ëåòÿò òóäà, ãäå ãîëîâà.
Íåò â ýòîé æèçíè êðàÿ,
Ïîñêîëüêó ÿ ÷èòàþ.

ÏÎÒÅÐÈ

Âñþ ýòó æèçíü íåñ¸ì ïîòåðè.
Äðóçüÿ. Ðîäíûå. Òå, êòî ðÿäîì.
Ñãîðàåò ëåñ, è ãèáíóò çâåðè.
Ìîðîç ñóðîâûé. Íåòó ñàäà.

Äðóã ïðåäàë. Ìû åãî òåðÿåì.
Òåðÿåì äåâóøåê, ïîäðóæåê.
Ïîðîþ ãîðîäà ìåíÿåì.
È, ÷òîá çàáûòüñÿ, ïü¸ì èç êðóæåê.

Ìû öåëûì êëàññîì ðàññòà¸ìñÿ,
Øàãàÿ âìåñòå ñ àòòåñòàòîì.
Âñþ æèçíü ìû ê ñòàðîñòè êðàä¸ìñÿ,
Òåðÿÿ ìîëîäîñòü è äàòû.

Òåðÿåì âêóñ. Òåðÿåì ñ÷àñòüå.
Òåðÿåì æ¸í è ïîíèìàíüå.
Êàêîé óäàð — ïîòåðÿ âëàñòè!
È ãäå òî ïåðâîå ñâèäàíüå?

Ïîòåðè ïóòü íàì îñâåùàþò.
Øàãàåì âäàëü, ïîðîé ñêîëüçÿ.
Ïîòåðè òîæå íàñûùàþò.
Ñåáÿ âîò ïîòåðÿòü íåëüçÿ.

ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ ÄÅÒÑÒÂÀ

Â äåòñòâå æèçíü ïîä Íîâûé Ãîä —
Ïðàçäíèê è ìåòàíüå.
Ñêó÷íîé øêîëû àíòèïîä.
Ò¸ïëîå æåëàíüå.

Ýòî — äîáðûé Äåä Ìîðîç,
Âåðà âòèõîìîëêó.
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Ýòî — ñ÷àñòüå âûøå äîç.
È ñòèõè ïðî ̧ ëêó.

Ââåðõ áåíãàëüñêèå îãíè.
Ìàíäàðèíîâ ïÿòíà.
Áèëî ñ÷àñòüå â ýòè äíè.
Ìíå á åãî îáðàòíî.

Äåä Ìîðîç ñóðîâ è ìèë.
Ðÿäîì çàé÷èê — ýòî òû.
Âîò ñ ïîäàðêîì òû çàñòûë.
Â í¸ì âñå äåòñêèå ìå÷òû.

×óòü Ñíåãóðî÷êà ïîøëèò,
Øèáêî êðàñêè ìíîãî.
Ýòà æèçíü êóäà ëåòèò?
Íå õî÷ó èòîãà.

Â äåòñòâå ïðîñòî, õîðîøî.
Èñêðû, ôëàãè, ñâå÷è.
È ñ ïîäàðêàìè ìåøîê.
È ñíåæîê íà ïëå÷è.

ÌÀÉÑÊÈÉ ÁÈÇÍÅÑ

Â äåòñòâå, â äåâÿòü-äåñÿòü ëåò,
Ìû ïîïàëè âñå âïðîñàê.
Â ïàìÿòè îñòàëñÿ ñëåä.
Äåëî áûëî ãäå-òî òàê:

Êàê íà ïèðñå ðûáàêè,
Êàê â êîðçèíå ëóê, ÷åñíîê,
Â ìàå ìàéñêèå æóêè
Çàïîëíÿëè ãîðîäîê.

Ñòàè èõ è îäèíî÷êè.
Â ñóìåðêàõ, íàä ãîëîâîé.
Íà âåòâÿõ, ãäå ïóõíóò ïî÷êè.
Íàä çåìë¸é è ïîä òîáîé.
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Êðåñò ñêàçàë, òàÿ óõìûëêó:
«Çà æóêîâ äàþò äåñÿòêó.
Ïëîòíî èõ íàáåé â áóòûëêó.
Ñäàé â àïòåêó. Âåñü â äîñòàòêå».

Ïîäêàëèòü áóòûëü íà ñîëíöå,
×òîá íåìíîæêî ïîäâîíÿëè.
Ìîë, ëåêàðñòâî äëÿ ÿïîíöåâ
Íàøè ìåäèêè ñîçäàëè.

Âå÷åðàìè ãîðîäîê
Òåõ æóêîâ ëîâèë, êàê ìîã.

È æóêè â áóòûëêàõ òëåëè
Ïîïëîòíåå, íåïðåìåííî.
À àïòåêàðøè çâåðåëè,
Âûãîíÿÿ áèçíåñìåíà.

ÂÐÅÌß

Êòî-òî íà øåçëîíã ëîæèòñÿ.
Êòî-òî âñòàâèë íîãó â ñòðåìÿ.
Ýòîò íå äîñòèã è çëèòñÿ.
Ïðîæèãàåì æèçíü è âðåìÿ.

Íå âåðíóòü ÷àñû, ìèíóòû
Ñ÷àñòüÿ, ñë¸ç, âîñòîðãà, ãîðÿ.
Ì÷èòñÿ æèçíü, ïåòëÿÿ êðóòî.
Ïîëíûé ìðàê äîâîëüíî âñêîðå.

Íå ïîíÿòü, íå ðàçîáðàòüñÿ:
Ãäå æå âðåìÿ òàê ïðîôóêàë?
Íå ÷èòàòü, íå ïèòü, íå äðàòüñÿ?
Íå ðàáîòàòü, ïåòü áåç çâóêà?

Âðåìÿ — ÿðêàÿ íàãðàäà.
Â í¸ì òâîðèøü, ñòðàäàåøü, æä¸øü.
Ïîëó÷àåòñÿ, êàê íàäî.
È æèâ¸øü, æèâ¸øü, æèâ¸øü.
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Â í¸ì ìó÷èòåëüíî îáèäíî
Áûòü â îáíèìêó ñ ïîäëåöîì.
Âîò çà ýòî âðåìÿ ñòûäíî.
Ýòî ñëîâíî â ãðÿçü ëèöîì.

Âðåìÿ â ïàìÿòè, êàê êíèãà.
Ñëàäêî íàì å¸ ëèñòàòü.
Ôóãè Áàõà, ãð¸çû Ãðèãà.
Äåòè â íåé, îòåö è ìàòü.

ÁÎÅÂÀß ÀÃÈÒÁÐÈÃÀÄÀ

Ëàãåðü ëåòíèé áûë «Äóáêè»,
Ó ðàçëèâîâ ðå÷êè Ñîê.
Ïèîíåðû-ñîïëÿêè
Ãðåëè íà ïåñêå æèâîò.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ
Ñúåõàëñÿ äðóãîé íàðîä —
Àêòèâèñòû, âòèõàðÿ:
Êàê áû êîìñîìîëüñêèé ñë¸ò.

Â îñíîâíîì, ñåêðåòàðè
È åù¸ ôóíêöèîíåðû.
Æäóò Âàñ ñòîë è ñòîïàðè,
Êîìñîìîëà îôèöåðû.

Ìû êàê ëó÷øèé êîëëåêòèâ
Ñàìîäåÿòåëüíîñòè Êðàÿ
Âëèëèñü íà òðè äíÿ â àêòèâ,
Âûñòóïàÿ, ðàçâëåêàÿ.

Òîëüêî èì âàæíåå ñòîë,
À íå øóòêè è ðåïðèçû.
Ïüþò. È î÷åíü ñêîëüçêèé ïîë.
Ôýéñîì áüþòñÿ îá êàðíèçû.

×àñòî ïàäàþò ñ êðûëüöà.
Íà ñêàìåéêàõ ñòîíóò ïàðû.
Çäåñü îøì¸òêè õîëîäöà.
Òàì îêóðîê îò ñèãàðû.
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Âîí ðàçáðîñàíî áåëü¸.
Òóò ñëåäû íåâîçäåðæàíüÿ.
Ñâèíñêè âûãëÿäèò æèëü¸.
È íå ïåñíè, à îðàíüå.

À ñòóäåíò îí åñòü ñòóäåíò.
Åñëè ïü¸ì, òî â ìåðó, ìàëî.
Íàñìîòðåëèñü íà ìîìåíò.
È âñ¸ ýòî íàñ äîñòàëî.

Ñâåðõâûñîêèé ñåêðåòàðü
Ñ êåì-òî â áàíå ðàçâëåêàëñÿ.
Âîò ïðèøëà íî÷íàÿ õìàðü.
Îí, ãäå ïèë, òàì è îñòàëñÿ.

Íà ðóêàõ, áåç ëèøíèõ ñëîâ,
«Âîëãó» ìû ñåêðåòàðÿ
Âñòàâèëè â ðàñïîð äóáîâ,
Òàì, ãäå ïëåùåòñÿ çàðÿ.

Âèäíî ëèøü, êîãäà ïðèâñòàòü
Íàä ñèäåíüåì òóàëåòà.
Óõèòðèëèñü ðàñïèñàòü
Òåõ, êòî ïüÿí, ìû äî ðàññâåòà.

«Èçâèíèòå, ïåðåïèë», —
Èñïèñàëè ëîá «çóáíóøêîé».
Íó à äàìàì: «ß ñ íåé áûë».
Èëè: «Ïåéòå âîäêó êðóæêîé».

Óòðîì âñòàëè âñå íå ñðàçó.
Äîëãî «Âîëãó» èçâëåêàëè.
Ò¸ðëè ëáû, ëàòàëè áàçó.
À ïîä âå÷åð íàñ ïðîãíàëè.

Âûãîíÿÿ, óïðåæäàëè,
×òîá ÿçûê âî ðòó äåðæàëè.
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×ÒÎ ß ÏÈË

Ïîìíþ çëàòî «Ñîëíöåäàðà»,
Îòáëåñê «Ïëèñêè» ò¸ìíûé, ðåäêèé.
Ïîìíþ ÿ «Êàâêàç» èç áàðà
È ê ñòàêàíó äâå êîíôåòêè.

Ïîìíþ ÿ «Ñó÷îê» ñóðãó÷íûé,
Çàïàõ êîíüÿêà ñ «êëîïàìè»,
Îáðàç «Âîëæñêîé» î÷åíü ñêó÷íûé,
Âèä «Êîëãàíîâñêîé» ñ «äóõàìè».

Îò «Ñòîëè÷íîé» ëèøü âûñîòêà.
Åñòü îò «Ñòàðêè» ýòèêåòêà.
Âîò «Çóáðîâêà», ïðîñòî «Âîäêà».
Âèíà Êðûìà î÷åíü ðåäêè.

Çíàëè ìû èç íèõ «Óëûáêó»
È êàãîð îòìåííîé ìàðêè.
Î÷åíü ñëàäêè. Íå ïîä ðûáêó
Íà ñêàìåéêå â ò¸ìíîì ïàðêå.

Ïîìíþ ðàçíûå íàñòîéêè
È âèíî èç ÿãîä ñïåëûõ.
Ïîìíþ ÿ ñòàêàí íà ñòðîéêå
Â þíûõ ïàëüöàõ íåóìåëûõ.

Ïîìíþ ÿ ïàêåòû ïèâà,
Äàæå õîðîâîå ïåíüå.
È çà÷åì âñ¸ ýòî áûëî?
Äà, ïîõîæå, äëÿ îáùåíüÿ.

ÅÄÀ ÄÅÒÑÒÂÀ

Êàøà ìàííàÿ ñ êîìêàìè.
Ïðåñíûé âêóñ å¸ èç äåòñòâà.
ßáëîêè, ÷òî ðâàë ðóêàìè
Íà ó÷àñòêàõ, ïî ñîñåäñòâó.
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×¸ðíûé õëåá è ñàõàð ñëîåì,
×óòü ñ âîäè÷êîé èç-ïîä êðàíà.
Ðûáèé æèð, ÷òî ïèë ãåðîåì,
Õîòü âíóòðè ïûëàëà äðàìà.

Ñóñëèêîâ ìû âûëèâàëè,
Ñèçàðåé ïîðîé ëîâèëè.
Ïîòðîøèëè, ïîåäàëè.
Íà êîñòðå â âåäðå âàðèëè.

À ïîäóøå÷êè — êîíôåòû?
Âêóñ âåñíû è çàïàõ ðàÿ.
×òî-òî åñòü âêóñíåå ãäå-òî?
ß ïîäóìàë — è íå çíàþ.

À ñåë¸äî÷êà èç áî÷êè?
Ñ íåæíîé æåëòèçíîé íà áðþøêå.
Ñëàâíî ñúåñòü å¸ äî òî÷êè.
Îò õâîñòà è äî ìàêóøêè.

À ïåëüìåíè, à ïåëüìåíè?
Ýòî ïðàçäíèê íàø ñ òîáîþ.
Ïèð ñ ïîäõîäîì, îòñòóïëåíüåì.
Èõ ëåïèëè âñåé ñåìü¸þ.

À êîôåéíûå áðèêåòû?
À áðèêåòèêè èç ÷àÿ?
Èõ ìû ãðûçëè, êàê êîíôåòû.
Ñîðîê ëåò èõ íå âñòðå÷àþ.

Êîëáàñà ëèøü â âûõîäíîé.
Ìàíäàðèíû â Íîâûé Ãîä.
Åñëè ïèð, çà ñëîåì ñëîé,
Èç òàðåëêè âñ¸ â æèâîò.

Ïîðîñ¸íîê æèë â ïðèñòðîå.
Ðàçäîáðåë è ë¸ã ïîä íîæ.
Åñòü íå ñìîã åãî. Íå ñêðîþ.
Îí íà ìÿñî áûë. À âñ¸ æ.
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Òàì ìîðîæåíîå áûëî.
Òàì âêóñíåéøèé øîêîëàä.
Èçîáèëüå ïðèâàëèëî.
Ïî÷åìó æå ÿ íå ðàä?

ÃÎËÎÂÍÛÅ ÓÁÎÐÛ

Â ïÿòèäåñÿòûå ãîäà
Ìóæè íîñèëè êåïêè.
Çà÷åì, â æàðó? Âîò åðóíäà.
Îáÿçàííîñòè êðåïêè.

Õîòü òþáåòåéêà, õîòü áåðåò —
È øëÿïà, ÷óòü ïîðåæå.
À áåç óáîðà õîäà íåò.
Êàê ëîøàäü áåç ìàíåæà.

Íîñèë ïðè ôîðìå ó÷åíèê.
Ôóðàæêó ñ æ¸ëòîþ ýìáëåìîé.
Íîñèë ïðè âàëåíêàõ ñòàðèê
Óøàíêó ñ âûòåðòîþ òåìîé.

Êîãäà êàðòóç íå ïîä ðóêîé,
Ãàçåò íà øàïî÷êó õâàòàëî.
Õîäèëè â íèõ è ìû ñ òîáîé,
È ãîëîâà ÷óòü îòäûõàëà.

Ïèëîòêè îò âîéíû îñòàëèñü,
Ôóðàæêè äàæå ó êîãî-òî.
Íà íàøèõ ãîëîâàõ áîëòàëèñü,
Íî ìû ãîðäèëèñü. Ýòî — ÷òî-òî.

Âñå ìû ïàíàìêè ïðåçèðàëè.
È áûëè òå ïàíàìêè ðåäêè.
Èõ òîëüêî äàìû íàäåâàëè
È ñòðàííûé ìàëü÷èê ó ñîñåäêè.

Íà óõî êåïêè è ôóðàæêè
È, ÷òîá áûë ñëîìàí êîçûð¸ê.
À âðåìÿ èç äûðÿâîé ôëÿæêè
Òåêëî è êàïàëî â ïåñîê.
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À… ÊÀÊ?

Êàæäûé ÿðîê, êàæäûé øòó÷åí.
Êàæäûé — ïðîñòî ýêñêëþçèâ.
Áóäü îí õóä, ñòàíäàðòåí, òó÷åí,
Èñïîëíÿåò ñâîé ìîòèâ.

Íàñ ñ äåòñàäà óáåæäàëè
Äóòü â åäèíóþ äóäó.
Â øêîëå ñòðîåì ðàññòàâëÿëè.
Äðóæíûì ñòðîåì. «Íå ïîéäó!»

Íàñ ïóãàëè: «Âäðóã ÷òî ñêàæóò?»
Äåëàòü ïðàâèëüíî âîò òàê.
Äèñöèïëèíà ãóáû ìàæåò
Ìèñêîé â êëåòêå äëÿ ñîáàê.

Íåò, íå æèòü, êòî êàê çàõî÷åò.
Âäðóã íà âîëå ó÷óäÿò.
Âñå ñèäÿò, à ýòîò âñêî÷èò
È íàðóøèò ÿâíûé ðÿä.

Ãîñóäàðñòâó ñòàíåò ñëîæíî,
Åñëè ýòîò íå êàê âñå.
Âñåì íåëüçÿ, à ýòèì ìîæíî?
Èøü, ñêîïèëèñü íà êîñå.

Íî ãóëÿþò Ðîáèíçîíû,
Ëåîíàðäî è Øåêñïèð,
Ýêñêëþçèâíûé Áîã ñ èêîíû,
Çàùèòèâøèé ýòîò ìèð.

ÍÅÓÂßÄÀÅÌÛÉ

Áëèêè ñòàðîñòè ìåøàþò.
Äâå êîëåíêè çàðæàâåëè.
Çóáû ïðèãîâîð ÷èòàþò.
Åñòü ïîêîé, íî îí â ïîñòåëè.
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Íåçíàêîìûå ìîðùèíû
Ðàññåêàþò, óãëóáëÿþò.
Èõ íå ïðÿ÷åò ñëîé ùåòèíû,
Ëîá îíè íå îñâåæàþò.

Êóëàêè óæå áåç ñêðèïà.
Íîãòè, êàê ó âóðäàëàêà.
Ìîëîäîñòü ñåäüìîãî òèïà.
Ïîçàáûë, ÷òî çíà÷èò äðàêà.

Íåóæåëè áóäåò õóæå?
Ñòàðîñòü, íå ëîæèñü íà ïëå÷è.
Ïîæèâ¸ì ìû è ïîñëóæèì.
Äâàäöàòü ëåò åù¸ íàìå÷ó.
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Î ×ÓÂÑÒÂÀÕ È ÌÅ×ÒÀÕ

ËÅÏÅÑÒÊÈ

Ëåïåñòêè ëþáâè ïîðõàþò.
Èõ íåçðèìûé âåòåð íîñèò.
Âäðóã íàä¸æíî ïðèëèïàþò
Ê òåì, êòî æä¸ò è êòî íå ïðîñèò.

Ëåïåñòêè ëþáâè âíåäðèìû.
Âíîâü ëåòÿò, êóäà íå çíàþò.
Ëåïåñòêè, êàê ïèëèãðèìû,
Â íèõ ëþáîâü è ðàäîñòü òàþò.

Ñåðäöå ñëàäêî çàìèðàåò,
Îáíèìàÿ ëåïåñòî÷åê.
Ëåïåñòî÷åê ïðèëåòàåò
È ëîæèòñÿ íà ïåñî÷åê.

Áóðÿ, ðàäîñòü è ó÷àñòüå,
Ðåâíîñòü, ñòðàõ, äóøè ãîðåíüå.
Ëåïåñòîê ëþáâè — òû ñ÷àñòüå,
Òû — òîìëåíüå è òåðïåíüå.

Åñëè ïóòü òâîé ñêîñîáî÷åí,
À ëþáîâü — ëèøü ñîí è òîëüêî,
Çíà÷èò, òû íå î÷åíü òî÷åí.
Äî âåñíû, ñêàæèòå, ñêîëüêî?

ÒÐÅÒÈÉ ÏÐÈ×ÀË

Ó òðåòüåãî ïðè÷àëà,
Â ÷óãóííîé àðìàòóðå,
Çâåíåëî è áóð÷àëî
Êðûëî îñåííåé áóðè.
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Ó òðåòüåãî ïðè÷àëà,
Ïîä çëûì, ïîðûâíûì âåòðîì,
Òîñêà äîæä¸ì ïëåñêàëà
Ïîä øëÿïó ñ ìîêðûì ôåòðîì.

Ó òðåòüåãî ïðè÷àëà
Â ñòîëáàõ ñêðèïèò íàòóæíî.
Íåñ¸òñÿ âåòðà æàëî.
Íàâåñ äàâíî áû íóæíî.

Ó òðåòüåãî ïðè÷àëà
È áåäû, è íàïàñòè,
È ôåéåðâåðêîâ ìàëî,
È íå áóøóþò ñòðàñòè.

Ó òðåòüåãî ïðè÷àëà
Òî øòîðì, òî âîëíû ïëàâíî.
Ïóñòü, îñåíü, òû íàñòàëà.
Æèâ¸ì! Êàê ýòî ñëàâíî!

ÑÅÌÜß?

Â ñåìüå ðîñòêè åñòü õîëîêîñòà:
Ñêàíäàëû, ññîðû, òàðàðàì.
À ïðèñìîòðåòüñÿ — î÷åíü ïðîñòî:
Àìáèöèè ïðåêðàñíûõ äàì.

Äëÿ æåíùèíû — äî îñëåïëåíüÿ:
Âîçãëàâèòü âñ¸, âñåì óêàçàòü.
Îøèáî÷íû èíûå ìíåíüÿ.
Îíà è ïóï, è ôëàã, è ìàòü.

Ïîä íèõ ïîðîé ïîñòóïêè ëóïèøü,
Êîãäà òðîïîé æåíû èä¸øü.
Èíòåëëèãåíòíîñòè íå êóïèøü.
Ìîçãè òàê ïðîñòî íå ïðîïü¸øü.

Íó ïî÷åìó âäðóã äàìà ñòàëà
Âñ¸ äåëàòü òàê è òîëüêî òàê?
Êàê áóäòî ðåëüñû áåç âîêçàëà,
Ñëó÷èëñÿ â ýòîé æèçíè áðàê.
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Ïðåçðåíüå óâëå÷åíüÿì ìóæà.
Æåëàíüå, ÷òîá äàâàë îò÷¸ò.
Âñ¸ ÷àùå â îòíîøåíüÿõ ñòóæà.
Ñåìüÿ — îáÿçàííîñòåé ñâîä.

Íå òàê íà ñòîë òû ëîêîòü ñòàâèøü.
Íå òàê ñêàçàë è ïîñìîòðåë.
È, ÷åì òû áîëüøå â äîì ïîñòàâèøü,
Òåì íåçàâèäíåé òâîé óäåë.

Çà ÷òî îíà ñ òîáîþ áü¸òñÿ?
Âîïðîñ ìóññèðóåò íàðîä.
Íó ïî÷åìó åé íå æèâ¸òñÿ?
Êîòîðûé ãîä, êîòîðûé ãîä.

ÄÀÌÛ

Àõ, äàìû, Âû — áîëüíàÿ òåìà.
Áåç Âàñ âñ¸ â ýòîì ìèðå ïðåñíî.
Âû ïåñíÿ, Âû ñîíåò, ïîýìà.
Íî Âàì âñåãäà äðóã ñ äðóãîì òåñíî.

Àõ, äàìû, íàø âîñòîðã ïðèìèòå.
Âîëíóþò Âàøè ãóáû ñíîâà.
Âû çâ¸çä ëó÷è è ñîëíöà íèòè.
Íî ðåâíîâàòü âñåãäà ãîòîâû.

Àõ, äàìû, Âû — èñòî÷íèê ñâåòà.
Êàê áðèëëèàíò, îòäåëüíî ðåäêè.
Êàê êîðîëåâû, Âû îäåòû.
Íå äàé Âàì Áîã, êàê ó ñîñåäêè.

Àõ, äàìû, Âû — êàê ñíîâèäåíüå,
Â ïðè÷¸ñêå, ñòðèæêå è â êîñå.
Âû âîçäóõ, ïëàìÿ, âîñêðåñåíüå.
×òî çíàåò äàìà, çíàþò âñå.

Àõ, äàìû, Âû îáú¸ìíî ñëàäêè.
À íàñ òàê ïðîñòî îñëåïèòü.
È, íåñìîòðÿ íà íåäîñòàòêè,
Ìû áóäåì âå÷íî Âàñ ëþáèòü.
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ÑÂÅ×À

Ñâå÷à — ðîìàíòèêà è ïðîçà.
Ñâå÷à, òû — ïëàìÿ ñðåäè ìðàêà.
Ñâå÷à, òû — ðåçåäà, íî ðîçà.
Ñâå÷à, òû — âåðíàÿ ñîáàêà.

Òû — ëó÷ íà êëàâèøè ðîÿëÿ,
Çâåçäà íà èñêðåííèå ñòðîêè.
Òû — ò¸ïëûé áëåñê õîëîäíîé ñòàëè.
Òû — äðóã ñåðäå÷íûé è ãëóáîêèé.

Ñâå÷à, òû ÷àñòî äîãîðàëà,
Êîãäà åù¸ õîòåëîñü ñâåòà.
Âîò òàê è æèçíü. Îñòàëîñü ìàëî.
Ïóñòü ìàëî. Íî íå âñ¸ ïðîïåòî.

ÑÒÈÕÈ

Æèâóò âíóòðè äóøè ñòèõè.
Ïóñòü íå îôîðìèëèñü ïîêà.
Ïóñòü íå íàáàòíû, à òèõè,
Íå ôèëèãðàííà ïóñòü ñòðîêà.

Ñîïðîâîæäàþò íàñ ñòèõè
Â÷åðà, ñåãîäíÿ è òîãäà.
Óäà÷è ïîìíÿò è ãðåõè,
È ñëîâî Íåò, è ñëîâî Äà.

Ñâèäåòåëè ëþáâè ñòèõè,
Ñâèäåòåëè áîëüøèõ ïîáåä.
Ïóñòü þáèëåéíûå ïëîõè,
Çàòî ñåðäå÷íûõ ëó÷øå íåò.

Íå âñåì íàïèñàíû ñòèõè,
Íå âñå ñ ïîýçèåé äðóæíû.
Ñòèõè — âûñîêèõ ÷óâñòâ ìåõè.
Êîìó-òî èñêðåííå íóæíû.
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×ÓÂÑÒÂÀ

×óâñòâà — ýòî òîæå äàð.
Áóäîðàæàò äóøó ÷óâñòâà.
Ýòî ñëàäîñòíûé ïîæàð.
Ýòî òîíêîå èñêóññòâî.

×óâñòâà — âû íå â ãîëîâàõ.
Ðàçóì òîæå âàì ïîìåõà.
Â ñåðäöå âû è íà çóáàõ.
À â êàðüåðå âû — ïðîðåõà.

×óâñòâà äåëàþò äîáðåé
È áåñöåííûé äàðÿò îïûò.
×óâñòâà — ãëóáîêî ñîãðåé.
×óâñòâà — ïàðóñíûå ñòðîïû.

Ýòî âçë¸ò ïîä íåáåñà
È ëþáâè ïðåêðàñíîé âäîõ.
Ýòî ñ÷àñòüå, ÷óäåñà.
Ýòî òî, ÷òî äàé âàì Áîã.

ÄÀÐ

Ïîðûæåë çàêàò ñìóù¸ííî,
Òó÷àìè íàñóïèâ áðîâü.
Çâ¸çäû ñûïÿò ñ íåáîñêëîíà
Íåçàñëóæåííî ëþáîâü.

Áîã çàðàíåå íå ñêàæåò:
«Íó-êà, ñåðäöå ïðèãîòîâü».
Îí âíóòðè òåáÿ ðàçìàæåò
Íåîæèäàííî ëþáîâü.

Äëÿ êîãî-òî áûëî ýòî.
Äëÿ êîãî âïåðâûå, âíîâü.
Íå çàðïëàòà ïî ñåêðåòó,
À ïðîçðà÷íàÿ ëþáîâü.
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Âñÿ äóøà æèâ¸ò ãëàçàìè.
Î ëþáâè íå ìíîãîñëîâü.
Îñòà¸òñÿ âå÷íî ñ íàìè
È ãîðèò âíóòðè ëþáîâü.

ËÞÁÎÂÜ

Ëþáîâü — íà ëèöå ýñïàíüîëêà.
Ëþáîâü — äëÿ äóøè ýñòàêàäà.
Ëþáîâü — ñðåäü áëîíäèíîê êðåîëêà.
Ñòðàäàíüå, îáóçà, íàãðàäà.

Ëþáîâü — â êîëåñíèöå âîçíèöà.
Ëþáîâü — ñðåäü ñóñòàâîâ çàïÿñòüå.
Ëþáîâü — ýòî ãîðäàÿ ïòèöà.
È ãîðå, è ñë¸çû, è ñ÷àñòüå.

Ëþáîâü — îò áåçäåëüÿ êîëü÷óãà.
Ëþáîâü — ýòî ïûøóùèé ïîí÷èê.
Ëþáîâü — ýòî öåíòð, íî áåç êðóãà.
Îãîíü, íåáåñà, êîëîêîëü÷èê.

Ëþáîâü — ýòî ðàäóãà ñêà÷êè.
Ëþáîâü — ýòî ðèôìà ñîíåòà.
Ëþáîâü — ýòî æèçíü áåç çàíà÷êè.
È ìîðå, è çâ¸çäû, è ëåòî.

Ëþáîâü — ýòî âðàã ôîðìóëÿðà.
Ëþáîâü — ýòî øðèôò ýãîèñòà.
È åñëè ëþáîâü — ýòî ïàðà,
Âñ¸ ñîëíå÷íî, ÷èñòî, ëó÷èñòî.

ÊÐÀÑÎÒÀ

ß ëþáëþ, êîãäà êðàñèâî.
Óòðîì ðîçîâåþò äàëè.
Îò ïëîäîâ ñîãíóëàñü ñëèâà.
Êëåòêà âäîëü äèàãîíàëè.

Çàâèòîê òâîé íà ãîëîâêå.
Ïåðåïë¸ò ñòàðèííîé êíèãè.
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Ñòðåêîòàíüå ìóõîëîâêè.
È óëûáêà áåç èíòðèãè.

Êðûì êðàñèâî íàì äîñòàëñÿ.
Óòðîì òàê ÷óäåñíî ìîðå.
Ïàðóñà êðóòîãî ãàëñà.
Âèíîãðàäíèê íà çàáîðå.

Ñàìîâàð êðàñèâ ñòàðèííûé
È ïåéçàæè Ëåâèòàíà.
Âûåçä ýêèïàæà ÷èííûé.
Ïîäñòàêàííèê îò ñòàêàíà.

Ôèíòèôëþøêè èç áàðîêêî
Âêóñ, êîãäà ïðîñâèðêà òàåò.
Êðàñîòà òàê îäèíîêà,
Âåêîâå÷íàÿ, ïðîñòàÿ.

×ÅÐÒÛ

Íåæíîñòü â íàñ. Å¸, â ìîìåíòû,
Ïðîáóæäàþò ñàíòèìåíòû.
À ñóäüáû ëèõîé ÿ÷åéêè
Çàìåðçàþò íà ñêàìåéêå.
Ãëóïîñòü ÷àñòî âûëåçàåò
(Âîò îíà íå çàìåðçàåò).

Äîáðîòà ëèøü âäàëåêå
È â óêðîìíîì óãîëêå.
Ñèëà — òà íàèñêîñîê,
Áü¸òñÿ ìîëîòîì â âèñîê.
Ñàìî÷èíñòâî — ýòî ñâèíñòâî
È ñ òùåñëàâèåì åäèíñòâî.

Âîò ðà÷èòåëüíîñòü — íå òåìà,
Ýòî ñêîïèäîìñòâà ñõåìà.
Ðàáîëåïèå — õèìåðà.
ß á åìó ñëîìàë êàðüåðó.
Ïîõîòëèâîñòü — ýòî ãðÿçü.
ß áû åé ñêàçàë: «Âûëàçü!»
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×¸ðñòâîñòü — ýòî êàê ñêëåðîç
Èëè æå øèïû áåç ðîç.
Ïòèöåé â íåáåñàõ — ïå÷àëü.
Ñë¸çû, äîæäü, ÷åãî-òî æàëü.
Ðûáîé ïëàâàåò îáèäà.
Ñïðàâåäëèâîñòü — Àòëàíòèäà.

Îãîð÷åíèå — ìàíåðíîñòü.
Ãðåõ — âñåãäà íåñîðàçìåðíîñòü.
Äîáðîñîâåñòíîñòü — îòðàäà.
Ïîíèìàíèå — íàãðàäà.
Òðóäîëþáèå — ïîäàðîê.
Ãåðîèçì, îí — î÷åíü ÿðîê.

Ëåíü — ïðèÿòíåéøàÿ íåãà.
Ñòðàõ — çèìîþ æèòü áåç ñíåãà.
Âñÿ ëþáîâü, â òåáå è ìèìî,
×àñòî òàê íåîáúÿñíèìà.

Î÷åíü âàæíî, â ýòîé æèçíè,
Ïðåäàííî ñëóæèòü Îò÷èçíå,
Ðîäèíå, ñåìüå è ìàìå.
Ê Áîãó ïðèõîäèòå ñàìè.

ÌÀÄÐÈÃÀË

Ìèëûì äàìàì ïîñâÿùàþ
ß ñâîé ñêðîìíûé ìàäðèãàë.
×óòü ñìóùàÿñü, âîçâåùàþ,
Ïîäíèìàÿ ñâîé áîêàë:

Âû íàèâíîñòü, íå ñâÿòàÿ.
Âû íåæíû, êàê âåòåðîê.
Êàê ëóíà, íà íåáå òàÿ,
Ñîëíöåì ãðååòå Âîñòîê.

Âû, êàê íåáî ñ êðóæåâàìè.
Âû — èñêðèñòàÿ ðîñà.
Æèçíè ïîñâÿùàëè äàìå,
Íûí÷å ðåæå ãîëîñà.
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Âàì âñå ïòèöû â íåáå ðàäû.
Áîã äëÿ Âàñ ñîçäàë öâåòû.
Âû æå ëþáèòå íàðÿäû —
Óñèëåíüå êðàñîòû.

Íàì îò Âàñ ðîäÿòñÿ äåòè.
Ñ÷àñòüå ñ Âàìè âíîâü è âíîâü.
Âû — âñ¸ ëó÷øåå íà ñâåòå.
Âû — íàäåæäà è ëþáîâü.

ÁÎËÅÇÍÈ

Â áîëåçíè íå òîëüêî áîëåçíü âèíîâàòà.
Êàæäûé õâîðàåò íå òàê, êàê äðóãîé.
Ýòîò íà óëèöó, òîò ëèøü â ïàëàòó.
Ýòîò çà ñòðåññû, à òîò çà ïîêîé.

Êòî ñîñòðàäàíüå ñåáå âûìîãàåò.
Êòî-òî áîëåçíü ïîñòàðàåòñÿ ñêðûòü.
È óìèðàåò óæå, íî ñêðûâàåò.
À àíòèïîä âñ¸ îòäàñò, ëèøü áû æèòü.

Ãðèïïà ñ ëèõâîé â ýòîì ìèðå áåçäîííîì.
Êòî íà ïðèâèâêè, à êòî íà íîãàõ.
Ýòîò áîëååò ñî âñõëèïîì, ñî ñòîíîì.
Ëå÷èò îí ñåðäöå, æåëóäîê è ïàõ.

Áëèæå ìíå òîò, êòî ëîæèòñÿ ëèøü ñ êíèãîé.
Áëèæå ìíå òîò, êòî âñòà¸ò äàæå â æàð.
Êòî îñåíÿåò áîëåçíü ñâîþ ôèãîé,
Ïóñòü è ñãîðàÿ, êàê äðåâíèé Èêàð.

Çàâèñòü ïîãàíàÿ åñòü ñðåäü áîëåçíåé.
Ãëóïîñòü è æàäíîñòü ñâåðõ ãîëîâû.
Ñêðîìíîñòü ëþáîãî ëåêàðñòâà ïîëåçíåé.
Ãäå-òî àñêåòû è éîãè ïðàâû.

Êàê æèçíü ïðîéòè, â îñíîâíîì íå áîëåÿ?
Ïóòü íàø íàìåøàí áîëåçíÿìè òàê.
Íåò, íå ìèìîçà ìû, íå îðõèäåÿ.
Íå ïðîæèâ¸ì áåç áîëåçíåé íèêàê.
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Â ÌÎÐÅ

Àáãàëäûðü ðàñïðàâèë öåïü.
Âîò êðàìáîë ñêðèïèò íàòóæíî.
ßêîðü ïðîâåðÿåò êðåïü.
Êîìèíãñ îáíèìàåò äðóæíî.

Êíåõòû ñáðîñèëè êîíöû.
Ëîöìàí âðîñ íà ïîëóþòå.
Àìèíãè, êàê ìîëîäöû.
È îêòàí áåç âñÿêîé ìóòè.

Âåñü äåäâåéò èç ñîòåí ìåñò.
È øèðñòðåê âîâñþ îòäðàåí.
Êíÿâäèãåä âîøåë â ðååñòð.
È ðàíãîóò óñòàêàíåí.

Ñêóëîâûå ñòðèíãåðà,
Êàê íîêòþðíû òàêåëàæà.
Çþéä! Äàâíî çàäóòü ïîðà.
Ãäå òû, âåòåð êàáîòàæà?

Ãðîò íàäóëñÿ, ãþéñ âîñïðÿë.
Òðåïûõíóëñÿ êëèâåð âÿëî.
Ôîê ïîìó÷èëñÿ è âñòàë.
Â ëååðàõ çàòðåïåòàëî.

Â ëþâåðñàõ ñâèñòèò ñêâîçíÿê.
Áåéäåâèíä ïðèêðåíèë ñóäíî.
Ïåíà áü¸òñÿ â ïîëóáàê.
Çâåçäû âèäíî î÷åíü ñêóäíî.

ÌÀÒÅÐÈÀËÜÍÎÅ È ÍÅÒ

Ñ äâóõ ñòîðîí æèâóò äâà óõà.
Èõ íå ÷óâñòâóþ ñîâñåì.
Íîñîì ÿ ñìîðêàþñü ãëóõî.
Ðòîì ñìåþñü, ðóãàþñü, åì.
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Ñ âîëîñàìè íåïîíÿòêè:
Òî ðåäåþò, òî ñåäû.
Òî ðàññûïàëèñü íà ïðÿäêè.
Òî íàìîêëè îò âîäû.

Çóáû ñ âîçðàñòîì âñ¸ ðåæå.
Òî ñòðàäàþò, òî áîëÿò.
Ðóêè, íîãè, âðîäå, òå æå.
È òàêîé æå õèòðûé âçãëÿä.

Âîò æèâîò, âïåð¸ä íàäóëñÿ.
Ìûøöû ñáðîñèëè ëèøêà.
Ëîá ìîðùèíàìè îáóëñÿ.
Ñâåðõó áðîñèëè ñíåæêà.

Ìîé äèâàí — ïðèâàë äëÿ òåëà.
Êíèãè — ïèùà äëÿ óìà.
Ëåíü ïî ìíå ãóëÿåò ñìåëî.
Ëåíè öåëûå òîìà.

Íî ñïàñàþò: íåïîñåäñòâî,
Ëþáîïûòñòâî, èíòåðåñ.
Æèçíü äëÿ íèõ ëèøü òîëüêî ñðåäñòâî.
Ãëàâíîå — ñðåäè íåáåñ.

Ïðàâäà, òàì íå ðàçâåðíóòüñÿ.
Ìåñòà íåò äëÿ íàøèõ òåë.
Äëÿ ÷åãî æå äóøè ðâóòñÿ?
Íå ïîæèë — è óëåòåë.

ÌÅ×ÒÛ È ÁÓÄÍÈ

Ãäå äåíüãè âçÿòü, ÷òîá íå ðàáîòàòü?
Êàê âñ¸ îáúåçäèòü, íå ïëàòÿ?
Çíàòü ÿçûêè. Ïî ôåíå áîòàòü.
Ñòàòü âñåõ ñèëüíåå. Òàê, øóòÿ.

Áàøêó, ÷òîá â íåé àíãàðû çíàíèé.
Ôèãóðó. Ìûøöû è àíôàñ.
Çàêîí÷èòü áåçäíû íà÷èíàíèé.
Ëþáèòü êðàñàâèö è ñåé÷àñ.
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Èãðàòü íà ñöåíå ëó÷øå Ïëÿòòà.
Âñòàâëÿòü ñóäüáå áîëüøîé ïèñòîí.
Ïóñòü ìîëîäîñòü íå áóäåò ñìÿòà.
Òâîé ëèê ïîäõîäèò äëÿ èêîí.

Íå â òÿãîñòü áóäåò ïóñòü ðàáîòà.
Ìàñøòàáíàÿ, íî â äåíü íà ÷àñ.
À åñëè ïîæåëàë ÷åãî-òî —
Òîãî íåìåäëåííî, ñåé÷àñ.

Ìå÷òû âíóòðè ïîòðåïûõàëèñü
È ðàçëåòåëèñü ñî äâîðà.
À áóäíè áûëè è îñòàëèñü.
Âñ¸, çàðàáàòûâàòü ïîðà.
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ÒÂÅÐÄÛÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÛÅ ÔÎÐÌÛ

ÀÍÃËÈÉÑÊÈÉ
(ØÅÊÑÏÈÐÎÂÑÊÈÉ) ÑÎÍÅÒ

Ïðîøó ñóäüáó íå áèòü ìîèõ äðóçåé.
Ìîëþ ó ãð¸ç âîäû ìîèì óñòàì.
Õî÷ó èç ñíîâ è ñë¸ç áîëüøîé ìóçåé.
È ïîëêè ýêñïîíàòîâ, à íå õëàì.

Òåðÿåò ïàìÿòü íåíàâèñòü è çëîñòü.
Ëþáîâü ñëàáååò, óíîñÿ âîñòîðã.
Íî ìûñëü è ÷åñòü, âñåãäà ìîÿ âû òðîñòü.
Äåëà. Ìå÷òû. Ìåæ âàìè âå÷íûé òîðã.

Â÷åðà ìû áûëè ëó÷øå. À òåïåðü?
Êòî æä¸ò â íî÷è ó æàðêîãî êîñòðà?
Ëèñòàåò êàëåíäàðü ñëåäû ïîòåðü.
È êðîìêà êàæäîãî ëèñòà îñòðà.

Îñíîâû ñíîâ è ãð¸ç, âû òàê ñëàáû.
Ñïàñóò äðóçüÿ îò çëà. À îò ñóäüáû?

ÏÅÒÐÀÐÊÎÂÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

Èíîé çàïë¸ë äàâíî ñåáå âåíîê.
Â í¸ì ìåðçêèõ äåë öâåòû ñòðîêîé ãîðÿò.
Îíè íå ïàõíóò íåæíî, à ñìåðäÿò,
Êàê ãóñòî óíàâîæåííûé ñàïîã.

Ñòåçÿ êîìó-òî ïîäëûì áûòü. Íå ñìîã.
Ïåðåòåðïåë íåñ÷àñòèé ñêîðáíûé ðÿä.
Îí íåêàçèñò íà âèä. Ïðîñòîé íàðÿä.
Íî ñâåòåë äîì. È ÷èñò åãî ïîðîã.



94
 94

Áûòü ìîæåò, âñåì Âñåâûøíèé è âîçäàñò.
Ó êàæäîãî ñâîé ïóòü, äóøà è êðåñò.
Äðóçüÿ, ñîìíåíüÿ è ñâîÿ áåäà.

Äåëà, ïîñòóïêè — ýòî æèçíè íàñò.
Ñëîâà è ïàìÿòü — ýòî ìàíèôåñò.
Âñ¸ âìåñòå — äëÿ òâîèõ öâåòîâ âîäà.

ÑÏÅÍÑÅÐÎÂÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

Ëþáîâü ãðóñòíà, íåæíà, êàê ëåïåñòîê.
Áåçäóìíà, íåðàñ÷¸òëèâà, ñëåïà.
Îíà — íåðàçäåë¸ííûõ ÷óâñòâ ïîòîê.
Íî åñëè ðàçäåëèëà, òî ãëóïà.

Íå ñíåã, íå äîæäü. Òÿæ¸ëàÿ êðóïà.
Äâîðåö ìå÷òû — èëè ãëóõîé ñàðàé?
Íà êàæäîé îñîáè ëþáâè ñòîïà.
Áëàæåíñòâî. Ïëàìÿ ñòðàñòè. Àä è Ðàé.

Ëþáâè ñëîâà âîçäóøíåé ïòè÷üèõ ñòàé.
Îíè, êàê âèõðü. Îáûäåííîñòü è áàë.
Çà ãîðèçîíò ëåòÿò îíè. Çà êðàé.
Òî äûøàò ëüäîì, òî ñâåòÿò, êàê êîðàëë.

Ëþáîâü ðàçíîñèò ãðóñòíûõ ÷óâñòâ ëèñòêè,
È ñëåïî, íåæíî òàþò ëåïåñòêè.

ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÈÉ ÔÐÀÍÖÓÇÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

Íàãðàäà æèçíüþ áðåííîé — ãëàâíûé Áîæèé äàð.
×óäåñíî, åñëè ñòðàñòü ïî êëàâèøàì äóøè ïðîéä¸òñÿ.
Íàø ïóòü çåìíîé íåïðîñò. È ë¸ä â í¸ì, è ïîæàð.
Ñòðàäàòü è ïëàêàòü, âåðèòü è ëþáèòü ïðèä¸òñÿ.

Êàê ìíîãî íå óñïåë? Ïîéì¸øü, êîãäà òû ñòàð.
Íå äî òîãî, ïîêà æåëàíüå â ñåðäöå áü¸òñÿ.
Îòøåëüíèê ñêó÷íî, ìåðíî æèë. Ñãîðåë Èêàð.
Ñòîèò â ïðóäó âîäà — èëü âîäîïàäîì ëü¸òñÿ?
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Ïëàíåòå, ìîæåò, äàæå ëó÷øå áåç òåáÿ.
Òû æèë íà íåé, å¸ áîãàòñòâà òåðåáÿ.
Íå ëó÷øå òîò, êòî ðàíüøå áûë, è âû — ïîòîìêè.

Íî âñ¸ æå Âûñøèé Ðàçóì, âñåõ ëþäåé ëþáÿ,
Ñîçäàë íàñ äëÿ ÷åãî-òî, áóäòî êàê ñåáÿ.
×òîá æèëè ÿðêî, ÷òîá ïîñòóïêè áûëè çâîíêè.

ÊÀÍÎÍÈ×ÅÑÊÈÉ ÈÒÀËÜßÍÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

Äîñòîéíî â ñïîðå âûøå îêàçàòüñÿ.
Íå ïîòåðÿòü ñåáÿ â áîþ è â ïèêèðîâêå.
Ëþáÿ, òàê âàæíî ñåðäöåì óëûáàòüñÿ,
Öåëóÿ íåæíî âåí÷èê íà ãîëîâêå.

Íî åñëè îò ïðåäìåòà îòîðâàòüñÿ?
Õîòÿ ëîáçàíüÿ áûëè î÷åíü ëîâêè.
×òî ñäåëàíî, ÷òîá â ïàìÿòè îñòàòüñÿ?
Òû íå ïîõîæ íà ïóëþ áåç âèíòîâêè?

Òàê ìíîãî â ýòîé ñêîðáíîé æèçíè ïðàâèë.
Àìóð è ëèäåðñòâî âñåãäà íåòëåííû.
Òîò íà èñòîðèè ñâîé âå÷íûé ñëåä ïîñòàâèë,
Êòî äëÿ äðóãèõ ñòàðàëñÿ. Âäîõíîâåííî.
È òåõ, è ýòèõ íàø íàðîä ïðîñëàâèë.
È ëèðà èì ïî¸ò, ïîïåðåìåííî.

ÁËÀÃÎÐÎÄÍÛÉ ÐÓÑÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

Ïðèâàë äëÿ âîèíà âñåãäà òàê ïðîñò.
Ãîðèëêè ÷àðêà è òðàâà ïîä äóáîì.
Ìîãèëêà â ïîëå — âîò îí, âåñü ïîãîñò.
È ðåäêî îáåëèñê, òîð÷àùèé çóáîì.

Íî ïàìÿòü âå÷íàÿ æèâ¸ò â ñëîâàõ.
Õîòÿ îá ýòîì äàæå íå ìå÷òàëîñü.
Áûëèííûé âèòÿçü, íàâîäÿùèé ñòðàõ.
À áûë òàê ïðîñò. Âîí ÷òî â ìîëâå ñìåøàëîñü.
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Íåóæòî ïðèóêðàøåí ñêîðáíûé ïóòü?
Êàê íè õâàëè, à âñ¸ æå áóäåò ìàëî.
Ïîñêîëüêó çàùèòèëà ýòà ãðóäü

Âîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ, òâîåãî ïðèâàëà.
Ïðîíèêíèñü, ïîñòàðàéñÿ, íå çàáóäü,
Ñòðàíà ÷òîá è òåáÿ ïîâñïîìèíàëà.

ÏÐÀÂÈËÜÍÛÉ ßÏÎÍÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

Ñîëíöå ñêàòèëîñü.
Ðàäîñòíî ñíû ìíóò ïîñòåëü.
Íî íå ñ òîáîþ.

Íå ïîëó÷èëîñü.
Íå çàçâó÷àëà ñâèðåëü.
Ýòîé âåñíîþ.

Ìèð ïîñêîëüçíóëñÿ, ñïåøà.
Âûïàëè ïåðüÿ.
Çâ¸çäû, ëó÷àìè êðîøà,
Õëîïíóëè äâåðüþ.

ÑÐÅÄÍÅÂÅÊÎÂÛÉ ÒÐÈÎËÅÒ

Ëþáîâü — ñóïðóãà ìíîãèõ áåä.
Îò áåä ñïàñàåò ñèëà âîëè.
Áåç ÷óâñòâà òû ïî÷òè ðàçäåò.
Ëþáîâü — ñóïðóãà ìíîãèõ áåä.
Íî ñêâîçü íå¸ ñòðóèòñÿ ñâåò.
Îíà æå — ÿìà â ÷èñòîì ïîëå.
Ëþáîâü — ñóïðóãà ìíîãèõ áåä.
Îò áåä ñïàñàåò ñèëà âîëè.

ÐÎÍÄÎ

Ëþáîâü, òû ãäå-òî. Òû ÷àñòèöà ñâåòà.
Íà áåëîì ñíåãå òû êóñî÷åê ëåòà.
Ïîðîþ ïëàìÿ áóéíîå ñòðàñòåé.
Ñïîñîáíà æèòü áåç âñÿêèõ íîâîñòåé.
Îäíèì ëèøü ÷óâñòâîì ñ ãîëîâîé îäåòà.
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Òû ðàñòî÷èòåëüíà, ïîêà íå ñïåòà.
Òû ïóòû è îêîâû, âÿçêèé êëåé.
Èçáûòîê çâ¸çäíûõ â ñåðåáðå ëó÷åé.
Ëþáîâü, òû ãäå-òî.

Âäðóã èñõóäàëà. Îñåíè ïðèìåòà.
Áîëüøîé àíòðàêò — è âîò, ôèíàë áàëåòà.
Åù¸ öåëà, íî êàê áû èç ÷àñòåé.
È òåëî åñòü, íî òîëüêî áåç êîñòåé.
Ëèøü ïàìÿòüþ äî òðèçíû òû ñîãðåòà.
Ëþáîâü, òû ãäå-òî.

ÐÎÍÄÅËÜ

ß íå ïðîø¸ë ïîêà ñâîé ïóòü
È íå óçíàë åù¸ òàê ìíîãî.
Ñ óõàáàìè áûëà äîðîãà.
Íî ýòî íå ìåíÿåò ñóòü.

È ÷èñòîòà ïëûëà, è ìóòü.
Ëàñêàëà æèçíü è áèëà ñòðîãî.
ß íå ïðîø¸ë ïîêà ñâîé ïóòü
È íå óçíàë åù¸ òàê ìíîãî.

Íå âåøàë îðäåíà íà ãðóäü.
Ëþáèìûõ ÷òèë è ðåæå Áîãà.
Õðîìàåò ñòàðîñòü ó ïîðîãà.

×òî íå óñïåë, íå îáåññóäü.
ß íå ïðîø¸ë ïîêà ñâîé ïóòü.

ÎÊÒÀÂÀ

Êàê ïðàâäà îñëåïèòåëüíî ñêó÷íà!
Å¸ áû ðàçóêðàñèòü è ðàñöâåòèòü.
Ïðåîáðàçèòå áûëü. Òåïåðü îíà ñî÷íà.
Î íåé áîëòàþò âçðîñëûå è äåòè.
È ñêàçêà ýòà ñòàëà òàê ïðî÷íà,
×òî è ïîòîìêàì íàøèì ÿðêî ñâåòèò.
Ïóñòü âñå ïðèâðàëè. Ðàçâå â ýòîì ñóòü?
Îñíîâó ÷òè è ïðàâäó íå çàáóäü.
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ÑÅÏÒÅÒ Ñ ÊÎÐÎËÅÂÑÊÎÉ ÑÒÐÎÔÎÉ

Âîçìîæíî, â äåòñòâå áûëî ñëàâíî?
È ãðîçäüÿ ñ÷àñòüÿ, êàê íà áëþäå?
È çàìå÷àòåëüíûå ëþäè
Ñìåíÿëèñü, äðóã çà äðóãîì, ïëàâíî.
Äàâíî âñ¸ áûëî è íåäàâíî.
«À êàê âàì çðåëîñòü? Ëó÷øå äàæå», —
Íà íåáåñàõ íàì êòî-òî ñêàæåò.

ÈÑÏÀÍÑÊÀß ÄÅÖÈÌÀ

Ì÷èòñÿ ðó÷åé èç ñîáûòèé.
Ìóäðîñòü îòäåëüíà îò çëàòà.
Ëèðà ñîïåðíèöà ìàòà.
Ìûñëè èç ñîëíå÷íûõ íèòåé.
Ñ ïîäëîñòè øêóðó ñîðâèòå,
×òîáû â ñëåçàõ îòìî÷èëàñü,
×òîá ñ íåé êîí÷èíà ñëó÷èëàñü.
×òîáû â ïîòîêå ïðèì÷àëîñü
Ñ÷àñòüå è âñåì óëûáàëîñü.
Áîæåíüêà! Ñäåëàé íàì ìèëîñòü.

ÍÎÍÀ

Êòî îäèíîê, òîò ìûñëüþ ïîëîí,
Íî íå êîìôîðòíî áåç äðóçåé.
Õëåá íà ñòîëå, íà âêóñ íå ñîëîí.
È âåêñåëü áðîøåí, áåç ðóáëåé.
Ñë¸ç íå ïðîëèòü, íå îïåðåòüñÿ.
Òû — ñîëî, è òåáå íå ñïåòüñÿ.
Ëþáîâü ïðîì÷èòñÿ, êàê äîñóã,
Çàòðîíóâ ãîðüêî ñòðóíû ñåðäöà,
Íàêðûâ òóìàíîì ñëîâî «äðóã».

ÂÈËÀÍÅËÜ

Êàê ìåíÿ òû ïîðàçèëà.
Ýòî áûëî òàê äàâíî.
Òû ñîáîþ ñâåò çàòìèëà.
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ß áóìàãà, òû ÷åðíèëà,
×òî íàïèøåøü, âñ¸ ðàâíî.
Êàê ìåíÿ òû ïîðàçèëà.

Òû ñ ìåíÿ îñàäîê ñìûëà,
Èì âñåãäà ãðåøèò âèíî.
Òû ñîáîþ ñâåò çàòìèëà.

Òû, ÷òî åñòü, è òî, ÷òî áûëî,
Âñ¸, ÷òî â æèçíè ðåøåíî.
Êàê ìåíÿ òû ïîðàçèëà.

Òû ïëûëà, ãîðåëà, ñòûëà,
Ñ íåáîì çâ¸çäíûì çàîäíî.
Òû ñîáîþ ñâåò çàòìèëà.

Íåæíîñòü, ñëàáîñòü òû è ñèëà,
Òû ìóçåéíîå ïàííî.
Êàê ìåíÿ òû ïîðàçèëà.
Òû ñîáîþ ñâåò çàòìèëà.

ÃÀÇÅËÜ

ß ñêðîìíûé àâòîð, òû — Ëóíà,
Êàê ÿ, âñåãäà òû íå îäíà.

ß ñêðûò øåðåíãîé ìîùíûõ ñïèí,
À òû ñðåäü çâ¸çä âñåãäà âèäíà.

ß èç òîëïû òîáîé ëþáóþñü.
Äëÿ ýòîãî òû ñîçäàíà.

Ðàññåðäèøüñÿ — óéä¸øü çà òó÷è,
À âûéäåøü — êàê áîêàë âèíà.

Òâîé áëåñê ëåæèò íà ëàïàõ åëè,
Íà ìîðå, íà óøàõ ñëîíà.

Òû óòåøèòåëüíî ñåðäå÷íà
È ãëóáîêà. Íå âèäíî äíà.
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ÑÒÀÐÈÍÍÎÅ ÐÓÁÀÈ

Êòî íàó÷èë ïå÷ü õëåá, âûðàùèâàòü çåðíî?
Íåâàæíî, ðîæü, ÿ÷ìåíü, ïøåíèöó — âñå ðàâíî.
Çàæåã ëþáâè ïîæàð? Âëîæèë êòî â ðóêè ÷àøó?
Íî õëåá ãîðÿ÷èé íàì âàæíåå, ÷åì âèíî.

ÑÓÔÈÉÑÊÎÅ ÐÓÁÀÈ

Çåìëÿ ðàñòèò åäó. Ïðèêðûëà ÷åðåïà.
Äîáðà îíà ê îäíèì, ê äðóãèì ÷óòü-÷óòü ñêóïà.
Ïðîñòîð îáæèëè ìû. Ëåñà, ìîðÿ áåç êðàÿ.
Æèâè è ðàäóéñÿ. Íî âãëóáü âåäåò òðîïà.

ÔÈËÎÑÎÔÑÊÎÅ ÐÓÁÀÈ

Àõ, äóìû â ãîëîâå! Êàêîé ó íèõ âåíåö?
×òî ñáóäåòñÿ, ÷òî íåò? À ìîæåò, ìûñëü — áåãëåö?
Ïóñòü íå ñâåðøèòñÿ âñå, äà âðÿä ëè è âîçìîæíî.
Ãîðäèñü ïðè æèçíè òåì, ÷òî òû âíóòðè ìóäðåö.

ÕÀÉÊÓ

Íà ãîëîâó ìíå,
×òîá íå äóìàë î âå÷íîì,
Óïàë ñ êðûøè ñíåã.

ÒÀÍÊÀ

Î, ïðîáóæäåíüå…
ß ñïóòàë òåáÿ ñ âåñíîé.
Â ñíàõ æäåò âèäåíüå.
Ïðîñíóëñÿ, à ñíû ñî ìíîé.
Ìîë÷ó, êàê îòðàæåíüå.
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×ÓÒÜ-×ÓÒÜ ÇÀÌÛÑËÎÂÀÒÎÅ

×ÒÎ-ÒÎ

Ïîëûõíóëî ñòðàçîì
Âäîëü ïî ñåíòÿáðþ.
Âûïàäàåò áàçà
Ïî êàëåíäàðþ.

Ãëÿíöåâîé òàðòèëüåé
Çàïàäàåò âûñü.
Íåáî íàä Ñåâèëüåé
Ïî÷åìó-òî â ñëèçü.

Ãóáû è òàëðåïû,
Êàê áåëüãèéñêèé ôëàã,
Ñòðàøíû è íåëåïû
Ñðåäè âûñøèõ áëàã.

Òåðïêèé äóõ öàðèçìà
Ðàçîðâàë ýôèð.
Êîììóíèçìà êëèçìó
Ïîäõâàòèë ýìèð.

Ðÿæåíûõ êàçàêîâ
È öûãàí äåñàíòû
Íàä òàðåëêîé ðàêîâ,
Âñïîìíÿò ìóçûêàíòû.

Òðåñíóëà àðåíà
Îò âîñòîðãà âñòðå÷è.
Çàäîõíóëàñü ñöåíà
È ëåãëà íà ïëå÷è.
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Òàþò ñíåãîñòóïû,
Íàäóâàÿ ù¸êè,
È õðóñòÿò øóðóïû
Â ïåòåðáóðãñêîì äîêå.

Òâîðîæîê çåðíèñòûé
×àéêîþ âçëåòàåò.
Îôèöåð ëó÷èñòûé
Ïîä çàáîðîì òàåò.

Ñàìóðàåâ áàíäà
Ðàäà ïðîìåíàäó.
Íàìî÷èëà ïàíäà
Äâåðè è îãðàäó.

Êàëàìáóð æåëàíèé,
Íåîäåòûé ñ âèäó,
Ëü¸ò êàñêàä ðûäàíèé,
Çàòàèâ îáèäó.

Íî õîõî÷åò ïîí÷èê,
Áü¸òñÿ êîðîìûñëîì.
Êàê áû âñ¸ çàêîí÷èòü?
Õîòü ñ êàêèì-òî ñìûñëîì?

ÎÁÛÄÅÍÍÎÑÒÜ

Áðîñîâûì àãàòîì,
Â ñåðåäèíå òåíè,
Ãðóñòíî, ñ ïîëóìàòîì,
Äíè áåãóò îò ëåíè.

Çóáû è ïîäíîæêè.
Íåíàâèñòü è ãëóïîñòü.
Êòî-òî áðàë â ïîäðóæêè
Ýòîò ìðàê è òóïîñòü.

Íîëü ñèäèò â êîðîáêå,
Êàê ãàäþêà â áàíêå.
Äîñòàþòñÿ ïðîáêå
Îò âèíà îñòàíêè.
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Ëèøü áû ýòèêåòêó,
Çëàòî íà ñáåðêíèæêó,
Äà äâîðÿíñòâà ìåòêó,
Åâðî è ìàíèøêó.

Êðóïíûå áðèëüÿíòû.
Èçóìðóäû â ãðóäû.
Ãäå æå âû, òàëàíòû?
Íåò. Íî åñòü ïðè÷óäû.

Äðÿíè øëåéô íåïðî÷åí.
Ëþäè äëÿ çàáàâû.
Ìîçã äóðíûì âñêëîêî÷åí
È æåëàíüåì ñëàâû.

Ôåéåðâåðê âîñòîðãà.
Âîñõèùåíüÿ âçë¸òû.
Íî çà ñòåíêîé ìîðãà
Íå íóæíû ïîëåòû.

Íàáëþäàòåëü ñïðîñèò.
Êòî, êàê æèë, îòâåòèò.
Âåòåð çëîáó íîñèò.
Ñîëíöå äîáðûì ñâåòèò.

ËÛÑÈÍÀ

Â äåòñòâå ëûñûé âûçûâàåò
Ñêâîçü ñìóùåíüå óäèâëåíüå.
Ãëàç ñ ãîäàìè ïðèâûêàåò.
Îñòà¸òñÿ îïàñåíüå.

Âäðóã âíåçàïíî âîëîñ ñòàåò —
È â ðàñöâåòå ëåò ìóæñêèõ
Ãîëîâà ïëåøèâîé ñòàíåò.
À ãàðàíòèé íèêàêèõ.

Õîäèøü — âîëîñû âðàçë¸ò.
Òóò êîìó êàê ïîâåç¸ò.
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ÍÅ ÑÓÅÒÈÑÜ

Îòêóñèâøè ïîìèäîð
Íàä òàðåëêîé øàøëûêà,
Ïîçàáûâ ïðî ìåëêèé âçäîð,
Âñåì òàê õî÷åòñÿ ñëåãêà:

Íå êîðÿ÷èòüñÿ îò âëàñòè.
Âåðèòü â ëó÷øåå. Ìå÷òàòü.
Ïåòü îò ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ.
Ìûñëèòü, ïëàâàòü è ëåòàòü.

Çàâèñòü ïðî÷ü. ×èòàåì êíèãè.
Ïîìíèì çàïîâåäü îòöîâ.
Áóäåì âûøå, ÷åì èíòðèãè
Ïðèõëåáàòåëåé-ãëóïöîâ.

Íå êîðÿ÷èìñÿ îò âëàñòè.
Âåðèì, ÷òî íåäîëãî æäàòü.
Áîäðî âäàëü, ÷åðåç íåíàñòüå.
Ìûñëèì, ó÷èìñÿ ëåòàòü.

Æèçíü ìåëüêàåò ñ èíòåðåñîì.
Äåíü çà äí¸ì — íå ÷åðåäà.
Íå äàâè ñîñåäà âåñîì
È øåï÷è ñåáå âñåãäà:

ß íå ñë¸ã ïîä ãðóçîì âëàñòè.
Âåðèë, äóìàë è ìå÷òàë.
Ïåë îò ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ.
Ìûñëèë, ïëàâàë è ëåòàë.

Ðàçäâèãàþòñÿ ïðîñòîðû.
Èñïîëíÿþòñÿ ìå÷òû.
Ìîðå, ñîëíöå, ëåñ è ãîðû
Â ýòîé æèçíè âèäåë òû.

Íå ðàçäàâëåí ñèëîé âëàñòè.
Âåðèë. Åñëè íàäî, æäàë.
Âèäåë ðàäîñòü. Âèäåë ñ÷àñòüå.
Ìûñëèë. Ïëàâàë è ëåòàë.
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ÌÎÊÐßÄÜ

Ìîêðÿäü — ýòî ñûðîñòü,
×óòü äîæäëèâàÿ ïîãîäà.
×óòü íåÿñíîñòü, ÷óòü íåìèëîñòü
È âîëíåíèÿ íàðîäà.

Ìîêðÿäü — íå ëó÷è, à áëèêè.
Ìîêðÿäü — íà ïàëàñå ëóæà.
Ìîêðÿäü — äóðåíü ïîëóäèêèé.
Ìîêðÿäü — íå òåïëî, íå ñòóæà.

Ýòî çà ñòîëîì áðþçæàíüå.
Ýòî ñòàðèêîâ ëå÷åíüå.
Ìîêðÿäü — ïîëóíàêàçàíüå.
Íå ëþáîâü, à óâëå÷åíüå.

Ìîêðÿäü — òðîå÷íèê ëåíòÿéíûé.
Íà äóøå äâîéíàÿ äâåðöà.
È ïîñòóïîê òîò, ñëó÷àéíûé.
Ìîêðÿäü — äàìà ìèìî ñåðäöà.

ÂÑßÊÎ

Ñëîæíî ìíå áûâàåò
Äóðíþ îáúÿñíèòü.
Âðîäå ïîíèìàåò,
Íî òåðÿåò íèòü.

Õèëûõ ìûñëåé — ìàëîñòü,
Â î÷åíü ñêðîìíûé áóíêåð.
Ëèøü áû ïîä÷èíÿëèñü.
Ëèøü áû âñå ïî ñòðóíêå.

Þìîð, ìåæäó ïðî÷èì,
Íóæåí áåç çàòåé.
Ïðîñò áûë ÷òîáû î÷åíü
È ïîñîëîíåé.

Æèòü äëÿ îðãàíèçìà.
Áðàòü, è áðàòü, è áðàòü.
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Ãîðäîñòü äåáèëèçìà —
Òîëüêî ñïàòü è æðàòü.

Èëüôà è Ïåòðîâà
Íå ïîíÿòü èì ñðîäó.
Èì æèâîå ñëîâî,
Êàê îá ïåíü êîëîäó.

À èçãèá ñîíåòà?
Âêóñ îò ñòðî÷åê Ã¸òå?
«Íè÷åãî â íèõ íåòó.
Ñêó÷íî îò÷åãî-òî».

Çâ¸çäû Çàíçèáàðà?
Îòìåëè Íîðä-Ôîëêà?
«Íàì îíè íå ïàðà.
Ìíîãî ëè â íèõ òîëêà?»

Åñòü ëè ñåéì ó Ïîëüøè?
Ãäå ó ÿõòû êëèâåð?
«Äåíåã áû ïîáîëüøå.
Íå áîëåë áû ëèâåð».

Êíèãè âñå ÷èòàëè.
Âñå ó÷èëèñü â øêîëå.
Îñâåæàåò äàëè
Âåòåð â ÷èñòîì ïîëå.

Êàê áû áûëî âêóñíî
Áûòü ìóäðåé, êóëüòóðíåé.
Íî ïîðîþ ãðóñòíî,
Âèäÿ ñòîëüêî äóðíåé.

ÏÎËÓÝËÅÃÈß

Êîòàíãåíñ êîñÿêîâ — ïå÷àëü.
Çìåÿ çîáàñòàÿ — ðàçëóêà.
Ïîëóîòîðâàííûé ñàíäàëü,
Ïîðîþ òîæå ãäå-òî ñêóêà.
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Íà ñë¸çû äåéñòâóåò ëóíà,
À ãðèì ñî âðåìåíåì ëèíÿåò.
È ëèøü ñïèíà, îäíà ñïèíà,
Íàñ â ýòîé æèçíè âûïðÿìëÿåò.

Ïóøèñòî ïðîíèêàåò ãðóñòü
Äîæä¸ì â òâîè êîíãëîìåðàòû.
Ðóäèìåíòàðíî ýòî. Ïóñòü.
Åù¸ ïîêà íàä¸æíû ñêàòû.

Øàøëûê äóøè — íå øàðèàò.
Øàò¸ð âèäåíèé — íå øàìàí.
Ýïèêóðåéñòâî — íå íàáàò.
È ýïèëîã íå åñòü îáìàí.

Â ñòðàäàíüÿõ êàæäûé — þâåëèð.
À â ëèêîâàíèè — ïîç¸ð.
ßäð¸íûé ìèð — âîò íàø êóìèð,
È ðåäêî êòî â í¸ì âîëîíò¸ð.

ÝËÅÃÈß

Æèçíü ÷óâñòâà âñå ðàçìåæåâàëà.
Ëþáâè êîíñòðóêöèÿ â çàïëàòàõ.
Ãäå íàãíåòàíèå íàêàëà?
È ïàìÿòü ïóòàåòñÿ â äàòàõ.

Óõîäèò ìûñëü ïîðîé â çàáâåíüå.
Ïðîïèòàíî áûëîå ñíàìè.
Äàâíî çàáûòî âîñêðåñåíüå.
À ïîíåäåëüíèê âå÷íî ñ íàìè.

Ãðóñòü òàê ïðèÿòíà, îäèíîêà,
À þìîð êàê-òî çàâèñàåò.
È ñîëíöå âðîäå íå ñ âîñòîêà,
È ñíåã âåñíîé òàê áûñòðî òàåò.

Öåëèòåëåí çàïîð äëÿ äâåðè.
Ùåòèíþñü ìûñëÿìè äåëèòüñÿ.
Êëàäó â êîëëåêöèþ ïîòåðè
È íå ïðèåìëþ ïðîñòî ñèòöà.
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Ñõîëàñòèêà â äóøå áåç õðàìà.
Õðóïêè ïîñòóïêè, êåðàìè÷íû.
Âñÿ æèçíü — êàïðèçíåéøàÿ äàìà.
ß âûïîðîë å¸ áû. Ëè÷íî.

ÑÓÒÊÈ

Âðåìÿ ïîä óòðî. Ïðîòèâíî òåìíî.
Ëåñ åëå-åëå ÷èòàåòñÿ.
Áóäòî èç ÷¸ðíîé áóòûëêè âèíî,
Èñêðàìè ñâåò ïîÿâëÿåòñÿ.

Ñîëíöå åù¸ ãäå-òî òàì, ãëóáîêî,
Òîëüêî âäðóã ëó÷ ïðîáèëñÿ.
Òüìó ðàçäâèãàÿ, ëåãêî, íåëåãêî,
Âçÿë ÷åëîâåê è ðîäèëñÿ.

Íó íàêîíåö-òî ñîëíöå âçîøëî.
Ñ÷àñòüå êîëûøåò ïðèðîäó.
Äåòñòâî âçàõë¸á, áåçäóìíî, ïîøëî.
Äðàéâ, íåñìîòðÿ íà ïîãîäó.

Óòðî â ðàçãàðå è äåòñòâî áåæèò.
Ñêàçî÷íî ìèð óëûáàåòñÿ.
Äåíü óæå ðÿäîì, çà øêîëîé ëåæèò.
Ñòóïèøü — è äåòñòâî êîí÷àåòñÿ.

Äåíü áóäåò ÿñíûé, à, ìîæåò, ñ äîæä¸ì,
Ñ âüþãîé, òàéôóíîì, ãðîçîþ.
Ñòî âàðèàíòîâ. Íî ñîëíöà ìû æä¸ì.
Ñëàâû è ñ÷àñòüÿ. Ïîêîÿ.

Äåíü î÷åíü äëèííûé. Íî êàê ïîñìîòðåòü.
Ìîæåò áåçóìíî ïðîì÷àòüñÿ.
Ìîæíî áîðîòüñÿ, ñòðåìèòüñÿ, ãîðåòü.
Ìîæíî âåñü äåíü ïðîáîëòàòüñÿ.

Äåíü, îí ðåøèò: êòî äîñòèã, íå äîñòèã.
Êòî âñ¸ çàáûë ðàäè äåíåã.
Ìàëî êòî ñìûñë ýòîé æèçíè ïîñòèã.
Ìíîãî êòî âñòàë íà êîëåíè.
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Äåíü íà ôèíàëå — îí òîò æå èòîã.
Ðåäêî êîìó óëûáàåòñÿ.
È ïîíèìàåøü: ÷òî ñìîã, ÷òî íå ñìîã,
Âå÷åðîì íå èñïðàâëÿåòñÿ.

Âå÷åð ïðèä¸ò, íî óæå íå äëÿ âñåõ.
Îí íåóþòíûé, ãîëîäíûé.
Äåíü çà ñïèíîþ. Ðàáîòà, óñïåõ.
Ïàìÿòü. Êîñòþì ñòàðîìîäíûé.

Ñ êàæäîé ìèíóòîé òåìíååò áûñòðåé.
Òåëî, êàê ïàìÿòü, ñëàáååò.
Íåò óæå ìíîãèõ íàä¸æíûõ äðóçåé.
Íî÷üþ è õîëîäîì âååò.

Ýòà íî÷ü òàê ÷åðíà. Òîëüêî ñîëíöå âñòà¸ò.
Ñëóøàé, íî÷ü, êàê òåáå íè ñòàðàòüñÿ,
Íå ñîæðàòü òåáå æèçíè âûñîêèé ïîë¸ò.
Óòðîì íîâûå äåòè ðîäÿòñÿ.

«À»

Àïðèîðè àðáàëåò,
Àäðåñîâàííûé àêóëå,
Àäàïòèðóåò àòëåò,
Àãðåññèðóÿ â àóëå.

Àáîðäàæ — àâàíòþðèçì,
Àâàðèéíàÿ àíòåííà,
Àâàíãàðäíûé àòåèçì,
Àäúþíêòóðíàÿ àðåíà.

Àâòîãåíùèêó — àíîä.
Àâåðñ — àçáóêè àêöåíòû.
Àíãåë — àäó àíòèïîä.
Àêè — àðìÿêà àãåíòû.

Àâàíòþðíà àêâàðåëü.
Àìàëüãàìíà àíòóðàæåì.
Àýðîáåí Àðèýëü.
Àäâîêàòåí àðáèòðàæåì.
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Àòðèáóòåí àâòîàñ.
Àìóëåòíà àðêåáóçà.
Àñòðàõàíñêèé àíàíàñ —
Àáñèñòåíöèÿ àðáóçà.

Àâàðèéíûé àâèàòîð —
Àíîíèì àãëîìåðàòà.
Àâàíòàæíûé àëëèãàòîð,
Àìåòèñòîâåé àãàòà.

Àáîíåíòíûé àáðàçèâ
Àãðåññèâíåé àãðîíîìà.
Àíòèÿäåðíûé àêòèâ
Àñèíõðîííåé àñòðîíîìà.

ÏÎËÛÕÍ¨Ì

Õàçàðû, ãîòû, ãóííû.
Áîëèä, ìåòåîðèò.
Óëàíû è äðàãóíû.
Íó êòî èõ ðàçëè÷èò?

Ïóàíòû, êíåõòû, êèðõà
Èçâåñòíû, õîòü íå âñåì.
Òîïîð, íîñèëêè, êèðêà
Íàì áëèæå. Áåç ïðîáëåì.

Âòðî¸ì ñîáðàëèñü ëþäè
Ïðèíÿòü ïî äâåñòè ãðàìì.
Çàêóñÿò è îáñóäÿò
Ñöåïëåíüå è êàðäàí.

Äâå áàáóøêè íà ëàâêå
Îáëèæóò ñåðèàë.
Ñîáà÷êè-øìàêîäÿâêè
Â ïåñîê çàðîþò êàë.

Ïðèøëè èç øêîëû äåòè.
Êóñîê ïåðåõâàòèâ,
Èñ÷åçëè â èíòåðíåòå.
Òàêîé âîò ëåéòìîòèâ.
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Â ñåòè çàñåëè ãëóõî,
Êàê áîåâèê â çàñàäó.
À åñëè äàòü ïî óõó?
Èëè ðåìí¸ì ïî çàäó?

È òåëåâèçîð íå âêëþ÷àòü.
Çàñòàâèòü âøèòü çàïëàòêó.
Äàòü íà íî÷ü êíèãó ïî÷èòàòü.
Âëîæèòü â êàðìàí ðîãàòêó.

À ãäå-òî áðîäÿò òèãðû,
Öâåò¸ò ïðèðîäà-ìàòü.
Ïðîïàëè ñ óëèö èãðû,
Â íèõ íåêîìó èãðàòü.

Íàñ íå ñîæðóò èíòðèãè.
Â Ðóñè íå òîò çàìåñ.
Êîãäà-òî ê íàøåé êíèãå
Âåðí¸òñÿ èíòåðåñ.

Ñòóïåíüêàìè, íå ñðàçó,
×èòàòü, ëþáèòü, ìå÷òàòü.
Ìû âûâåäåì çàðàçó.
Â áîëîòî ñòåëåì ãàòü.

Ñëîìàåì âñå ïðåãðàäû.
Ñïëîòèìñÿ, ïîëûõí¸ì.
Ïîãîâîðèòü áû íàäî.
Î æèçíè. Îáî âñ¸ì.

ÕÅËËÎÓÈÍ

Óòîïëåííèê êðûñó ðèñóåò.
Ó âåäüìû íà êàðòàõ ãàäàíüå.
Ïàóê ñ òûêâîé ìðà÷íî òàíöóåò.
È ñûïëþòñÿ â ìèð ïðåäñêàçàíüÿ.

Âàìïèð ðàñêóñèë òàðàêàíà.
Êëîïû òîðæåñòâóþò ïîáåäó.
Êòî óòðîì ïðîñíóëñÿ íå ðàíî,
Òîìó íå äîæèòü äî îáåäà.
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×óäîâèùà, ÷åðòè, êîëäóíüè.
Ñëîâà, ñëîâíî ìûøè, èç ïàñòè:
«Êîãäà íà äâîðå ïîëíîëóíüå —
Òîãäà ïîâñåìåñòíîå ñ÷àñòüå».

Ñêåëåò, âîäÿíîé è áåñ¸íîê
Èêíóëè, à êîò ïîäàâèëñÿ.
Óøàìè çàõëîïàë ðåá¸íîê,
×òî â ïÿòíèöó âçÿë è ðîäèëñÿ.

À âèñåëüíèê áðÿêíóë: «Òðèíàäöàòü!
×òîá áûëî òðèíàäöàòü äíåé â ìåñÿö.
Èíà÷å âñþ æèçíü êóâûðêàòüñÿ.
Â ïÿòíàäöàòûé äåíü âñåõ ïîâåñÿò!»

Ïåë ÷åðåï, èãðàÿ íà áàíäæî.
È áðÿêàëè ð¸áðà ñêåëåòà.
Âñ¸ ëó÷øåå — öâåòà îðàíæà!
Âñ¸ ëó÷øåå — ÷¸ðíîãî öâåòà!

Ãóëÿëà íå÷èñòàÿ ñèëà.
Êèêèìîðû êðÿêàëè ñ êî÷åê.
Êàê âåñåëî, ñòðàøíî è ìèëî
Â ïîñëåäíèé îêòÿáðüñêèé äåí¸÷åê.

ÍÎÌÅÐ

ßçûê íàø ðóññêèé, áåç ñîìíåíèé,
Èìååò ìíîæåñòâî çíà÷åíèé.

Âîò íîìåð — âðîäå áû ÷èñëî
È çíàê àâòîìîáèëåé.
Êîãäà â âîÿæ âàñ ïîíåñëî,
Â áèëåò åãî çàáèëè.

Åñòü íîìåð, âðîäå áû ïðåäìåò:
Êàê íîìåð ó æóðíàëà.
Ðàçìåð îäåæäû òîé, ÷òî íåò.
Âàø íîìåð? Èõ òàê ìàëî.
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Âàø íîìåð â áàíå è â ñòðîþ,
È ïîëêà ïîåçäíàÿ.
Êîíöåðòíûé íîìåð ïðîïîþ.
È íîìåð îòûãðàþ.

Ñîñåä ìîé íîìåð îòêîëîë.
Åñòü òàêæå íîìåð — áëÿõà.
Øåñòûì îí íîìåðîì ïîø¸ë
Ê îðóäèþ, áåç ñòðàõà.

Åù¸ ìàÿ÷èò âäàëåêå
Êîíöëàãåðü. Íîìåð íà ðóêå.

ÒÛ È ÌÛ

Òû — êàê â ïóñòûíå äóíîâåíüå.
Òû — êðàñîòû èçãèá, äî ñë¸ç.
Òû — êàê èç áåçäíû âäîõíîâåíüå.
Òû — êàê äëÿ òîíóùåãî ïë¸ñ.

Òû — âñåõ ñòðàñòåé èìïðîâèçàòîð.
Òû — äîâåðèòåëüíûé õèòðåö.
Òû — ÷óäíûõ ìûñëåé ìàõèíàòîð.
Òû — âå÷íî âíóòðåííèé æèëåö.

Òû — ïðîòåñòàíò ìîèõ ïðèâû÷åê.
Òû — íà ðàññâåòå öåëèíà.
Òû — çíàê âîïðîñà, áåç êàâû÷åê.
Òû — äëÿ ìåíÿ âñåãäà îäíà.

ß — òâîé ôàíàò è íå ôàëüøèâêà.
ß — òâîé íàä¸æíûé áàðèòîí.
Ñåäëî òâî¸ ÿ, ó çàãðèâêà.
Òâîÿ áðîíÿ, à íå êàðòîí.

Ìû — ëèøü ñåêóíäà ìèðîçäàíüÿ.
Áåññ÷¸òíûõ ïåðñîíàæåé ñìåíà.
È åñëè Áîã, êàê ìû, — ñîçäàíüå,
Òî ìèð âåñü ýòîò — íàøà ñöåíà.
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ÍÀÄÎ ÁÛ

ß íàñûïàë ìûñëè âïðîê
Íà ñåìåéíîé ïîñèäåëêå.
Ñòàëî ïëîòíî, ãäå ïîðîã,
Õîòü, êàê ðàêè, ìûñëè ìåëêè.

Ïðîïàñòü ÿ çàêðûë äåëàìè,
À ïðîñòðàíñòâî òîëùåé êíèã.
Íî, ñ óñòàìè è ñ ïåðñòàìè,
Â çåðêàëàõ ñòîèò ñòàðèê.

È íå õîõîò, à óëûáêà.
È íå ïëà÷, à ñêîðáíûé ðîò.
Âûõóõîëü â âîäå — íå ðûáêà.
Âèíîêóðíÿ — íå çàâîä.

È ñëîâà íå â òàêò þííàòàì.
Ëîá, êàê ëèñò êàëåíäàðÿ.
Ëèáåðàëîâ êðîþ ìàòîì.
Âåñü âíóòðè ÿ çà öàðÿ.

Åñòü ðûáàëêà, åñòü îõîòà.
Òåëåâèçîð ñ åðóíäîé.
Òîëüêî ãðóñòíî îò÷åãî-òî.
Ñîí óæå íå ìîëîäîé.

Âñÿ÷åñêèõ ïðîäóêòîâ áåçäíà.
Çàâàëèë ñòðàíó òåêñòèëü.
Ñ äåôèöèòîì æèòü ïîëåçíî.
Ìîëîäîñòü óøëà â óòèëü.

Îòðèöàÿ âñþ äóõîâíîñòü,
Íàì íå äåëî ïîòðåáëÿòü.
Ïðîÿâëÿÿ ÷àùå ñêðîìíîñòü,
Ìûñëèòü íàäî, âåðèòü, æäàòü.
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ÑÌÅËÅÅ

Ðó÷êà. Áóìàãà. Êîìïüþòåð. Ñòèõè.
Ìûñëè. Ñðàâíåíèÿ. Ðèôìû. Îêòàâû.
Ñòðîôû êîðÿâû. Ðàçìåðû ïëîõè.
Äàêòèëü íå ê ìåñòó. Âåðëèáð äëÿ çàáàâû.

Òàêæå è â æèçíè. Ñïëîøíîé ðàñêàðäàø.
Õî÷åòñÿ ââåðõ, ïîëó÷àåòñÿ ê íèçó.
Âðîäå çàòî÷åí óæå êàðàíäàø.
Âñïëåñê — è ñïîëçàåøü ê çåìëå ïî êàðíèçó.

×òî-òî ëþáîâü îò èñïóãà øàëèò.
Ñ÷¸ò íàêîïëåíèÿ òàåò è òàåò.
Íàøà ñóäüáà — ýòî ñâåðõèíâàëèä.
Õî÷åò âçëåòåòü, íî ïîëçêîì íå ëåòàåò.

Ìîæíî çóáàìè â ïîñòåëè ñêðèïåòü.
Ìîæíî áðþçæàòü, ñë¸çû ëèòü è êàíþ÷èòü.
Ëó÷øå ñîáðàòüñÿ, èçðÿäíî âñïîòåòü -
È ðàçâåðíóòü ñëó÷àé äëàíüþ ìîãó÷åé.

Ìîðäó íà÷èñòèòü ñóäüáå, îò äóøè.
Êîëü íå ñäà¸òñÿ, ïèííóòü ïîñèëüíåå.
À äàëüøå, òîâàðèù, ïîáîëüøå ïàøè.
Äíè çàèñêðÿò è ïîéäóò âåñåëåå.

ÏÓÑÒÛÅ ÎÁÅÙÀÍÈß

Îáÿçàòåëüíîñòü îáåòà —
Ïîñòóëàò âñåé æèçíè ñòðîãîé.
Åñëè ñëîâî äàë òû ãäå-òî,
Èñïîëíÿé ðóêîé óáîãîé.

Ïîñóëèë è ñàì ïîâåðèë.
À ïîòîì áî÷êîì, â ñòîðîíêó.
Ëîæüþ ñàì ñåáå îòìåðèë
Ãîðñòü íàâîçà íà èêîíêó.

Òàê îáèäíî, êîëü íàâðàëè.
Âäðûçã ñâîè ìåíÿåøü ïëàíû.
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Áóäòî ÷òî-òî îòîðâàëè
È íå çàòÿíóëèñü ðàíû.

Óâàæåíèå ïðîïàëî,
À áðåçãëèâîñòü ïîñåëèëàñü.
Âðîäå áûë îí, à íå ñòàëî.
Ñëîâíî â ù¸ëêó ìûøü çàáèëàñü.
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ÐÀÇÍÛÅ ÇÀÍßÒÈß

ÑÖÅÍÀ

Ãðååò è ñëåïèò ñîôèò.
Ïûëüíîé ñöåíû äîñêè.
Áûë â êóëèñû áóäòî âëèò.
Âûøåë íà ïîäìîñòêè.

Åñëè âûøåë — îïðàâäàé.
Ïðîÿâè ñïîñîáíîñòè.
Âåñü, õîòü âûâåðíèñü, — èãðàé,
Ðàñêðûâàé ïîäðîáíîñòè.

Ïåðåä ñöåíîé ñâîþ ðîëü
Ðàçëîæè íà êîñòî÷êè.
Öåëè, ìûñëè, ïëàíû, áîëü
Ðàñïèøè äî äîñòî÷êè.

Ïîêàòàé âî ðòó ñëîâà.
Ê íèì ñîçäàé êàðòèíó:
Ãäå êà÷í¸òñÿ ãîëîâà,
Ãäå òû ñãîðáèøü ñïèíó.

Ãäå ôîðñèðóåøü òû çâóê,
Ãäå îñòàíîâèòüñÿ.
Ãäå ñëåçà âîçíèêíåò âäðóã.
È íå òî-ðî-ïèòü-ñÿ.

Ìîíîòîííà â æèçíè ñòðàñòü.
Ýòî íå äëÿ ñöåíû.
Æèçíü òàêóþ âñêðîåò ìàñòü,
Âñïîìíè, íåïðåìåííî.
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Â êàæäîé ôðàçå ýòîò ìèã
Äîëæåí îòðàæàòüñÿ.
Êîëü íà ñöåíå òû âîçíèê,
Òû ïðèø¸ë ñðàæàòüñÿ.

×òîá ó çðèòåëÿ â ãðóäè
Ñåðäöå ñòàëî áèòüñÿ,
Ïîðàæàé è çàâîäè —
È íå òî-ðî-ïèòü-ñÿ.

Ïðîãîâàðèâàé ñëîâà.
Îêîí÷àíüÿ ÷¸òêî.
Ïëàâíî õîäèò ãîëîâà.
Íå äàâè íà ãëîòêó.

Ñëîâî ñìà÷íî îáñîñè,
×òîá ñëîâàì íå ñëèòüñÿ.
Òåëî â âîçäóõå íåñè —
È íå òî-ðî-ïèòü-ñÿ.

Íà ïàðòí¸ðà ïîèãðàé.
Âîçäóõ äàé ïàðòí¸ðó.
Åñëè íàäî, ïîìîãàé,
Áåç îáèä, áåç âçäîðó.

Âûõîäÿ, ïðî ïåðñîíàæ
Çíàé âñþ èíôîðìàöèþ.
È ïóñòè âåñü ñâîé êóðàæ
Òû â èìïðîâèçàöèþ.

Ïðî÷ü ãîðäÿ÷åñòâî è äûì,
Íåò èçëèøíåé êðàñêå,
Íåò, ñöåíè÷åñêèé çàæèì,
Íåò ñîïëÿì è òðÿñêå.

Ïîñòîðîííåå çàáóäü,
×òîá ñ ãåðîåì ñëèòüñÿ.
Òîëüêî èì îäíèì è áóäü —
È íå òî-ðî-ïèòü-ñÿ.
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Âñ¸! Âûõîäèøü. Çðèòåëü. Çàë.
Ñöåíà. Îäèíî÷åñòâî.
×òî? Òðèóìô èëè ïðîâàë?
Ëàæà èëè òâîð÷åñòâî?

ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÁÎÌÆÀ

Ââåðõ, äîáðîòíî øëà êàðüåðà.
Òðóä, ïðèçíàíüå è óñïåõ.
Êðàõ â ñòðàíå. Èñ÷åçëà âåðà.
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!

Âñÿ êâàðòèðà, êàê ïàëàòêà.
Îïëåøèâåë öåííûé ìåõ.
Æèòü íå ñëàäêî áåç äîñòàòêà.
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!

Êàê ïðîæèòü, áåçáåäíî ÷òîáû?
Âñïîìèíàÿ ÷èñòûé ñìåõ?
Áåç îáèäû è áåç çëîáû?
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!

Èëè âíóêè, èëè äåòè.
Êàê ïîìî÷ü èì áåç ïðîðåõ?
Êàê ðåøèòü âîïðîñû ýòè?
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!

Íå çàïèòü ïðîáëåìó ãîðüêîé,
Ñàìîé ìðà÷íîé èç óòåõ.
Òà âèíà íà Ìèøêå ñ Áîðüêîé.
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!

Âîðîâàòü íàñ íå ó÷èëè.
Íàõâàòàëñÿ, áåç ïîìåõ.
Íàïëåâàëè. Íå ëå÷èëè.
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!
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Ì¸ðçíóò ðóêè è êîëåíè.
Æèçíü ìîÿ — ñïëîøíîé îãðåõ.
Âíèç äàâíî ñòó÷àò ñòóïåíè.
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!

Æèçíü ïîðîé ñîâñåì ñîáà÷üÿ.
Äà è ÿ, êàê âøèâûé öåõ.
Âäàëü áðåäó ñåáå è ïëà÷ó.
— Êàê æèâ¸øü?
— Äà ëó÷øå âñåõ!

ËÈÐÈÊÀ ÍÀÇÂÀÍÈÉ

Ó ïîñåëåíèé èìåíà
Äóøåâíû, ñèìïàòè÷íû.
Îíè, êàê â ïîëå ñåìåíà.
Íàçâàíüÿ èõ ëèðè÷íû.

Âîò Ðîññîøü — ìåëêèé ãîðîäîê.
Æèâóò â í¸ì ðîññîøàíöû.
Ñòåïåé è Äîíà âåòåðîê,
È çâ¸çä ïî íåáó òàíöû.

Íàçâàíüå åñòü — Ãîðîõîâåö.
Ñìåñü ãðîìà è ãîðîõà.
Ñòîèò íà Êëÿçüìå Ãîðîäåö.
Æèâóò â í¸ì — è íåïëîõî.

À åñòü ïîñ¸ëîê Ðîäíè÷îê
Â ðàéîíå Áàëàøîâà.
Ðó÷åé ïðîçðà÷íûé è ñâåð÷îê,
È èçáû áåç çàñîâà.

Åñòü íà Þäîìå — Îãîí¸ê,
Îí îò ßêóòñêà ê þãó.
Óëóñ íà ñåâåð — Îëåí¸ê,
Çäåñü òðè ñåçîíà âüþãà.

Êîçëîâêà, Êåìü è Øóìÿ÷è.
Ñóäàê, òåïëîì ñîãðåòûé.
Íàçâàíüÿ — ýòî êèðïè÷è
Ìîåé ñòðàíû è ñâåòà.
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ÇÅÔÈÐ

Ó äðåâíèõ ãðåêîâ — ýòî âåòåð,
Ïîäóâøèé ñ çàïàäà â ëèöî.
Ëåòèò çåôèð, êàê áûñòðûé ñåòòåð,
Çàñûïàâ ëèñòüÿìè êðûëüöî.

Çåôèð â ïîýçèè: ïðèÿòíûé,
Çàáàâíûé, ë¸ãêèé, êàê ïóøîê,
Âåñü ýëåãàíòíûé è îïðÿòíûé,
Íåæíåéøèé, ò¸ïëûé âåòåðîê.

Çåôèðîì õëîïêîâóþ òêàíü
Çîâóò. Ãîäèòñÿ íà ðóáàøêó.
Ãîäèòñÿ íà ïðîñòûíêè áàíü.
Íà ôëàã, ÷òîáû äàâàòü îòìàøêó.

Çåôèð, êîíå÷íî, ïàñòèëà.
Êîëü ïðèãîòîâëåí îí èñêóñíî,
Ïîâåðõíîñòü ðîçîâî-áåëà.
È åñòü çåôèð äîâîëüíî âêóñíî.

Çåôèð — ïèðîæíîå òàêîå.
Ãîòîâèòñÿ íà âçáèòûõ ñëèâêàõ.
Âîò ñëîâî ̧ ìêîå êàêîå.
Êàê íå çàïóòàòüñÿ â îøèáêàõ.

ÇÀÐÈÑÎÂÊÈ

Íàòþðìîðò èç áèòîé äè÷è.
Íå øåäåâð, íî è íå êè÷.
Îí íå ñìîæåò âîçâåëè÷èòü
Íè õóäîæíèêà, íè äè÷ü.

Ðÿäîì ì¸ðòâàÿ ïðèðîäà:
Â óâÿäàíèè öâåòû
È îñòàòîê áóòåðáðîäà.
Íå øåäåâðû êðàñîòû.

Íà çàêàòå ôðóêòû â âàçå.
Òåíü íà êàìåííîì ñòîëå.
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È îñòàòêè áåçîáðàçèé
Íåïîãîäû íà ñêàëå.

Ðûáà äîõëàÿ, áóòûëêà.
Íîæ íå÷èñòûé è áàøìàê.
Çåëåíåþò äâà îáìûëêà.
Íåò, ÷åãî-òî çäåñü íå òàê.

Ñâåò ñòðóèòñÿ ïî ãîëîâêå.
Ðÿäîì íîñà çàâèñàíüå.
Êòî-òî ñáðîñèë çàðèñîâêè
Îò óðîêîâ ðèñîâàíüÿ.

ÑÅËÎ

Êîãäà íå â ãîðîäå áûâàþ,
Âñòðå÷àþ èñïîäëîáüÿ âçãëÿä.
Êîãäà ê êîëîäöó ïðèïàäàþ,
Ïîëóãðóùó è ïîëóðàä.

Ëîïóõ íà ñî÷íîì ÷åðíîç¸ìå.
Ãóñåé ïî óëèöå ñòðîêà.
Ñòàðèê ñ êëþêîþ â ïîëóäð¸ìå.
Äåâ÷îíêà ñ áàíêîé ìîëîêà.

Ñâèíüÿ, êîï÷¸íàÿ îò ãðÿçè.
Â òåíè äâà âå÷íûõ àëêàøà.
Ñàòèíî-ñèòöåâûå áÿçè.
È ëþäè â ðîáàõ, áåç ãðîøà.

Èç âåòîê ïåðåïë¸ò îãðàäû.
Êàðòîøêà, òûêâû, ëóê, èçáà.
Çäåñü íå ïðîáèòüñÿ â ñíåãîïàäû.
Çäåñü çíàþò âñå, ÷òî æèçíü — áîðüáà.

Çäåñü âå÷åðà òÿãó÷è, ñëàäêè.
Êòî äîòåìíà óæå çàñíóë.
Êòî çàðàáàòûâàåò áàáêè,
À êòî ðóêîé íà âñ¸ ìàõíóë.
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Îò òèíû óáåãàåò ðå÷êà.
Íà ëàâêó âûâåðíóò òóëóï.
Áëèíàìè èñòåêàåò ïå÷êà.
Ãóñòîé äûìèòñÿ â ìèñêå ñóï.

Ëó÷îê çåë¸íûé, ñîëè ïëîøêà.
Õëåá, èñïå÷¸ííûé íà ïîäó.
Îáëîêîòèëèñü íà îêîøêî
Ïîðòðåòû âñåõ, êòî áûë â ðîäó.

Ðàññîõëàñü ëîäêà, èçíîñèëàñü.
Çà áàíüêîé ïîêðèâèëñÿ êë¸í.
Äàâíî ñêàìåéêà ðàçâàëèëàñü,
Íà íåé ñèäåëè, êòî âëþáë¸í.

Íàäåëà âàëåíêè ñòàðóøêà.
Íå ãðåþò ñîëíöå è èþëü.
Âåäðî ñ âîäîé, à ñâåðõó êðóæêà
Ñòîÿò â ñåíÿõ. Çäåñü âåñòèáþëü.

Îãðîìíû ðóêè è øåðøàâû.
Ïðîáèëè âåíû êîæó íîã.
Ñòàðóøêè òîæå ÷àñòü Äåðæàâû.
Â ñåëå íå êàæäûé âûæèòü ñìîã.

Ðûáàëêà ðÿäîì è îõîòà.
Âñòàþò ïåéçàæè íà êðûëî.
Ñåëÿíå æèâû çäåñü ðàáîòîé,
×òîá íå çàãíóëîñü âñ¸ ñåëî.

ÂËÀÑÒÜ

Âñåõ ëþäåé ìåíÿåò âëàñòü.
Åé íåëüçÿ íàåñòüñÿ âñëàñòü.
Êîëü â äóøå òùåñëàâüÿ ÷àñòü,
Ýòà ÷àñòü ìåíÿåò ìàñòü.

Áûë òû äîáðûé è ñ äóøîé,
Íî ñâàëèëñÿ ïîñò áîëüøîé.
Áûë ïðÿìûì, à ñòàë ëåâøîé,
Ïî-âîñòî÷íîìó, Ïàøîé.
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Òàê ëåãëà êàðüåðû êàðòà,
Êàê áóêåò ê Âîñüìîìó Ìàðòà.
Ãîðû áëàã è ñ÷àñòüÿ êâàðòà.
Îò äðóãèõ îòäåëüíî ïàðòà.

Â ïîäíåáåñüå òû ëåòàåøü,
Ìíîãèõ è íå çàìå÷àåøü.
Îò ïîõâàë òèõîíüêî òàåøü.
Â ìåöåíàòà ÷óòü èãðàåøü.

Óëûáàåøüñÿ ïðèâû÷íî.
È îáùàåøüñÿ ýòè÷íî.
Âûãëÿäèøü âïîëíå ñòîëè÷íî.
Ïîçäðàâëÿåøü âûñøèõ ëè÷íî.

Äåíü ðàñïèñàí äî ïðåäåëà.
Ãîâîðèøü, ÷òî íàäî, ñìåëî.
Óïðàâëÿåøü âñåì óìåëî.
È ñðûâàåøü, ÷òî ïîñïåëî.

Ëþäè äàëüøå, ñ êàæäûì äí¸ì.
Íî ïîëíû ãëàçà îãí¸ì.
Ñòðàñòíîé ðå÷üþ âñåõ çàææ¸ì.
Íå ïîìîðùèâøèñü, ñîâð¸ì.

Äëÿ êàêèõ âûñîêèõ áëàã
Íàäî æèòü ïðèìåðíî òàê?
Äà, õîðîìû — íå áàðàê.
Çíà÷èò, ïðîøëîå â îâðàã?

Âåòðîì ãîëîâó îñòóäèò,
Õîòü íå â ýòîé æèçíè áóäåò.
À ïîêà ïóñêàé ïàñêóäèò.
Êòî ïîëîæåíî, ðàññóäèò.

ÖÅËÜ

Âñå ìû â ðàçíûõ ìèðàõ
È ïî-ñâîåìó ðàäîñòü.
Òîëüêî â òàéíûõ ìå÷òàõ
Åñòü íàäåæäà è ñëàäîñòü.
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Æèçíü ïî êàæäîìó áü¸ò.
Ïóëüñ äëèííåå, êîðî÷å.
Êòî ãíåçäîâüå ñîâü¸ò,
Êòî ñîâü¸ò, íî íå î÷åíü.

Êàæäûé ìûñëåííî æä¸ò,
×òî åãî âñå îöåíÿò.
Âîò âîëøåáíèê ïðèä¸ò,
Â æèçíè âñ¸ ïåðåìåíèò.

È íèêòî, êòî ïî¸ò,
Ïîìîãàòü íå æåëàåò.
Æèçíü ïîêà íå ïðîéä¸ò,
Êàæäûé ñîëî èãðàåò.

Êòî-òî ðâ¸òñÿ âïåð¸ä,
Çàêóñèâøè ìå÷òó,
Ðàçáèâàÿñü îá ë¸ä,
Îí áåð¸ò âûñîòó.

Òîò ñêàçàë: «Íå ïî ìíå,
Çàòðóäíÿþñü èäòè», —
È ñãîðàåò â îãíå,
Â ñåðåäèíå ïóòè.

Íó à êòî-òî äîø¸ë,
Áåç îñîáûõ èäåé.
Ìíîãî äåíåã íàø¸ë,
Íî òîïòàë îí ëþäåé.

Êòî-òî æèë íå ëþáÿ.
Ñàì ñåáÿ âûáèðàë.
Íàãðàæäàë ñàì ñåáÿ
È â ñîñåäà ïëåâàë.

Êàê íè æèòü, âñ¸ ðàâíî,
Òû ïîìåíüøå ïèùè.
Åñòü ïîãàíîå äíî.
Ðàÿ íåò. Íå èùè.
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×òî-òî âûøå âñåõ áëàã,
Ïîñòàðàéñÿ íàéòè,
×òîá ìàÿ÷èë òîò ñòÿã
Ó òåáÿ íà ïóòè.

ËÈÕÒÅÐ

Ëèõòåð — ýòî ñóäíî, âðîäå,
Íî áåç äèçåëÿ, ìîòîðà.
Êàê áàðæà, â ïðèöåïå õîäèò.
Ïîâèíóåòñÿ áåç ñïîðà.

Òàê ïîëèòèê, ñ âèäó âàæíûé.
Ðå÷è ëüþòñÿ, ãëàç ãîðÿ÷èé.
À ïî ñóòè, ñâåðõïðîäàæíûé.
Áåç èíñòðóêöèé — íåõîäÿ÷èé.

Åñëè ïàðà âëþáëåíà,
Â ÷óâñòâå êòî-òî äà âîæàê.
Õîäèò ëèõòåðîì îíà.
Åñëè îí, òî ýòî — áðàê.

Ó áëàòíûõ âîæàê — ïàõàí,
À ïåõîòà — ëèõòåðà.
Òîëüêî âïåðåäè êàïêàí.
Ïðîáà ïóëè è ïåðà.

Ëèõòåðîì áûâàþò äåòè.
Äà è âçðîñëûì ïî ïëå÷ó.
Ìíîãî ëèõòåðîâ íà ñâåòå.
Òîëüêî ÿ âîò íå õî÷ó.

ÀÊÂÀÐÅËÜ

Ñëîâî-òî êàêîå? Ïàñïàðòó!
Êèñòî÷êîé ðèñóþ ÿ ñâîþ ìå÷òó.

Ìîæíî áûëî ñ êíèæêîé
Áðÿêíóòüñÿ â ïîñòåëü.
Ýòî áóäåò ñëèøêîì,
Ñåë çà àêâàðåëü.
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Êèñòî÷êè, âîäè÷êà,
Òâ¸ðäûé êàðàíäàø.
Íàìå÷àþ ïòè÷êó
È êðóòîé ïåéçàæ.

Ðàñòâîðèëîñü íåáî
Â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ.
Ñúåë ÿ ëîìòèê õëåáà
Ñ ñàëîì è çà÷àõ.

Íî óñèëüåì âîëè
Êðàñêó çàõâàòèë.
Íå õóäîæíèê, ÷òî ëè?
Îáëàêî âëåïèë.

Ðèñîâàë ÿ áëèêè
Íà âåðøèíàõ ãîð.
Êðàé ñóðîâûé, äèêèé,
Çàìîê è çàáîð.

Â áåëåíüêèõ áàðàøêàõ,
Âîëíû ÷åðåäîé.
Ïòàøêè è ìîíàøêè,
Ïèëèãðèì ñåäîé.

Ïàðóñà íàä ìîðåì.
Ïàëüìà, êàïèòàí.
Êîíè íà ïðîñòîðå.
Æåðòâåííûé áàðàí.

Â ïîëå ãíóòñÿ òðàâû.
Âü¸òñÿ òðàêòà íèòü
È çàêàò êðîâàâûé.
Êàê âñ¸ ðàçìåñòèòü?

Âûïðÿìëÿþ ñïèíó
È ñúåäàþ áëèí.
Â êëî÷üÿ ðâó êàðòèíó.
Áóäåò ñåìü êàðòèí.
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ÐÅÌÎÍÒ

Íåò ïîêîÿ, ýñòåòèçìà.
Ó æåíû ãîðäûíÿ, ïîíò.
Íàä äóøîé ìàÿ÷èò êëèçìà.
Íàäâèãàåòñÿ ðåìîíò.

À ñóïðóãà âñ¸ ïîðõàåò.
Âàðèàíòîâ áóðíûé ðÿä.
×òî-òî ìûñëèò è ñ÷èòàåò.
È ãëàçà å¸ ãîðÿò.

Ñäåëàí âûáîð. Åñòü íþàíñû.
Ïòèöà Ôåíèêñ èç îãíÿ.
Â íåáåñàõ ìàÿ÷àò øàíñû,
×òî ïîëó÷èòñÿ ôèãíÿ.

Ê ñâåæèì ñòåíàì ìåáåëü íàäî.
×òîá õîòåëîñü â äîìå ïåòü.
Çàâåðøèòü äî ëèñòîïàäà.
Îêîí÷àòåëüíî óñïåòü.

Ìàñòåð âûäàë îòêðîâåííî,
Îãëÿäåâøèñü òàì è òóò:
«Ïî÷åìó êðèâûå ñòåíû?
Ïîë âàùå òàê íå êëàäóò».

Ïî÷åñàëñÿ ñïîçàðàíêó
È ïðîäîëæèë õèòðûé ñïè÷:
«Íå òóäà ïðèáèòà äðàíêà
È íå òàê ëåæèò êèðïè÷.

ß, õîçÿåâà, ðàññòðîåí.
Çäåñü ñëîìàåøü âîñåìü ïèë.
Äîì íåïðàâèëüíî ïîñòðîåí.
ß áû â í¸ì âàùå íå æèë.

Íó à âàì êóäû äåâàòüñÿ?
Íå â ïîëÿõ íà öåëèíå.
Çà ðåìîíò ïðèä¸òñÿ âçÿòüñÿ.
Ïî óäâîåííîé öåíå».
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Î, ðåìîíò, òû — ïðèêëþ÷åíüå.
Ïîëíûé óæàñ äëÿ êîòà.
Òû — ìûòü¸, áåç âîñêðåñåíüÿ.
Òû — áåäëàì è ñóåòà.

Òû — ïîêóïêè è òàñêàíüå.
Âàæíûé âûáîð çäåñü è òàì.
Ïûëåãðÿçåíàëèïàíüå.
Î, ðåìîíò, òû — íåðâû â õëàì.

Íå ïðîéòè, íå ïîâåðíóòüñÿ.
Ìàñòåð! Áðàò! Íå íàâðåäè!
Êàê áû ñäåëàòü, ÷òîá ïðîñíóòüñÿ,
À ðåìîíò âåñü ïîçàäè?

ØÀØËÛÊ

Õàø, ïëîâ, äîëìà è ÷àõîõáèëè.
Êòî áîëüøå è ê ÷åìó ïðèâûê.
Ëàãìàí, ñàìñà, áîçáàø, ñàöèâè.
Äåìîêðàòè÷íåå øàøëûê.

Øàøëûê áûâàåò èç ñâèíèíû.
Ïî êëàññèêå, êîãäà áàðàí.
Èç êóð, èíäååê, îëåíèíû.
Êàêîé ðàçìàõ, êàêîé êàðìàí.

Ðåöåïò ïîâåäàþ âàì, êñòàòè,
Àæ óì îòúåøü, êîëü áåç óìà.
Øàøëûê èç âûðåçêè òåëÿòè,
Ñ íàçâàíüåì ãîðäûì — áàñòóðìà.

Íàðåçàòü âûðåçêè êóñî÷êè,
Îò ò¸ëî÷êè, íåìíîãèõ ëåò.
Ðàçìåðîì â ïîë-ãàçåòíîé ñòðî÷êè
(Ïÿòü ñàíòèìåòðîâ, íå ñåêðåò).

Íà êèëîãðàìì ìÿñíîãî âåñà
Ïðèìåðíî ëóêà êèëîãðàìì.
Ëóê ðåæåì êðóïíî, ñ èíòåðåñîì.
Âåäü åñòü ïîòîì ïðèä¸òñÿ íàì.
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Ëóê ñ ìÿñîì æì¸ì âîâñþ, ìåøàåì,
È ñûïåì ñïåöèè ñëåãêà.
Ìû â ýòó ìèñêó íàëèâàåì,
Âïîëíå äîáðîòíî, êîíüÿêà.

È â õîëîäèëüíèê ÷àí. Íà ñóòêè.
Ïîñòàâèòü ñâåðõó ë¸ãêèé ãðóç.
Çäåñü íå êóðèíûå âàì ãðóäêè.
Çäåñü òîò øàøëûê, êîòîðûé Òóç.

Íà øàìïóðû ïîòîì êóñî÷êè,
Êàê äåíü çà äí¸ì. Êàê âîñåìü äíåé.
È ñàëà ìåëêèå øìàòî÷êè
Ìåæäó êóñî÷êàìè ïëîòíåé.

Âñ¸ ñîâìåñòèëè ïðî÷íî, ïëîòíî.
Â ìàíãàëå æàð è ë¸ãêèé äûì.
Âîò òóò, îáèëüíî è îõîòíî,
Êóñî÷êè ìÿñà ïîñîëèì.

Øàøëûê òîìèòñÿ íàä óãëÿìè.
Íåò, íå ñòîðîííèê ÿ ðåêëàì.
Ïîïðîáóéòå. Ïîéì¸òå ñàìè,
Êàê ïîâåçëî ñî ìíîþ âàì.

ÈÍÑÒÐÓÌÅÍÒÛ

Èíñòðóìåíòû, ðæàâûå ÷óòü-÷óòü.
Ìîæåò, âëàãà ãäå êîãäà ïðîíèêëà.
Òîëüêî ýòî íå ìåíÿåò ñóòü
×èñòî ïðîèçâîäñòâåííîãî öèêëà.

Ìîëîòîê çíàêîìûé. Ïî ðóêå.
Ñ ðóêîÿòêîé, ïîìíÿùåé óõâàòêó.
Øòàíãåíöèðêóëü ñäâèíóò âäàëåêå,
Ãóáêàìè ôèêñèðóÿ çàêëàäêó.

Ïàññàòèæè. Òðóä ïå÷àëüíî æäóò.
Ðó÷êàìè êðàñíåÿ èç îêðàèí.
Íàäî — ðàñïàõíóòñÿ è çàæìóò,
Òî, ÷òî ñæàòü ïîòðåáóåò õîçÿèí.
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Äðåëü êðàñèâà è íåâåëèêà.
Ê íåé, êîíå÷íî, ìíîãî ïðèáàìáàñîâ.
Êîðïóñ øíóð îïë¸ë å¸ ñëåãêà.
Ñâ¸ðë êîðîáêà. ×òîá áåç âûêðóòàñîâ.

Âîò íàïèëüíèêîâ îòäåëüíûé ñòðîé.
Âñå äðóã äðóãó òàê íåñîðàçìåðíû.
Ýòîò ÷èñòèò, òîò ñíèìàåò ñëîé,
Òîò íà ãëàäè äåëàåò êàâåðíû.

Âîò îòâ¸ðòêè: ïëîñêèå è êðåñò.
Âîò çóáèëî, øïàòåëè, ñòàìåñêè.
Òîïîðû è ïèëû. Ìíîãî ìåñò.
Âîò ðåçöû. Ãîòîâû ðåçàòü ôðåñêè.

Áàíêè ãàåê, øàéá, âèíòîâ, áîëòîâ.
Ïîäõîæó ÿ ê èíñòðóìåíòàì ñ òûëà.
Èíñòðóìåíòû â ðóêè âçÿòü ãîòîâ!
Âðîäå áûë ãîòîâ. Òåïåðü îñòûëî.

ÏÐÅÄÏÎ×ÒÅÍÈÅ

Áëþäà êóõîíü ìèðà.
Ìàññó ïðåäïî÷òåíèé
Âîñïåâàåò ëèðà.
À ÿ ëþáëþ ïåëüìåíè.

Ñëîæíûå ñàëàòû.
Ùè èç âñåõ ðàñòåíèé.
Äðàíèêè, êóïàòû.
À ÿ ëþáëþ ïåëüìåíè.

Êâàñ, áëèíû, êàðòîøêà.
Õîëîäåö âåñåííèé.
Êóðíèêè, îêðîøêà.
À ÿ ëþáëþ ïåëüìåíè.

Õàø, êåáàá, òåôòåëè.
Áîðù, îðåõîâ æìåíè.
Ñóï, áî÷îê ôîðåëè.
À ÿ ëþáëþ ïåëüìåíè.
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Êåêñ, áèçå, êîíôåòû.
Òîðòèê èç ïå÷åíèé.
Ïàñòèëà, êðîêåòû.
Äàéòå ìíå ïåëüìåíåé.

Ïåðåö, ëóê, âîäè÷êà
È òðè ñîðòà ìÿñà.
ßéöà, ñîëü, ìó÷è÷êà.
Òåñòó æäàòü äî ÷àñà.

Ðàñêàòàòü êðóæî÷êè.
Ãîðêîé ôàðø óïðóãî.
Ñáîêó çàâèòî÷êè.
È íà ëèñò äðóã ê äðóãó.

Ñðîê ïðèìåðíî ñåìü ìèíóò
Ïîñëå âåðõîâñïëûòèÿ.
Ìîÿ ìèñêà òóò êàê òóò.
Æä¸ò îíà ñîáûòèÿ.

Ìíîãî òîëñòûõ ïåëüìåí¸â
Ñ ïðåäâêóøåíüåì, ñòîíîì,
Â ìèñêó ñûïëþ äî êðà¸â,
Îñâåæèâ áóëüîíîì.

×óòü äàþ ÿ èì îñòûòü,
×òîá íå ñúåñòü òàê ðàíî.
Óñïåâàþ ïîëîæèòü
Óêñóñ è ñìåòàíó.

Ñîóñà ñîâñåì ÷óòü-÷óòü
È ãîð÷èöû ìàëîñòü.
Îòïðàâëÿþ ëîæêó â ïóòü.
Ãëÿäü — è íå îñòàëîñü.

Â ìèðå ìíîãî ñëàâíûõ äåë.
Ñîëíöå ãîíèò òåíè.
Â ìîåé æèçíè åñòü ïðîáåë:
ß ëþáëþ ïåëüìåíè.
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ÃÐÅÕÈ

Êàê íèêàê, ÿ èíæåíåð.
Ìíîãî çíàþ. Íàïðèìåð:

Êîíäåíñàòîð. Âèäû ôðåç.
Èñïûòàíèå íà ñðåç.

Ìàòðèöà è ïóàíñîí.
Èíòåãðàëû è êèíãñòîí.

Øíåêè, øìàëüòà è òðèåð.
Òðàíñôîðìàòîð, ôîðìà ñôåð.

Ïðîáû, òèãåëü, êàðòåð, ïëàìÿ.
Âñ¸, ÷òî äåëàþò ðóêàìè.

Ýëåêòðîäîâ çíàþ ìàðêè.
Çíàþ âñ¸ íà òåìû ñâàðêè.

Çíàþ ÿ ñòàíêè, ïðèáîðû,
Ìåõàíèçìû è ìîòîðû.

Íî â äóøå òàêîå ÷óâñòâî:
Áîëüøå ÿ ëþáëþ èñêóññòâî.

Êíèãè, ñòàòóè, êàðòèíû —
Äëÿ äóøè çäåñü Ïàëåñòèíû.

Ðåæèññóðà è ñòèõè.
Ñöåíà. Âîò ìîè ãðåõè.

ÑÎÃÐÀÆÄÀÍÅ

Ëþäè ðàçíûå, êàê ïåðöû.
Åñòü îòëè÷èÿ ó íèõ.
Îáùèé ðàçâå ñòóê ó ñåðäöà
È ïðîñòóäíûé òåðïêèé ÷èõ.

Êòî ìå÷òàåò ãóáû â ãóáû.
Êòî-òî æä¸ò êîðïîðàòèâ.
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Êòî ÷óæèå âñòàâèë çóáû.
Êòî ïðèäóìàë ñâîé ìîòèâ.

Ýòè — äíÿìè íà ñêàìåéêå.
Ýòîò — âñåì ðóêîâîäèò.
Ýòîò — ïðååò â òþáåòåéêå.
Òîò ïðèø¸ë, ïîåë è ñïèò.

Ìîæíî æèòü è æäàòü çàðïëàòó.
Ìîæíî ëå÷ü çà ïóëåì¸ò.
Êàæäûé âûáðàòü ñìîã êîãäà-òî
Ïóòü, êîòîðûì îí èä¸ò.

Íà çåìëå ñîãðàæäàí ñòîëüêî.
À ïëàíåòà òàê ñåäà.
Â ðåçóëüòàòå äàòà òîëüêî.
Âîò áû ïàìÿòü íà ãîäà.

ÌÅÑÒÀ ÎÁÅÒÎÂÀÍÍÛÅ

×òîáû áûë â äóøå ïîë¸ò,
×òîá ìåñèëè ðóêè òåñòî,
Êàæäûé ãäå-òî, íî æèâ¸ò,
Çàïîëíÿÿ òåëîì ìåñòî.

Âèäåë ÿ äâîðöû èç ãð¸ç.
Â íèõ ñâåðõðîñêîøü. Àáñîëþòíî.
Áëåñê è çîëîòî äî ñë¸ç.
Òîëüêî æèòü çäåñü íåóþòíî.

Òîò ðàáîòàë âûøå ñèë.
Äîëãî ø¸ë ê çàâåòíîé «äâóøêå».
È ãîðäèòñÿ. Ïîëó÷èë.
Ñ íèì è äåòè, è ñòàðóøêè.

Êòî-òî, âûêóïèâ æèëü¸,
Ëèæåò ïîòîëêè, îáîè,
Êàæäûé øêàô÷èê. Âñ¸ — ìî¸.
Ðàäîñòü çäåñü è çäåñü óñòîè.
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Ó êîãî-òî äîì — î÷àã.
Ó êîãî-òî äîì ñòåðèëåí.
Â ýòîì äîìå êàâàðäàê.
Ýòîò äîì ïðèÿòåí, ñòèëåí.

Âñþäó äîì íå óíåñó.
Æäóò ëþäåé ãîñòèíèö ñòàè.
Äîì â îõîòíè÷üåì ëåñó
Ñêîëüêî æèçíåé âûðó÷àåò.

Âîò êàçàðìû — êîåê ñòðîé.
Íàðû, êàìåðû, çåìëÿíêè.
Ìåñòî, ãäå òû áûë ãåðîé, —
Ñåíîâàë ó ïîñåëÿíêè.

Ìåçîíèíû è øàëàø.
Ïèê ñòðàäàíèé, ëó÷ óñïåõà.
Ìåñòî — ýòî ãðåáåíü íàø.
Áåç íåãî âñÿ æèçíü — ïðîðåõà.

ÖÅÕ

Ñáîðùèê, ñëåñàðü è ñâàðíîé.
Ãèëüîòèíùèê, òîêàðü.
Ðàçâàëüöîâùèê, êðàíîâîé.
È, íàäñòðîéêîé — ñòðîïàëü.

Âñåõ â öåõàõ íå ïåðå÷åñòü.
Çäåñü îñîáûé êëàñòåð.
È, êîãäà ðàáîòà åñòü,
Ñàìûé ãëàâíûé — ìàñòåð.

Çàïàõ ìàñëà è ìåòàëëà.
Â ïÿòíàõ ñèíüêè ÷åðòåæåé.
È äî ñë¸ç ðàáî÷èõ ìàëî,
Êàê ïîä ñòðåõîþ ñòðèæåé.

Îò çàáîðà äî çàêàòà!
È áûñòðåé, æåëàòåëüíî.
«À êàêàÿ íàì çàðïëàòà?»
«Áóäåò, îáÿçàòåëüíî».
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Çäåñü, áåç ýòèõ ÷¸ðíûõ ðóê,
Íå âèäàòü âàì ïëàíà.
À â îáåä êîñòÿøåê ñòóê.
Ïèòü — òàê èç-ïîä êðàíà.

Êàæäûé Äîêà â ñâî¸ì äåëå.
Êàæäûé ìîæåò íà ãîðà.
Íåòó íîðìû? Åëå-åëå.
Äàëè öåíó? Âñ¸, ïîðà.

Çäåñü âñåãäà ïî÷òè àâðàë.
È ñ çàðïëàòîé ñòðàñòè.
Æèë ñðåäü ýòîãî. Âèäàë.
È ëþáëþ, îò÷àñòè.

ÇÀÏÈÑÊÈ ÏÅÍÑÈÎÍÅÐÀ

Ìåðöàþùèì áëèêîì ïî ïàìÿòè — ñ÷àñòüå.
Çàáûòûìè øðàìàìè — ïðîøëûå äðàêè.
Èçìÿòûìè ôàíòàìè — þíîñòè ñòðàñòè.
Ïðåäàòåëüñòâî äðóãà — óêóñîì ñîáàêè.

Öàðàïèíîé ñ êîðêîé — íàâåêè óòðàòû.
Íåñëîæíûå ìûñëè. Îòñóòñòâèå äåíåã.
Ñìåðòåëüíàÿ ñêóêà, ïóñòûå äåáàòû.
Òåïëî, åñëè â ìèñêå äûìèòñÿ âàðåíèê.

Ñìåøíî, åñëè âèäèøü òùåñëàâüå ïóñòîå.
È ãðóñòíî, êîãäà îò òåáÿ æäóò âîñòîðãà.
Ïå÷àëüíî, ÷òî íåò òîé ýïîõè çàñòîÿ.
Âñ¸ áûëî ñòàáèëüíî. È íå áûëî òîðãà.

À ìû — îãóðöîâ ïîæåëòåâøèå ïëåòè.
À ìû — âèíîãðàäà çàñîõøèå ëîçû.
Íàì ñâåòëîé íàäåæäîþ — âíóêè è äåòè.
Òåïëà èì è ñîëíöà ñðåäü öàðñòâà ìîðîçà.
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ÁÓÐß

Ãóáû îò âåòðà çàòÿíóòû êîðêîé.
Ðóêè ïîòðåñêàëèñü, êðîâü ó íîãòåé.

Ñîëíöå çàêðûòî òóìàíîì, êàê øòîðêîé.
Ñîëü âûñòóïàåò íà ìî÷êàõ ñíàñòåé.

Âåòåð áåñíóåòñÿ. Âåòåð — íà÷àëüíèê.
Êðóòèò áàðàøêè è âîëíàìè áü¸ò.
Òóãî ñêðèïèò, â íî÷ü øàãàÿ, ðóìïàëüíèê.
Ïàðóñ òðåïåùåò, è âàíòà ïî¸ò.

Ðèôû íà ãðîòå óæå äî îòêàçà.
Ñòàêñåëü îïóùåí è ñëîæåí â êèñó.
Áåðåã íå âèäíî. Îí ñêðûëñÿ, çàðàçà.
Âîò áû çâåçäó è êîñò¸ð íà ìûñó.

Íî÷ü, ïîäñêàæè íàì: ãäå ëåâî, ãäå ïðàâî?
Âåòåð çàõîäèò òóäà è ñþäà.
ßñíî îäíî, ÷òî âîêðóã íàñ — Äåðæàâà.
Áåðåã âîò ãäå? Âñ¸ âîäà è âîäà.

Íî îãîí¸ê íàêîíåö-òî ïðîáèëñÿ.
Ìîæåò, ïðîæåêòîð, à, ìîæåò, ìàÿê.
Ïàðóñ îêðåï, è êóðàæ ïîÿâèëñÿ.
Òàê æå è â æèçíè. Èíà÷å íèêàê.

ÍÎÑÒÀËÜÃÈß

Ïðîñòîòà íà ïîëêàõ øêàôà.
Íåçàãðóæåííîñòü ïóñòûíè.
Íà ñòîëå, â ìàíñàðäå ãðàôà,
Â äðåâíåé ÷àøêå, êîôå ñòûíåò.

Äðåâî âåòõîå îò ïðåäêîâ.
Áëåñê ïîò¸ðòîñòè õàëàòà.
Äâå ðóêè, êàê ïëåòè ñëåïêîâ.
Áûëè ñèëüíûìè êîãäà-òî.
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Ïòèöåé áü¸òñÿ î ïðîðåõè
È î ïàìÿòü íîñòàëüãèÿ.
Çäåñü óñïåõè — íå óñïåõè.
Çäåñü ÷óæáèíà. Íå Ðîññèÿ.

Ìû äðóãèå. Íå Åâðîïà.
Íå Ñòàìáóë è íå Êàíàäà.
Íàì îãóð÷èêîâ ñ óêðîïîì.
Êàðàñÿ ïîéìàòü íàì íàäî.

×òîáû ðÿäîì ãðÿçü äîðîãè.
×òîáû ðûæèêè, ìàñëÿòà.
×òîá äâîðíÿæêè, à íå äîãè.
È ÷òîá âñå îòòåíêè ìàòà.

Åñëè äðóã, òàê áåç çàòåè.
Êîëü ëþáèòü, òàê äî ðàññâåòà.
È õîìóò êîíþ íà øåþ.
Íî÷üþ ñîëîâüè âñ¸ ëåòî.

Ïðîëåòàþò ñíû ìå÷òàíèé.
Ýòî ïàìÿòü èëè áðåäíè?
Àëüìàíàõ âîñïîìèíàíèé.
Ìîæåò, ãðàô óæå ïîñëåäíèé?

Â ×ÅÒÂÅÐÃ

Áîðèñ Àáðàìîâè÷ ñêàçàë:
«Â äóøå ñòèõ äîëæåí ñëèòüñÿ».
È ÿ ïîäóìàë: «Ñòèõ — âîêçàë,
Â êîòîðûé ïîåçä ì÷èòñÿ».

Áîðèñ Àáðàìîâè÷ ñòèõè
Âíóòðè âîñïðèíèìàåò.
Òèõè îíè, ñêðîìíû, ëèõè,
Âñ¸ ïàìÿòü ïðîëèñòàåò.

Áîðèñ Àáðàìîâè÷ íå ñòàë
Ðóãàòü ïîëóòâîðåíèå,
×òîá àâòîð íå îòïàë, à âñòàë,
Ðîäèâ ñòèõîòâîðåíèå.
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Áîðèñ Àáðàìîâè÷ íå ñíîá,
Õîòü ìóäð ïî ýòîé æèçíè.
È äàé åìó Âñåâûøíèé, ÷òîá
Îí öåíåí áûë Îò÷èçíå.

ÌÎÈ ÐÀÁÎ×ÈÅ

ß ëþáëþ ïðîñòûõ ðàáî÷èõ.
Ñ õèòðåöîþ, âçãëÿä îòêðûòûé.
Íåò â äóøå ïðîòèâîðå÷èé.
Íåò ïîáî÷íûõ ìûñëåé, ïðî÷èõ.
Ñëåä ìåòàëëà íå îòìûòûé.
Ìîùüþ íàëèòûå ïëå÷è.

Ðàçãîâîðû ïðî çàðïëàòó.
Ïðî íàðÿä íå î÷åíü æèðíûé.
Ïðî ðàñöåíêè âñåé áðèãàäå.
Îáñòîÿòåëüíî, áåç ìàòó,
Ìîÿ ðóêè ïåíîé ìûëüíîé,
Îïàñàÿñü áûòü âíàêëàäå.

Ñ ñóåòîþ íå çíàêîìû.
Ñòîðîíîé âñ¸ ïîäìå÷àþò.
Äîìèíî â îáåä — ñâÿùåííî.
Íå áåðóò êóñêè èç äîìà,
Íî â «ñòîëîâêå» âñ¸ ñúåäàþò.
Æäóò àâðàëà âîæäåëåííî.

Âîò óæ âðåìÿ äëÿ äèêòàòà.
×óäî ÷óäíîå — àâðàë.
Íàäî ê ñðîêó? ×òî æ, óñïååì.
Íî äâîéíàÿ íàì çàðïëàòà,
×òîá àêêîðä «Ñàì» ïîäïèñàë.
À ðàáîòàòü ìû óìååì.

Òàê ñ ìåòàëëîì öåëûé äåíü.
Ðóêè òÿæåñòè òàñêàþò.
Â âûõîäíûå âñå íà äà÷ó.
Â ñåìüÿõ íå þòèòñÿ ëåíü.
È ðûáà÷àò, è ãóëÿþò.
À çäîðîâüå ëèøü íà ñäà÷ó.
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ÍÀ ÐÀÁÎÒÓ

ß ïî ëåñòíèöå èäó,
À èç îêîí ìîðå ñâåòà.
Ñòàðûé ïåíü, âñ¸ ñ÷àñòüÿ æäó.
È çèìà êàê áóäòî ëåòî.

Ïî âîëîñèêàì ëó÷è,
Êàê ñêâîçü ëèñòèêè ïîäñíåæíèê.
Âñå âîðîíû, êàê ãðà÷è.
Ñêàçêîþ â ñíåãó âàëåæíèê.

Êîðèäîð è êàáèíåò.
Ïîëóìðàê, áóìàãè, ïàïêè.
À çåìëå òàê ìàëî ëåò.
È ðàññâåòà öåïêè ëàïêè.

Ïîëóîáëåòåâøèé ëèñò,
ß, çåìëè êóäà ìîëîæå,
Ïåðåä íåé ïî÷òè ÷òî ÷èñò.
Íî ñ çåìë¸þ âñòðå÷óñü òîæå.

ÌÀÍÃÀË

Îí ñòîèò ïîä ñíåæíîé øàïêîé,
Ñàìîäåëüíûé, ÷óòü êðèâîé,
Ìå÷åíûé ñîðî÷üåé ëàïêîé.
Áåç êîíÿ ñåäîé êîâáîé.

Æä¸ò òåïëà, óãëåé è ìàÿ,
Áåðåñòó, ïîëåøåê ñòûê.
Ñêîðî, æàð â ñåáÿ âáèðàÿ,
Ñîêîì èçîéä¸ò øàøëûê.

Øàìïóðû è ê íèì ðåø¸òêà
Íàä ïûëàþùåþ áåçäíîé.
Âñ¸ òàê ÿðêî. Êàê êîêîòêà,
×òî æåëàåò áûòü ëþáåçíîé.

Àðîìàòû ïðîëåòàþò.
Òîìíûé âêóñ è îáúåäåíüå.
Óãëè â ïåïëå ïëàâíî òàþò.
Ìû. Ìàíãàë. È íàñëàæäåíüå.
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ÀÃÐÅÑÑÎÐÛ, ÍÅ ÌÅØÀÉÒÅ

Âðåìÿ ì÷èò â ñòðàíå ëþáîé.
Äåíü ñâåðøåíüÿìè çàòî÷åí.
Âîò ïîãíàë êîðîâ êîâáîé
Ê òó÷íûì òðàâàì ïîñëå íî÷è.

Êàïèòàí øâàðòóåò ñàì
Â ñëîæíîì ìåñòå ê ïèðñó ñóäíî.
Âîò øàìàí ñòó÷èò â òàì-òàì,
Åñëè æèçíü ñëîæèëàñü òðóäíî.

Íà ïîðîãàõ ïëîòîãîí
Ðàäè áð¸âåí âñåì ðèñêóåò.
Ïîäîáðàë ñóäüÿ çàêîí.
Ãîäà äâà çà ìåëî÷ü âäóåò.

Ïðîäàâåö âàñ îáñ÷èòàë,
À êîìó-òî íå äîâåñèë.
Âîò ñòóäåíò çà÷¸ò ïðîñïàë:
Áûë â÷åðàøíèé âå÷åð âåñåë.

Òîêàðü âòóëêó çàïîðîë,
Ñ âàëà ñíÿâ ïîáîëüøå ñîòêè.
Øêîëüíèê ïðèíÿë â çàä óêîë.
À ãàèøíèê âûïèë âîäêè.

Äà÷íèê ãðÿäêè çàñàäèë
È ïîòîì ïîëèë èç øëàíãà.
Ëåêòîð â ÷¸ì-òî óáåäèë.
Îðêåñòðàíò èñïîëíèë òàíãî.

Âñå ïðèâû÷íî. Ïî óìó.
Êàæäûé äåëî ñîâåðøàåò.
Äàòü áû â ôèçèþ òîìó,
Êòî ñïîêîéíî æèòü ìåøàåò.
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ÂÐÅÌÅÍÀ ÃÎÄÀ

ÎÁÎ ÂÑ¨Ì

Êîãäà öâåòóò êàøòàíû,
Âñå äðÿçãè òàê òèïàæíû.
Êîãäà óøëè òþëüïàíû,
Êàê ëàíäûøè îòâàæíû.
Âñå äàìû ýïàòàæíû.
Âñå êëåðêè áåçáóìàæíû.
Ñâåòèëî æàð ñïóñêàåò,
Ìàêóøêó íàãðåâàåò.

È äîæäèê íå ëåòàåò
Â òîì ìåñòå, ãäå æèâ¸òå.
Ãäå æèçíü ïîðîé ëàñêàåò,
Ïîêà íå â ïåðåïë¸òå.
Âû ìûñëÿìè â ïîë¸òå,
Êîãäà íå âñ¸ â öåéòíîòå.
Êîãäà íà ñåðäöå ïðàçäíèê
È äåë â ìå÷òàõ çàêàçíèê.

Êîãäà èþíü — ïðîêàçíèê —
Îäåíåò ýïîëåòû
È ñâåðõó, áåçîáðàçíèê,
Äîæä¸ì íàìî÷èò ëåòî.
À îñåíè ïðèìåòû
Äàë¸êî, â áåçäíå ãäå-òî.
Êàê õî÷åòñÿ ïîðîþ
Îáíÿòü âñþ æèçíü äóøîþ.

Ìû ñ ðàçíèöåé áîëüøîþ
Ïîäõîäèì ê ñóäüÿì ìèðà:
Êòî ðàá ó àíàëîÿ,
Êîãî ùåêî÷åò ëèðà.
Êàê êëàâèøè êëàâèðà,
Êàê äðàìà è ñàòèðà.
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Êòî âÿçêî äåíüãè ëþáèò.
Êòî ëèøü ìå÷òû ãîëóáèò.
Êòî âëàñòü â ïîäìûøêè ãðóäèò.
Êòî ñòðîèò ïóòü èç ñõåì.
À â ðåçóëüòàòå áóäåò
Îäèí âîïðîñ: «Çà÷åì?»

Îòâåòà íåò. Îí íåì.
Åñòü î÷åíü ìíîãî òåì.
Â íèõ åñòü êîìó è ÷òî ñêàçàòü.
Êîãäà äåðçàòü, ÷åãî èñêàòü.
Æèçíü áóäåò òåëî îáòåêàòü.
Äóøà íàäåæäîþ ñîãðåòà.
È ãðîìêî íàäî ïðîøåïòàòü:
— Ïðèâåò, Âåñíà, ñ ïðèõîäîì, Ëåòî.
Ýé, ìåñÿö Ìàé,
Â Èþíü øàãàé.

ßÍÂÀÐÜ

Áåçûñõîäíîñòü â ñòîíå âüþãè.
Æóòü ïåðåä îãí¸ì ìîðîçà.
Ñîëíöå â ìðà÷íîì æ¸ëòîì êðóãå,
Ñëîâíî â èíåå ìèìîçà.

Íà ïîäîøâó ñíåã âëåïèëñÿ.
Íîñ — ñîïåðíèê äëÿ ñîñóëüêè.
Â óãîë áóäêè ï¸ñ çàáèëñÿ.
Ïàëüöû — ëåäÿíûå òþëüêè.

Óøè êîëåò, ãëàç ñëåçèòñÿ.
Îáëèçàòü íå ñìåéòå ãóáû.
Âèõðåì ìåëêèé ñíåã êëóáèòñÿ.
Çëûì âîë÷êîì äûìÿòñÿ òðóáû.

Â ïàìÿòè è â ìûñëÿõ ïå÷êà,
Ðàé ãîðÿ÷åé áàòàðåè.
Ðîò çàêðûëñÿ. Íè ñëîâå÷êà.
Ëèøü ÿíâàðü íà âåðõíåé ðåå.
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Â ïðîðóáè íå äî êóïàíüÿ.
Çàòÿíóëñÿ ë¸ä ìãíîâåííî.
Òîëüêî ëåñ — î÷àðîâàíüå.
Â í¸ì çèìà òàê îòêðîâåííà.

Õîëîä, ñëîâíî â Àíòàðêòèäå.
Âñ¸ ñâåðêàåò íà ìîðîçå.
Ïîä ïóðãîþ, â æàëêîì âèäå,
Ëþäè ñòûíóò â õëèïêîé ïîçå.

Ãðàäóñ, äàé íàì ïîñëàáëåíüå
È âåñíû õîòÿ áû âñõëèïû.
Ñîòíÿ äíåé — è, áåç ñîìíåíüÿ,
Ëàíäûø çàöâåò¸ò ïîä ëèïîé.

ÔÅÂÐÀËÜ

Îòîðâàëñÿ ÿêîðü, òîðìîçÿùèé çèìó.
È îíà ðàñõëþïàëàñü âìåñòå ñ ôåâðàë¸ì.
Ñ êðûøè ïëàñò ñ ñîñóëüêàìè øë¸ïàåòñÿ ìèìî.
Â ãîðîäñêîé îïàñíîñòè ðàäîñòíî æèâ¸ì.

Íàëåäè íå ñêîëîòû, ñíåã ïîä òîëñòîé êîðêîþ.
Äîæäü èä¸ò ñî ñíåãîì. È ñíåã èä¸ò ñ äîæä¸ì.
Øåëóõà îò ñåìå÷åê ïîä êîðìóøêîé ãîðêîþ.
Íî÷üþ ïòèöàì õîëîäíî, íî ÷óäåñíî äí¸ì.

Äîëîã ïóòü è ìåäëåíåí â ìàãàçèí ó áàáóøåê.
Ïîñïåøèøü — è ñ òðàâìîþ ëÿæåøü â êîðèäîð.
Ë¸æà â óçêîé êîéêå, íå íàïå÷ü îëàäóøåê.
Æàëü, ÷òî íåò ïîðó÷íåé, ãäå ãëóõîé çàáîð.

À ñåäûå äàìû ñåìåíà ñàæàþò.
×óòü ïîáîëüøå ïåðöåâ, ìåíüøå áàêëàæàí.
Ðûáàêè ó ëóíêè çèìó ïðîâîæàþò,
Â çàñêîðóçëûõ ïàëüöàõ îòîãðåâ ñòàêàí.

À âåñíà êðàä¸òñÿ, ìÿãêî, íåçàìåòíî.
Ñíåã â ïàðíèê íà ãðÿäêè íàêèäàë ñîñåä.
Òàåò íà äîðîãàõ. Òàê àâòîðèòåòíî.
Äåä Ìîðîç ðàñêèñíóâ, ñòàë óæå íå Äåä.
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ÌÀÐÒ

×òî ïðîèñõîäèò â ìàðòå?
Êîíå÷íî, ïðàçäíèê æåíñêèé.
È íà ïîãîäíîé êàðòå
Ñêàíäàëü÷èê äåêàäåíòñêèé.

Ñóìáóð, ñìåøåíüå ïðàâèë,
Êðóãîâîðîò ïîãîäû.
Äà, ãåíèé çëîé âîçãëàâèë
Áåñ÷èíñòâî âñåé ïðèðîäû.

Âåñü ìèð êàê áû â îòêàòå.
Ïðîãíîçû — åðóíäà.
È òîëüêî çäåñü, â Òîëüÿòòè,
Ïîõîæå, êàê âñåãäà.

Êàïåëü ïðîøëà ïî êðûøàì.
Ìåñòàìè òàåò ñíåã.
Âåñíîþ ÷¸òêî äûøèì,
Êàê äîëæåí ×åëîâåê.

Êàê ñâèíüè, âñå ìàøèíû,
Îáëèòûå èç ëóæ.
Çäåñü âàì íå Ïàëåñòèíû.
Âåñåííèé, âå÷íûé äóø.

Â ãðÿçè êóñòû ñîãðåþòñÿ,
Íàìîêíåò ÷åëîâåê.
×èíîâíèêè-àíäðååâöû
Íå âûâîçèëè ñíåã.

Âîäà âçäûõàåò áóëüêàìè
È çàìèðàåò òàê.
Ñâèñàåò ãðÿçü ñîñóëüêàìè
Ñ ïîðîäèñòûõ ñîáàê.

Óæå íàáóõëè ïî÷êè.
Ñ äîðîæåê ñõîäèò íàñò.
Çîâóò ïèâíûå òî÷êè
Ê ñåáå îäíó èç êàñò.
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Áàíäèòû â Óêðàèíå,
Íî áü¸òñÿ òîëüêî Êðûì.
Äóøîé ìû òîæå ñ íèìè
È Êðûì íå îñðàìèì.

×óòü-÷óòü ñâåòëåþò ëèöà.
Çèìà âîò-âîò óéä¸ò.
Ñïåøàò ê äåðåâüÿì ïòèöû,
À ðûáàêè ïîä ë¸ä.

Ìàðøðóòêîé ãðÿçíîé, ìðà÷íîé
Äîáðàëñÿ ÷åëîâåê.
Îí íå îáëèëñÿ ñìà÷íî,
Õîòü è ðàñòàÿë ñíåã.

Øàãàåò âäàëü ñ óëûáêîé.
Âñå ïîìûñëû ÷åñòíû.
Ñìóù¸í ïîãîäîé çûáêîé.
Òàê õî÷åòñÿ Âåñíû.

ÀÏÐÅËÜ

Ìåñÿö ïîòåøíûé àïðåëü.
Íå äâà îí è íå ïîëòîðà.
Òî ëóæè, òî ñíåã, òî êàïåëü.
Êðóãàìè çåìëÿ ó äâîðà.

Ïîëãîðîäà âïàëî âïðîñàê,
Êîë¸ñà çèìû çàìåíèâ.
Âäðóã ñíåãà íàñûïàëî òàê,
×òî ñêðûëñÿ âåñåííèé ìîòèâ.

À ñ êðûøè òî ñíåã, òî âîäà.
Íà ñîëíûøêå ëåçåò ÷åñíîê.
Âñå â áåëîì ñòîÿò ãîðîäà,
È ë¸ä âäîëü ïî êðîìêå äîðîã.

Òðàâà âñ¸ åù¸ íå òðàâà.
Âñ¸ òóñêëî, ÷óòü çåëåíü áëåñòèò.
È ïòèöà ñîâñåì íå ïðàâà,
Êîãäà è ïî¸ò, è ñâèñòèò.



 147

Ïî ñîëíå÷íîé ïî ñòîðîíå
Ãóëÿþò çàáàâíî ãðà÷è.
È ãîëîâó ãðåþò íà ìíå
Âåñåííåãî ñîëíöà ëó÷è.

Îïàëà ëèñòâà, ñëîâíî ìûñëè,
È âûëåçëà âíîâü èç-ïîä ñíåãà.
Õîëîäíûå íî÷è çàâèñëè.
Âñå ïî÷êè íàäóëèñü ñ ðàçáåãà.

Ëüäû, âåòðû ïî Âîëãå ãîíÿþò.
Â ëåñó íå ïðîéòè, íå ïðîäðàòüñÿ.
Ðàññàäó â ãîðøêàõ ïîëèâàþò.
Íå ñêîðî åé â ãðÿäêó çàáðàòüñÿ.

Íî ñîëíöå ñèÿåò è äàâèò,
È çåëåíü âñ¸ ÿð÷å, áîãà÷å.
Ïîãîäà øàëèò è ëóêàâèò.
Ùåêî÷åò ëþáèòåëåé äà÷è.

Óæå çàêóïàþòñÿ ëåñêè,
Ñàäêè, ïîïëàâêè è êðþ÷êè.
È, ñëîâíî çàñòûâøèå ôðåñêè,
Íà âîäó ãëÿäÿò ðûáà÷êè.

Ïðèðîäà! Äàé ðàäîñòü íà ñäà÷ó.
Ó êàæäîãî ñâîé èíòåðåñ.
Ïóñòè âñåõ ñêîðåå íà äà÷ó.
Ïóñòè âñåõ íà ðå÷êó è â ëåñ.

ÌÀÉ

Ýòîò ìåñÿö âñ¸ â ñåáÿ âîáðàë,
×åìïèîí ïîãîäíûõ àíîìàëèé.
Îí äëÿ ãîäà — ïëàìåííûé õîðàë.
Îí — àðåíà ñîëíå÷íûõ áàòàëèé.

Îí — ìîðîç è èíåé ïî óòðàì.
Îí — æàðà, ÷òî ïî÷âó èññóøàåò.
Îí — çèìà è ëåòî, ïîïîëàì.
È ãàëä¸æ âñåõ òåõ, êòî ïðèëåòàåò.
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Î÷åíü ëèõî âûðîñëà òðàâà.
Íà äåðåâüÿõ ðàñïóñòèëèñü ïî÷êè.
Òðàíñïàðàíòû, à íà íèõ ñëîâà.
È âîâñþ çåë¸íûå ëèñòî÷êè.

Âäîëü äîðîã ñèíåþò ïàöàíû,
Çàæèìàÿ â êóëà÷êàõ áóêåòû.
Ïðîäàþò íàì çàïàõè âåñíû.
Êóïÿò ÷òî ñåáå? Äà, íå êîíôåòû.

Áåëûé ëàíäûø. ßðêàÿ ñèðåíü.
Ãðÿçíûå áðîäÿ÷èå ñîáàêè.
Âìåñòî ëåñà ïåíü ïîäï¸ð ïëåòåíü.
Íàäïèñü: «Ïðîäàþòñÿ ðàêè».

Íàä âîäîé òóìàíû ïîóòðó.
Ïûëè íåò. Âñ¸ çåëåíî è ÿðêî.
Ïðè âîñõîäå çÿáêî íà âåòðó.
Ïðè çàêàòå ñîëíå÷íî è æàðêî.

Äà÷íèêè çàâèñÿò îò êîë¸ñ.
Íà çåìëå ïîñàäêè — â çîíå ðèñêà.
×åðåç ìåñÿö áóäåò ñåíîêîñ.
À ïîêà âîâñþ åäèì ðåäèñêó.

ÕÎËÎÄÀ

Ïî ïëîùàäêå ìåñÿöà, ÷òî íà ãëûáå ãîäà,
Íåçàìåòíî, ìåäëåííî, ãðóñòíûé äåíü ñêîëüçèò.
Çàìåëà ñóãðîáàìè ïóòü ê ðåêå ïðèðîäà.
Ùåëü äâåðè íåâèäèìà, íî â íå¸ ñêâîçèò.
Þðêàÿ ñèíèöà, òîëñòàÿ îò õîëîäà,
Èç êîðìóøêè ñåìå÷êó ïîíåñëà íà âåòêó.
Ó ñîáàê áðîäÿ÷èõ âå÷íî ÷óâñòâî ãîëîäà.
Ïàëêîé ãîíÿò ÷àñòî, êîðìÿò î÷åíü ðåäêî.

Ïî íî÷àì ìîðîçû ñâåò îò çâ¸çä òóìàíÿò.
Ðâ¸òñÿ õîëîä â íîãè, â óøè è â íîñû.
Áàòàðåè â äîìå òàê çîâóò è ìàíÿò.
Ìû æå íå ñíåãóðî÷êè. Æäóò âåñíó ÷àñû.
Âåíçåëÿìè ñò¸êëà ïðÿ÷óòñÿ îò óëèöû.
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Òîëñòûå îäåæäû ïëîòíûìè ñëîÿìè.
Æìóò ìîðîçû ñèëüíûå. Íå íåñóòñÿ êóðèöû.
Ðûáàêè íå ëîâÿò ñóäàêîâ ñåòÿìè.

Ëóê íà ïîäîêîííèêå çåëåíü âûïóñêàåò.
Îðõèäåÿ ê ñîëíöó òÿíåòñÿ öâåòêîì.
Âñ¸ ðàâíî ñî âðåìåíåì ýòîò ñíåã ðàñòàåò.
È âåñíà è ëåòî áóäóò, íî ïîòîì.

ÎÏßÒÜ ÂÅÑÍÀ

Óåçæàþ íà íåäåëþ.
Äâå ðóáàøêè ïðî çàïàñêó.
Â ìàé âáåãàþ ïî àïðåëþ.
Ìíó çåë¸íóþ ðàñêðàñêó.

Áûâøèé ë¸ä ïî ñåðîé Âîëãå.
Ãðÿçü ñ âîäîþ ïî äîðîæêå.
Ïóòü äî çðåëîñòè íåäîëãèé.
Â áîðîäå çàñòðÿëè êðîøêè.

Íå âîñòðåáîâàíû êðàñêè.
Çàðæàâåëè èíñòðóìåíòû.
Êîò â êëàäîâêå ñòðîèò ãëàçêè.
Áûâøèé äðóã óø¸ë â àãåíòû.

Ïîëå ìóñîðîì ðÿáååò.
Ëåñ ñó÷êàìè âûñòóïàåò.
Êòî-òî ñ êàæäûì äí¸ì òóïååò.
Êòî-òî äðåâíåå ÷èòàåò.

Âîò ëó÷è áåãóò ïî êðîâëå.
Ãðåþò ìîçã, ëèöî è äóøó.
ß ê ñåçîíó ðûáíîé ëîâëè
Îáíèìó âåñü ìèð. Íå ñòðóøó.

ß, íàåâøèéñÿ âåñíîþ
È ÷åðåøíåé, è ðåäèñêîé,
Ìîæåò áûòü, ìåäàëè ñòîþ
Èëè ãðàìîòû ñ ïðèïèñêîé.



150
 150

Äîì, ðàáîòà, ïðèêëþ÷åíüÿ.
Ãîðû, ÷àùè è îâðàãè.
Æèçíü — è ñ÷àñòüå, è âåçåíüå.
Ïðàâäà, òðåáóåò îòâàãè.

ÊÀÊ?

Ñóõàÿ æåëòèçíà âåñíû.
Òðàâû êóñêè, êàê èçóìðóäû.
Íàì ðàìêè æèçíè òàê òåñíû.
È íå ïðîáèòüñÿ èç çàïðóäû.

Â øêàôó ïîò¸ðòîå øóáü¸.
Âåäðî ïîìÿòîå â ñàðàå.
Ñåêóíäû æèçíè, ̧ -ìî¸,
Ñëîæèëèñü â ãðóäû, êó÷êè, ñòàè.

Íàä ìîðåì ãîðíûé ñèëóýò,
È óòðî õîëîäèò ðîñîþ.
Ïðîïåâ ñîíåò, îñòàâèòü ñëåä?
Ñêîëüçíóòü â íîðó è âãëóáü ëèñîþ?

Íà ïîäîêîííèêå îêíà
Öâåò¸ò òðè ãîäà îðõèäåÿ.
Îíà îïîðà è Âåñíà,
Êîãäà æåíà íåìíîãî ôåÿ.

Ëåæèò íà áàëêàõ ÷åðäàêà
Ñëîé ïûëè òîëùå, ÷åì êàðòîíêà.
Êàê ìîëîäîñòü âñåãäà ëåãêà,
Êàê þíîñòü ïðîñêàêàëà çâîíêî.

Êðè÷àò èç êàìûøåé ëÿãóøêè.
×åðíåþò ïòèöàìè çàáîðû.
Ïðîñïàòü âñþ æèçíü íà ðàñêëàäóøêå?
Èëü ñåðåáðà íà ñòîë ïðèáîðû?

Òâîðÿòñÿ â íåáå àâàíòþðû
È çâ¸çäû â íåèçâåñòíîñòü ì÷àòñÿ.
Ñêëàäèðîâàòü â ìåøîê êóïþðû?
Èëè ìîçãàìè ðàçâèâàòüñÿ?
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Áåçâêóñåí òåðïêèé ñîê áåð¸çû.
È ëèøü ëþáîâü ïîðîþ ñëàäêà.
Ïðîæèë âñþ æèçíü, ìåíÿÿ ïîçû?
Èëè ñãîðàÿ áåç îñòàòêà?

Êðåñòû çåë¸íîãî ïîãîñòà.
Ñèðåíü â öâåòó — ýìáëåìà ìàÿ.
×òî ëó÷øå? Æèòü äî äåâÿíîñòà?
Èëè ÷óòü-÷óòü, íî ïîëûõàÿ?

ÎÑÅÍÜ

Ìî¸ âåçåíüå îñòóïèëîñü.
Ñòåçÿ íàìîêëà áåç çîíòà.
Ñëó÷èëîñü — èëè ïîëó÷èëîñü.
Â ñóäüáå åñòü ðàçíûå ìåñòà.

Âîêðóã ñòðàíà íà ñåðîì ôîíå.
Ñêðèïÿò çíàêîìûå â äîìó.
È ïîêîñèëñÿ äóá íà ñêëîíå.
Íàì âîëîñû òåïåðü ê ÷åìó?

Äðóã ïåðåñòàë ÷èòàòü, ëèòü ñë¸çû.
Äðóãîé ïóñòèëñÿ çàíèìàòü.
Ñîñåäêà íàäóâàåò ïîçû.
Âçàìåí èçâèëèí ñòåïü äà ãëàäü.

À îñåíü ãðÿçüþ íàñòóïàåò.
Çàíûëè ñåðäöå è ñóñòàâ.
Íî ÷òî-òî ãäå-òî çàêèïàåò.
À òîò, êòî ñäàëñÿ, — òîò íåïðàâ.

Æèòü áóäó ïðàçäíî è ñâîáîäíî.
Ïóñòü íåáîãàòî. Èíòåðåñíî!
Ãóëÿòü. ×èòàòü. Ëþáèòü íå ìîäíî.
Îáùàòüñÿ è ïèñàòü, íî ÷åñòíî.
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ÑËÎÂÀ, ÌÛÑËÈ È ÂÎÏÐÎÑÛ

×ÒÎ ÂÀÆÍÎ?

×òî âàæíî? ×åñòíîñòü è ðàáîòà.
×òî âàæíî? Äåòè è ñåìüÿ.
Ðàññâåò. Î ñòàðèêàõ çàáîòà.
È íå íà ïåðâîì ìåñòå ß.

×òî âàæíî? Óòðåííèå ðîñû.
×òî âàæíî? Ìíîæåñòâî äðóçåé.
×òîá ãîëîâîé çàðûòüñÿ â êîñû.
È äîì ÷òîá íå áûë, êàê ìóçåé.

×òî âàæíî? Ñîëíå÷íûå áëèêè.
×òî âàæíî? Ðóêè íà ïëå÷àõ.
Ëþáèìûì ðîçû è ãâîçäèêè.
È ðàçãîâîðû ïðè ñâå÷àõ.

×òî âàæíî? Ïîëíûé äîì íàðîäà.
×òî âàæíî? Çâ¸çäû íàä êðûëüöîì.
Ëþáèòü ëþäåé. Ëþáèòü ïðèðîäó.
È íå óäàðèòü â ãðÿçü ëèöîì.

×òî âàæíî? Äðóã âî âñ¸ì íàä¸æíûé.
×òî âàæíî? Ïàìÿòü î ãåðîå.
Æèòü äîáðîñîâåñòíî è ñëîæíî.
À ÷òî íåâàæíî? Îñòàëüíîå.

×ÅÑÒÜ È ËÅÑÒÜ

Ïî÷åìó íà çàäîëèçîâ
Ñïðîñ áîëüøîé èç âåêà â âåê?
Âûïîëíÿëüùèêîâ êàïðèçîâ
×àñòî èùåò ÷åëîâåê.
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Ïóñòü äóðíîé, êàê Ãâàäåëóïà,
Ïóñòü ñòóêà÷ è êðîõîáîð.
Íî ïðèêàðìëèâàþò òóïî
Ýòîò ìåðçîñòíûé íàáîð.

Õâàëèò ëüñòåö è çàëèâàåò,
Âûçîëà÷èâàåò çàä.
È õîçÿèí ïîñòèãàåò:
«ß òàêîé. Ñïàñèáî. Ðàä».

«Ñàìûé, ñàìûé…» Íó è ÷òî æå?
Ñêîðî ñëàâà è óñïåõ.
Îò ëþäåé êðèâèòñÿ ðîæà:
«ß, ïîõîæå, ëó÷øå âñåõ».

Ëåñòüþ äåíüãè ïðîïèòàëèñü.
À áåç íèõ ñîâñåì íåëüçÿ.
Ðÿäîì ñâîëî÷è ñîáðàëèñü.
Â ñòîðîíå äàâíî äðóçüÿ.

Â ïðîïàñòü ñëîâ áåãóò ïîòîêè.
Ïîä ñòóïí¸é ÷åðíååò ñíåã.
Âñïîìíèò êòî? À áûë ãëóáîêèé,
Óìíûé, ìóäðûé ÷åëîâåê.

Âçìûë íàä òó÷åé è ðàçáèëñÿ,
Ïàìÿòü ãðóñòüþ òåðåáÿ.
Ïîòîìó ÷òî âîçãîðäèëñÿ
È âëþáèëñÿ ñàì â ñåáÿ.

Áûë øèðîê, ñòàë ÿâíî ñóæåí.
Íå îñòàëîñü íè÷åãî.
À ëüñòåöó îí áûë íå íóæåí —
Òîëüêî äåíåæêè åãî.

Ïî-ïðîñòîìó ïðîæèâèòå,
Ò¸ïëîé ðàäîñòüþ ìèíóò.
Âîñõèùàþòñÿ? Óéäèòå.
Åñëè õâàëÿò — òî÷íî âðóò.
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ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ ÏÅÐÂÎÅ

Æèçíü — ÷òî? Ïîñòóïêîâ ÿðêèé öâåò.
Æèçíü — ýòî ÷òî? Ñâîáîäû öàðñòâî.
Èëè çàòÿíóòûé êîðñåò?
È ïðîçÿáàíüå, áåç ëåêàðñòâà?

Àëüáîì èç èñòèí è ñîáûòèé?
Äíåâíèê çàìåòîê? Ïåðåìåíû?
Ìå÷òà ëþáâè? Ãëîòîê îòêðûòèé?
À, ìîæåò, ñëàâà â õëîïüÿõ ïåíû?

Ìåëüêàåò æèçíü, à â íåé äî êðàÿ
Òðèóìôîâ, ìåðçîñòåé, ïîñòóïêîâ.
Êòî îäèíîê, êòî ïëîòíî â ñòàå,
Êòî, êàê àñêåò, êòî ïü¸ò èç êóáêîâ.

Êîãäà òû ïðàâ? Êîãî îáèäåë?
Êîãäà â ñðàæåíüå ïîáåäèë?
Êîãäà ïàñêóäñòâî íå óâèäåë?
Êîãäà ñòðàäàë, íî íå ïðîñèë?

Òû ïðèíö ëþáâè, áàðîí ëîáçàíèé?
Äà íåò, ëåíèâåö è áàéáàê.
Êîðîëü óìà è ãåðöîã çíàíèé?
Äà íåò. Òàê ãäå-òî, ñåðåäíÿê.

Ñòåçÿ ïî òðîïêå ïðîáåãàåò,
Âäàëü ê ãîðèçîíòó, ãäå áîëüøàê.
Âñ¸ âäîâîëü. Ìàëîñòü íå õâàòàåò
Òîãî, ÷òî â æèçíè ñò¸ð êàáàê.

Êàäóøêà ãëóïûõ íà÷èíàíèé,
Ñîáûòèé ïîøëûõ ÷åðåäà.
Åñòü ïàïêà ðàçíûõ ñîçèäàíèé.
Ïîáåäû áûëè. Èíîãäà.

Ïåðåáèðàòü ñâîè ïîñòóïêè?
Èñêàòü òîò ñàìûé ýïèçîä?
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Ïåðåòèðàòü âñå ôðàçû â ñòóïêå?
×òî áûë çà äåíü, çà ìåñÿö, ãîä?

À áûë ëè ìèã òîò â æèçíè ëèøíèé?
À áûë ëè ÿ â òîò äåíü êëûêàñò?
Óêàæåò íàì ïîòîì Âñåâûøíèé.
È, ìîæåò áûòü, çà âñ¸ âîçäàñò.

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ ÂÒÎÐÎÅ

Çëî ÷àñòî äîáðîå ñìåíÿåò.
Òàê ýôåìåðåí ïåðåõîä.
À ïîñëå çëà äîáðî? Áûâàåò.
Ïîðåæå, åñëè ïîâåç¸ò.

Ñðåäè êàðüåðíûõ óâëå÷åíèé,
Ñðåäè òùåñëàâüÿ è âðàíüÿ
Ñïàñàþò ðå÷êà, ìèð ðàñòåíèé
È ãäå-òî, ìîæåò áûòü, ñåìüÿ.

Êàê âñ¸ æå âëàñòü ñèìïòîìàòè÷íà.
Ïðåäàòåëüñòâî âòîïòàëî ÷åñòü.
È íàäî âûãëÿäåòü îòëè÷íî,
Ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì òû åñòü.

Æåëàíüå ñäåëàòü âïå÷àòëåíüå,
Ðîäèòü çàâèñòëèâûé âîñòîðã,
Äëÿ äåíåã ãíàòü â äóøå ñîìíåíüå.
È âñå ïîñòóïêè, êàê íà òîðã.

Âñ¸ äëÿ ÷åãî? Äëÿ íåêðîëîãà?
Äðóçüÿ, ëþáîâü — ïîä êóïîðîñ?
Òû â ïàìÿòè îñòàâèøü ìíîãî?
Âîïðîñ ñëîèòñÿ íà âîïðîñ.

Ìû âñå ïîðîé ðàáû òðàäèöèé.
Ñîáðàëèñü çà ñòîëîì äðóçüÿ.
×òîá îò äóøè íàãîâîðèòüñÿ?
Èëè âîçâûñèòü áóêâó ß?
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Ìèð ìíîãîãðàíåí, ñòðàñòåí, òîìåí.
À èñòèíà âñåãäà ïðîñòà:
Áóäü ñîñòðàäàòåëåí è ñêðîìåí,
È ïîìíè çàïîâåäü Õðèñòà.

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ ÒÐÅÒÜÅ

Êîãäà èñï¸êñÿ íà ðàáîòå
È îòõëåáíóë â êëîàêå ñëîâ,
Æä¸øü íî÷è, ÷òîáû âñåþ ïëîòüþ
Íûðíóòü ñêîðåå â òîëùó ñíîâ.

Òàì ôàíòàñòè÷íî è íå áîëüíî.
È íåò òàì ïî÷åìó-òî çèì.
Òàì âñå âîêðóã òîáîé äîâîëüíû.
Òàì òû óñïåøåí è ëþáèì.

Èþëü. Æàðà è ïîò. Ïðîòèâíî.
Êîìàð íàïåðåâåñ ñ ðóæü¸ì.
Ñïàñ¸øüñÿ èíèöèàòèâíî,
Íûðíóâ ïîãëóáæå â âîäî¸ì.

Âîäà ïîãëàäèò, îõëàæäàÿ,
Ëàñêàÿ êîæó, ñïèíó, ãðóäü.
Ïðîäëè ìãíîâåíüÿ, çàïëûâàÿ
Çà ãîðèçîíò, êóäà-íèáóäü.

Êîãäà íåò â äîìå ïîíèìàíüÿ,
Çóäåíüå, ññîðû è ãàëä¸æ,
Íå ñòîé, êàê æåðòâà íà çàêëàíüå.
Íà íèõ ïîïð¸øü — óéä¸øü â ïàä¸æ.

Ïîëó÷èøü ñ âåðõîì, ïîëíîé ìåðêîé.
Âèëÿé ïîäàëüøå îò áîðüáû.
Óéäè ñïîêîéíîé êàíîíåðêîé
Â ëåñ, íà ðûáàëêó, ïî ãðèáû.

Õîòÿò, ê ïðèìåðó, îáúåãîðèòü
È ïîëó÷èòü íàøàðìà÷êà.
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Òû óëûáíèñü, íå íàäî ñïîðèòü.
È èñ÷åçàé ñîâñåì, ñ áî÷êà.

Òû íå ðóáè èì ïðàâäó-ìàòêó.
Å¸ âñå ñëûøàòü íå õîòÿò.
Íî â ïàìÿòü îòëîæè çàêëàäêó.
Âîçìîæíî, ñêîðî ïîâòîðÿò.

Êîãäà ãîòîâèòñÿ èíòðèæêà,
Íå îêóíàéñÿ, èçáåãàé.
Ãîðàçäî èíòåðåñíåé êíèæêà.
Îíà ïîëåçíåé. Ïî÷èòàé.

Ïîðîé îò çàâèñòè ñãîðàþò
Òâîè ïðèÿòåëè, äðóçüÿ.
Óâû. Ïûëàþò è íå çíàþò,
×òî òàê íà ñâåòå æèòü íåëüçÿ.

Æèçíü ñîáûòèéíà è ïðåêðàñíà.
Êîíåö âñåãäà îäèí. Ïëèòà.
Æèâè äîñòîéíî, ÿðêî, ÿñíî.
Âñ¸ îñòàëüíîå — ñóåòà.

ÂÌÅÑÒÅ

Òðóäíî, âðîäå, îäíîìó.
Ïî÷åìó âîò? Íå ïîéìó.
Ëó÷øå îäíîìó â êðîâàòü:
Äóìàòü ìûñëè è ÷èòàòü.

Ëó÷øå îäíîìó êîïàòü.
Ëó÷øå îäíîìó ãîòîâèòü.
Ëó÷øå òåêñòû ñî÷èíÿòü,
È íå íàäî ìíîãîñëîâèòü.

Âìåñòå òîæå, âðîäå, íàäî.
Íî êîãäà äðóçüÿ íå ñòàäî.
×òî-òî ìîæíî ðàññêàçàòü,
È ïîñëóøàòü, è îáíÿòü.
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Ìîæíî è ãîñòåé ñîçâàòü.
Ïîîáùàòüñÿ ëþäè ðàäû.
Ìîæíî ÷òî-íèáóäü ñîçäàòü
È ïîõâàñòàòüñÿ íàãðàäîé.

Õîðîøî, êîãäà îäèí.
Ñàì ñåáå òû ãðàæäàíèí.
Õîðîøî, êîãäà íåâåñòà
Çàïîëíÿåò ðÿäîì ìåñòî.

Õîðîøî, êîãäà äðóçüÿ.
Âñ¸ æå îäíîìó íåëüçÿ.

ËÎÆÜ

Ëîæü — ýòî ïîïðîñòó âðàíü¸.
À ëãóí, êîíå÷íî, âðóí.
Ñðåäü ïåëèêàíîâ âîðîíü¸.
Îáîðâûø ñðåäè ñòðóí.

Âðàíü¸, êîíå÷íî, ýòî âçäîð.
À âðàëü — ïóñòîé áîëòóí.
Áîëòóí — îí õóæå, ÷åì òîïîð.
Êàê â ìîðãå õîõîòóí.

Ëîæü — ýòî èñòèíû ïðîâàë.
Ëîæü — ñïëåòíÿ, âàë èíòðèã.
Ðàçìàçàííûé ïî ù¸êàì êàë.
Â êàðìàíå ÷ü¸ì-òî ôèã.

Ëîæü âå÷íî ãàäîñòüþ æèâ¸ò.
Ñòðåíîæèò è êîíÿ.
Íàì ëîæü íàäåæäû íå äà¸ò,
Êàê ìðàê ñðåäü áåëà äíÿ.

Íî åñòü è ïðàâåäíàÿ ëîæü,
Êîãäà èä¸ò ëå÷åíüå.
Ìèð ìíîãîãðàíåí. Íó è ÷òî æ?
Åñòü ëîæü è âî ñïàñåíüå.
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ÏÓÁËÈ×ÍÎÅ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

ß íåìíîãî íå ëþáèòåëü
Âñåõ îáùåñòâåííûõ äîðîã.
Êàæäûé, äàæå äîëãîæèòåëü,
Â ìèðå î÷åíü îäèíîê.

Öåïè — ðîäñòâåííûå ñâÿçè,
È áîëüøîé ðþêçàê — ñåìüÿ.
Åñòü ëþáîâü — öàðèøü â ýêñòàçå.
Ïðèíö. Õîçÿèí áûòèÿ.

Ñîñëóæèâöû — âðîäå ÷òî-òî.
Äðóã èç äåòñòâà. Õóæå âðàã.
Áëèçîñòü ñ êåì-òî îò÷åãî-òî,
Îãîíüêîì ñðåäè àòàê.

Ñ êåì-òî ïðèòîðíû áåñåäû.
Ñ êåì-òî ÷îêàåòñÿ òîñò.
Ñ êåì-òî áîëüøå, ÷åì ñ ñîñåäîì.
Òîò ïðîâîäèò íà ïîãîñò.

Êòî çâåíî â òâîåé îãðàäå?
Íå ñëóãà, íå ãîñïîäèí?
×åëîâåê îí, âðîäå, â ñòàäå,
Íî îäèí, îäèí, îäèí.

ÇÄÅÑÜ È ÒÀÌ

Ñðåäü íåãè, ñ÷àñòüÿ è ïîæàðèù
Ìû êàê ÿ÷åéêè ðàçíûõ êàñò.
Êîãäà óõîäèò íàø òîâàðèù,
Èç æèçíè âûïàäàåò ïëàñò.

Òû, æèçíü, íà ïîäëåöîâ áîãàòà,
Íî êàê ñêóïèøüñÿ íà äðóçåé.
Áûë ÷åëîâåê. Îñòàëàñü äàòà.
Äåíü ñìåðòè. Ñêîðáíûé þáèëåé.
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Íåò, íå âåðíóòü. Ëèøü âñïîìíèòü ÷òî-òî.
Áåç äðóãà, âäàëü ñóäüáà áåæèò.
Äðóãèå ëþäè è ðàáîòà.
Îí âñå æå çäåñü, õîòü òàì ëåæèò.

Îñòàëèñü âåùè, áîëü è ôîòêè.
È íå âåðíóòü, íå ïîìåíÿòü.
Â îäíîé âñåãäà ìû áûëè ëîäêå.
À ñ êåì òåïåðü? Êàê çíàòü. Êàê çíàòü.

Ïîäõîäèò ñìåíà ïîêîëåíèé.
Íàì ñêîðî êàðêíåò âîðîíü¸.
Äëÿ ñìåíû áóäåì ìû, êàê òåíè.
Ó íàñ ñâî¸. Ó íèõ ñâî¸.

Õîòü ýòî è íåñïðàâåäëèâî,
Óõîä, óâû, íå îòìåíèòü.
Æèòü íàäî âêóñíî è êðàñèâî.
Íî íåâîçìîæíî âå÷íî æèòü.

ÒÓÄÀ

Êîãî-òî õî÷åòñÿ ñîãðåòü?
Äà, âðîäå, íèêîãî.
Ñâå÷îé ëþáâè â íî÷è ñãîðåòü?
Âîò òîëüêî äëÿ ÷åãî?

Ïñîì âåðíûì ñêðþ÷èòüñÿ ó íîã?
Ãîðæåòêîé ëå÷ü íà ãðóäü?
Âîçìîæíî. Íî ïîä ýïèëîã.
Äà è íå â ýòîì ñóòü.

À, ìîæåò, ñóòü â ñàìîì ïóòè?
Â áîëÿ÷êàõ è â áîðüáå?
È òóò, õîòü àíãåëîì ëåòè,
Òâîé áåñ âñåãäà â òåáå.

Ëþäåé ëèñòàòü, íå çàáûâàòü.
Ëþäåé âñåãäà — àíøëàã.
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Êòî âð¸ò, âðåäèò, ñ êåì æèòü, ñ êåì ñïàòü.
Êòî äðóã, êòî áðàò, êòî âðàã.

Êàê ñêîðîòå÷íû ãîëîñà.
Êàê þðîê ìûñëè ëó÷.
Âñåõ æäóò è ìàíÿò íåáåñà,
Áëèñòàÿ ñðåäè òó÷.

È ÷òî? Òâîé æèçíåííûé áàãàæ
Íå öåíåí íèêîìó?
Ìóäðåö, ïîäëåö, ãåðîé, àëêàø
Æèâóò â òâî¸ì äîìó.

È ýòîò äîì òèïè÷íûé, ñâîé,
Äóøåâíûé çàêóòîê.
Êîãäà ïðîñòèòñÿ ìèð ñ òîáîé,
Îñòàâü íà ïàìÿòü êëîê.

ÊÀÏÐÈÇÍÈÖÀ

Òû âîæäåëåííåå àëìàçà.
Òû è îòðàâà, è íåêòàð.
Òû òðåïåò, ñ÷àñòüå è çàðàçà.
Òû ñëàâà. Âñïûøêà è ïîæàð!

Êàïðèçíà, áóäòî áû äåâèöà,
Õîòÿ äàâíî èçâåñòíà âñåì.
Íà ïàíòåîíå ëèöà, ëèöà.
Òîò ñëàâåí ýòèì, ýòîò òåì.

Ê òâîèì íîãàì áðîñàþò çëàòî.
Íà äèïëîìàíòà ëü¸òñÿ ëåñòü.
Âäðóã âñ¸ ðàñòàÿëî êóäà-òî.
Èñ÷åçëè äåíüãè, ïàìÿòü, ÷åñòü.

À êòî-òî æèë íå ðàäè ñëàâû.
Òâîðèë, òðóäèëñÿ íå çà ñòðàõ.
Âñ¸ äëÿ ñåìüè èëè Äåðæàâû.
Îñòàëñÿ íàâñåãäà â âåêàõ.



162
 162

Ïûëàþò æèçíè, ñîñòîÿíüÿ.
Ãëóïöû ñòðåìÿòñÿ â íåáåñà.
Íå ëþáèò ñëàâà ïðèòÿçàíüÿ.
À ñìåðòü? Îäíà äëÿ âñåõ êîñà.

ÑÌÛÑË

Ñìûñë æèçíè ñëèò ñ âîïðîñîì
Ïî êàêîé-òî èç ïðè÷èí.
Íà âåòðó ñòîèò óò¸ñîì
Öèôðà ãðóñòíàÿ — îäèí.

Óøè äàâÿò íà ôóðàæêó,
Çàïëåòàåòñÿ ÿçûê.
Áîã îïÿòü äà¸ò ïîáëàæêó.
Íó à äàëüøå ÷òî? Êèðäûê?

Äðåáóçíÿ èç ôðàç íåâàæíûõ.
Âñå ïîñòóïêè, ñëîâíî âàòà.
Áëåñê íàòóæíûõ äåë áóìàæíûõ.
È â òóìàíå ñêðèïîì äàòà.

Âñõëèïû îêðèêîâ, ïðîêëÿòèé.
Ïàìÿòü ðåäêèõ îçàðåíèé.
Ðàäîñòü, êàê áû÷êè â òîìàòå.
Äâàäöàòü âîñåìü. Êàæäûé ãåíèé.

Ãðóäû øóòîê íåóäà÷íûõ.
Ãîðå÷ü ñìåíû ïîêîëåíèé.
Ñêóêà òåðïêèõ äíåé è ñìà÷íûõ.
È ïîò¸ðòûå êîëåíè.

Íî ãîðèò â ïîäïîëüå âåðà.
Þìîð ñåðäöå íåæíî ãëàäèò.
Êàæäûé äåíü — áðèëüÿíòîâ ìåðà.
È ïîçîð íà òåõ, êòî ãàäèò.

Æèçíü, ÷òî â ìîðå, ÷òî íà ñóøå,
Âäàëü øàãàåò áåñøàáàøíî.
Çâ¸çäû è â ãëàçàõ, è â äóøàõ,
Êàê íè ñëîæíî, êàê íè ñòðàøíî.
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È ×ÒÎ?

Êòî-òî ëþáèò Ãóáåðìàíà.
Êòî-òî Ïóòèíà ðóãàåò.
Êòî-òî ïèâî, áåç ñòàêàíà,
Èç ìåøî÷êà îòïèâàåò.

Êòî-òî çàâèñòüþ èñõîäèò.
Êòî-òî íà ñîñåäåé ïèøåò.
Êòî-òî âå÷íî â îãîðîäå,
È íèêòî åãî íå ñëûøèò.

Ýòîò çàâòðàê ñàì ãîòîâèò.
Òîò íà ïåíñèè. Ïðèêîëüíî.
Ýòîò ðûáó â ëóæå ëîâèò.
Òîò ñêðûâàåò, åñëè áîëüíî.

Ýòîò æåíùèí îáîæàåò.
Òîò âñþ æèçíü çà÷åì-òî êîïèò.
Ýòî — Ãåíèé, íî íå çíàåò.
Òîò ñòðåìèòñÿ æèòü â Åâðîïå.

Ó êîãî âåðøèíà — ñòðîêè.
Ó êîãî âåðøèíà — çëàòî.
Íî îäíè ó âñåõ èñòîêè
È ðîäèëüíàÿ ïàëàòà.

Ïðîâîäû ÷óòü-÷óòü ðàçëè÷íû,
Ãðîçäüÿ èç ðå÷åé â ôèíàëå.
Ýêëåêòè÷íû, ïîýòè÷íû.
Âîò âû æèëè è ïðîïàëè.

Òîëüêî ïðî÷åðê, ÷¸ðíûé ïðî÷åðê
Ìåæäó ñìåðòüþ è ðîæäåíüåì.
Êàê òû öâ¸ë è ïàõ, öâåòî÷åê?
Íå óçíàåøü, ê ñîæàëåíüþ.
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ÇÀ ÊÐÀÉ

ß çàãëÿíóë ñ òðóäîì çà êðàé çåìëè,
Çåìëè, ÷åé ïëîñêèé äèñê ëåæèò íà ÷åðåïàõå.
Ìíå âåòðû ñ ãîëîâû óáîð ñìåëè.
Îí íàâñåãäà ïðîïàë. À æàëü, ÿ áûë â ïàïàõå.

Â ìå÷òàõ Ðîññèÿ — ðîäèíà ñëîíîâ.
Ëþáîâü ëåòèò ïî äíÿì ñêðèïó÷åé êîëåñíèöåé.
Ìåëüêàþò Ïàñõà, Ðîæäåñòâî, Ïîêðîâ
È òðàíñïàðàíòû Ìàÿ, ýõîì èç òðàäèöèé.

Ìû ëþáèì ñíû ñèëüíåå áûòèÿ.
Íå ñîâïàäàåì æàíðîì â âûáîðå ïðîôåññèé.
×åì äîëüøå æèë, òåì ãëóáæå êîëåÿ,
Íî âåðíûõ íåò äðóçåé âîí òàì, â êîíöå
ïðîöåññèé.

Âçàõë¸á âðåäèò áåçäàðíàÿ îâöà.
Èãîëêè ñûïëþò ãîðñòüþ ãëóïûå êëåâðåòû.
Íåò â äîìå ôîòîãðàôèè îòöà.
Åñòü ãðóñòü âíóòðè. À êîæà âñÿ áðîí¸é îäåòà.

ß — ïîíåäåëüíèê. Âîâñå íå ñðåäà.
À âîò â ãëàçàõ ñóááîòà. Äàæå âîñêðåñåíüå.
ß âåñåëèë âñåãäà ñâîè ãîäà.
Âðàãîâ íàæèë ïîëíî. Íî ýòî ê ñîæàëåíüþ.

Íåñêëàäíî æèòü, êîëü ÷óâñòâà â êîøåëüêå.
À ÿ îáëàñêàí ñîëíöåì, ÿçûêîì, ñëîâàìè.
Äóøà è ñåðäöå âìåñòå, â óçåëêå.
È ìèð èñêðèò, ñêîëüçèò, óõîäèò ïîä íîãàìè.

ÑËÎÂÎ

Ñëîâî êàìíåì ïðîñâèñòàëî
È óäàðèëî ïî òåëó.
Çàöåïèëî, èñêóñàëî,
Êàê ìå÷òàëî è õîòåëî.
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Ñëîâíî îñòðûé íîæèê â ìÿñî.
Ñëîâíî ðæàâûé ãâîçäèê â ïÿòêó.
Áóäòî äüÿâîë ñðåäè Ñïàñà
Ø¸ë ïî êëèðîñó âïðèñÿäêó.

Ñëîâî! Òû ïðàêòè÷íåé ìûñëè,
Ïîòîìó ÷òî òàê ïóáëè÷íî.
Ñë¸çû íà ùåêàõ ïîâèñëè.
Íîñ ïîò¸ê. Íåïîýòè÷íî.

Ãäå äóýëü è ïèñòîëåòû?
Øïàãà, êîëêàÿ, êàê ôðàçà?
Âåê äðóãîé — è ÷åñòè íåòó.
Âñþäó ïîäëîñòü — äî ýêñòàçà.

Òîëüêî êóëàêè ñ ïëåâêàìè,
Ëèøü ÷ðåçìåðíîå ïðåçðåíüå
È ñîñåäñòâî ñ äóðàêàìè.
Âîò è âñ¸ ñòèõîòâîðåíüå.

ÂÎÏÐÎÑÛ

ß íå çíàþ, ïî÷åìó
Î÷åíü ïðîñòî æèòü äåðüìó?
Ïîäëåöàì âåçäå äîðîãà,
Ñâîëî÷àì âî âñ¸ì âåç¸ò.
Âàñ, õîðîøèõ, òàê íåìíîãî.
È õîðîøèé ÷àñòî ïü¸ò.

ß íå çíàþ, ïî÷åìó
Ãðàáÿò èç Ìîñêâû ñòðàíó?
Ðàññûïàþòñÿ óñòîè
Äëÿ Ðîññèè — êàê óïð¸ê.
Â øàõòó, áûäëî, è â çàáîè.
Ëèøü áû òîëùå êîøåë¸ê.

ß íå çíàþ, ïî÷åìó
Íåò îöåíêè ïî óìó?
Çà çàðïëàòó, çà ïîäà÷êè
Ìèëî æèòü, íå ðàçìûøëÿòü.
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Âåê ëåíèòüñÿ, íå ÷èòàòü.
Ãîëîâà äëÿ ñíà è æâà÷êè.

ß íå çíàþ, ïî÷åìó
Íîñÿò ìíîãèå ñóìó?
Âðîäå ìîùíàÿ Äåðæàâà,
È áîãàòñòâ å¸ íå ñ÷åñòü.
Åñòü è ãîðäîñòü, åñòü è ñëàâà.
Âîò áû âñåì áû ñûòíî åñòü.

ÏÐÎ ÌÅÍß

Îò÷åãî-òî òàê ïðèÿòíî,
Åñëè æåíùèíà îïðÿòíà.

È âíóòðè, â äóøå ëó÷èñòî,
Åñëè â âàøåì äîìå ÷èñòî.

Ìíå ìèëåé ìåäîâûõ ïàòîê,
Åñëè ó äðóçåé äîñòàòîê.

Äðóãà ÷òó, êîëü íå ïðåäàë,
Çàäíåé ÷àñòüþ íå âèëÿë.

Îñâåæàåò ìîé îïëîò
Óìíûé, îñòðûé àíåêäîò.

Âîçâûøàåò ìûñëè ãåíèé
Âäðóã ìåòàôîðîé ñðàâíåíèé.

Âîñõèùàåò âñåõ áàëåò.
ß ñìîòðåë, ñìîòðåë. Íî íåò.

Ëèïîê ìíå ïðèêàçîâ òîí.
Íî çàòî ëþáëþ âîðîí.

Îáîæàþ ïîñèäåëêè,
Òðåïîòíþ, ãäå ìûñëè ìåëêè.

Êíèãè. Ñíû. Ëþáëþ çàñòîëüå
È ðîññèéñêîå ðàçäîëüå.
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Ïðåçèðàþ ïûøíîñòü ôðàç
È ÷óæîé èç ùåëè ãëàç.

Èçáåãàòü ïûòàþñü äðàê.
ß ïðèÿòåëü ó ñîáàê.

Òîò, êòî ìàñòåð, òîò, êòî äîêà,
Ñèìïàòè÷åí ìíå ãëóáîêî.

Âñ¸, ÷òî åñòü, êîãäà-òî áûëî,
Òîëüêî â ïàìÿòè îñòûëî.

Æä¸ì ñîáûòèé ÷åðåäó.
Ïîïàäó — íå ïîïàäó?

Íî ìå÷òàòü, èäòè, íå íûòü —
Ýòî òîæå çíà÷èò æèòü.

Êàæäûé ÷àñ â ðóêå äåðæàòü,
Íèêîìó íå ïîäðàæàòü.

ÍÅÂÅÇÅÍÜÅ

Äåíü áûâàåò íåâåçó÷èé.
Êàê îáû÷íî, îí òÿãó÷èé.
Âîçäóõ â ýòîò äåíü ñêðèïó÷èé.
Ýòî ñâûøå? Èëè ñëó÷àé?
Êòî ñóäüáó ïå÷àëüíî ïó÷èò?
Êòî íàñëàë òóãèå òó÷è?
×òî ëàâèíîé ì÷èòñÿ ñ êðó÷è?
Äåíü — íå äåíü, à ãàä ïîëçó÷èé.
Èñêóñàåò è èçìó÷èò,
À, ïî-ãðóáîìó, îòäðþ÷èò.
Ñîáûòèéíîé òóõëîé êó÷åé
×åëîâåê âîâñþ ïîëó÷èò.
Äåíü ïðîòèâíûé âäðûçã íàñêó÷èò.
Òîëüêî âå÷íûé îïûò ó÷èò:
Çàâòðà ëó÷øå, ÷åì â÷åðà.
Æä¸ò âåçåíèå. Óðà!
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ÏÎÑÒÓÏÊÈ Ñ ÂÛÂÎÄÀÌÈ

Ïîñëå ïÿòíèöû ñóááîòà.
Ýòî íå ïåðåèãðàòü.
Ìóäðûì òû íàçâàë êîãî-òî,
Òîò íå áóäåò âîçðàæàòü.

Ñîáåðè ïëîäû ïîä ñëèâîé.
Îòäîõíè õîòü ïîë÷àñà.
Äàìó îáúÿâè êðàñèâîé.
Ñêàêóíó çàäàé îâñà.

Åñëè êòî-òî æàäåí î÷åíü,
Ýòà ãàäîñòü íàâñåãäà.
È èòîã ïðåäåëüíî òî÷åí:
Æèë è óìåð, áåç ñëåäà.

Âäàëü ëåòÿò ïî íåáó ãóñè.
Âîñõèòèëñÿ è çàñòûë.
Åñëè â æóòêèé ÷àñ íå ñòðóñèë,
Ýòî çíà÷èò — ïîáåäèë.

Áðîñü ñâîé âçãëÿä íà êðåñò ñîáîðà,
Íà äóõìÿíûå ñòîãà.
Ïðàâäó âûñêàæè ñ ðàçáîðîì,
Íàæèâè ñåáå âðàãà.

Íàì áû ñ÷àñòüÿ ïîìèíóòíî.
Êàæäûé äåíü íà ñâîé ìîòèâ.
Îäíîìó âñåãäà óþòíî.
Íî âîêðóã-òî êîëëåêòèâ.

Ïóñòü òðîïà. Íå ýñòàêàäà.
Ìîæåò, è íåäîëãî ïëûòü?
Íàì äðóãîãî è íå íàäî.
Ëèøü áû èíòåðåñíî æèòü
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ÍÅÑÁÛÒÎ×ÍÛÅ ÌÅ×ÒÛ

Êòî æèâ¸ò ëèøü îò Ïàñõè äî Ïàñõè,
Êòî îò Ïåðâîãî ìàÿ äî ìàÿ.
×åé óäåë ìàñêàðàä, íî áåç ìàñêè,
×åé óäåë öåëîâàòü, íå ñãîðàÿ.
Êòî ãàðöóåò, â ñåäëå íå âçëåòàÿ,
Êòî â àòàêó íåñ¸òñÿ áåç êàñêè.

Ñîâïàä¸ò ïóñòü ïàñõàëüíàÿ äàòà
Ñ ïåðâîìàéñêèì ãóëÿíüåì íàðîäà.
Ìàñêàðàä — ñ ïîöåëóåì ñîëäàòà.
Ñêà÷êà — ñ âûåçäîì âñåõ íà ïðèðîäó.
Âîéí íå áóäåò êîìó-òî â óãîäó.
Èõ çàáóäóò íàâåêè. Êîãäà-òî.

Äåòè âûðàñòóò ïóñòü áåç ðàõèòà.
Ðèñà, õëåáà âñåãäà ïóñòü õâàòàåò.
Ïóñòü íå ññîðÿòñÿ ëþäè ñåðäèòî.
Ó áàíäèòîâ ïóñòü ñåðäöå ðàñòàåò.
Æèçíü ïðåäñòàíåò âîðîòàìè ðàÿ
Íà çåìëå, ãäå ãóëÿëà ýëèòà.

ÊÀÊÀß ÆÀËÎÑÒÜ

ß íàïèñàë âî ñíå ñòèõè.
Âî ñíå, çà÷åì-òî, áûëî íàäî.
Âñå ðèôìû áûëè íå ïëîõè,
Ñâåðêàëè ñòðîôû êàê íàãðàäû.

Âñå íåçàòàñêàííû ñëîâà,
Êàê áûëè ìûñëè íåòèïè÷íû.
È âîñõèùàëàñü ãîëîâà,
Òåì, ÷òî êàòðåíû ïîýòè÷íû.

Ïîäñïóäíî áèë âèñîê: ïðîñíèñü!
Ñòàâü áûñòðî áóêâû íà ïàïèðóñ!
Íî ñëàäêî ñíû â äóøå ëèëèñü.
Ïðîñíóòüñÿ ñëîæíî. Ýòî ìèíóñ.
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Âîò, ïðèîòêðûëñÿ ïðàâûé ãëàç.
Ìîçã ñòðî÷êè ñíà âîâñþ ëèñòàåò.
Ïðèïîìíèòü. Áûñòðî è ñåé÷àñ.
Íî ñòèõ ÷óäåñíûé òàåò, òàåò…

Òàì ïîìíèë, à ïðîñíóâøèñü, íåò.
Âñ¸ ïîçàáûë, è æàëîñòü ãëîæåò.
×òî, òîëüêî ÿ âî ñíå ïîýò?
À íàÿâó, òîãäà, ÿ êòî æå?
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