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 ÂÐÓØÀ

 Ïàðà íà ñîñåäíåé êðîâàòè äðóæíî, ïî øåïîòîì îòäàííîé êîìàíäå, ïå-
ðåâåðíóëàñü ñ îäíîãî áîêà íà äðóãîé. Ìàðèíà áûñòðî îòâåëà ãëàçà, êàê
áóäòî îíà ïîäñìàòðèâàëà çà íèìè. Íå ïîäñìàòðèâàëà, êîíå÷íî, ïðîñòî ñìîò-
ðåòü â ýòîé òåñíîé òðåõìåñòíîé ïàëàòå áûëî íåêóäà. Íà êðîâàòè ó îêíà
ðàçìèíàë â ðóêå ðåçèíîâûé øàðèê ñòàðèê, à åãî æåíà òèõîíüêî ñ÷èòàëà,
ïðèãîâàðèâàÿ:

– Íå îñòàíàâëèâàéñÿ, ñèëüíåå íàæèìàé, ñèëüíåå. Ðàáîòàé, ãîâîðþ, òåáå
çäåñü íå êóðîðò.

Ñòàðèê âÿëî ïîä÷èíÿëñÿ. Ìàðèíà âçäîõíóëà, íå çíàÿ, ÷åì çàíÿòüñÿ.
Íà ñêó÷íóþ áîëüíè÷íóþ ñòåíó ñìîòðåòü íå õîòåëîñü, íà ìóæà, îäèíîêî
ñïàâøåãî íà êðîâàòè, òîæå. ×åñòíî ãîâîðÿ, áîëüøå âñåãî õîòåëîñü òàê æå
ïðîñòîðíî, êàê ìóæ, ëå÷ü, ðàñïðÿìèòü çàòåêøóþ ñïèíó, âûòÿíóòü óñòàâøèå
íîãè è çàêðûòü ãëàçà. Ìîæíî è ïðèæàòüñÿ ê êîìó-íèáóäü, íå ê ìóæó.
Òåì áîëåå, ÷òî ìóæ ñïàë, øèðîêî ðàñêèíóâ íà êðîâàòè ðóêè è íîãè, è â åãî
ïîçå íè÷åãî ïðèãëàøàþùåãî ïðèëå÷ü ðÿäîì íå áûëî. Ñåìåéíàÿ ïàðà ó
ñòåíû ñòàëà òèõîíüêî ïåðåøåïòûâàòüñÿ, ïîòîì Ëåíà âñòàëà è ïîïðîñèëà
âñåõ æåíùèí âûéòè èç ïàëàòû, à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûíåñëà â òóàëåò
ñóäíî.

 Âñêîðå áóôåò÷èöà ïðèãëàñèëà íà óæèí, è ê îêîøêó ðàçäà÷è âûñòðîè-
ëàñü î÷åðåäü èç áîëüíûõ è óõàæèâàþùèõ çà ëåæà÷èìè, ïðè÷åì ïîñëåäíèõ
áûëî êóäà áîëüøå. Â îòäåëåíèè íåâðîëîãèè ëå÷èëèñü â îñíîâíîì ïîñëå
èíñóëüòà, è âîçäóõ çäåñü áûë òàêîé òÿæåëûé, ÷òî, âûõîäÿ âå÷åðîì èç áîëü-
íèöû, Ìàðèíà íå ìîãëà íàäûøàòüñÿ, êàê áóäòî øëà íå ïî êèøàùåé ìàøè-
íàìè ãîðîäñêîé óëèöå, à ïî òðîïèíêå â ñîñíîâîì áîðó.

 Ìàðèíà ðàçáóäèëà ìóæà:
– Ïîäíèìàéñÿ, óæèíàòü ïîðà. Ïîòèõîíüêó âñòàâàé, íåëüçÿ òàê ðåçêî.

Äàëà åìó â ðóêè òàðåëêó ñ ãðå÷íåâîé êàøåé, ïîñòàâèëà íà òóìáî÷êó ÷àé.
Ñåëà ðÿäîì, âûòåðëà ìóæó ñàëôåòêîé ðîò.

Ñòàðèêè ó îêíà óæèíàëè âìåñòå, ïðè÷åì Âåðà Ñåðãååâíà âîð÷àëà:
– Åøü äàâàé – è áóäåì ñêîðîãîâîðêè ïîâòîðÿòü. Ìîçãè ðàçâèâàòü íàäî –

ÿ ãîâíî çà òîáîé òàñêàòü íå ñîáèðàþñü.
Ëåíà ñ Àíäðååì âåñåëî ïåðåãëÿíóëèñü:
– Âåðà Ñåðãååâíà, âû, íàâåðíîå, ïî øêîëå ñêó÷àåòå, äàâíî ó÷åíèêîâ íå

ìóøòðîâàëè!
– ß, ðåáÿòà, ïðîñòî áîþñü îäèíîêîé ñòàðîñòè. Áîþñü, ÷òî ñëîâîì ïåðå-

ìîëâèòüñÿ áóäåò íå ñ êåì. Íå äàé áîã áðåâíîì ëåæàòü áóäåò – êàê ÿ ñ íèì
ñïðàâëþñü, ñ òóøåé ýäàêîé? È ÷òî ýòî çà æèçíü?

 Â ïàëàòó, ïîñòó÷àâøèñü, âîøåë ìàëü÷èê ëåò äâåíàäöàòè, ïîçäîðîâàëñÿ
ñî âñåìè è ïðèñåë íà êðîâàòü ê Ëåíå è Àíäðåþ, ëàñêîâî ïîòåðñÿ î ïëå÷î
îòöà. Ìàðèíà áûñòðî îòâåëà âçãëÿä, êàê áóäòî ñíîâà ïîäñìîòðåëà â ÷óæîå
îêíî. Ëåíà óëûáíóëàñü åé:

– Ìàðèíà, à âàø ñûí êîãäà èç ñàíàòîðèÿ ïðèåçæàåò?
– ×åðåç íåäåëþ. Ïóñòü îòäûõàåò, ìíå ñåé÷àñ íå äî íåãî.



5

 Ìàðèíà ñòàëà ñìîòðåòü â îêíî, ïîâåðõ ãîëîâû ñîñåäêè. Óíûëûé êóñî-
÷åê ñåðîãî àïðåëüñêîãî íåáà ñ ïðè÷óäëèâûì ðèñóíêîì áåðåçîâûõ âåòâåé è
äûìÿùåéñÿ íàä áîëüíè÷íûì ãîðîäêîì òðóáîé êðåìàòîðèÿ âûçâàë ó æåí-
ùèíû çåâîê. Äî ÷åãî íàäîåëî âñå, ïîäóìàëà Ìàðèíà. Ñìåðòåëüíî íàäîåëî.
È äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ó ìóæà, êîòîðîìó âñåãî-òî ñîðîê äâà ãîäà, ñëó÷èë-
ñÿ èíñóëüò, è Ìàðèíà óæå íåäåëþ êàæäûé äåíü ïî äâåíàäöàòü ÷àñîâ ïðî-
âîäèò â áîëüíèöå. Ìóæ áûë íå íóæåí íè áîëüíîé, íè çäîðîâûé, è – êàê
âäðóã ïîíÿëà Ìàðèíà – íå áûë íóæåí íè îäèí äåíü èõ ñîâìåñòíîé æèçíè.
È ñòðàøíî áûëî, ÷òî îíà óñòàëà äàæå íå ñïóñòÿ öåëóþ æèçíü, êàê ñîñåäêà
ïî ïàëàòå Âåðà Ñåðãååâíà, à óæå ñåé÷àñ, ÷åðåç ñåìü ëåò ïîñëå ñâàäüáû.

 Ìàðèíà âñåãäà æèëà õîðîøî. Ëþáèìûå è ëþáÿùèå ðîäèòåëè. Âîâêà
èç òðåòüåãî ïîäúåçäà, êîòîðûé ñíà÷àëà íå õîòåë óõîäèòü áåç íåå èç ñàäèêà,
à ïîòîì ïðîâîæàë èç øêîëû. Êàæäûé äåíü, âñå äåñÿòü ëåò. È åùå äâà ãîäà
ïèñàë ïèñüìà èç àðìèè, òîæå êàæäûé äåíü. Ëþáèìûé èíñòèòóò è, â ïåðñ-
ïåêòèâå, ëþáèìàÿ ðàáîòà.

 Íî Ìàðèíà áûëà òàê ñòðàííî óñòðîåíà, ÷òî åé áûëî íåîáõîäèìî ñòðà-
äàíèå. Ïîýòîìó îíà âûäóìûâàëà ñåáå áåçîòâåòíóþ ëþáîâü, èëè ðàçäåëåí-
íóþ – íî ê æåíàòîìó, à çíà÷èò, ñ÷àñòüå òîæå îêàçûâàëîñü íåäîñòèæèìûì.
Èëè âûñîêóþ è ÷èñòóþ, íî ê ãëàâàðþ áàíäû, ÷üè æèçíåííûå ïðèíöèïû,
âåðíåå, èõ îòñóòñòâèå, îíà ÿêîáû íå ïðèíèìàëà, è, ñëåäîâàòåëüíî, ïî÷âà äëÿ
ñòðàäàíèÿ áûëà ïîäãîòîâëåíà. Âñå ýòè èñòîðèè, âûìûøëåííûå, íî ñ ïî÷òè
ðåàëüíîé îñÿçàåìîñòüþ ñóùåñòâóþùèå â Ìàðèíèíîì âîîáðàæåíèè, ñòàíî-
âèëèñü äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñòè. Â íèõ âåðèëè è íå âåðèëè, íî ãîâîðè-
ëè, ÷òî Ìàðèíà òà åùå øòó÷êà.

 Äàæå âåðíûé Âîâêà ïîðîé íà÷èíàë ñîìíåâàòüñÿ â ïîäðóãå äåòñòâà, íî
òóò æå îäåðãèâàë ñåáÿ. Íàä èñòîðèåé ñ ãëàâàðåì áàíäû þíîøà ïîçâîëÿë
ñåáå äàæå ïîñìåèâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî èõ ìàëåíüêèé ãîðîäîê â òå ïðåñëîâó-
òûå äåâÿíîñòûå áûë ïîäåëåí ìåæäó áàíäèòàìè, è ãëàâàðåé âñå çíàëè åñëè
íå â ëèöî, òî õîòÿ áû ïî èìåíàì. Ïîòîìó ÷òî ïðåññà øèðîêî îñâåùàëà èõ
æèçíü, â òîì ÷èñëå è ëè÷íóþ. Ìàðèíà íèãäå íå ôèãóðèðîâàëà. À âîò ìíî-
ãî÷èñëåííûå çíàêîìñòâà ñ ïðîäîëæåíèåì, êîòîðûå äåâóøêà ëåãêî çàâîäè-
ëà â ñòðîéîòðÿäàõ, íà ñòóäåí÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ è äàæå â ïîâñåäíåâíûõ
ïîåçäêàõ â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, âûçûâàëè ó Âîâêè äîñàäó. Îòêðû-
âàÿ ïèñüìî î÷åðåäíîãî ïîêëîííèêà, Ìàðèíà çàäóìûâàëàñü:

– ×òî æå ÿ åìó âðàëà? – ïîòîìó ÷òî ÷àñòåíüêî ñî÷èíÿëà íå òîëüêî
íîâóþ ëþáîâíóþ èñòîðèþ (ó æåíùèíû äîëæíî áûòü ïðîøëîå!), íî è ðî-
äîñëîâíóþ (ïðèäóìûâàëà áàáóøêó-áàëåðèíó è äåäóøêó-ãåíåðàëà), èëè
çàÿâëÿëà, ÷òî îíà ó÷èòñÿ íå â óíèâåðñèòåòå íà æóðôàêå (ãäå ó÷èëàñü â
ðåàëüíîñòè), à â àýðîêîñìè÷åñêîì, íàïðèìåð, íà ôàêóëüòåòå êîñìè÷åñêèõ
óñòàíîâîê. Ýòî âûçûâàëî óäèâëåíèå, íî íå áûëî âàæíûì, ïîòîìó ÷òî âîñ-
õèòèòåëüíîé áûëà ñàìà Ìàðèíà ñ íåæíûìè ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ.

 ×åñòíî ãîâîðÿ, ïðèâèðàòü Ìàðèíà íà÷àëà åùå â äåòñòâå, íî òîãäà ýòî
áûëî ñîâåðøåííî áåçîáèäíîå ñî÷èíèòåëüñòâî, ñêîðåå ïîõîæåå íà ñêàçêè.
Ìàðèíà ðàññêàçûâàëà, íàïðèìåð, ÷òî ïîêà âñå äåòè ñïàëè, îíà âìåñòå ñ
âîñïèòàòåëüíèöåé ïèëà ÷àé ñ òîðòîì. Èëè ÷òî îíà ñïàëà íà îáëàêå, êîòî-
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ðîå îïóñòèëîñü òàê íèçêî íàä îêíîì èõ ãðóïïû, ÷òî Ìàðèíà ëåãêî âñêà-
ðàáêàëàñü íà íåãî è ïîêà÷èâàëàñü âåñü ñîí÷àñ, êàê íà êà÷åëÿõ. Âîâêà
âåðèë, õîòÿ äðóãèå äåòè ãîâîðèëè, ÷òî ýòî âðàêè. È ïîäãîâàðèâàëè Âîâêó
íå ñïàòü, à óáåäèòüñÿ ñàìîìó, ÷òî Ìàðèíà âðåò. Îäíàæäû Âîâêà ïåðåñè-
ëèë ñåáÿ èç ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé, ÷òîáû äîêàçàòü âñåé ãðóïïå, íàñêîëüêî
Ìàðèíèíû èñòîðèè ïðàâäèâû, è íå çàñíóë. È êîãäà Ìàðèíà íà÷àëà ðàñ-
ñêàçûâàòü, êàê ëåòàëà íà îãðîìíîì ìàéñêîì æóêå, â òî âðåìÿ êàê Âîâêà
ñàì âèäåë, ÷òî îíà ìèðíî ñïàëà íà ñîñåäíåé êðîâàòêå, ìàëü÷èøêà îáè-
äåëñÿ è çàïëàêàë:

– Òû – âðóøà! Âðóøà-ãðóøà!
 Îäíàêî âçðîñëûå Ìàðèíèíû ñêàçêè áûëè íå ñòîëü áåçîáèäíûìè, êàê

â äåòñòâå. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, Âîâêà áûë ñëèøêîì òåðïåëèâ è äîâåð÷èâ,
ïðèíèìàÿ âñå ôîðòåëè ïîäðóãè çà èãðó, ïîòîìó ÷òî îäíàæäû Ìàðèíà ðàñ-
ñêàçàëà, ÷òî â íåå âëþáèëñÿ äèðåêòîð ïîõîðîííîãî áþðî è ðàçâîäèòñÿ ñ
æåíîé, ÷üè íåïðåêðàùàþùèåñÿ áîëåçíè åìó óæå íàäîåëè, ìîæåò áûòü, îí íå
õîòåë õîðîíèòü åå çà ñâîé ñ÷åò. ßêîáû Ìàðèíà ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü
ïðèõîäèëà â ýòî àãåíòñòâî, ðàññìàòðèâàëà ôîòîãðàôèè íàäãðîáèé, çàãîäÿ
âûáèðàëà ïàìÿòíèê äëÿ ñìåðòåëüíî áîëüíîé ïîäðóãè.

 Ýòî ïðîèçîøëî âñêîðå ïîñëå áëèçîñòè ñ Âîâêîé, ïåðâîé è äëÿ Ìàðè-
íû, è äëÿ Âîâêè, è çàêîí÷èâøåéñÿ Ìàðèíèíîé áåðåìåííîñòüþ. Ìàðèíà
ñàìà ïðåäëîæèëà, ñàìà âñå è ïðîäåëàëà, Âîâêà äîëãî åùå íå ðåøèëñÿ áû.
Î áåðåìåííîñòè Âîâêà íè÷åãî íå çíàë. Ìàðèíà åìó íå ñêàçàëà, ïðîñòî
ïîøëà è ñäåëàëà àáîðò. Íó, íå ïðîñòî, êîíå÷íî, íî áåç îñîáîé òðàãåäèè.
×åãî ïåðåæèâàòü, íàðîæàåò åùå äåòåé, äâàäöàòü ëåò, âñÿ æèçíü âïåðåäè.

– Òåáå Âîâêà íå íðàâèòñÿ? – ñïðîñèëà ïîäðóãà, êîòîðîé Ìàðèíà ïîâå-
äàëà î ñâîåì ïå÷àëüíîì îïûòå.

– Íðàâèòñÿ. Íî ðîæàòü ðàíî, – íå ñòàëà îòêðîâåííè÷àòü Ìàðèíà.
Âîâêà íðàâèëñÿ, íî õîòåëîñü ÷åãî-òî íåîáûêíîâåííîãî, íå êàê ó âñåõ.

Òîâàðèù äåòñòâà – ÷åì îí ìîæåò óäèâèòü? Îíà çíàåò ïðî íåãî âñå: êàê îí
õîäèò, êàê ñìîòðèò è ÷òî äóìàåò, êîãäà ðÿäîì. È êîãäà äàëåêî, îí òîæå
äóìàåò î íåé, î Ìàðèíå. È â áëèçîñòè îí áûë òî÷íî òàêîé æå: ìÿãêèé,
âåäîìûé, áîÿùèéñÿ îáèäåòü è ïðè÷èíèòü áîëü.

 Âîâêà õîäèë âîêðóã Ìàðèíû è íå äûøàë, à Ìàðèíà åìó – ïðî äèðåê-
òîðà ïîõîðîííîãî áþðî. ×åì îíà ïîêîðèëà öèíè÷íîãî, íåìîëîäîãî óæå ãðî-
áîâùèêà, îáùåñòâåííîñòè îñòàëîñü íåèçâåñòíûì, íî íà òðåòèé êóðñ Ìàðè-
íà ÿâèëàñü ñ îáðó÷àëüíûì êîëå÷êîì è ñ ïëîõî ñêðûâàåìûì âîñõèùåíèåì
ðàññêàçûâàëà èñòîðèè ïðî ìóæà-äåñïîòà, è îäíîêóðñíèöû æäàëè óæå, êîã-
äà Ìàðèíà ïîâåäàåò î ïîòàéíîé äâåðöå Ñèíåé áîðîäû. Íî Âîâêà ïðîäîë-
æåíèÿ ýòîé èñòîðèè ñëóøàòü íå ñòàë, çàáðàë äîêóìåíòû èç óíèâåðà è óåõàë
èç ãîðîäà, àäðåñà íèêîìó íå îñòàâèë. Ìàðèíà î íåì íå æàëåëà, ïîòîìó ÷òî,
âî-ïåðâûõ, áûëà óâåðåíà, ÷òî ñòîèò åé ïî Âîâêå ñîñêó÷èòüñÿ – îí òóò æå è
ïîÿâèòñÿ, à âî-âòîðûõ, íå î÷åíü-òî è íóæåí…

– Òû ëþáèøü ìóæà? – ñïðàøèâàëè ïîäðóãè.
– Íàâåðíîå, ëþáëþ. Îí íå äîñòóïåí ìîåìó ïîíèìàíèþ. Ìíå íðàâèòñÿ

ñëóøàòüñÿ åãî, ïîòîì äåëàòü ïî-ñâîåìó, à ïîòîì îïÿòü ñëóøàòüñÿ è æäàòü
åãî îäîáðåíèÿ.
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 Ìàðèíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ïîõîðîííûé áèçíåñ – äåëî ñóãóáî ìóæñêîå
è ñòðîãîå, è î÷åíü óäèâèëàñü, êîãäà ïðèøëà îäíàæäû íàâåñòèòü ìóæà íà
ðàáîòå è óâèäåëà â êàáèíåòàõ, êóäà ïîñåòèòåëè äîñòóïà íå èìåëè, êîðîòêèå
þáî÷êè, áðåòåëüêè ëèô÷èêîâ è äàæå ïîëíîå èõ îòñóòñòâèå – íå ñêðûâàåìîå,
à âûñòàâëÿåìîå íàïîêàç. Îíà âîøëà â êàáèíåò äèðåêòîðà, çàïåðëà äâåðü è
îáíÿëà ìóæà – îò íåîæèäàííîñòè îí äàæå íå ñîïðîòèâëÿëñÿ – à êîãäà âñå
çàêîí÷èëîñü, ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ âûçîâîì:

– Âîò òàê ýòî çäåñü ïðîèñõîäèò?
 Íî êîãäà Ìàðèíà çàÿâèëàñü â îôèñ íà ñëåäóþùèé äåíü, ìóæ ìÿãêî, íî

ðåøèòåëüíî åå âûïðîâîäèë:
– Ëó÷øå íà ëåêöèè ñõîäè, âå÷åðîì óâèäèìñÿ.
 Äîìà ïîâñþäó âñòðå÷àëèñü âåùè ïåðâîé æåíû, êàê áóäòî îíà íå âû-

åõàëà èç êâàðòèðû, à ïîãóëÿòü âûøëà. Ãðîáîâùèê ðàçâåëñÿ ñòðåìèòåëü-
íî, ïîòîìó ÷òî ðåáåíêà ó ïåðâîé æåíû íå áûëî, à áîëåçíè áûëè, îí êóïèë
åé îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó è ñ÷èòàë, ÷òî áîëüøå íè÷åãî íå äîëæåí. Íî
æåíà, âèäíî, äóìàëà ïî-äðóãîìó, ïîòîìó ÷òî çâîíèëà ðåãóëÿðíî, ïî òðè
ðàçà â íåäåëþ, ìîë÷à äûøàëà â òðóáêó, åñëè ê òåëåôîíó ïîäõîäèë ãðîáîâ-
ùèê. Ïÿòíàäöàòü ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè âñòàëè êîìîì îáèäû ó ãîðëà è
íå äàâàëè åé óñïîêîèòüñÿ, õîòåëîñü âèäåòü è ñëûøàòü ìóæà, êîòîðîãî
îñòðî íå õâàòàëî. Õîòÿ áû ñëûøàòü, âîò îíà è çâîíèëà. Âñå ýòî íå äàâàëî
Ìàðèíå çàáûòü î ñâîåé ïðåäøåñòâåííèöå, è íî÷üþ, îáíèìàÿ ìóæà, îíà
ñïðàøèâàëà:

– Ó òåáÿ ñ íåé òàê æå áûëî?
– Ïî-äðóãîìó, – óõîäèë îò îòâåòà ìóæ.
 Ìóæà, êñòàòè, çâàëè Ìèõàèëîì, íî Ìàðèíà ðåäêî òàê åãî íàçûâàëà. Â

ðàçãîâîðàõ ñ ïîäðóãàìè îíà ãîâîðèëà î íåì «ìîé ãðîáîâùèê», à ïðè îáùå-
íèè ñ ìóæåì íå íàçûâàëà åãî íèêàê, ïîòîìó ÷òî ëàñêîâîå òåïëîå èìÿ Ìèøà
íå øëî åìó ñîâåðøåííî. Ìàðèíà çâàëà ìóæà «òû» èëè ìàíåðíî «äîðî-
ãîé». Ìóæ îòêëèêàëñÿ, ìîæåò áûòü, åìó áûëî âñå ðàâíî.

– Ðîäè ìíå íàñëåäíèêà, – ïðîñèë îí Ìàðèíó.
– Íàñëåäíèêà ïîõîðîííîãî àãåíòñòâà? – óòî÷íÿëà Ìàðèíà.
– Íàñëåäíèêà ôàìèëèè, ñûíà. À ìîæåò áûòü, è äåëà, ïî÷åìó áû è íåò?

Ïðîâîäèòü ÷åëîâåêà â ïîñëåäíèé ïóòü – ïî÷åòíî.
Ìàðèíà îáåùàëà. Îíà ñêó÷àëà, ìîæåò áûòü, ðåáåíîê çàéìåò åå, ïîäàðèò

íîâîå îùóùåíèå ìàòåðèíñòâà? À ïîêà áðàëà ôîòîàïïàðàò è øëà íà ìåñò-
íóþ øâåéíóþ ôàáðèêó, ñîáèðàëàñü íàïèñàòü ñòàòüþ î íîâîì íàïðàâëåíèè
â øâåéíîì ïðîèçâîäñòâå. Ðàáîòíèöû ñàìè íàðÿæàëèñü â ôàáðè÷íûå ïëà-
òüÿ è êîñòþìû, ïîçèðîâàëè äëÿ Ìàðèíû, ñïðàøèâàëè, êîãäà âûéäåò ñòà-
òüÿ. Ìàðèíà ùåëêàëà ïóñòûì ôîòîàïïàðàòîì, î ñòàòüå óæå íå äóìàëà. Åé
áûñòðî âñå íàäîåäàëî, ñòàíîâèëîñü íåèíòåðåñíûì.

 Ðåâíîâàòü ìóæà ê áûâøåé æåíå Ìàðèíå òîæå íàñêó÷èëî äîâîëüíî
áûñòðî, õîòÿ äëÿ ïðîôîðìû îíà ãîâîðèëà:

– Äàâàé íîìåð òåëåôîíà ñìåíèì, õâàòèò óæå åé çâîíèòü.
 Ìèõàèë îòêàçûâàëñÿ. Ìîæåò áûòü, ýòè çâîíêè çà÷åì-òî áûëè åìó íóæ-

íû, äåðæàëè â òîíóñå, ïðèÿòíî áûòü íóæíûì êîìó-òî æèâîìó, à íå òîëüêî
ïîêîéíèêàì.
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 Ïîñëå ëåêöèè Ìàðèíà ÷àñòåíüêî ñâîðà÷èâàëà ê «Äåòñêîìó ìèðó»,
çàõîäèëà â îòäåë îäåæäû äëÿ ãðóäíè÷êîâ è ïîêóïàëà òî, ÷òî åé íðàâèëîñü.
Ìóæ îäíàæäû íàòêíóëñÿ äîìà íà äåòñêèå âåùè.

– Òû æäåøü ðåáåíêà?
– Ïîêà íåò, íî, â îáùåì, æäó.
Ìèõàèë ïîäâåë åå ê êîìîäó, êîòîðûé íèêîãäà íå îòïèðàëñÿ, âñòàâèë

êëþ÷ è îòêðûë âñå òðè ÿùèêà. Ìàðèíà óâèäåëà äåòñêîå ïðèäàíîå è çàï-
ëàêàëà. Ïîñëå ýòîãî îíà ñ îñòåðâåíåíèåì íà÷àëà îáîðóäîâàòü äåòñêóþ êîì-
íàòó. Îêëåèëà îáîÿìè ñ ìèøêàìè è ìÿ÷èêàìè, êóïèëà êðîâàòêó, ìàíåæ,
êîâðèê ñ âåñåëîé ðàñöâåòêîé. Âçÿëà ó îäíîêóðñíèöû æóðíàë ïî âÿçàíèþ
äåòñêîé îäåæäû è ñâÿçàëà íîñî÷êè è øàïî÷êó. Ïîòîì çàáðîñèëà âÿçàíèå,
çàêðûëà äâåðü â äåòñêóþ è áîëüøå òóäà íå âõîäèëà. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ ïîøëà â áîëüíèöó.

– Â ïåðâûé ðàç áûë àáîðò? – ñïðîñèë âðà÷.
– Òîëüêî îäèí ðàç.
– Êàê âèäèòå, õâàòèëî è îäíîãî.
 Ìàðèíà ïîëó÷èëà äèïëîì è óñòðîèëàñü ðàáîòàòü â ìåñòíóþ ãàçåòó, âåëà

êîëîíêó ñåìåéíîãî ÷òåíèÿ. Ïîäáèðàëà äåòñêèå ðåáóñû è êðîññâîðäû, ñêàç-
êè ðóññêèõ ïèñàòåëåé, èíîãäà ïèñàëà ñàìà. Êîãäà ðàáîòàëà, åé êàçàëîñü, ÷òî
îíà äåðæèò ìàëûøà çà òåïëóþ ëàäîøêó è ðàññêàçûâàåò åìó ñêàçêó. Â ýòîé
æå êîëîíêå ðàçìåùàëà ðåïîðòàæè èç äåòñêèõ ñàäîâ è øêîë, èíòåðíàòîâ è
äîìîâ ðåáåíêà, èõ áûëî íåìàëî â îáëàñòè. Îäíàæäû ñêàçàëà ìóæó:

– Äàâàé ðåáåíî÷êà óñûíîâèì.
– Ëå÷èñü, – îòâåòèë Ìèõàèë, – ìîæåò, åùå ñâîåãî ðîäèì.
 Ìóæ åë, ïèë, õîäèë íà ðàáîòó, ñìîòðåë íà Ìàðèíó ïóñòûìè ãëàçàìè, è

ýòî óæå íå êàçàëîñü çàãàäî÷íûì, õîòåëîñü îòâåðíóòüñÿ ê ñòåíå, çàêðûòü
ãëàçà è íèêîãäà íå ïðîñûïàòüñÿ.

 Ìàðèíå èíîãäà ñíèëñÿ íåðîæäåííûé ðåáåíîê, èõ ñ Âîâêîé ñûí, î êî-
òîðîì Âîâêà íå çíàë.

– ×òî æå òû îïÿòü ìåíÿ îáìàíóëà? – ñïðàøèâàë âî ñíå Âîâêà. – Ðîäè-
ëà ñûíà, à ìíå íå ñêàçàëà.

– Ñêàçêó ñî÷èíÿëà, – îòâå÷àëà Ìàðèíà, êà÷àÿ ðåáåíêà. – Â ñêàçêàõ íå
áûâàåò âñå çàïðîñòî. Òàì íàäî òðè ïóäà ñîëè ñúåñòü, òðîå æåëåçíûõ ñàïîã
èçíîñèòü – òîëüêî òîãäà è íàéäåøü ñâîå ñ÷àñòüå.

 Âîâêà íèêàêèõ âåñòåé î ñåáå íå ïîäàâàë, íî âñïîìèíàëñÿ âñå ÷àùå.
Ãäå òû, Âîâêà, êàê æèâåøü? Ïîìíèøü ëè åùå ñâîþ Ìàðèíó? Ìóæ òàê è íå
ñòàë äîñòóïåí Ìàðèíèíîìó ïîíèìàíèþ, è Âîâêà òåïåðü ñòàë êàçàòüñÿ ðîä-
íûì è áëèçêèì, è î÷åíü íóæíûì.

 Êîãäà ó ìóæà íåîæèäàííî, áåçî âñÿêèõ âèäèìûõ ïðè÷èí, ñëó÷èëñÿ
èíñóëüò, Ìàðèíà çàïëàêàëà îò æàëîñòè ê ñåáå.

– Âîò åùå êàòîðãà, – äóìàëà îíà,– è íèêóäà òåïåðü íå äåíåøüñÿ. Íè÷å-
ãî íå ïåðåèãðàåøü.

 Ìóæ ëåæàë âÿëûé, áåçó÷àñòíûé êî âñåìó. Àíäðåé, ñîñåä ïî ïàëàòå, áûë
ðîâåñíèê Ìèõàèëó, íî â íåì ÷óâñòâîâàëàñü çàèíòåðåñîâàííîñòü è âîëÿ ê
æèçíè. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ñ íèì áûëà ñåìüÿ, â ýòîì äåëî. Æåíà
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Ëåíà ëàñêîâî õëîïîòàëà íàä íèì, âåñåëî ïîäòðóíèâàëà è íå äàâàëà åìó
óíûâàòü. Ïðèõîäèë ñûí, ÷èòàë âñëóõ êíèæêè, íå õîòåë óõîäèòü, õîòÿ ÷òî
ëþáîïûòíîãî äëÿ ìàëü÷èøêè â áîëüíèöå. Ñêó÷àë ïî îòöó, çíà÷èò. È Àíä-
ðåé òÿíóëñÿ, íàïðÿãàë âñå ñèëû, ÷òîáû âûçäîðîâåòü – äëÿ íèõ, ðàç îí èì
òàê íóæåí.

 À Ìàðèíà íè÷åì íå äàâàëà ìóæó ïîíÿòü, ÷òî îí åé íóæåí. Òîëüêî, êàê
Âåðà Ñåðãååâíà, áîÿëàñü, ÷òî îíà áóäåò äåëàòü ñ «òóøåé», åñëè âäðóã ìóæ
çàëåæèòñÿ, áûñòðî íå ïîìðåò. Õîòÿ ñ ÷åãî åìó ïîìèðàòü – îò èíñóëüòà â
ñîðîê ëåò íå óìèðàþò. Ïðî ñûíà îíà ïðèäóìàëà ïî ïðèâû÷êå, ãëÿäÿ íà
ìàëü÷èêà Ëåíû è Àíäðåÿ, ëàñêîâîãî, êàê òåëåíîê, ñìóùàâøåãîñÿ ñâîåé íå-
æíîñòè ê îòöó ïðè ÷óæèõ. Ìàðèíà ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî ýòî åå ñûí, îí ïðèõî-
äèò â áîëüíèöó ê Àíäðåþ è Ìàðèíå, èëè Ìàðèíå è Âîâêå. Èëè Ìàðèíå è
Ìèõàèëó. Â ýòó ìèíóòó îíà îùóòèëà ïðèëèâ òåïëîãî ÷óâñòâà ê ìóæó, äîñ-
òàëà ãðåáåøîê, ðàñ÷åñàëà åìó âîëîñû, ïîïðàâèëà ïîäóøêó, ïðîøåïòàëà:

– Ìèø, äàâàé çàðÿäêó äåëàòü. Âûçäîðàâëèâàòü íàäî, ÷òî òîëêó ïðîñòî
ëåæàòü?

 Â åæåäíåâíîé áîëüíè÷íîé ñóåòå Ìàðèíà çàáûëà ñðîê ìåñÿ÷íûõ, íî
âäðóã âñïîìíèëà è àõíóëà. Çàáåæàëà â àïòåêó, êóïèëà òåñò. Ïðîâåðèëà è
íà ìãíîâåíèå çàìåðëà îò èçóìëåíèÿ. Áåðåìåííà. Ìèøèí ðåáåíîê. Ìèøèí,
õîòÿ äåâ÷îíêè, êîíå÷íî, íå ïîâåðÿò ïîñëå òîãî, ÷òî îíà ïëåëà èì ïðî ñâîè
âåñåëûå êîìàíäèðîâêè ïî îáëàñòè. À Ìèøà ëåæèò, êàê áðåâíî, íè÷åãî åìó
íå íàäî. Íî òåïåðü-òî âåäü íàäî, òåïåðü åñòü äëÿ ÷åãî âûçäîðàâëèâàòü è
ðàäè êîãî æèòü! Ìàðèíà íå ïîìíèëà, êàê äîáåæàëà äî ïàëàòû, ðàäîñòíî
êðèêíóëà:

– Ìèøà! – è çàòîðìîçèëà, íî íå ïîòîìó, ÷òî íà íåå çàøèêàëà Âåðà
Ñåðãååâíà. Ðÿäîì ñ Ìèøåé íà ñòóëü÷èêå ñèäåëà áûâøàÿ æåíà, ëàñêîâî
ãëàäèëà åãî ïî ëèöó, è Ìèøèíû ãëàçà ñìîòðåëè íåïðèâû÷íî íåæíî.
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Âðåìÿ îò âðåìåíè Àëüáèíà íà÷èíàëà íîâóþ æèçíü. Ïîðûâàëà ñî ñòà-
ðîé è íà÷èíàëà æèòü ñ íóëÿ. Ìåíÿëà ïðèâû÷êè. Íîìåð ìîáèëüíèêà. Äðó-
çåé. Ïðèíèìàëàñü çà ïîèñêè íîâîé ðàáîòû. Èñêàëà âàðèàíòû îáìåíà êâàð-
òèðû â äðóãîé ãîðîä. Ðåãèñòðèðîâàëàñü â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ïîä äðóãèì
èìåíåì. Ïîêóïàëà íîâîå ïëàòüå. ×åðåç ìåñÿö âñòàâëÿëà â òåëåôîí ñòàðóþ
ñèì-êàðòó è çâîíèëà ñòàðûì äðóçüÿì. Çàáðàñûâàëà äèåòó è çàðÿäêó. Ïå-
ðåñòàâàëà îáëèâàòüñÿ ïî óòðàì õîëîäíîé âîäîé. Íîâîå ÿðêîå ïëàòüå çàä-
âèãàëîñü â øêàôó âåøàëêàìè ñ ïðèâû÷íûìè äëÿ íåå íåïðèìåòíûìè ïëà-
òüÿìè íà êàæäûé äåíü. Íî èëëþçèÿ ïîïûòêè ïåðåìåí îñòàâàëàñü è äàðè-
ëà îùóùåíèå âîçâðàùåíèÿ äîìîé ïîñëå äëèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ èëè ïðî-
äîëæèòåëüíîãî çàãóëà, êîãäà òû ñíîâà íà÷èíàåøü öåíèòü ðîäíûå ñòåíû è
áëèçêèõ ëþäåé. Íî ÷òî-òî è òåðÿëîñü.

Îäíàæäû ïîñëå òàêîãî âîçâðàùåíèÿ ê ïðåæíåé æèçíè Àëüáèíà íå
íàøëà àëüáîì ñî øêîëüíûìè ôîòîãðàôèÿìè. Íåóæåëè â ïîðûâå îñòðîãî
íåäîâîëüñòâà ñîáîé îíà åãî âûáðîñèëà? Àëüáèíà íå ñìîãëà âñïîìíèòü, íî
ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì: øêîëüíîãî àëüáîìà íà ìåñòå íå áûëî. Íå òî ÷òîáû
îíà ðåãóëÿðíî ïåðåñìàòðèâàëà ñòàðûå ôîòîãðàôèè è òåïåðü èõ òàê óæ íå
õâàòàëî, íî åé ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî óòåðÿíà ïàìÿòü î áîëüøîì êóñêå æèçíè.
Àëüáèíà çàìåòèëà, ÷òî ÷àñòî çàäóìûâàåòñÿ, è íå î ÷åì-íèáóäü, à èìåííî î
ñâîèõ øêîëüíûõ ãîäàõ.

Ïî÷åìó-òî Àëüêà íå ëþáèëà ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. Ïðèñòàëüíûé ãëàçîê
ôîòîàïïàðàòà ðàçäðàæàë åå, ëèøàë ïðèâû÷íîé óâåðåííîñòè â ñåáå. Èëè åå
è íå áûëî, ýòîé ñàìîé óâåðåííîñòè? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà íà íåå íå
îáðàùàëè îñîáåííîãî âíèìàíèÿ, Àëüêà áûëà ñîáîé âïîëíå äîâîëüíà è íå
çàäóìûâàëàñü î ñâîåé âíåøíîñòè. Òîãäà êàê Ëåíêà, íàïðèìåð, áëèæàéøàÿ
ïîäðóæêà, áûëà íà ñâîåé êðàñîòå ïîâåðíóòà, è êàæäûé ïðûùèê âûâîäèë
åå èç ñåáÿ. Ïîýòîìó ïåðåä ñíîì îíà èõ äàâèëà, à íà ñëåäóþùèé äåíü âñå
óðîêè ïîòåðÿííî ñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî. È òî, ÷òî îíà òàì âèäåëà, åé íå
íðàâèëîñü. À êîìó ïîíðàâÿòñÿ âîñïàëåííûå ïÿòíà íà ëèöå? È Ëåíêà ïî-
òðÿñåííî òðîãàëà ïåðåïà÷êàííûìè ïàñòîé ïàëüöàìè ñâîè ïðûùè. Âîò åñëè
áû èõ íå áûëî — çàêîí÷åííàÿ êðàñàâèöà, à òàê — ïðîñòî ïðûùàâûé ïîä-
ðîñòîê. Ó Àëüêè ïðûùåé íå áûëî, êîæà áûëà ÷èñòàÿ, íåæíàÿ, íî ïðè ýòîì
ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ îíà íå ëþáèëà. È âñåãäà ñòðåìèëàñü óëèçíóòü, êîãäà
êëàññíàÿ âåëà èõ ê ôîòîãðàôó. À Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà áðàëà åå çà ðóêó
è ñòàâèëà ðÿäîì ñ ñîáîé. À Èãîðü íåèçìåííî îêàçûâàëñÿ ðÿäîì ñ Àëüêîé.
È ïîòîì íà ñíèìêå Àëüêà âñåãäà âûõîäèëà ðàñòåðÿííàÿ, ïîòîìó ÷òî óáå-
æàòü åé ñíîâà íå óäàëîñü. Ñ îäíîé ñòîðîíû — êëàññíàÿ, à ñ äðóãîé çäîðî-
âåííûé Èãîðü, êóäà òóò áåæàòü?

Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà ïî÷åìó-òî äóìàëà, ÷òî Àëüêà âûïåíäðèâàåòñÿ,
òàê èëè èíà÷å ñòàðàåòñÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå. Âñå ôîòîãðàôèðóþò-



1 1

ñÿ, à îíà — íå õî÷åò. Âñå ñëóøàþò îáúÿñíåíèå ó÷èòåëÿ, à îíà — ðèñóåò. Ó
Àëüêè âñåãäà ëåæàë íà ïàðòå àëüáîì, è îíà âñåãäà â íåì ðèñîâàëà. Ïðè÷åì,
îäíî è òî æå. Âåðíåå, îäíîãî è òîãî æå ìàëü÷èøêó ñ ðàçíûìè ãëàçàìè,
íîâåíüêîãî. Íå òî ÷òîáû òàê óæ õîðîøî ïîëó÷àëîñü, íî — óãàäûâàëñÿ.
Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà óãàäàëà. Îíà âñåãäà ñòîÿëà íà óðîêå ðÿäîì ñ Àëü-
êèíîé ïàðòîé ñ òåõ ïîð, êàê Àëüêà íå îïðàâäàëà åå íàäåæä. Ñâåòëàíà
Ãåííàäüåâíà ïðèøëà ê íèì â 7 êëàññå ó÷èòåëåì ôèçèêè è êëàññíûì ðóêî-
âîäèòåëåì, è ñðàçó óñòðîèëà ïèñüìåííûé çà÷åò. Àëüêà âñå âûçóáðèëà, íà-
ïèñàëà çà ïÿòü ìèíóò è ñäàëà ðàáîòó, òîãäà êàê îñòàëüíûå ìàÿëèñü öåëûé
óðîê, íîðîâèëè ñïèñàòü. Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà ïîñòàâèëà åé «ïÿòåðêó» è
ðåøèëà, ÷òî ýòî âîñõîäÿùàÿ çâåçäà. Îäíàêî Àëüêèíû ïîçíàíèÿ íà ýòîì
çàêîí÷èëèñü, îíà áûñòðî çàáûâàëà òî, ÷òî çóáðèëà ê óðîêó. Äà, è âîîáùå,
ôèçèêà åå íå èíòåðåñîâàëà.

Àëüêå âñå áûëî áåçðàçëè÷íî, êðîìå íîâåíüêîãî. Â òîì ÷èñëå Èãîðü,
êîòîðûé îêàçûâàë åé ÿâíîå âíèìàíèå è äàæå øåë íà íåêîòîðîì ðàññòîÿ-
íèè çà íèìè ñ Ëåíêîé ïîñëå øêîëû, õîòÿ åìó áûëî íå ïî ïóòè, åå òîæå íå
èíòåðåñîâàë. À íîâåíüêèé èíòåðåñîâàë. Ñëàâêà ïðèøåë ê íèì â ýòîì ãîäó
è íè÷åì îñîáåííûì, êðîìå ðàçíûõ ãëàç — çåëåíîãî è çîëîòèñòî-êàðåãî, íå
âûäåëÿëñÿ. Íî Àëüêå ýòîãî õâàòèëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåøèòü, ÷òî îí íè íà
êîãî íà ñâåòå íå ïîõîæèé, è â íåì îïðåäåëåííî ÷òî-òî åñòü. ×òî â íåì íåî-
áûêíîâåííîãî, êðîìå ãëàç ðàçíîãî öâåòà? Äà íè÷åãî, ïðåçðèòåëüíî ñêàçàëà
Ëåíêà, è ñíîâà îáðå÷åííî ñòàëà ðàññìàòðèâàòü â çåðêàëå ñâîè ïðûùè. Îí
ãåíèé, ìå÷òàòåëüíî îòâåòèëà åé Àëüêà. Íà íåãî õî÷åòñÿ âñåãäà ñìîòðåòü è
õî÷åòñÿ åãî ðèñîâàòü. Îí ñâåòèòñÿ èçíóòðè, êàê àíãåë, ñêàçàëà Àëüêà, è
íàðèñîâàëà ëó÷èêàìè ñèÿíèå, êîòîðîå èñõîäèò îò Ñëàâêè. È îí âñåãäà
øàãàåò øèðîêî è áûñòðî, êàê áóäòî òîðîïèòñÿ ê êàêîé-òî âûñøåé öåëè. È
ðèñîâàëà øèðîêî øàãàþùåãî Ñëàâêó. È îí âûñîêèé è òîíåíüêèé, êàê
ñòåáåëåê, è àáñîëþòíî áåççàùèòíûé. Àëüêà èçó÷èëà Ñëàâêó èçíóòðè è ñíà-
ðóæè è îòîáðàçèëà âñå ñâîè ïîçíàíèÿ â ðèñóíêàõ.

Îò óðîêà ê óðîêó áëîêíîò ïîïîëíÿëñÿ Ñëàâêèíûìè ïîðòðåòàìè, ðèñî-
âàòü åãî Àëüêå áûëî óäîáíî, ïîòîìó ÷òî îí ñèäåë íà ñîñåäíåì ðÿäó íà äâå
ïàðòû âïåðåäè Àëüêè. Ïîêàçûâàòü ðèñóíêè Ëåíêå òîæå áûëî äîâîëüíî
óäîáíî, ñòîèëî òîëüêî ñäâèíóòü àëüáîì ÷óòü â ñòîðîíó, ïîòîìó ÷òî Ëåíêà
ñèäåëà ñðàçó çà Àëüêîé, è áûëà â êóðñå Àëüêèíîé ëè÷íîé æèçíè. Ïîýòîìó
ó Àëüêè áûëî âñå õîðîøî: îíà ëþáèëà Ñëàâêó, åå ëþáîâü âûðàæàëàñü â
òâîð÷åñòâå, à ïîòîì îíà äåëèëàñü ðåçóëüòàòàìè ñâîåãî òâîð÷åñòâà ñ ïîäðó-
ãîé. Òâîð÷åñêèé öèêë áûë çàâåðøåí, áîëüøåãî Àëüêå è íå òðåáîâàëîñü.
Âñå áûëî õîðîøî íà âñåõ óðîêàõ, êðîìå ôèçèêè, ïîòîìó ÷òî Ñâåòëàíà Ãåí-
íàäüåâíà âñòàâàëà ðÿäîì ñ Àëüêèíîé ïàðòîé è çàãîðàæèâàëà åé Ñëàâêó,
ìåøàëà ðèñîâàòü ñ íàòóðû. Àëüêà ñòàëà ðèñîâàòü Ñëàâêó ïî ïàìÿòè, òîæå
íåïëîõî ïîëó÷àëîñü. Âîò òîëüêî êëàññíàÿ ïî÷åìó-òî ðåøèëà, ÷òî Àëüêà
ðèñóåò íà ôèçèêå íå ïðîñòî òàê, ïî ïîòðåáíîñòè äóøè, à ÷òîáû âûäåëèòüñÿ
èç îêðóæàþùåé ìàññû.

À êîãäà Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà îáúÿâèëà î òâîð÷åñêîì âå÷åðå, ïîñâÿ-
ùåííîì 23 ôåâðàëÿ, è äåâ÷îíêè íàïåðåáîé ñòàëè ïðèäóìûâàòü íîìåðà, êòî
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ïåñíè, êòî òàíöû, Àëüêà ðåøèëà ïðî÷èòàòü þìîðèñòè÷åñêèé ðàññêàç. Íà-
øëà â êàêîì-òî æóðíàëå, ñåé÷àñ îíà óæå íå ïîìíèëà, â êàêîì èìåííî è
äàæå ïðî ÷òî áûë ðàññêàç. Íàøëà, ïîêàçàëà Ëåíêå, òà ïðåçðèòåëüíî ôûð-
êíóëà, îíà ãîòîâèëà ñðàçó è òàíåö, è ïåñíþ. Ëåíêà ìîãëà áû âîîáùå íå
óõîäèòü ñî ñöåíû, ïåòü è òàíöåâàòü âåñü âå÷åð, èëè ïðîñòî ñòîÿòü, ÷òîáû âñå
íà íåå ñìîòðåëè. È ôîòîãðàôèðîâàëè, Ëåíêà ëþáèëà ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ.
Åñëè ïðèïóäðèòü ïðûùè, äóìàëà Ëåíêà, òî íà íåå ìîæíî ñìîòðåòü âå÷íî.
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñëóøàòü êàêîé-òî þìîðèñòè÷åñêèé ðàññêàç. Íî Àëüêà
ïî÷åìó-òî âöåïèëàñü â ýòîò ðàññêàç è ïîêàçàëà åãî Ñâåòëàíå Ãåííàäüåâíå.

— Íó, ïðî÷òè, ÿ ïîñëóøàþ — ñíèñõîäèòåëüíî ðàçðåøèëà êëàññíàÿ.
Àëüêà ïðî÷èòàëà åé íàèçóñòü, âûçóáðèëà ïî ïðèâû÷êå.

— Íó, âûñòóïàé, ðàç âûó÷èëà, ñêîëüêî òðóäà ïðèëîæèëà, — çàìåòèëà
Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà. Àëüêà ïîäîçðåâàëà, ÷òî êëàññíàÿ íå ïðåäïîëàãàåò
â íåé áîëüøå íèêàêèõ òàëàíòîâ ïîñëå òîãî, êàê îíà íå îïðàâäàëà åå íà-
äåæä â ôèçèêå. Îäíàêî ñàìà Àëüêà ñ÷èòàëà ñåáÿ òàëàíòëèâîé, îíà íå çà-
äóìûâàëàñü, â êàêîé èìåííî îáëàñòè, ïðîñòî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ëè÷íîñòüþ.
È êîãäà âñå äåâ÷îíêè ãîòîâèëèñü ê òâîð÷åñêîìó âå÷åðó, ðåøèëà òîæå âûñ-
òóïèòü. Ïåòü è òàíöåâàòü îíà íå óìåëà, à íà ñöåíó âûéòè õîòåëîñü. Ïîýòîìó
îíà ðåøèëà ïðî÷èòàòü ðàññêàç, è íåâûñîêàÿ îöåíêà åå àêòåðñêèõ ñïîñîá-
íîñòåé ó÷èòåëåì íå îáåñêóðàæèëà Àëüêó. Îíà âûñòóïàëà, è åå ñëóøàëè, è
àïëîäèðîâàëè. È Ñëàâêà ñìîòðåë íà íåå è ñìåÿëñÿ, è õëîïàë âìåñòå ñî
âñåìè. Ñîáñòâåííî, ðàäè Ñëàâêè âñå è çàòåâàëîñü.

À ÷åðåç ïîëãîäà Ñëàâêà óøåë èç øêîëû. Àëüêà çàáûëà óæå, ïî÷åìó
èìåííî îí óøåë. Íî ïðåäûñòîðèÿ áûëà òàêàÿ. Çà îäíîé ïàðòîé ñ Àëüêîé
ñèäåë Êîñòèê Çàéöåâ. Îí ñàì ïîäîøåë ê íåé ïîñëå òîãî, êàê Ñâåòëàíà
Ãåííàäüåâíà ïåðåñàäèëà Àëüêó îò Ëåíû, ÷òîáû Àëüêà ñèäåëà îäíà çà ïàðòîé,
è ïîïðîñèë:

— Àëü, ìîæíî ÿ ñ òîáîé ñèäåòü áóäó?
— Ñàäèñü, êîíå÷íî, — óäèâèëàñü Àëüêà. Ýòî áûë âûçîâ ó÷èòåëþ è ñî

ñòîðîíû Àëüêè, è ñî ñòîðîíû Êîñòèêà òîæå. Ñâåòëàíà Ãåííàäüåâíà ýòî
çàìåòèëà, íî ïðîìîë÷àëà. È Èãîðü òîæå çàìåòèë, è ñòàë ïðèäèðàòüñÿ ê
Êîñòèêó. Ê Ñëàâêå íå ïðèäèðàëñÿ, õîòÿ íå ìîã íå óâèäåòü, ÷òî Àëüêà ïî-
ñòîÿííî ðèñóåò åãî â ñâîåì àëüáîìå. À Êîñòèêó íå äàâàë ïðîõîäà. Êîñòèê
òåðïåë è íå ïåðåñàæèâàëñÿ îò Àëüêè. Êîñòèê áûë õóäåíüêèé, ìàëåíüêèé,
ìåíüøå âñåõ â êëàññå, ïî âíåøíåìó âèäó — ïÿòèêëàøêà, íå ñòàðøå. À ïî
ñðàâíåíèþ ñî çäîðîâåííûì Èãîðåì, êîòîðûé çàíèìàëñÿ áàñêåòáîëîì — è
âîâñå äåòñàäîâåö. Ïîýòîìó íàïàäêè Èãîðÿ íà ìàëåíüêîãî Êîñòèêà Àëüêó
íå âîñõèùàëè. Îäíàæäû Àëüêà ïîäíèìàëàñü ïî ëåñòíèöå íà òðåòèé ýòàæ
è âäðóã óâèäåëà, ÷òî Èãîðü äåðæèò Êîñòèêà çà íîãè âíèç ãîëîâîé íàä ëåñ-
òíè÷íûì ïðîëåòîì. Àëüêà òîãäà âíóòðåííå îöåïåíåëà, ìîë÷à, íå ïîäíèìàÿ
ãëàç, ïðîøëà ìèìî ìàëü÷èøåê â ðåêðåàöèþ è ìîë÷àëà âåñü äåíü. Íå ðèñî-
âàëà è íå ðàçãîâàðèâàëà ñ Ëåíêîé. Ïûòàëàñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà çàäàíè-
ÿõ ó÷èòåëÿ, âïðî÷åì, ýòîãî Àëüêà ñåé÷àñ òî÷íî íå ïîìíèëà. Ïîìíèëà òîëü-
êî, ÷òî Êîñòèê Çàéöåâ âçÿë ñâîé ïîðòôåëü è ïåðåñåë îò Àëüêè. Êóäà èìåí-
íî, Àëüêà òîæå íå ïîìíèëà. Àëüêà ñåé÷àñ, ìó÷èòåëüíî âñïîìèíàÿ âñå ýòî,
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ñïðàøèâàëà ñåáÿ, ðàñöåíèë ëè Êîñòèê åå ìîë÷àíèå êàê ïðåäàòåëüñòâî, èëè
ñàì ñäàëñÿ, ïîøåë íà ïîâîäó ó Èãîðÿ?

Ëåíà ðàññêàçàëà ïîòîì Àëüêå, ÷òî Ñëàâêà äðàëñÿ ñ Èãîðåì ïîñëå
óðîêîâ íà çàäíåì äâîðå øêîëû. Àëüêà òîãäà íè÷åãî íå çàìå÷àëà, íàñòîëüêî
ïîòðÿñëî åå ñîáñòâåííîå ïðåäàòåëüñòâî. Çà êîãî äðàëñÿ Ñëàâêà — çà
Àëüêó èëè çà Êîñòèêà? Ìíîãî âîïðîñîâ Àëüêèíîãî îòðî÷åñòâà òàê è
îñòàëîñü áåç îòâåòà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíà âîâðåìÿ èõ ñåáå íå çàäàëà?
Êîãäà Àëüêà óçíàëà îò Ëåíêè, ÷òî Ñëàâêà çàáèðàåò äîêóìåíòû èç øêîëû,
îíà óáåæàëà ïðÿìî ñ óðîêà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îêðèê Ñâåòëàíû
Ãåííàäüåâíû, è äîãíàëà Ñëàâêó óæå íà øêîëüíîì êðûëüöå. Ñëàâêà îã-
ëÿíóëñÿ è ïîæàë åé íà ïðîùàíèå ðóêó. Èëè ýòî åé ñåé÷àñ óæå òàê êàæåò-
ñÿ? Àëüêà òîãäà ìîë÷àëà è ñìîòðåëà íà íåãî âî âñå ãëàçà, è ïðîòÿãèâàëà
åìó àëüáîì. À Ñëàâêà íå âçÿë àëüáîì. Ìîæåò áûòü, íå çàìåòèë îò âîëíå-
íèÿ? Îí òàê íèêîãäà è íå óâèäåë Àëüêèíû ðèñóíêè, êàê îíà ðèñîâàëà
åãî íà óðîêàõ, êàê îí èäåò, êàê ñìîòðèò íà äîñêó, êàê ñêëîíÿåòñÿ íàä
òåòðàäüþ… Ñàìîãî ãëàâíîãî, î ÷åì ìå÷òàëà Àëüêà, ÷òîáû Ñëàâêà óçíàë,
êàêèì îíà åãî âèäèò — íå ñëó÷èëîñü. Îí îãëÿíóëñÿ, êîãäà Àëüêà äîãíà-
ëà åãî, êèâíóë åé è ñêàçàë:

— Ïîêà, — è óøåë. È âñå. Àëüêà ïîñòîÿëà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ íà
êðûëüöå, ïîêà íå çàìåðçëà. Áûë êîíåö ìàðòà, õîëîäíî. Ïîòîì âåðíóëàñü â
êëàññ è óáðàëà àëüáîì ñ ðèñóíêàìè â ñóìêó. Íî ðèñîâàòü íå ïåðåñòàëà.

Èíîãäà çàõîäèëà ïîñëå óðîêîâ â ñêâåð, ãäå ðèñîâàëè õóäîæíèêè. Îíè
ðèñîâàëè ãîðîä, ïðîõîæèõ, çàîäíî ïðîäàâàëè ñâîè êàðòèíû. Îäíîìó èç
íèõ îíà ïîêàçàëà ñâîé àëüáîì ñ ðèñóíêàìè. Îí ïîëèñòàë, ïîòîì âåðíóë
Àëüêå è ñêàçàë:

— Ó÷èòüñÿ íàäî, ìíîãî îøèáîê. À âîîáùå, ÷òî-òî åñòü… õàðàêòåð, íà-
ñòðîåíèå… Íå õâàòàåò øêîëû.

Ïîòîì Àëüêà ïðèíåñëà ýòîìó õóäîæíèêó ùåíêà, êîòîðîãî îíè ñ Ëåí-
êîé íàøëè íà øêîëüíîì äâîðå. Àëüêà õîòåëà çàáðàòü åãî ñåáå, íî ìàòü
ñêàçàëà:

— Îòíåñè òóäà, ãäå âçÿëà.
Àëüêà ïîäóìàëà è îòíåñëà ùåíêà õóäîæíèêó. Îí âçÿë, íî ïîïðîñèë

áîëüøå íèêîãî íå ïðèíîñèòü. Ñïðîñèë, ïîøëà ëè îíà â õóäîæåñòâåííóþ
øêîëó.

— Íåò, íå ïîøëà. Óæå íåçà÷åì, — õìóðî îòâåòèëà Àëüêà.
— À çà÷åì, ïî-òâîåìó, ó÷àòñÿ ðèñîâàòü? — óäèâèëñÿ õóäîæíèê.
— Íó, ÷òîáû îí óâèäåë, — ïîæàëà ïëå÷àìè Àëüêà.
— Êòî? Ýòîò, ñ ðàçíûìè ãëàçàìè? — ñïðîñèë õóäîæíèê. Àëüêà êèâ-

íóëà.
— À îí íå ñìîòðèò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ õóäîæíèê.
— Îí óøåë èç íàøåé øêîëû, — îáðå÷åííî ñêàçàëà Àëüêà.
— Ìîæåò, óâèäèò êîãäà-íèáóäü, — ïîñî÷óâñòâîâàë õóäîæíèê. — Ïðè-

äåò â ìóçåé è óâèäèò ñåáÿ íà ïîðòðåòå.
— Ìíå ýòî óæå íåèíòåðåñíî.



1 4

Ñëàâêà íèêàê íå äàâàë î ñåáå çíàòü, è Àëüêà ïåðåñòàëà åãî ðèñîâàòü.
Ïðîñòî çàïðåòèëà ñåáå. Ê õóäîæíèêó áîëüøå íå õîäèëà. È ðèñóíêè ïî-
òîì òîæå êóäà-òî äåëèñü. Êàæåòñÿ, èìåííî òîãäà ó íåå ïîÿâèëàñü ýòà ïðè-
âû÷êà — íà÷èíàòü æèçíü ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Ïîñëå ñâîåãî ïåðâîãî â æèçíè
ïðåäàòåëüñòâà.

Êîãäà Àëüêà ó÷èëàñü íà òðåòüåì êóðñå èíñòèòóòà, åå íàøåë âåðíóâøèé-
ñÿ èç àðìèè Èãîðü. Â àðìèþ åãî Àëüêà íå ïðîâîæàëà è íå ïèñàëà. È îí
Àëüêå òîæå íå ïèñàë, íå ìàñòåð îí áûë ïî ÷àñòè ëþáîâíîé ïåðåïèñêè.
Îäíàêî Èãîðü ðåãóëÿðíî ðàññïðàøèâàë â ïèñüìàõ Êîñòèêà, êàê òàì Àëü-
êà, íå âåðòèòñÿ ëè êòî-íèáóäü îêîëî íåå. È Êîñòèê îòâå÷àë, ÷òî Àëüêà õî-
äèò òîëüêî â èíñòèòóò ñ ïîäðóæêàìè, à òàê íèêîãî ó íåå íåò. Àëüêà ñ
Êîñòèêîì ïî-ïðåæíåìó æèëè â îäíîì äâîðå, îíè çäîðîâàëèñü, è Êîñòèê
ïåðåäàâàë åé îò Èãîðÿ ïðèâåòû.

Àëüêà íåäîóìåííî ïîæèìàëà ïëå÷àìè, êîãäà ðàññêàçûâàëà Ëåíå, êàê
Èãîðü âñòðåòèë åå ïîñëå ëåêöèé è ïðîâîäèë äî äîìà. Ëåíêà ñëóøàëà ïîä-
ðóãó, çàäóì÷èâî ðàññìàòðèâàÿ ñåáÿ â çåðêàëüöå. Ïðûùè åå áîëüøå íå áåñ-
ïîêîèëè, îíà ïðîñòî ëþáîâàëàñü íà ñâîå îòðàæåíèå, íå ìîãëà îòâåñòè âçãëÿä.
Ïîòîì âñå-òàêè îòâåëà, ïîäíÿëà íà Àëüêó ãëàçà è ñåðüåçíî ñêàçàëà:

— Òû äóìàåøü, ÷òî ëþáîâü — ýòî êîãäà òû áåñêîíå÷íî ðèñóåøü ïðåä-
ìåò ñâîåãî îáîæàíèÿ? À ïîòîì îí èñ÷åçàåò, à òû õîäèøü òàêàÿ íè â êîì íå
çàèíòåðåñîâàííàÿ, òîëüêî î íåì è äóìàåøü?

— Äà íè î êîì ÿ íå äóìàþ. ß è íå ðèñóþ áîëüøå, — óìîëÿþùå ïîñìîò-
ðåëà íà íåå Àëüêà.

— Òàê âîò, — íàçèäàòåëüíî çàÿâèëà Ëåíêà. — Íàñòîÿùàÿ ëþáîâü —
ýòî òàêàÿ âîò âåðíîñòü, êàê ó Èãîðÿ. Îí òåáÿ ëþáèò, è íå÷åãî òóò ïîæèìàòü
ïëå÷àìè. Çàìóæ, íàâåðíîå, ñêîðî ïîçîâåò — èäè, íå ðàçäóìûâàé.

È Àëüêà ïîñëóøàëàñü ïîäðóãó, ïåðåñòàëà âçâåøèâàòü çà è ïðîòèâ,
æäàòü… Êîãî åùå æäàòü? Íå Ñëàâêó æå, â ñàìîì äåëå, îíà è äóìàòü î íåì
çàáûëà. Îäíàæäû çàïðåòèëà ñåáå è ïåðåñòàëà äóìàòü. È êîãäà Èãîðü ïî-
çâàë çàìóæ, Àëüêà ñîãëàñèëàñü.

À Ñëàâêó îíà âèäåëà îäíàæäû, ñëó÷àéíî. Îíà ãóëÿëà òîãäà ñ ìàëåíü-
êîé äî÷êîé, êàòàëà åå â êîëÿñêå ïî ñêâåðó, ãäå êîãäà-òî ïîçíàêîìèëàñü ñ
õóäîæíèêîì. Åé íàâñòðå÷ó øåë Ñëàâêà, îíà óçíàëà åãî, õîòÿ îí âûðîñ, êî-
íå÷íî, ñòàë âçðîñëûì. Ïðàâäà, îñòàëñÿ âñå òàêèì æå áåççàùèòíûì, êàê â
îòðî÷åñòâå. È øåë îí ñîâñåì íå øèðîêèì è íå ñòðåìèòåëüíûì øàãîì, êàê
êîãäà-òî, à âÿëî, è âîîáùå áûë íå îñîáåííî ïîõîæ íà ñåáÿ, êàêèì îíà åãî
çíàëà â äåòñòâå. Âåäü îíà èçó÷èëà åãî òîãäà âñåãî, äî ñàìîãî äîíûøêà,
èçíóòðè è ñíàðóæè. Îí áûë ãåíèàëåí, è îò íåãî èñõîäèëî ñèÿíèå, îíà òî÷íî
ýòî ïîìíèëà. Ýòî ÷óâñòâóåòñÿ, åñëè ÷åëîâåê òàëàíòëèâ, êàêîé-òî âíóòðåí-
íèé ñâåò îòëè÷àåò åãî îòî âñåõ. È ñåé÷àñ îíà óçíàëà åãî, õîòÿ Ñëàâêà áûë â
ñòàðîì, ïîòðåïàííîì ïàëüòî, íî ïðè ÷åì çäåñü ïàëüòî… Îíà óçíàëà áû åãî
äàæå ñòî ëåò ñïóñòÿ — ñðåäè òûñÿ÷è ïðîõîæèõ. Îí øåë åé íàâñòðå÷ó è
ñìîòðåë íà íåå ñâîèìè ðàçíûìè ãëàçàìè, çåëåíûì è çîëîòèñòî-êàðèì. Íà-
âåðíîå, òîãî, ïðåæíåãî ñèÿíèÿ, êîòîðîå îòëè÷àëî åãî îò âñåõ íà ñâåòå, íå



1 5

áûëî. Àëüêà ñëûøàëà îò Ëåíêè, ÷òî Ñëàâêà ïðèíèìàåò íàðêîòèêè, êàêîå
óæ òàì ñèÿíèå. Íî âñå-òàêè ýòî áûë Ñëàâêà, è Àëüêà óçíàëà åãî. È ñâåðíó-
ëà â ñòîðîíó. Îíà ðåçêî ïîâåðíóëà êîëÿñêó è ïîøëà â äðóãóþ ñòîðîíó
áûñòðûì øàãîì, ïî÷òè áåæàëà. À ïîòîì îãëÿíóëàñü è óâèäåëà, ÷òî Ñëàâêà
îñòàíîâèëñÿ è ñìîòðèò íà íåå, îòêðûòî, à íå êàê êîãäà-òî íà óðîêàõ, ñëåãêà
ïîâîðà÷èâàÿ íàçàä ãîëîâó. Òîãäà, â øêîëå, êîãäà îí òàéêîì ñìîòðåë, êàê
Àëüêà åãî ðèñóåò, ó íèõ áûëî âñå âïåðåäè, âåðíåå, ìîãëî áûòü âñå âïåðåäè,
åñëè áû Àëüêà íå ïðîøëà ìèìî Êîñòèêà, âèñÿùåãî íàä ëåñòíè÷íûì ïðîëå-
òîì âíèç ãîëîâîé. À òåïåðü… Òåïåðü Ñëàâêà êàê áóäòî ñìîòðåë âñëåä åé
ïðåæíåé, ðèñóþùåé åãî è ïðîòÿãèâàþùåé åìó àëüáîì ñ åãî ïîðòðåòàìè…
Îíè êîãäà-òî øëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó è íå âñòðåòèëèñü. Àëüêà ñâåðíó-
ëà â ñòîðîíó. È ó íåå ïîÿâèëàñü ïðèâû÷êà íà÷èíàòü æèçíü ñ ÷èñòîãî ëèñ-
òà. ×òîáû ÷òî-òî çàáûòü. ×òî-òî âû÷åðêíóòü èç ïàìÿòè. À ïîòîì ìó÷èòåëü-
íî âñïîìèíàòü, ïîòîìó ÷òî èíà÷å æèçíü ðàñïàäàåòñÿ íà êóñî÷êè, è åå î÷åíü
òðóäíî ñêëåèâàòü çàíîâî.

Ëåíêà ñêàçàëà åé ïîòîì, ÷òî Ñëàâêà ðàçáèëñÿ. Âûïàë èç îêíà â íàðêî-
òè÷åñêîì îïüÿíåíèè. Èëè âûïðûãíóë. Êîíå÷íî, íå ïîñëå òîãî, êàê îíà ñâåð-
íóëà â ñòîðîíó ñî ñïÿùåé â êîëÿñêå äî÷êîé. Ãîðàçäî ïîçæå. Àëüáèíà íå
ïîøëà íà åãî ïîõîðîíû. À ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò íå ñóìåëà íàéòè àëüáîì
ñî øêîëüíûìè ôîòîãðàôèÿìè.

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ Àëüáèíà áûñòðî âçÿëà ÷èñòûé àëüáîì ó äî÷êè â
ñòîëå è î÷èíèëà êàðàíäàø. Îíà íå çíàëà, ÷òî èìåííî ñîáèðàåòñÿ ðèñîâàòü.
Ïàìÿòü ñàìà ïîäñêàæåò åé ñþæåòû…
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ÊÐÈÇÈÑ ÑÐÅÄÍÅÃÎ ÂÎÇÐÀÑÒÀ

Òàÿ íå ïëàíèðîâàëà ñâîþ æèçíü, æèëà, êàê ïîëó÷èòñÿ. Íå åëà, à ïåðå-
õâàòûâàëà íà õîäó è íèêîãäà íå çíàëà, ÷òî îíà áóäåò äåëàòü ïîñëå ðàáîòû.
Åñëè Îí çâîíèë, òî îíè âìåñòå åõàëè ê íåé äîìîé è ïðîâîäèëè ðîìàíòè-
÷åñêèé âå÷åð. À åñëè íå çâîíèë, Òàÿ åõàëà ïî ýòîìó æå ìàðøðóòó îäíà è
äóìàëà î Íåì. Ýòèì îíà îòëè÷àëàñü îò ñâîèõ ïîäðóã, Ýëè è Îëè. Ïîòîìó
÷òî Ýëÿ æèëà, êàê äîëã âåëèò, à Îëÿ ïîñòîÿííî ïðèñëóøèâàëàñü ê ñåáå, ÷òî
áû îíà ñåé÷àñ ñúåëà è ÷åì åé õî÷åòñÿ çàíÿòüñÿ â äàííóþ ìèíóòó. Ýëÿ
òàùèëà íà ñåáå âñþ ñåìüþ, äâóõ äåòåé è ìóæà-àëêîãîëèêà, à Îëÿ íå ðàáîòà-
ëà, áûëà ëþáèìà è îïåêàåìà ìóæåì. Ïðè ýòîì ãëàâíîé è åäèíñòâåííîé
îáÿçàííîñòüþ Îëè áûëî õîðîøî âûãëÿäåòü è áûòü äîìà, êîãäà ìóæ âîç-
âðàùàëñÿ ñ ðàáîòû ïîçäíî âå÷åðîì. Äåòåé ó íåå íå áûëî, íå ïîòîìó, ÷òî íå
ïîëó÷àëîñü, à ïðîñòî ïîêà íå ïëàíèðîâàëîñü. Òî åñòü äåíü áûë â åå ðàñïî-
ðÿæåíèè è ïîçâîëÿë åé ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñâîåìó âíóòðåííåìó «ÿ» â ïîë-
íîé òèøèíå è ñîñðåäîòî÷åííîñòè. Òîãäà êàê Ýëÿ áûëà ïîãëîùåíà çàáîòà-
ìè, ÷åì íàêîðìèòü, ãäå îí, ñòåðâåö, çàíà÷èë, è êàê åãî ïîáûñòðåé óëîæèòü â
ïîñòåëü, ÷òîáû äåòè âûñïàëèñü ïåðåä øêîëîé.

— Òåáå íàäî âñòóïèòü â îáùåñòâî ñîçàâèñèìûõ àëêîãîëèêîâ, — ãëóáî-
êîìûñëåííî èçðåêàëà Îëÿ, îòâëåêøèñü îò ìûñëåé î ñåáå.

— Äà, ëàäíî, äåâ÷îíêè, ÿ ñ âàìè ïîãîâîðþ, è ìíå ëåã÷å ñòàíîâèòñÿ, —
ïóãàëàñü Ýëÿ. — Ìîæíî ñíîâà â óïðÿæêó.

 Îíè äðóæèëè ñî øêîëû, è õîòÿ æèçíü èõ ñëîæèëàñü ïî-ðàçíîìó, áûëè
ïî-ïðåæíåìó èíòåðåñíû äðóã äðóãó, ïîòîìó ÷òî äåòñòâî çíà÷èìî äëÿ êàæäî-
ãî ÷åëîâåêà. Ïîäðóãè íå êè÷èëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì óñïåõàìè è äîñòèæå-
íèÿìè, à èñêðåííå ñî÷óâñòâîâàëè è ñîïåðåæèâàëè äðóã äðóãó íà äåâ÷à÷üèõ
ïîñèäåëêàõ, â ïåðåðûâàõ ìåæäó êîòîðûìè îíè ñîçâàíèâàëèñü ïî÷òè åæåä-
íåâíî. Íà ýòî âðåìåíè õâàòàëî ó âñåõ, äàæå ó Ýëè, ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ îùó-
ùàëà ïîòðåáíîñòü â îáùåíèè ñ ïîäðóãàìè. Äàæå Îëÿ, èíà÷å åå æèçíü áûëà
áû ñëèøêîì ïðåñíîé, îäíî ñïëîøíîå õîðîøî íå ìîæåò áûòü èíòåðåñíûì,
îíà æèëà ïðîáëåìàìè ïîäðóã. Ïðîáëåìà Òàè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî íà ïðîòÿ-
æåíèè äåñÿòè ëåò îíà õîäèëà â ëþáîâíèöàõ, à õîòåëà ñòàòü æåíîé.

— Òû õîòÿ áû âûðàçè íåäîâîëüñòâî, — ñîâåòîâàëè ïîäðóãè, — îí, íà-
âåðíîå, äóìàåò, ÷òî òåáÿ è òàê âñå óñòðàèâàåò.

— Îí ãîâîðèò, ÷òî åìó åñòü êîìó çàêàòûâàòü ñêàíäàëû, — îáúÿñíèëà
Òàÿ. — Ìåíÿ Îí â ýòîé ðîëè íå âèäèò.

— Íàéäè ñâîáîäíîãî ìóæèêà, âûéäè çàìóæ è ðîäè ðåáåíêà, — ñîâåòî-
âàëà Ýëÿ. Îíà íå ïîíèìàëà, êàê ìîæíî æèòü áåç äåòåé.

— Íå ìîãó ÿ èñêàòü, — ðàñòåðÿëàñü Òàÿ, — ëþáëþ Åãî.
— Òîãäà ïðîñòî ðîäè, — ãíóëà ñâîþ ëèíèþ Ýëÿ.
— Ó Íåãî óæå åñòü äåòè, êóäà åùå? — îòâåòèëà Òàÿ Åãî ñëîâàìè.
— Òàê âåäü ýòî ó íåãî… — óñìåõíóëàñü Ýëÿ. — Ïîñòàâü åãî ïåðåä

âûáîðîì: èëè òû, èëè…
— Òàê âåäü ïîíÿòíî, ÷òî Îí âûáåðåò íå ìåíÿ, — óñìåõíóëàñü Òàÿ â

îòâåò.
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— Òîãäà ïðèíèìàé ñèòóàöèþ, — ïîæàëà ïëå÷àìè Îëÿ. — Îñòàíåøüñÿ
ïðè ëþáâè.

Îëÿ ëþáèëà ïîðàññóæäàòü î ëþáâè, õîòÿ, ïî ìíåíèþ Òàè, íà ñàìîì-òî
äåëå Îëÿ ëþáèëà òîëüêî ñåáÿ.

— Òàê ýòî ãëàâíîå, — ïîæèìàëà ïëå÷àìè Îëÿ, — åñëè ÷åëîâåê íå ëþ-
áèò ñåáÿ, ðàçâå îí ñïîñîáåí ïîëþáèòü êîãî-òî åùå?

Òàèíà ëþáîâü îñíîâûâàëàñü èñêëþ÷èòåëüíî íà ñàìîïîæåðòâîâàíèè. Îíà
æèëà íå ñâîåé æèçíüþ, à æèçíüþ Ëþáèìîãî, à â åãî îòñóòñòâèå êàê áû çàìèðà-
ëà, ïåðåæèäàëà ýòî âðåìÿ. Ìèð òóñêíåë, è ñòðåëêè ÷àñîâ îñòàíàâëèâàëèñü.
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Ïðèõîäèëà ìàòü, îòòÿãèâàëà âíèìàíèå Òàè íà ñåáÿ. Ïîäðîáíî ðàññêà-
çûâàëà, ÷òî ó íåå áîëèò è ïî÷åìó, è êàê îíà ýòî ëå÷èò. Íàìåêàëà, ÷òî åé
õî÷åòñÿ ïîíÿí÷èòü âíóêîâ.

— Áûëà áû ÿ áàáêîé, âñåãäà íóæíà, âñåãäà ïðè äåëå, — âçäûõàëà ìàòü. —
À òàê ÷òî? Ïîëû ïîìûëà è ëåæó, ñìîòðþ òåëåâèçîð.

— ×òî òû âñå î ñåáå, ìàì? — íåäîóìåâàëà Òàÿ. — Ó ìåíÿ ñâîÿ æèçíü,
ñâîè èíòåðåñû…

— À êàêèå ó òåáÿ èíòåðåñû? — ñïðàøèâàëà ìàòü. — Ïðèøëà ñ ðàáîòû
è ñèäèøü, ïðèãîðþíèâøèñü, êàê Àëåíóøêà ó ïðóäà. À áûë áû ìàëûø —
âîò áûëè áû èíòåðåñû…

— Òàê âåäü ñíà÷àëà çàìóæ íóæíî âûéòè, à õîðîøèå ìóæèêè âñå ðàçîá-
ðàíû, — ïûòàëàñü îñòàíîâèòü åå Òàÿ.

— Â òðèäöàòü ïÿòü çàìóæ óæå íåîáÿçàòåëüíî, ïðîñòî ðîäè — è âñå, —
ìàòü ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿëà òî÷êó çðåíèÿ Ýëè.

Òàÿ ìûëà ÷àøêè ïîñëå ÷àÿ è øëà ïðîâîæàòü ìàòü íà àâòîáóñíóþ îñòà-
íîâêó ÷åðåç êâàðòàë, ÷òîáû ïîòîì ïîäîëüøå âîçâðàùàòüñÿ â ïóñòîé äîì.

Îíà ïðèõîäèëà, îòêðûâàëà òåòðàäè ñâîèõ ïåðâîêëàøåê è ëþáîâíî
âñìàòðèâàëàñü â èõ êàðàêóëè. Èíîãäà êòî-òî ìàëîçíàêîìûé ñïðàøè-
âàë, êòî ó íåå, ñûíîê èëè äî÷êà, à ïîòîì êðàñíåë è èçâèíÿëñÿ, êàê áóäòî
ñïðîñèë ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå. Ïî÷åìó-òî âñåì êàçàëîñü, ÷òî ýòèì âîïðî-
ñîì îíè ïðè÷èíèëè åé íåñòåðïèìóþ áîëü. Äåòè? Äà ó íåå èõ öåëûõ
äâàäöàòü! È ìàëü÷èêè, è äåâî÷êè, è åñòü äàæå íà íåå ïîõîæèå. È â êàæ-
äîì èç íèõ ÷àñòè÷êà åå äóøè. È çàõîäÿò âûïóñêíèêè, è, âîçìîæíî, îíà
êóäà ðàíüøå ñâîåé ìàòåðè ñòàíåò áàáóøêîé, ïðè÷åì áàáóøêîé-ãåðîè-
íåé. Ïóñòü è íå ïðèäåòñÿ åé åæåäíåâíî âûòèðàòü íîñû ñâîèì ìíîãî÷èñ-
ëåííûì âíóêàì.

×òî çà ãëóïûå ñòåðåîòèïû, ïî÷åìó æåíùèíà íåïðåìåííî äîëæíà ðåàëè-
çîâàòüñÿ êàê ìàòü? À åñëè ó íåå äðóãèå òàëàíòû? Îíà õîðîøèé ó÷èòåëü.
È îíà óìååò ëþáèòü, è åé äîâåëîñü ïîëþáèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ìîæåò
ïîäàðèòü åé ðåáåíêà. Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî äàâèòü íà Íåãî, ñòàâèòü ïå-
ðåä âûáîðîì, íî ñóòü-òî îò ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ. Îí íå ìîæåò îñòàâèòü ñåìüþ,
à îíà íå ìîæåò áåç Íåãî. Îíà ïðèíèìàåò Åãî ñî âñåìè åãî äîñòîèíñòâàìè è
íåäîñòàòêàìè, ñ åãî âåëè÷èåì è íèê÷åìíîñòüþ. Îí äëÿ íåå ñ áîëüøîé áóê-
âû. Åñòü Îí, à îíà, Òàÿ, ðÿäîì. Ïàðàëëåëüíî. Ñî ñâîåé, íåñîïðèêàñàþùåé-
ñÿ ñ Íèì æèçíüþ, ñîñòîÿùåé èç äâàäöàòè ðåáÿòèøåê ñî ñìûøëåíûìè ãëà-
çåíêàìè, ìàòåðè, òîìÿùåéñÿ ñâîèì îäèíî÷åñòâîì, è ïîäðóã, êîòîðûå âñåãäà ñ
íåé, ñòîèò òîëüêî ñíÿòü òåëåôîííóþ òðóáêó. È õîðîøî, ÷òî âñå îíè ó íåå
åñòü, è ìîæíî ïåðåæäàòü â ýòîì çàìå÷àòåëüíîì îáùåñòâå äî âñòðå÷è ñ Íèì.
Òðóäíî òîëüêî âîéòè â ïóñòîé äîì, à ïîòîì íè÷åãî, ïðèâûêàåøü.

Çàòî êîãäà Ëþáèìûé çâîíèë è íàçíà÷àë âñòðå÷ó, Òàèíû ãëàçà èñêðè-
ëèñü ñ÷àñòüåì, è ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ðàññûïàëèñü âîêðóã. Æèçíü îáðåòàëà
ñìûñë è çàâåðøåííîñòü. Åñëè Òàÿ çàõîäèëà â ìàãàçèí, íåçàìåòíî äàæå äëÿ
ñåáÿ îíà ïîêóïàëà ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, íóæíî ëþáèìîìó è
äàæå åñëè ÷òî-òî ëè÷íî äëÿ ñåáÿ, âñå ðàâíî äëÿ Íåãî. Êîôå èìåííî òîãî
ñîðòà, êàêîé Îí ëþáèò. Äèñê ñ Åãî ëþáèìîé ìóçûêîé. À êîôòî÷êó äëÿ
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ñåáÿ, ÷òîáû Åìó ïîíðàâèòüñÿ. È Îí ïðèõîäèë è ÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî æäóò,
ïîãðóæàëñÿ â ëþáîâü è àáñîëþòíîå ïðèíÿòèå, è óõîäèë îò Òàè äîìîé õîòÿ
è ñ ñîæàëåíèåì, íî íàïîëíåííûé ëþáîâüþ. Îíà óãàäûâàëà è ïðåäâîñõè-
ùàëà Åãî æåëàíèÿ è âñåãäà áûëà ðàäà åãî óâèäåòü, à êîãäà îí áûë çàíÿò,
òåðïåëèâî æäàëà. Âíå îðáèòû Ëþáèìîãî ñàìîé Òàè êàê áû è íå ñóùåñòâî-
âàëî. Èäåàëüíàÿ ëþáîâíèöà.

— À îí-òî òåáÿ ëþáèò? — ñïðàøèâàëè ïîäðóãè.
— Íó, êîíå÷íî, — óäèâëÿëàñü Òàÿ. — À çà÷åì òîãäà âñå?
— Òîãäà æåíà, íàâåðíîå, äîãàäûâàåòñÿ, — íåäîóìåâàëè ïîäðóãè, — íå

ìîæåò æå îí îñòàòüñÿ ïðåæíèì.
— Îí ãîâîðèò, ÷òî ÿ óëó÷øàþ åãî ñåìåéíóþ æèçíü, — äîâåð÷èâî ïîäåëè-

ëàñü Òàÿ ñ ïîäðóãàìè. — Óêðåïëÿþ áðàê. Ëþáîâü åñòü, à ïðîáëåì íåò.
— Ýòî î÷åíü áëàãîðîäíî ñ òâîåé ñòîðîíû, — óñìåõíóëàñü Îëÿ.

Îäíàêî íà ýòîò ðàç Òàÿ ñîáðàëà ïîäðóã ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî â íåé ÷òî-òî
êîí÷èëîñü. Ëþáîâü åñòü, è ïîòðåáíîñòü âèäåòü ëþáèìîãî íå èññÿêëà, íî
òàêàÿ âäðóã íàâàëèëàñü óñòàëîñòü è òàêàÿ íà÷àëà ðàçðàñòàòüñÿ âíóòðè
ïóñòîòà… Òàÿ ïîèñêàëà ñëîâà, ÷òîáû îáúÿñíèòü, ÷òî ñ íåé ïðîèñõîäèò, ïî-
øàðèëà îáðå÷åííî ãëàçàìè, íå ñïðÿòàëèñü ëè ýòè ñàìûå ñëîâà â ãëàçàõ
ïîäðóã èëè, ìîæåò áûòü, çà èõ ñïèíàìè, íî íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî íå íàøëà è
çàïëàêàëà. Ýòà ðàçðàñòàþùàÿñÿ ïóñòîòà åùå äîëãî íå äàâàëà åé ïîêîÿ, òåì
áîëåå, ÷òî ïîäðóãè, êàê íè ñòàðàëèñü çàáðîñàòü ýòó ïóñòîòó ñëîâàìè, çàïîë-
íèòü è äàòü òîëêîâîãî ñîâåòà íå ñóìåëè. ×òî íè ãîâîðè, à Òàå ñòàëî âäðóã
íåêîìôîðòíî è ñ Íèì, è áåç Íåãî. Åñëè ïîäðóãè íà Íåãî íàïàäàëè, Òàÿ
êèäàëàñü çàùèùàòü, à åñëè óãîâàðèâàëè îñòàâèòü âñå, êàê åñòü, äî áîëè
çàêóñûâàëà ãóáû, ñòàðàÿñü ñíîâà íå ðàçðåâåòüñÿ.

— Ýòî êðèçèñ, — ïîñòàâèëà, íàêîíåö, äèàãíîç Îëÿ.
— Êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà? — óòî÷íèëà Ýëÿ.
— Äà âñåãî. Íî ïðåæäå âñåãî îòíîøåíèé, — ðàññóäèëà Îëÿ. — Ïðå-

êðàòèëîñü ðàçâèòèå, òû ÷åãî-òî íåäîïîëó÷àåøü îò íèõ. Ýòî òåáå ðåøàòü —
÷òî èìåííî òåáå íóæíî. Ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî äåòåé, ñåìüþ èëè åùå
÷òî-òî. Êàæäîìó ñâîå. Â îáùåì, ëèáî îòíîøåíèÿ çàáîëåëè è óìðóò, ëèáî
âûçäîðîâåþò è áóäóò ðàçâèâàòüñÿ äàëüøå.

Òàÿ çàâîðîæåííî ñëóøàëà ïîäðóã, êèâàëà è ñòàðàëàñü âñëóøàòüñÿ â
ñåáÿ, ÷åãî æå õî÷åò îíà? Íî ïóñòîòà âíóòðè íå îòâå÷àëà. Ó Òàè íåìíîæêî
êðóæèëàñü ãîëîâà… À òû ïîñòàâü åãî ïåðåä âûáîðîì… À òû ðîäè… Íàé-
äè äðóãîãî ìóæèêà… Êëèí êëèíîì âûøèáàþò… Òàå êàçàëîñü, ÷òî îíà
ñîãëàñíà íà âñå, òîëüêî áû ïðåêðàòèòü ýòó ïûòêó.

— Ó íåãî-òî âåäü âñå õîðîøî. Âñå åñòü. Òû íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü
íàä ýòèì? — íàïèðàëà Ýëÿ. — Äîì, ñåìüÿ, äåòè è òû âïðèäà÷ó. Äëÿ óê-
ðåïëåíèÿ âíóòðèñåìåéíûõ îòíîøåíèé.

Òàÿ êèâíóëà.
— Òû åãî ñåìüþ âèäåëà? Äåòåé? Íó, õîòÿ áû íà êàðòî÷êå? — ïðîäîë-

æàëà äîïðîñ Ýëÿ. Òàÿ ïîæàëà ïëå÷àìè.
— Íó, òîãäà âæèâóþ ïîñìîòðè. Çíàåøü, íàâåðíîå, ãäå îí æèâåò? — Ýëÿ

ñìîòðåëà Òàå ïðÿìî â ãëàçà. Òàÿ ñíîâà ïîæàëà ïëå÷àìè.



2 0

— À òî îí òàê â òåáå óâåðåí, ÷òî ìîã áû è äåòåé â òâîþ øêîëó îïðåäå-
ëèòü. Äëÿ óñèëåíèÿ êà÷åñòâà âîñïèòàíèÿ. Òû æå ó íàñ Ìàêàðåíêî, — óëûá-
íóëàñü Îëÿ.

Äî óòðà Òàÿ ãîðåëà, æàðèëàñü íà ìåäëåííîì îãíå, ó íåå ïûëàëè ãîëîâà,
ðóêè, íîãè, âñå ìåøàëî è íå äàâàëî óñíóòü. Îíà ñáðàñûâàëà îäåÿëî, âñòàâà-
ëà è õîäèëà ïî êâàðòèðå, êàê ðàíåíûé çâåðü. Ïèëà âîäó, íî æàæäà íå
óòîëÿëàñü, è Òàÿ ñòàðàëàñü ïèòü ïîíåìíîãó, ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, ÷òîáû
íàïèòüñÿ. Ðàññâåò îíà âñòðåòèëà ó îêíà. Áëåêëîå, íåâçðà÷íîå ñîëíöå ëåíè-
âî ïîäíèìàëîñü â ñåðåíüêîì òèõîì íåáå, îñâåùàÿ ìåðçëûé ìàðòîâñêèé
ñíåã. Ñåìü óòðà, ìîæíî âûçûâàòü òàêñè. Îäíàæäû Îí ïîêàçàë Òàå ñâîé
äîì, îíè ïðîåçæàëè ìèìî. Òàÿ íå ñîáèðàëàñü çàïîìèíàòü, îäíàêî çàïîìíè-
ëà. È ñåé÷àñ ñèäåëà íà çàäíåì ñèäåíüå òàêñè è ñìîòðåëà, êàê ñåìåéñòâî â
ïîëíîì ñîñòàâå ñàäèòñÿ ê Íåìó â ìàøèíó. Æåíà íè÷åãî ñåáå, êðàñèâàÿ.
Ìîëîäàÿ, ìîëîæå Òàè íà òðè ãîäà. Ýòî Òàÿ âñåãäà çíàëà. Îäíàêî ó íåå
åñòü äåòè, ìàëü÷èê è äåâî÷êà. Íà êîãî îíè ïîõîæè? Âðîäå áû íà Íåãî?
Èëè íà íåå? Èçäàëåêà íå ðàçáåðåøü, íî òîæå î÷åíü êðàñèâûå. È âåñåëûå.
Îíè âñå âåñåëûå. È Îí, è æåíà, è äåòè. Èì è íåâäîìåê, ÷òî ó Òàè âíóòðè
ðàçðàñòàåòñÿ ïóñòîòà. Ñ÷àñòëèâîå ñåìåéñòâî óåõàëî.

— Â øêîëó, — ñêàçàëà Òàÿ âîäèòåëþ.
Óñìåõíóëàñü. Äî ÷åãî äîêàòèëàñü! Ïðÿ÷óñü, âûñëåæèâàþ, âûñìàòðè-

âàþ. ×òî õîòåëà óâèäåòü? ×òî âñå ó Íåãî õîðîøî? Íî ðàçâå åé õîòåëîñü,
÷òîáû ó Íåãî áûëî âñå ïëîõî? ×òî çà äóðàöêàÿ ïðèâû÷êà äóìàòü, êàê òàì
ó Íåãî? Ó íåå-òî îò ýòîãî íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. Ó íåå âñå ïî-ïðåæíåìó. Ïó-
ñòîé äîì. Íî ýòî âå÷åðîì, à ñåé÷àñ ó íåå äâàäöàòü ðåáÿòèøåê, êîòîðûå åå
î÷åíü æäóò, ñìîòðÿò åé â ãëàçà è ëîâÿò êàæäîå ñëîâî. Îíè òîæå î÷åíü
êðàñèâûå. È âåñåëûå. È íåêîòîðûå äàæå íà íåå ïîõîæè. Òàÿ ñîñðåäîòî÷è-
ëàñü è, íàêîíåö, óëûáíóëàñü:

— Çäðàâñòâóéòå, ìîè äîðîãèå! Ñåãîäíÿ ó íàñ ïðàçäíèê. Ñåãîäíÿ ìû
ïðîùàåìñÿ ñ íàøèì ëþáèìûì Áóêâàðåì!

Ïîñëå ðàáîòû Òàÿ ïðèâû÷íî âûáðàëà äëèííûé ìàðøðóò, ÷òîáû ïî-
äîëüøå åõàòü, ïîòîì âûøëà íà îñòàíîâêó ðàíüøå, ïðîøëàñü ïåøêîì è ñ
ñóìåðêàìè âîøëà â ñâîé ïóñòîé äîì.

Êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà, óñìåõíóëàñü îíà. Ó íåå âñå íå òàê óæ è
ïëîõî. Ó íèõ ñ äåâ÷îíêàìè âîîáùå âñå õîðîøî. Ó Ýëè äâîå çàìå÷àòåëü-
íûõ äåòåé, ìëàäøàÿ, Òàå÷êà, â åå ïåðâîì êëàññå. Òàê ÷òî îíè âäâîéíå ðîäíÿ,
Òàå÷êà åé åùå è êðåñòíèöà. È âðåìÿ îò âðåìåíè Ýëÿ ïîäêèäûâàåò äî÷êó
Òàèíîé ìàìå, òàê ÷òî íå áåç âíóêîâ îíà, ïóñòü íå æàëóåòñÿ. Ìóæ ó Ýëè,
êîíå÷íî, ïüåò, ñòåðâåö, çàòî óìíèöà è òàëàíòèùå, ãëàâíûé êîíñòðóêòîð çàâî-
äà áåç íåãî íè øàãó. Òàê Ýëÿ ãîâîðèò, ïîòîìó ÷òî ëþáèò ìóæà. Òàê ÷òî Ýëÿ
ïðè ëþáâè è ïðè äåòÿõ.

Ó Îëè òîæå âñå çàìå÷àòåëüíî. Ïðàâäà, ó åå ìóæà åñòü ëþáîâíèöà, âåç-
äåñóùàÿ Ýëüêà íå ïåðâûé ãîä íàáëþäàåò, êàê îí çàáèðàåò ýòó êðàñîòêó
èç åå ñàëîíà. Íî Îëÿ ïðåäïî÷èòàåò îá ýòîì íå ãîâîðèòü. Ó ìóæà ñ åå
îòöîì îáùèé áèçíåñ, è äåëèòü åãî èì êðàéíå íåóäîáíî. Ïîýòîìó ó Îëè
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òîæå âñå õîðîøî. Îíà òàê êðàñèâî ãîâîðèò î ëþáâè, ÷òî õî÷åòñÿ åå ñëó-
øàòü è ñëóøàòü.

È ó íåå, Òàè, íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñëó÷èëîñü. Âåäü Îí íå âèäåë, êàê
îíà ñëåäèëà çà íèì èç òàêñè. À çíà÷èò, îíà ñíîâà ìîæåò æäàòü Åãî çâîí-
êà… è ñëûøàòü Åãî ãîëîñ… è ñìîòðåòü â Åãî ãëàçà… Âñå ñëîæèëîñü, êàê
ñëîæèëîñü. Åñòü Îí, è îíà, Òàÿ, ðÿäîì. À ïóñòîòà îáìÿêëà, íå äàâèò áîëü-
øå. Åùå íåìíîãî, è ðàññîñåòñÿ ñîâñåì. À ýòà èñòåðèêà… Ñ êåì íå ñëó÷àåò-
ñÿ? Ýòî ïðîñòî êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà. Ïîäâåäåíèå èòîãîâ. Íó, ïîäâå-
ëà… È ìîæíî æèòü äàëüøå…



2 2

ÒÎÒ, ÊÎÃÎ ÑÒÎÈÒ ÆÄÀÒÜ

«Òû — ÷óæîé. ß òåáÿ ñîâñåì íå çíàþ. Âûäóìàëà êîãäà-òî â äåòñòâå, íî
äî êîíöà íå äîìûñëèëà òâîé îáðàç, ïîòîìó ÷òî âìåøàëñÿ òû ðåàëüíûé, â
÷åì-òî ñ ìîåé âûäóìêîé íå ñîâïàäàþùèé, íî ïðèòÿãàòåëüíûé ñâîåé ïîõî-
æåñòüþ è íåïîõîæåñòüþ. ß äàæå íå çíàþ, ëþáëþ ëè ÿ òåáÿ. Ïðîñòî î÷åíü
ñêó÷àþ è âñå âðåìÿ æäó, êîãäà ïðèåäåøü». Çîÿ îòïðàâèëà ïèñüìî è ïðîâå-
ðèëà ñâîé àáîíåíòñêèé ÿùèê — ïóñòî. Äî äîìà áûëî áîëüøå ÷àñà åçäû.
Çîÿ ñïåöèàëüíî çàâåëà àáîíåíòñêèé ÿùèê â äðóãîì ðàéîíå, ïîäàëüøå îò
äîìà, ÷òîáû ïîäóìàòü â äîðîãå, îòîäâèíóòü õîòü íåìíîæêî ýòó ÷óæóþ æèçíü,
êîòîðóþ îíà äëÿ ñåáÿ âûäóìàëà, è ïðèéòè â ñåìüþ ñïîêîéíîé è ðàçìåðåí-
íîé, áåç âíóòðåííåãî ðàçäðûçãà.

 Ìóæ áûë àáñîëþòíî ðîäíîé, ñâîé ñîáñòâåííûé. Ïðèíàäëåæàë äîìó, â
êîòîðûé Çîÿ êàæäûé äåíü âîçâðàùàëàñü. È åñëè áû âäðóã èñ÷åç, äîì îïó-
ñòåë áû. È êîãäà Çîÿ ïðèõîäèëà ïîçäíî è âèäåëà òåìíûå îêíà, îíà áåñïî-
êîéíî áåæàëà ê ïîäúåçäó è áåãîì æå ïîäíèìàëàñü íà ñâîé ïÿòûé ýòàæ,
ñïîòûêàëàñü â êîðèäîðå î áîòèíêè ìóæà, ðàäîñòíî ÷åðòûõàëàñü øåïîòîì,
ðàçäåâàëàñü íà õîäó, þðêàëà â ïîñòåëü è áëàæåííî óïëûâàëà â ñîí, ïðè-
æèìàÿñü ê ìóæíèíîé ñïèíå. Âñå õîðîøî, äîì íå ðàçãðàáëåí. Ñåìüÿ — êàê
ðîäèíà, êðåïîñòü íà áåðåãó, è åñòü êóäà ïëûòü.

— Äàâàé ðàçâåäåìñÿ, ÷òî ëè? — ãîâîðèë èíîãäà ìóæ.
— Çà÷åì? — óäèâëÿëàñü Çîÿ. — Õîðîøî âåäü âñå?
— Íàäîåëî ýòî áîëîòî, — æàëîâàëñÿ ìóæ.
— À ïîòîì? — íå ïîíèìàëà Çîÿ.
— Íó, ìîæåò, íîâîå ÷òî-íèáóäü áóäåò. Ñâåæàÿ ñòðóÿ, — îòêðîâåííè÷àë ìóæ.

 Îäíàêî Çîþ âñå óñòðàèâàëî. Íó, ïî÷òè âñå, ÷åãî-òî âàæíîãî âñå-òàêè íå
õâàòàëî. Îíà äåñÿòü ëåò ó÷èëà ìóæà íàçûâàòü ñåáÿ Çàéêîé. Çîÿ ñâîå èìÿ
íå ëþáèëà, íàõîäèëà ñîçâó÷èå ñ çàíóäñòâîì è çóáíîé áîëüþ. Íî ìóæ Çàé-
êîé åå íå íàçûâàë, è íèêòî íå íàçûâàë, ÷òî ñòðàííî. Â êèíî è êíèãàõ —
îäíà ñïëîøíàÿ ëþáîâü è êðàñèâûå ñëîâà, à â æèçíè êðàñèâûõ ñëîâ íå
õâàòàëî. È ïîñòóïêîâ òîæå.

 Ñûí áûë òî÷íîé êîïèåé ìóæà.
— Ìíå ñêó÷íî, — ãîâîðèë îí, è â ãëàçàõ ñòîÿëà òàêàÿ òîñêà, êàê áóäòî

íè÷åãî çàìå÷àòåëüíîãî â åãî æèçíè íå áûëî è óæå íå áóäåò, è ñàì ôàêò
ðîæäåíèÿ áûë äîñàäíîé îøèáêîé.

— Çàéìèñü ÷åì-íèáóäü, — ñîâåòîâàëà Çîÿ ñûíó.
— ×åì? — íåäîóìåâàë ìàëü÷èê.
— Äåëîì, — ïîäñêàçûâàëà ìàòü.
— ß åùå ìàëåíüêèé, — ñûíó áûëî äåñÿòü ëåò.
— Ìóæ÷èíà äîëæåí çàíèìàòüñÿ äåëîì, äàæå ìàëåíüêèé, òîãäà åìó áó-

äåò èíòåðåñíî æèòü, — îáúÿñíÿëà ìàòü. — Ðèñîâàòü, âûïèëèâàòü ëîáçèêîì,
èãðàòü â õîêêåé, ÷èòàòü ïðî ïèðàòîâ — âñå ñåðüåçíî, ñ ïîëíîé îòäà÷åé.
Èíà÷å âûðàñòåøü íå ìóæ÷èíîé, à ñòðåêîçîé èëè òðóòíåì.
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— Ñòðåêîçîé? — óäèâëÿëñÿ ñûí.
— Ïîïðûãóíüÿ ñòðåêîçà ëåòî êðàñíîå ïðîïåëà… — íàïîìèíàëà Çîÿ.
Ñûí çàäóìûâàëñÿ, ñäâèãàë áðîâêè. Íåæíîñòü ïîäêàòûâàëà ê ñåðäöó

Çîè: åå ìàëûø òðóäèòñÿ, ðåøàåò âçðîñëóþ çàäà÷ó.
 Äî÷ü ðîñëà íè íà êîãî íå ïîõîæåé, îíà íèêîãäà íå ñêó÷àëà. Íè÷åãî íå

äåëàëà è ïðè ýòîì íå ñêó÷àëà. Âíóòðåííÿÿ íàïîëíåííîñòü ïðè àáñîëþò-
íîé çàìêíóòîñòè ðåáåíêà ïóãàëà Çîþ. Äî÷ü íè î ÷åì íå ñïðàøèâàëà è
ñêàçêè ïåðåä ñíîì òîæå ÷èòàëà ñàìîñòîÿòåëüíî.

— Î ÷åì âñåãäà äóìàåò âàøà äåâî÷êà? Îíà âñå âðåìÿ îòâëåêàåòñÿ íà
óðîêàõ, — ñïðàøèâàëà Çîþ ó÷èòåëüíèöà.

— Íàâåðíîå, î ÷åì-òî âàæíîì. È ïîòîì, ó íåå íåò ïëîõèõ îöåíîê, —
çàùèùàëà Çîÿ äî÷êó. Âåðà ó÷èëàñü âî âòîðîì êëàññå, íî Çîÿ íèêîãäà íå
ïðîâåðÿëà ó íåå äîìàøíèå çàäàíèÿ, â ýòîì íå áûëî íåîáõîäèìîñòè, ïðîñòî
ðàñïèñûâàëàñü â äíåâíèêå ïî ñóááîòàì è õîäèëà íà ðîäèòåëüñêèå ñîáðà-
íèÿ â øêîëó. Â òî âðåìÿ êàê ñ ñûíîì îíà äåëàëà âñå óðîêè åæåäíåâíî,
ïîòîìó ÷òî ó Àðòåìêè âñåãäà ÷òî-íèáóäü íå ïîëó÷àëîñü. Äî÷ü íà ñîáðàíè-
ÿõ íèêîãäà íå õâàëèëè, õîòÿ è íå ðóãàëè. Çîå êàçàëîñü, ÷òî ó÷èòåëüíèöà
ïðî íåå ïðîñòî çàáûâàåò.

— À êàê Âåðà? — ïîäõîäèëà ïîñëå ñîáðàíèÿ Çîÿ ê ó÷èòåëþ.
— Âåðà õîðîøàÿ äåâî÷êà, — óñïîêàèâàëà Çîþ ó÷èòåëüíèöà. Íî Çîÿ íå

óõîäèëà, ÷åãî-òî æäàëà.
— Íî îíà êàê áû îòñóòñòâóåò íà óðîêàõ, — æàëîâàëàñü ó÷èòåëüíèöà.
— À íà ïåðåìåíàõ? — ñ íàäåæäîé ñïðàøèâàëà Çîÿ.
— Ðàçãîâàðèâàåò ñ äåâî÷êàìè, — âñïîìèíàëà ó÷èòåëüíèöà.
Çîÿ îáëåã÷åííî âçäûõàëà. Íà óðîêàõ ìîë÷èò, íà ïåðåìåíàõ ðàçãîâàðè-

âàåò — âñå íå òàê óæ ïëîõî.

 Â âûõîäíûå õîäèëè â ãîñòè ê ñâåêðîâè. Ñâåêðîâü çâàëè Âèêòîðèåé, â
ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî — Ïîáåäèòåëüíèöà, è îíà ñ òî÷íîñòüþ ñîîòâåòñòâî-
âàëà ñâîåìó èìåíè: áîëüøàÿ, øóìíàÿ, ðàäîñòíàÿ, îíà çàïîëíÿëà ñâîåé ýíåð-
ãèåé âñå âîêðóã, òàê ÷òî äàæå ñòàíîâèëîñü íåìíîæêî òåñíî è õîòåëîñü îñâî-
áîäèòüñÿ, âûéòè íà âîçäóõ.

— Íàäî áûëî Âèêîé íàçâàòü âíó÷êó, êàê ìåíÿ, — ñåòîâàëà Âèêòîðèÿ,
íåîäîáðèòåëüíî ïîñìàòðèâàÿ íà äåâî÷êó, çàìåðøóþ ñ êóêëîé â ðóêàõ, —
áûëà áû çåìíàÿ, íàñòîÿùàÿ, à òî õîäèò êàêàÿ-òî ïîòóñòîðîííÿÿ. Âåðà — âî
÷òî âåðà? Íåïîíÿòíî.

— Íî âåäü íàçâàëè óæå, ÷òî òåïåðü îá ýòîì ãîâîðèòü, — õìóðèëàñü Çîÿ.
— ß çàêàçàëà ïóòåâêè íà èþëü, ïîåäåì âñå âìåñòå íà ìîðå, ÿ íàó÷ó

Àðòåìêó ïëàâàòü, — Âèêòîðèÿ ïîòðåïàëà ñâåòëûå êîëüöà âîëîñ ó âíóêà,
óñåâøåãîñÿ ñ áóòåðáðîäîì ó òåëåâèçîðà. — Èäè ïîãóëÿé, ïîäûøè ñâåæèì
âîçäóõîì. Áëåäíûé êàêîé. È õâàòèò åñòü — ìàëü÷èêó íåëüçÿ áûòü òàêèì
òîëñòûì.

Ñâåêðîâü íåäîâîëüíî ïîñìîòðåëà íà Çîþ:
— Ïî÷åìó òû íå ñëåäèøü, êàê ïèòàþòñÿ òâîè äåòè? Àðòåì òîëüêî ÷òî èç-

çà ñòîëà — è óæå ñ áóòåðáðîäîì. Âîò ïîåäåì íà ìîðå — è óâèäèòå, îí íå ñúåñò
íè îäíîãî áóòåðáðîäà! Òîëüêî ôðóêòû è ìÿñî — íàñòîÿùàÿ ìóæñêàÿ åäà.
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Ñâåêðîâü óæå íåñêîëüêî ëåò ñîáèðàëàñü âñåé ñåìüåé íà ìîðå, íî ïîåçä-
êà âñÿêèé ðàç îòêëàäûâàëàñü íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ, ïîòîìó ÷òî îíà íå
ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå îñòàâèòü ôèðìó áåç ïðèñìîòðà. Âèêòîðèÿ áûëà õî-
çÿéêîé êëèíèíãîâîé êîìïàíèè, â êîòîðîé ñûí ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì äè-
ðåêòîðà ïî ïåðñîíàëó, åìó îíà òîæå íå ðàçðåøàëà óéòè â îòïóñê.

— Ìèøà, ýòà Ëåíî÷êà ñëèøêîì ÷àñòî ïüåò ñ òîáîé ÷àé. ×àåïèòèÿ â
ðàáî÷åå âðåìÿ íåäîïóñòèìû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèå ÷àñòûå. È íå çàòÿãè-
âàé ïåðåãîâîðû ñ ôðàíöóçàìè, ñåé÷àñ âàæíî çàöåïèòüñÿ.

Çîÿ ïîñìîòðåëà íà ìóæà: ìîæåò áûòü, ýòà Ëåíî÷êà è åñòü ñâåæàÿ ñòðóÿ,
î êîòîðîé ìóæ òàê ìå÷òàåò? Íî ñâåêðîâü, êîíå÷íî, íå äîïóñòèò, ÷òîáû Ëå-
íî÷êà ñî ñâîèì ÷àåì çàäåðæàëàñü â æèçíè ñûíà, îíà è Çîþ-òî ïðèíÿëà êàê
íåîñïîðèìûé ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò, ïîòîìó ÷òî äîëæåí áûë ðîäèòüñÿ Àð-
òåìêà. À êîãäà ðîäèëñÿ — âëþáèëàñü âî âíóêà, êîòîðûé ïîâòîðèë ñûíà
ïàñòóøêîâîé ïðåëåñòüþ ëüíÿíûõ âîëîñ è íåáåñíûõ ãëàç, íåæíîé çàäóì÷è-
âîñòüþ è ïîêëàäèñòîñòüþ.

 Ìóæ ñèäåë ñ áðåçãëèâûì âûðàæåíèåì ëèöà, îí óñòàë îò ìåëî÷íîé
ìàòåðèíñêîé îïåêè. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó îí íå ìîæåò ïîïèòü ñ Ëåíî÷êîé
÷àé è ïðîâåñòè ïåðåãîâîðû ñ ôðàíöóçàìè ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ, íå ïîçâî-
ëèòü èì íàâÿçàòü íåâûãîäíûå ôèðìå óñëîâèÿ? À âïðî÷åì, íàäîåëî, áðîñèòü
áû âñå è óåõàòü, íå íà ìîðå, à êóäà-íèáóäü äàëåêî, ñòàòü õîçÿèíîì ñâîåé
æèçíè, ñàìîìó íàó÷èòü ñûíà ïëàâàòü.

 Ó ëèôòà Çîÿ âñòðåòèëàñü ñ ñîñåäîì.
— Òåáå êóäà? Äàâàé ïîäâåçó, — ñîñåä ñìîòðåë íà íåå ñ óäîâîëüñòâèåì,

Çîÿ åìó íðàâèëàñü, åìó âñå íðàâèëèñü.
— Ìíå íåäàëåêî è íå ïî ïóòè, — îòêàçàëàñü Çîÿ.
— Äàâàé âå÷åðîì âñòðå÷ó, çàåäåì êóäà-íèáóäü, — ñîñåä áûë êðàñèâûì,

íî ýòî áûëî íåâàæíî. Âàæíî áûëî ÷òî-òî äðóãîå, ÷åãî â íåì íå áûëî.
— Íå õî÷ó, — îòêàçûâàëàñü Çîÿ.
— Ïî÷åìó? — óäèâëÿëñÿ ñîñåä, îí íå ïðèâûê, ÷òî åìó îòêàçûâàþò.
— Òåïëî èç äîìà óéäåò, — ñåðüåçíî îòâåòèëà Çîÿ, õîòÿ ñîñåä íå ñòîèë

ñåðüåçíîãî îòâåòà, äàæå íå îæèäàë è ñíîâà óäèâèëñÿ.

 «Ïî÷åìó òû íå ïðèåçæàåøü ïðîñòî òàê? À åñëè íå áóäåò áîëüøå êî-
ìàíäèðîâîê ê íàì, òàê è íå ïðèåäåøü? ß æäó, æäó… Êàæäûé äåíü õîæó
íà ïî÷òó è íà âîêçàë — à âäðóã òû ïðèåäåøü ñþðïðèçîì? Çíàåøü, ÿ âñå
äåëàþ äëÿ òåáÿ. ß äëÿ òåáÿ ïðîñûïàþñü, óìûâàþñü è çàâòðàêàþ. Åñëè áû
òåáÿ íå áûëî, ÿ ïðîñòî íå ïðîñíóëàñü áû — è âñå. Èëè ïðîñíóëàñü — íî íå
ñìîãëà âñòàòü, òàê è ëåæàëà áû, íå øåâåëÿñü. Ïîýòîìó òû áóäü, ïîæàëóéñòà.
È ïðèåçæàé, ïîòîìó ÷òî ìíå âñå ÷àùå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ òåáÿ âûäóìàëà. Ìíå
îáÿçàòåëüíî íóæíî óâèäåòü òâîè ãëàçà, ïðîéòè ðÿäîì è âäîõíóòü òâîé çà-
ïàõ. Äàæå åñëè òû íèêîãäà íå ïîäîéäåøü êî ìíå — õîòÿ áû ïðîéäè ìèìî,
íî ðÿäîì, ÷òîáû ÿ óâèäåëà, ÷òî òû ñóùåñòâóåøü». Àáîíåíòñêèé ÿùèê áûë
ïðèâû÷íî ïóñòûì, Çîÿ èçóìèëàñü áû, åñëè áû íàøëà òàì ïèñüìî. Åçäèòü
íà âîêçàë âñòðå÷àòü ïîåçä ñòàëî äëÿ íåå òàêîé æå ïîòðåáíîñòüþ, êàê ïè-
ñàòü ïèñüìà. Çà÷åì? Îíà íå ñìîãëà áû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Çîÿ íå



2 5

ñîáèðàëàñü íè÷åãî ìåíÿòü â ñâîåé æèçíè è òåì áîëåå âòîðãàòüñÿ â ÷óæóþ,
îäíàêî ïèñàëà è åçäèëà íà âîêçàë.

— À ïî÷åìó òû ñî ìíîé íèêîãäà íå ïîëåæèøü, êàê ñ Àðòåìêîé? —
äî÷ü óñòàâèëà íà Çîþ ñâîè ÷åðíûå ãëàçà, è ïîä ýòèì âçãëÿäîì ìàòåðè áûëî
íåóþòíî.

— Íó, äàâàé ïîëåæèì, ñêàçêó ïî÷èòàåì, — îñòîðîæíî îòâåòèëà Çîÿ.
— Íåò, òû ñî ìíîé ïðèäóìûâàé, êàê ñ íèì, — ïîòðåáîâàëà äåâî÷êà.
— ×òî ïðèäóìûâàòü? — óäèâèëàñü Çîÿ.
— Êàê ìû åäåì íà âåëîñèïåäå, — ñåðüåçíî îòâåòèëà Âåðà.
— Àõ, âîò ÷òî, — îáëåã÷åííî çàñìåÿëàñü Çîÿ. Íåäàâíî îíè ñ Àðòåìêîé

ìå÷òàëè, êàê ïîåäóò íà âåëîñèïåäå êóäà ãëàçà ãëÿäÿò è ïîïàäóò â ñêàçêó.
Îíè êðóòèëè íîãàìè âîîáðàæàåìûå ïåäàëè, æàëè âîîáðàæàåìûé çâîíîê,
óñòóïàëè äîðîãó ñêàçî÷íûì ãíîìàì è âåëèêàíàì. Âåðà âñå ñëûøàëà, íî íå
ïðèñîåäèíèëàñü ê íèì, îíè è íå çâàëè. Çîå ñòàëî æàëêî äî÷êó. Àðòåìêà
âñåì ïîíÿòåí è âñåìè ëþáèì. Åãî ëþáÿò îòåö è ìàòü, îáîæàåò áàáêà, â øêîëå
âñå ñ íèì äðóæàò, ïîòîìó ÷òî îí ñ óäîâîëüñòâèåì âñåì ïîìîãàåò è ñàì ïðè-
íèìàåò ïîìîùü ñ áëàãîäàðíîñòüþ. À Âåðà âñå îäíà è îäíà, è î ÷åì òàêîì îíà
ìîæåò ðàçãîâàðèâàòü ñ äåâî÷êàìè — äàæå ïðåäñòàâèòü òðóäíî. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, êîãäà äî÷êà çàáîëåëà è îäíîêëàññíèöû ïðèøëè ê íåé, ÷òîáû îáúÿñ-
íèòü íîâûé ìàòåðèàë, Âåðà çàïèñàëà, ÷òî çàäàíî íà äîì è ñêàçàëà:

— ß ñàìà âî âñåì ðàçáåðóñü. — Îíà ëþáèëà äî âñåãî äîõîäèòü ñâîèì
óìîì, è ÷óæèå ïóòàíûå îáúÿñíåíèÿ åé áûëè íè ê ÷åìó.

Çîÿ ïðèâûêëà, ÷òî äî÷åðè õîðîøî íàåäèíå ñ ñîáîé è íå ëåçëà ê íåé ñ
íåæíîñòÿìè è îïåêîé. Îäíàêî íå âñå áûëî òàê ïðîñòî, äåâî÷êà ðåâíîâàëà
åå ê Àðòåìó, íî ó÷àñòâîâàòü â îáùèõ èãðàõ íå óìåëà, åé íàäî áûëî èíäèâè-
äóàëüíîå âíèìàíèå.

— Ïîåõàëè, — Çîÿ îñòîðîæíî îáíÿëà äî÷êó.
— Ìû ïîåäåì â Àðòåìêèíó ñêàçêó? — Âåðà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà

ìàòü.
— Ìû ïîåäåì â Âåðèíó ñêàçêó,— âçäîõíóëà Çîÿ. — ß åùå íå çíàþ,

êàêàÿ îíà, ìû åå âìåñòå ïðèäóìàåì.

 «ß ïðèäóìûâàþ ñåáå ãîðîä, â êîòîðîì òû æèâåøü. Îí óäèâèòåëüíûé
è âûñîêèé, êàê òû. Òàì äîìà-âåëèêàíû è ïðîñòîðíûå óëèöû, ïîòîìó ÷òî
ó òåáÿ íå ìîæåò áûòü íè÷åãî ìàëåíüêîãî. Âûñîêèå äåðåâüÿ ñ ãóñòîé çåëå-
íüþ è äèêîâèííûå ïòèöû. Åñëè áû òû çíàë, êàê ìíå õî÷åòñÿ ïðîéòè
ðÿäîì ñ òîáîé ïî òâîåìó ãîðîäó! È äàæå åñëè îí îêàæåòñÿ äðóãèì, ÷åì ÿ
åãî ïðèäóìàëà, ÿ åãî âñå ðàâíî ïîëþáëþ, ÿ ëþáëþ åãî çàðàíåå, çàî÷íî,
ïîòîìó ÷òî îí òâîé.

 Çíàåøü, ÿ òåáÿ ñîâñåì-ñîâñåì íå çíàþ, è ÿ ïîâåðèëà áû, ÷òî ÿ òåáÿ âûäó-
ìàëà, åñëè áû íå òâîå Äåëî. Àáñîëþòíî ðåàëüíîå, íàñòîÿùåå, ìóæñêîå, â
êîòîðîå òû âêëàäûâàåøü ñâîþ æèçíü. Åãî íå áûëî áû, åñëè áû íå áûëî
òåáÿ. Îíî íóæíî òåáå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàðàáîòàòü äåíüãè, à ïðîñòî ïîòîìó,
÷òî íå ìîæåøü áåç ýòîãî æèòü. Òû íàçûâàåøü ýòî Ïðèçâàíèåì. Åñëè áû ó
òåáÿ íå áûëî Ïðèçâàíèÿ, ÿ áû òåáÿ íå çàìåòèëà. Áåç Ïðèçâàíèÿ ó òåáÿ íå
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áûëî áû Òâîèõ ãëàç è Òâîèõ ðóê, è Òâîåãî ãîëîñà. Èìåííî îíî äåëàåò Òåáÿ
Òîáîé. È ñòðàííî, ÷òî ÿ òàê óâåðåíà, ÷òî òû ïîëó÷àåøü ìîè ïèñüìà. Âåäü
òû áûë äî ìåíÿ — èìåííî òàêèì, êàêèì ÿ òåáÿ óâèäåëà. Àáñîëþòíî öåëü-
íûì è ñàìîäîñòàòî÷íûì. À âîò ÿ óâåðåíà, ÷òî òåáå íóæíû ìîè ïèñüìà è òî,
÷òî ÿ êàæäûé äåíü âñòðå÷àþ òâîé ïîåçä. È ÿ çíàþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü òû
ïðèåäåøü è çàáåðåøü ìåíÿ ñ ñîáîé — íå íàâñåãäà, à ÷òîáû ïîêàçàòü ìíå
ñâîé ãîðîä. È ìû ïðîéäåì ïî íåìó ðÿäîì, äåðæàñü çà ðóêè. À ïîòîì ÿ
áóäó ñíîâà æäàòü òåáÿ — ïîòîìó ÷òî òû Òîò, êîãî ñòîèò æäàòü».

— ×òî-òî òû êâåëàÿ êàêàÿ-òî ñòàëà, — ïðèâû÷íî ñîïåðåæèâàë ñîñåä.
— Âåñíà, àâèòàìèíîç, — îáúÿñíèëà Çîÿ, õîòÿ ñîñåä íå ñòîèë åå îáúÿñíåíèé.
— Íàéäè ñåáå ñèëüíîãî ìóæ÷èíó — ïîâåñåëååøü, — ëåç ñîñåä ñ íåíóæ-

íûìè ñîâåòàìè.
— À ó ìåíÿ åñòü, — ñåðüåçíî, êàê âñåãäà, îòâåòèëà Çîÿ. — Ìèøà ñèëü-

íûé, ïðîñòî îí íå çíàåò îá ýòîì.
Ñîñåä óäèâëåííî ïîñìîòðåë Çîå âñëåä, åå ñåðüåçíîñòü ïóãàëà. Ïîæàëóé,

íå ñòîèò áîëüøå ïðåäëàãàòü åå ïîäâåçòè, òåì áîëåå, ÷òî îíà íè ðàçó íå ñîãëà-
ñèëàñü. Íå äàé áîã, îäíàæäû ñîãëàñèòñÿ…

— ß çàïèøó Àðòåìà â áàññåéí, íóæíî íàó÷èòü åãî ïëàâàòü, — ñêàçàëà
ìóæó Çîÿ.

— Ýòî âåñíîé-òî? Ñêîðî íà ìîðå ïîåäåì, òàì íàó÷èòñÿ ïëàâàòü, — âîç-
ðàçèë ìóæ.

— ß çàïèøó, — çàóïðÿìèëàñü Çîÿ. — À òû, åñëè õî÷åøü — õîäè âìå-
ñòå ñ íèì.

— Êîãäà ìíå, — íàõìóðèëñÿ ìóæ, — ðàáîòà íèêîãäà íå êîí÷àåòñÿ.
— À òåáå èíòåðåñíî? — ñïðîñèëà Çîÿ.
— ×òî ìîæåò áûòü èíòåðåñíîãî â êëèíèíãîâîé êîìïàíèè? — óñìåõ-

íóëñÿ ìóæ.
— À òû õîòåë áû çàíèìàòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì, ÷òî òåáå èíòåðåñíî? — Çîÿ

âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà ìóæà.
— Ìîæåò, è õîòåë áû, — íàõìóðèëñÿ ìóæ, — òîëüêî ýòî íå òàê ïðîñòî,

êàê êàæåòñÿ. Âñå áðîñèòü, íà÷èíàòü çàíîâî.
— Êóäà ïðîùå ðàçâåñòèñü è èñêàòü ñâåæóþ ñòðóþ — âñå-òàêè ÷òî-òî

íîâîå? — ãîðüêî óñìåõíóëàñü Çîÿ, âûòåðëà ëàäîøêîé ñëåçû.

 Ñâåêðîâü ðàñøèðÿëà äåëî, îòêðûâàëà ôèëèàë â ðàéîííîì ãîðîäêå.
— Çàéìèñü ôèëèàëîì, — ïðåäëîæèëà îíà Çîå. — Æàëêî îòäàâàòü â

÷óæèå ðóêè.
— Îòäàéòå Ìèøå, — îòêàçàëàñü Çîÿ.
— Ìèøà íóæåí ìíå çäåñü, — âîçðàçèëà ñâåêðîâü.
— Ìèøà íóæåí, à ÿ íå íóæíà, — èçóìèëàñü Çîÿ, õîòÿ ÷åãî óäèâëÿòüñÿ:

ñûí ðîäíåå, è ñâåêðîâè íåîñîçíàííî õîòåëîñü èìåòü ñûíà ðÿäîì, à íåâåñòêó
îòîñëàòü ïîäàëüøå. Õîòÿ ïðàâèëüíåå áûëî áû îòîñëàòü èìåííî Ìèøó, õîòÿ
áû îò Ëåíî÷êè ñ åå ïðîäîëæèòåëüíûìè áåñåäàìè çà ÷àåì. Ñâåêðîâü ïîäó-
ìàëà è ñîãëàñèëàñü. Ìèøà ñòàë ðàáîòàòü è óñòàâàòü åùå áîëüøå, âîçâðà-
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ùàëñÿ äîìîé ïîçäíî, íî ïðè ýòîì ïîâåñåëåë. Ðàáîòà ñ ëþäüìè åãî óòîìëÿ-
ëà, à äîðîãà ëå÷èëà, ìîæåò áûòü, åãî ïðèçâàíèå — áûòü øîôåðîì. Íî âåðíåå
âñåãî, åìó õîòåëîñü îòîðâàòüñÿ îò ìàòåðè, ïðèíèìàòü ñàìîìó ðåøåíèÿ, è
õîòÿ ìàòü ïî-ïðåæíåìó ñòàðàëàñü âñå êîíòðîëèðîâàòü, âîçìîæíîñòè äëÿ
ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòû ñòàëî áîëüøå.

 «ß ïî ãàçåòàì ñëåæó, êàê ðàñòåò è íàáèðàåò îáîðîòû òâîå Äåëî. Âèæó
òâîè ôîòîãðàôèè è ðàäóþñü çà òåáÿ. Òû ñòàë çíàìåíèòûì — ïîòîìó ÷òî
Òâîå Äåëî íóæíî ëþäÿì. Âñåì ëþäÿì. À ìíå ïî-ïðåæíåìó íóæíû òâîè
ãëàçà è òâîé ãîëîñ. È ÿ çíàþ, ÷òî ñêîðî òû ïðèåäåøü è ñêàæåøü, ÷òî òåáå
âñå ýòî óäàëîñü, ïîòîìó ÷òî òû ÷èòàë ìîè ïèñüìà è çíàë, ÷òî ÿ êàæäûé äåíü
âñòðå÷àþ òâîé ïîåçä. ß î÷åíü ñàìîóâåðåííàÿ, äà? ß òàêàÿ. Âåäü ìûñëü
ìàòåðèàëüíà, à çíà÷èò, íå èñ÷åçàåò áåññëåäíî, òåì áîëåå, åñëè îíà íàïèñàíà
íà áóìàãå è ëåòèò ê òåáå íà äðóãîé êîíåö ñòðàíû».
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ÑÎÌÍÅÂÀÞÑÜ

— Âîò òàêèå öâåòû ìíå íà ìîãèëêå ïîñàäèøü, — îñòàíîâèëàñü ìàòü
ïåðåä ÷üåé-òî óõîæåííîé ìîãèëîé ñ ÿðêèìè áàðõîòêàìè. — È ïðèõîäèëà
÷òîáû, íå çàáðàñûâàé ìîãèëó-òî.

Ìàòü ñåðäèòî ïîøëà ïî êëàäáèùó ê âûõîäó, êàê áóäòî Íèíà óæå çàá-
ðîñèëà åå ìîãèëó èëè áûëà íàïåðåä óâåðåíà, ÷òî çàáðîñèò. Íèíà òîðîïëè-
âî êèâíóëà áàáóøêå, ñåðäèòî ïîäæàâøåé ãóáû íà ôîòîãðàôèè íà ïàìÿòíè-
êå, è ïîñïåøèëà âñëåä çà ìàòåðüþ. Ìàòü óìèðàòü ïîêà íå ñîáèðàëàñü, íî
íà âñÿêèé ñëó÷àé äîãîâàðèâàëàñü ñ äî÷åðüþ, êàê òà áóäåò æèòü è ÷òî äå-
ëàòü, êîãäà îñòàíåòñÿ áåç ìàòåðè. Îíà ïîðó÷àëà åé äà÷ó, ìîãèëó è îòöà.
Ñåìüÿ ñàìîé Íèíû, âèäèìî, ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè íå èìåëà è îòñòóïà-
ëà íà âòîðîé ïëàí. Íèíà ñëóøàëà, êèâàëà, çàðàíåå ñîäðîãàÿñü îò îòâåò-
ñòâåííîñòè è ïðàêòè÷åñêîé íåâîçìîæíîñòè âûïîëíèòü ïîðó÷åííîå. Îíà
ñîìíåâàëàñü, ÷òî ñïðàâèòñÿ ñ äà÷åé, è âðÿä ëè íàéäåò îáùèé ÿçûê ñ ïüþ-
ùèì îòöîì.

 Íèíà îòíîñèëà ñåáÿ ê ñîìíåâàþùåìóñÿ òèïó ëè÷íîñòè. Êàêèå âîîáùå
åñòü òèïû â ïñèõîëîãèè, îíà íå çíàëà, íî ïðè ýòîì áûëà óâåðåíà, ÷òî îíà —
ñîìíåâàþùèéñÿ. Õîòÿ ñëîâî «óâåðåíà» ê íåé ïîäõîäèëî ìåíüøå âñåãî.
Òàê, åñëè áû åé, íàïðèìåð, ïðåäúÿâèëè îáâèíåíèå â âîðîâñòâå èëè óáèéñòâå,
îíà áû ñòàðàòåëüíî è ïîìèíóòíî âñïîìèíàëà òîò äåíü, êîãäà êîãî-òî îáî-
êðàëè èëè óáèëè, ÷òîáû èñêëþ÷èòü äàæå ñàìóþ âîçìîæíîñòü ïîäîçðåâàòü
ñåáÿ. È âñå-òàêè íå óáåäèëà áû ñåáÿ â òîì, ÷òî íåíàðîêîì íå óáèëà è íå
îáîêðàëà, à ïîòîì çàáûëà îá ýòîì. È êîãäà Âèòàëèê ïðèçíàëñÿ, ÷òî ëþáèò
åå, îòâåòèëà:

— Íå áåñïîêîéñÿ, ýòî ïðîéäåò.
— Íå ïðîéäåò, — óïðÿìî ìîòíóë ãîëîâîé Âèòàëèê.
È òîãäà Íèíà âíèìàòåëüíî íà íåãî ïîñìîòðåëà, à Âèòàëèê ðàäîñòíî

âñòðåòèë åå âçãëÿä. Ýòà âñòðå÷à èõ âçãëÿäîâ è ðåøèëà äåëî. Íèíà âûø-
ëà çà Âèòàëèêà, òàê è íå îòîðâàâ îò íåãî óäèâëåííûõ ãëàç, ïîäðîáíî
âáèðàÿ â ñåáÿ åãî âñåãî è êàê áû íå ïåðåñòàâàÿ èçóìëÿòüñÿ: íåóæåëè è
åå ìîæíî ëþáèòü äîëãî è ïðåäàííî, à âîâñå íå ïî îøèáêå, ñëó÷àéíî ïðè-
íÿâ çà äðóãóþ.

— Æåíóøêà ìîÿ, — íåæíî ãîâîðèë åé Âèòàëèê.
— Ïðîñòî òû îáåñïå÷èë ñåáå íàäåæíûé òûë, — íå âåðèëà Íèíà. Ìóæ

â Íèíèíîì ïîíèìàíèè áûë øèêàðíûì, è â ãëóáèíå äóøè îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ
íåäîñòîéíîé åãî.

 Âèòàëèê ïðåïîäàâàë ïñèõîëîãèþ íà Íèíèíîì äîøêîëüíîì îòäåëå-
íèè ïåäèíñòèòóòà. Ìîëîäîé êðàñèâûé ïðåïîäàâàòåëü âûçûâàë íåïîä-
äåëüíûé èíòåðåñ ó ñòóäåíòîê, êîòîðûå íå ñòîëüêî ñëóøàëè íà åãî ëåêöè-
ÿõ, ñêîëüêî ïåðåøåïòûâàëèñü è ïåðåãëÿäûâàëèñü, çàäàâàëè íå îòíîñÿùè-
åñÿ ê ïðåäìåòó âîïðîñû, òèïà, «åñòü ëè ó âàñ äàìà ñåðäöà» è «÷òî âû
áóäåòå äåëàòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì»? Íèíà íèêàêèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàëà è,
ïîõîæå, âîîáùå åãî íå ñëóøàëà, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàëà, ÷òî ó äåòñàäîâöåâ
ïñèõîëîãèÿ ñàìàÿ ïðîñòàÿ: åñëè ðåáåíîê áàëóåòñÿ, åãî íóæíî ïîñòàâèòü â
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óãîë, à åñëè ïëà÷åò — âçÿòü íà ðóêè è óñïîêîèòü. Íà ïðàêòèêå â äåòñêîì
ñàäó Íèíà ïîçíàêîìèëàñü ñ âîñïèòàòåëüíèöåé áåçî âñÿêîãî îáðàçîâàíèÿ.
Ïîòîìó ÷òî çàâåäóþùàÿ îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî ìàëûøè õîäÿò çà íåé
õâîñòèêîì è ñìîòðÿò â ðîò øèðîêî ðàñïàõíóòûìè ãëàçàìè — è ïåðåâåëà
èç íÿíå÷åê â âîñïèòàòåëüíèöû. Òàëàíò, êîòîðîìó íè â êàêîì îáðàçîâàòåëü-
íîì ó÷ðåæäåíèè íå íàó÷àò. Ïðàâäà, çîâóò äåòè ñâîþ ëþáèìóþ âîñïèòà-
òåëüíèöó íå ïî èìåíè-îò÷åñòâó, à íÿíÿ Òîíÿ, òàê èì ðîäíåå è ëåã÷å âûãîâà-
ðèâàòü, ÷åì Àíòîíèíà Èëëàðèîíîâíà. Äåòåé íóæíî ïðîñòî ëþáèòü, äóìàëà
Íèíà, èìåé òû õîòü äîêòîðñêóþ ñòåïåíü, íî åñëè äåòè òåáÿ ðàçäðàæàþò —
ñëóøàòüñÿ íè çà ÷òî íå áóäóò, ïîòîìó ÷òî íè ñþñþêàíüåì, íè ïîêàçíîé
ñòðîãîñòüþ èõ íå îáìàíóòü. Äåòè îñòðî ÷óâñòâóþò, åñëè èõ íå ëþáÿò. Íà
ïðàêòèêå ó Íèíû áûëè áðàò ñ ñåñòðîé, áëèçíåöû ñî ñâèíÿ÷üèìè ìîðäî÷-
êàìè, êîòîðûå ìíîãî åëè, è, ìîæåò áûòü, èìåííî ýòèì íàïîìèíàëè åé ïîðî-
ñÿò. Âñåõ äåòåé ïðèõîäèëîñü äîêàðìëèâàòü, è âñå-òàêè òàðåëêè îñòàâà-
ëèñü ïî÷òè íåòðîíóòûìè, à ýòè ñúåäàëè âñå, áûñòðî è æàäíî. Íèíà èõ
íåâçëþáèëà. Ñòàðàëàñü íèêàê ýòî íå ïîêàçûâàòü, íî áëèçíåöû ïîíÿëè è íå
ñëóøàëèñü Íèíó, õóëèãàíèëè è æàëîâàëèñü ìàòåðè, ÷òî Íèíà Àòîíàíà (äåòè
íå âûãîâàðèâàëè Àíòîíîâíà, íî íàçûâàòü ñåáÿ íÿíåé Íèíîé îíà íå ïîçâî-
ëèëà) íà íèõ «êè÷èò» è «áüåò». Õîòÿ Íèíà íè ðàçó íå ïîçâîëèëà ñåáå
äàæå ïîðóãàòü áëèçíåöîâ èìåííî ïîòîìó, ÷òî íå ëþáèëà èõ. Äåòè ÷óâñòâó-
þò îòíîøåíèå, à íå òî, êàê òû ñåáÿ ñ íèìè âåäåøü.

 Ïîëþáèòü òîãî, êòî òåáå íå íðàâèòñÿ, íèêàêàÿ ïñèõîëîãèÿ íå íàó÷èò,
äóìàëà Íèíà è ñ÷èòàëà ïðåäìåò Âèòàëèêà íåîáÿçàòåëüíûì. Íà ýêçàìåíå
îíà ëîâêî äîñòàëà øïàðãàëêó è îòâåòèëà íà âîïðîñû áèëåòà, à äîïîëíè-
òåëüíî Âèòàëèê çàäàâàë âîïðîñû, ê ïðåäìåòó íå îòíîñÿùèåñÿ, òèïà, «÷òî âû
áóäåòå äåëàòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì». Íèíà ïîñ÷èòàëà, ÷òî íà ýòîò âîïðîñ îòâå-
÷àòü íå íóæíî. Âèòàëèê çàìåòèë, ÷òî äåâóøêà íå ïðîÿâèëà îòâåòíîãî èíòå-
ðåñà ê íåìó. Îíà âîîáùå âåëà ñåáÿ íåëîãè÷íî. Ñèäåëà â ïåðâîì ðÿäó àóäè-
òîðèè, ïðåäíàçíà÷åííîì äëÿ òîãî, ÷òîáû âíèìàòåëüíî ñëóøàòü ïðåïîäàâà-
òåëÿ èëè õîòÿ áû ñòðîèòü åìó ãëàçêè, îäíàêî ñîçåðöàëà èñêëþ÷èòåëüíî
ñâîé âíóòðåííèé ìèð, âåðîÿòíî, ãëóáîêèé è äîñòîéíûé èçó÷åíèÿ, íî âñå-
òàêè ðàâíîäóøèå Íèíû çàäåëî Âèòàëèêà. Íà ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ Íèíà
îòâå÷àëà óâåðåííî, õîòÿ è â ðàìêàõ ó÷åáíèêà, ïî ìíåíèþ Âèòàëèêà, íà «óäîâ-
ëåòâîðèòåëüíî». Îäíàêî åãî ýòî íå óäîâëåòâîðÿëî, îí ïûòàëñÿ âòÿíóòü Íèíó
â äèñêóññèè î ïñèõîëîãèè äîøêîëüíèêà, ïðèâîäèë â ïðèìåð ñèòóàöèè,
âçÿòûå èç ëèòåðàòóðû, à íå èç æèçíè, à ïîòîìó ñêó÷íûå. Êîãäà Íèíà îòêà-
çàëàñü ïèñàòü äèïëîì ïî ïñèõîëîãèè, Âèòàëèê ïðèçíàëñÿ, ÷òî ëþáèò åå.
Íèíà íå ïîâåðèëà:

— Íå áåñïîêîéñÿ, ýòî ïðîéäåò.
— Íå ïðîéäåò, — îò÷àÿííî îòâåòèë Âèòàëèê è ïîçâàë åå çàìóæ. È

òîãäà Íèíà âíèìàòåëüíî íà íåãî ïîñìîòðåëà è çàìåòèëà, êàêîå ýòî óâëåêà-
òåëüíîå çàíÿòèå — ñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé òåáÿ ëþáèò. Âñòðå÷àòü
çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä, èäóùóþ íàâñòðå÷ó ðóêó, çàìå÷àòü ïîäñòðàèâàþ-
ùèéñÿ ïîä òâîé øàã. Íèíà âûøëà çà Âèòàëèêà è ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðå-
åõàëà ê íåìó îò ñâîåé ìàìû. Âèòàëèê Íèíèíîé ìàìå ïîíðàâèëñÿ, îíà
äàæå íå îæèäàëà, ÷òî Íèíà òàêîãî õîðîøåãî è êðàñèâîãî íàéäåò. Ýòî áûëî
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íåëîãè÷íî, ïîòîìó ÷òî ìàìà Íèíó î÷åíü ëþáèëà, íî èìåííî ïî ýòîé ïðè÷è-
íå âèäåëà â íåé ìíîæåñòâî íåäîñòàòêîâ, êîòîðûå ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê íå
çàìå÷àë. Â äåòñòâå ó ìàìû áûëè ê Íèíå çàâûøåííûå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå
Íèíà íå îïðàâäàëà, à ïîòîì ìàìà îò íåå óæå íè÷åãî õîðîøåãî íå æäàëà. À
òóò âäðóã êà÷åñòâåííûé ìóæ, åùå è ïðåïîäàâàòåëü.

 Îäíàêî Âèòàëèê òîæå æèë ñ ìàìîé, êîòîðàÿ îòëè÷àëàñü îò Íèíèíîé
òåì, ÷òî Íèíó íå ëþáèëà, à ëþáèëà Âèòàëèêà, è òîæå íàøëà â Íèíå ìíîæå-
ñòâî íåäîñòàòêîâ.

— Êîñîðûëóþ êàêóþ-òî ïðèâåë, — áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèëà îíà ïîä-
ðóãå ïî òåëåôîíó, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü î òîì, ÷òî Íèíà åå ñëûøèò. Âèäè-
ìî, ìàìà Âèòàëèêà íå èíòåðåñîâàëàñü íå òîëüêî ïñèõîëîãèåé, êîòîðîé çà-
íèìàëñÿ åå ñûí, íî äàæå ïðîñòàÿ âåæëèâîñòü, çàêëþ÷àâøàÿñÿ â îòñóòñòâèè
ðàçäðàæåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì, áûëà åé íåäîñòóïíà. À âåðíåå âñåãî,
îíà âîñïðèíÿëà Íèíó êàê ñîïåðíèöó, ïîòîìó ÷òî íå ìîãëà íå çàìåòèòü, ÷òî
ñûí æåíó ëþáèò, íó, à â óñòðàíåíèè ñîïåðíèöû âñå ñðåäñòâà õîðîøè. Ìàìà
Âèòàëèêà áûëà íà ïåíñèè, ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó íåå áûëî ìíîãî, öåëûå
ñóòêè, è âñå èõ îíà ïîñâÿùàëà òîìó, ÷òîáû æèòü æèçíüþ ñûíà. Ðàíî óòðîì
îíà ãîòîâèëà ïîëíîöåííûé çàâòðàê: òåðòàÿ ìîðêîâêà, ãåðêóëåñîâàÿ êàøà,
÷àé ñ ëèìîíîì è áóëî÷êà ñ äæåìîì ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëåíèÿ. Ïîòîì
óáîðêà, âñÿêèé ðàç ãåíåðàëüíàÿ, ñ òùàòåëüíûì ïåðåòèðàíèåì êíèã íà ñòîëå
ñûíà. Íà îáåä ùè, ãóñòûå, íàñòîÿííûå, ñ áîëüøèì êóñêîì ìÿñà, âèòàìèííûå
ñàëàòèêè, âñÿêèé ðàç íîâûå, ðåöåïòû êîòîðûõ îíà íåóñòàííî âûñïðàøèâà-
ëà ó ïîäðóã, è ðûáà íà âòîðîå, îáÿçàòåëüíî ìîðñêàÿ, ïîòîìó ÷òî ïîäðóãà åé
ñêàçàëà, ÷òî ìîðñêàÿ ðûáà ïîëåçíà äëÿ «óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè», à â
ðå÷íîé «îäíè ïàðàçèòû». Âèòàëèê îáÿçàí áûë ÿâëÿòüñÿ ê îáåäó äîìîé,
íåçàâèñèìî îòòîãî, óäîáíî ýòî åìó èëè íåò. Ïîñëå îáåäà ìàòü îòïðàâëÿëàñü
íà ðûíîê çà ïðîäóêòàìè, ðàñêëàäûâàëà èõ â õîëîäèëüíèêå, ïëàíèðîâàëà
ìåíþ íà çàâòðàøíèé äåíü. À íà óæèí ãîòîâèëà êàøó íà âîäå ñ îòâàðíîé
êóðèöåé è òðàâÿíîé ÷àé. Êàê â ñàíàòîðèè: ïîñëå òàêîãî óæèíà íå ÷óâñòâó-
åøü òÿæåñòè â æåëóäêå è íå çàêóñûâàåøü ìåçèìîì. Ñïëîøíàÿ ïîëüçà ïëþñ
óäîâîëüñòâèå îòòîãî, ÷òî î òåáå çàáîòÿòñÿ. Óæèíàòü ñûí òîæå îáÿçàí áûë
äîìà. Êàê îí óõèòðèëñÿ æåíèòüñÿ, óìó íåïîñòèæèìî.

 Îäíàêî Âèòàëèê æåíèëñÿ è ïðèâåë æåíó äîìîé. Ìàòü ïðèâûêëà ãî-
òîâèòü íà äâîèõ — äëÿ ñåáÿ è Âèòàëèêà. Íèíà, ïî åå ìíåíèþ, âïîëíå ìîãëà
ïîîáåäàòü â ñàäèêå. Âèòàëèê ñòàâèë íà ñòîë òàðåëêó äëÿ æåíû è äåëèë
ñâîþ ïîðöèþ ïîïîëàì. Íèíà òåðÿëàñü îò òàêîãî ÿâíîãî íåïðèÿòèÿ ñâåêðî-
âüþ. Îíà, êàê åå äîøêîëÿòà, îñòðî ÷óâñòâîâàëà íåëþáîâü ê ñåáå, òåì áîëåå,
÷òî åå äàæå íå ïûòàëèñü ñêðûâàòü.

— Ìîæåò, è âïðàâäó êîñîðûëàÿ? — ìó÷èòåëüíî âñìàòðèâàëàñü îíà â
çåðêàëî.

 Íèíà ÷óòêî ðåàãèðîâàëà íà êðàñîòó äðóãèõ æåíùèí è ïðèìåðÿëà åå ê
ñåáå. Åé íðàâèëèñü âûñîêèå è ñòðîéíûå äåâóøêè, óâåðåííûå â ñâîåé íåî-
òðàçèìîñòè è ñëîâíî çàáûâøèå î òîì, êàê îíè ïðåêðàñíû, âðîäå èì è äåëà
íå áûëî äî ñâîåé êðàñîòû. Êîãäà Íèíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáÿ íà ìåñòå ïîíðà-
âèâøåéñÿ åé äåâóøêè, îíà ÷óâñòâîâàëà âíóòðåííèé ïðèëèâ ñèë è òàêóþ
ðàäîñòü, êàê áóäòî êàæäàÿ êëåòî÷êà â íåé ïåëà: ÿ — êðàñàâèöà. Íèíà ñ
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óäîâîëüñòâèåì îñòàíàâëèâàëà âçãëÿä è íà íåâûñîêèõ, òîíåíüêèõ, ïîõîæèõ
íà ïîäðîñòêîâ äåâóøêàõ ñ óçêèìè áåäðàìè è íåðàçâèòîé ãðóäüþ, äóìàëà:
âîò ýòî — ÿ, è îòñâåò ðåáÿ÷ëèâîñòè ëîæèëñÿ íà åå ëèöî, îíà óëûáàëàñü
ñîëíöó, íåáó, äåðåâüÿì, äåâóøêå ñ ôèãóðîé ïîäðîñòêà, êîòîðàÿ âûçâàëà ó
íåå ýòó àññîöèàöèþ. Íèíà âëþáëåíî ñìîòðåëà íà ïûøóùèõ çäîðîâüåì
ïîëíîãðóäûõ òîëñòóøåê ñ ãëóáîêèì äåêîëüòå è ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî ýòî
îíà òàêàÿ àïïåòèòíàÿ, ýòî íà åå ãðóäü çàãëÿäûâàþòñÿ ìóæ÷èíû, è øëà óâå-
ðåííûì øàãîì, ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, ðàñïðÿìèâ ïëå÷è è âûïÿòèâ âïåðåä
ñâîè õóäåíüêèå ãðóäè, êàê áóäòî îíè íå ìåíüøå òðåòüåãî ðàçìåðà è òàì
åñòü íà ÷òî ïîñìîòðåòü.

 Ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ôèãóðà íå âûçûâàëà ó Íèíû íèêàêèõ îïðåäåëåí-
íûõ îùóùåíèé, îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ íîðìàëüíîé, íî íå âîñõèùàëàñü ñîáîé.
Îäíàæäû â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå â êàêîì-òî îñîáåííî õîðîøåì íàñòðî-
åíèè îíà óëûáíóëàñü ñåáå, ãëÿäÿ â çåðêàëî, è äîâåð÷èâî ñïðîñèëà ìàìó:

— ß êðàñèâàÿ?
— ×òî ýòî òû âäðóã? ×òî çà êðàñèâàÿ? — ïðîâîð÷àëà ìàòü.
— Íó, áðîâè âîò êðàñèâûå… — ðàñòåðÿëàñü Íèíà, ñ ñîìíåíèåì ãëÿäÿ

óæå è íà ñâîè ðîâíåíüêèå òåìíûå áðîâêè.
— Íó, ðàçâå ÷òî áðîâè, — ìàìà íàõìóðèëàñü. — Ó íàñ â ðîäó êðàñàâèö

íå áûëî. Çàòî áûëè õîðîøèå õîçÿéêè.
Íèíà òîæå íàõìóðèëàñü. Äåéñòâèòåëüíî, íå êðàñàâèöà, âçäîõíóëà îíà.

Ñ ýòèì è æèëà.
— Ïðîñòî îí îáåñïå÷èë ñåáå íàäåæíûé òûë, ÷òîáû ó æåíû ñîáëàçíîâ íå

áûëî, — äóìàëà Íèíà ïðî ìóæà, — à ñàì õîäèò, óëûáàåòñÿ ñâîèì ñòóäåíòêàì.
— Íó, è ïóñòü óëûáàåòñÿ, — îòâå÷àëà ñàìîé ñåáå, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè. —

Õîðîøî áûòü ñðåäè êðàñîòû. Âûáðàë-òî îí ìåíÿ, çíà÷èò, ó ìåíÿ åñòü äðó-
ãèå äîñòîèíñòâà. ß, ïðàâäà, íå çíàþ, êàêèå. Ìîæåò áûòü, îí íàäååòñÿ, ÷òî ÿ
õîðîøàÿ õîçÿéêà.

 Íî ìàìà Âèòàëèêà âðÿä ëè äàñò Íèíå ïðîÿâèòü ñâîè ñêðûòûå òàëàí-
òû. Îíà ïðî÷íî çàíÿëà ìåñòî ó ïëèòû è áåç áîÿ åãî íå óñòóïèò. Âïðî÷åì,
Íèíà âîåâàòü íå ñîáèðàëàñü. Îíà áûëà íå ñïîñîáíà íå òîëüêî ÷òî-ëèáî ó
ñâåêðîâè îòâîåâûâàòü, à âîîáùå òåðÿëà ïðè íåé äàð ðå÷è. Ñâåêðîâü, êñòàòè,
çâàëè Êñåíèåé Êîíñòàíòèíîâíîé. Íî äàæå åñëè áû îíà ðàçðåøèëà íàçû-
âàòü ñåáÿ íÿíåé Êñþøåé, Íèíà, ïàðàëèçîâàííàÿ íåíàâèñòüþ ñâåêðîâè, íå
ñóìåëà áû âûãîâîðèòü åå èìÿ. È âîéòè â äîì áåç ìóæà òîæå íå ðåøèëàñü
áû. Âèòàëèê êàæäûé âå÷åð øåë çà íåé â ñàäèê, çàáèðàë ñâîþ Íèíó èç åå
ÿñåëüíîé ãðóïïû è âåë äîìîé.

— ×òî æå ìíå ñ âàìè îáåèìè äåëàòü? — Âèòàëèê âûòåð æåíå íîñ.
Íèíà ïîòÿíóëà åãî çà ðóêàâ:

— Äàâàé ïîìåäëåííåé ïîéäåì.
Ñíÿòü êâàðòèðó ïî÷åìó-òî íå ïðèõîäèëî åìó â ãîëîâó, âïðî÷åì, Íèíå

òîæå. Ñâåêðîâü íå ìîæåò áåç ñûíà, çíà÷èò, ýòî ñâÿòî è íå îáñóæäàåòñÿ. À
Íèíà ïðèñïîñîáèòñÿ êàê-íèáóäü. Ïðîñòî âîò ñåé÷àñ õî÷åòñÿ ïîéòè ïîìåä-
ëåííåé, ïîáûòü ñ ìóæåì íàåäèíå. Íà ëþäíîé óëèöå áûëî áîëåå óåäèíåííî,
÷åì â ñîñåäíåé ñî ñâåêðîâüþ êîìíàòå, ãäå Íèíà ðàçãîâàðèâàëà øåïîòîì è
áîÿëàñü ñêðèïíóòü êðîâàòüþ.
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Âñêîðå Âèòàëèê óåõàë íà êóðñû â Ìîñêâó, à Íèíà ñ ðàáîòû ïîåõàëà ê
ñâîåé ìàìå. Ìàìà ðåøèëà îòâëå÷ü åå îò ãðóñòíûõ äóì è âçÿëà ñ ñîáîé íà
êëàäáèùå â ðîäèòåëüñêóþ ñóááîòó. Áàáóøêà ñ ôîòîãðàôèè íà ïàìÿòíèêå
ñìîòðåëà íåïðèâåòëèâî.

— È âñåãäà òåáå óãîäèòü áûëî òðóäíî, — ñêàçàëà áàáóøêå ìàìà, —
äàæå ôîòîãðàôèþ, ãäå áû òû óëûáàëàñü, ÿ íå ñìîãëà íàéòè äëÿ ïàìÿòíèêà.
Âíó÷êà, âèäèøü, óøëà îò ìóæà. Íó, è ôèã ñ íèìè, ñ ïðîôåññîðàìè ýòèìè,
áåç íèõ ïðîæèâåì.

Ìàìà ïîëîæèëà íà ìîãèëêó ïèðîãè:
— Ïî òâîåìó ðåöåïòó, ñ òâîðîãîì, êàê òû ëþáèøü.
Íèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âçãëÿä áàáóøêè íåìíîãî ñìÿã÷èëñÿ. ×åðåç íåäå-

ëþ ïðèåäåò Âèòàëèê, è íóæíî áóäåò âåðíóòüñÿ ê íåìó, ñíîâà ðàçãîâàðèâàòü
øåïîòîì è åñòü íà ðàáîòå âïðîê. Èëè íå íóæíî? Íà çàëèòîì ñîëíöåì
êëàäáèùå íå õîòåëîñü íè î ÷åì äóìàòü.

— Îòöà-òî íå áðîñàé, — ìàòü ñåðäèòî ïîêîñèëàñü íà Íèíó. — Âîò
ïðåäñòàâëÿåøü, óìðó — íàéäåò êàêóþ-íèáóäü — è ïèòü ïåðåñòàíåò.

— Íå ïåðåæèâàé, — óñìåõíóëàñü Íèíà, — òàê ñ ðþìêîé è ïîìðåò.

 Íèíå íå ïðèøëîñü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ âîçâðàùàòüñÿ èëè íå âîçâðà-
ùàòüñÿ ê Âèòàëèêó, ïîòîìó ÷òî, ïðèåõàâ èç Ìîñêâû, îí íå ïðèøåë çà íåé íà
ðàáîòó.

— Çíà÷èò, íå ëþáèë, — ðàçìûøëÿëà Íèíà. — Åñëè áû ëþáèë — çà-
ùèòèë áû îò ìàòåðè.

— Òî åñòü êàê ýòî — çàùèòèë? — âîçðàæàëà îíà ñàìîé ñåáå. — Ñ
ìàòåðüþ âîåâàë áû?

 Íèíå î÷åíü õîòåëîñü íàéòè äëÿ ìóæà îïðàâäàíèå, ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé
îí íå ìîã â äàííûé ìîìåíò ïðèéòè ê íåé. Õîòåëîñü ëè åé æèòü â äîìå
ñâåêðîâè, îíà ñåáÿ áîëüøå íå ñïðàøèâàëà. Ãëàâíîå, ÷òîáû Âèòàëèê áûë
ðÿäîì. Ñåé÷àñ ìóæ êàçàëñÿ ñàìûì æåëàííûì è íóæíûì íà ñâåòå, õîòÿ åùå
ñîâñåì íåäàâíî Íèíå õîòåëîñü òîëüêî ïîêîÿ.

 ×òî áû Íèíà íè äåëàëà, åé êàçàëîñü, ÷òî âîò ñåé÷àñ çàçâîíèò òåëåôîí.
À êîãäà óõîäèëà ñ ðàáîòû, íàäåÿëàñü, ÷òî çà âîðîòàìè ñàäèêà åå æäåò Âè-
òàëèê. Íèíà ïîäõîäèëà ê òåëåôîíó è ìîë÷à, ñåðüåçíî ñìîòðåëà íà íåãî.
Îñòàíàâëèâàëàñü ó êàëèòêè äåòñêîãî ñàäà è ïåðåâîäèëà äóõ, è ãëàçàì áûëî
áîëüíî îòòîãî, ÷òî îíà âñìàòðèâàëàñü â ïóñòîòó, íà ìåñòå êîòîðîé äîëæåí
áûë ñòîÿòü Âèòàëèê.

 Äåòè ÷óâñòâîâàëè ñìÿòåíüå Íèíû è èãðàëè òèøå, à â ñîí÷àñ çàñûïàëè
áûñòðåå îáû÷íîãî. Ïðàâäà, èíîãäà âäðóã óñòàâàëè îò Íèíèíîé íåóëûá÷è-
âîñòè è êàïðèçíè÷àëè, ïðîñèëèñü ê ìàìå. Íèíà óñïîêàèâàëà èõ îòñòðà-
íåííî, çàíÿòàÿ ñâîèìè ìûñëÿìè, êîòîðûå âñå õîäèëè è õîäèëè ïî êðóãó è
ñîâåðøåííî åå âûìîòàëè.

 Åé õîòåëîñü õîòü êàêîé-òî ÿñíîñòè, è â òî æå âðåìÿ îíà áîÿëàñü åå.
Âåäü åñëè áû Âèòàëèê ïîøåë íà ïîâîäó ó ìàòåðè è ðåøèë ñ íåé, Íèíîé,
ðàññòàòüñÿ, óæ íàâåðíîå ñêàçàë áû åé îá ýòîì. Ðàç íå ñêàçàë — çíà÷èò,
íèêàêîãî ðåøåíèÿ íå ïðèíÿë, âîò òîëüêî îí ïðèäóìàåò — êàê, è îíè ñíîâà
áóäóò âìåñòå. Ìîæíî, êîíå÷íî, åìó ïîçâîíèòü, íî ÷òî òàêîå òåëåôîííûé çâî-
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íîê äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ïðèíÿë íèêàêîãî ðåøåíèÿ? Âäðóã îíà åãî
ïîäòîëêíåò ýòèì çâîíêîì ê ðàññòàâàíèþ? Âåäü îí, êîíå÷íî, òîæå óñòàë îò
ñåìåéíûõ íåóðÿäèö. Ìîæíî ïðèéòè â èíñòèòóò è ïîñìîòðåòü åìó â ãëàçà,
íî ÷òî îíà òàì óâèäèò? Íèíà ñîìíåâàëàñü. Òàê õîòü êàêàÿ-òî íàäåæäà.
Âñïîìèíàëà, êàê õîðîøî, êàê òåïëî åé áûëî ïîä åãî âçãëÿäîì. À òåïåðü îí
íå ïðèõîäèò ê íåé è íå ñìîòðèò íà íåå, êàê ðàíüøå. Áûë — è íåòó. Ãäå òû,
Âèòàëèê, àó? Ðàçâå òàê áûâàåò?

 Íèíà âñå äóìàëà è äóìàëà, è ñîìíåâàëàñü. Ïûòàëàñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
íà ðàáîòå, áðàëà äîìîé êîíñïåêòû çàíÿòèé, íî âñå âàëèëîñü ó íåå èç ðóê.
Êàçàëîñü, ÷òî ýòà íåîïðåäåëåííîñòü îòíèìàåò ó íåå ñèëû. Çíàëà áû îíà
ïðàâäó, ïðèíÿëà åå è íà÷àëà æèòü çàíîâî. À ìîæåò áûòü, íàîáîðîò, òîëüêî
ýòî íåçíàíèå è ïîçâîëÿåò åé æèòü îæèäàíèåì. Âäðóã ýòà ñàìàÿ ïðàâäà
îêàæåòñÿ òàêîé ñòðàøíîé, ÷òî Íèíà óïàäåò è áîëüøå íå ñìîæåò ïîøåâå-
ëèòüñÿ. È Íèíà ìåäëèëà ñ ðåøåíèåì, îíà ñðîäíèëàñü ñî ñâîèì îæèäàíè-
åì, è îíî óæå íå áûëî òàêèì òÿãîñòíûì, êàê ïîíà÷àëó. ×åëîâåê êî âñåìó
ïðèâûêàåò, äóìàëà Íèíà, æäàëè æå æåíùèíû ìóæåé ñ âîéíû.

 Ìàòü áûëà ÷åëîâåêîì äåéñòâèÿ. Âèòàëèê íå îïðàâäàë åå íàäåæä è
êàê áû ïåðåñòàë äëÿ íåå ñóùåñòâîâàòü. Çíà÷èò, åìó íóæíî íàéòè çàìåíó,
ïðè÷åì áîëåå êà÷åñòâåííóþ. Îíà ïîñïðàøèâàëà ïîäðóã è íàøëà õîðîøåãî
÷åëîâåêà. Îí âñòðåòèë Íèíó ó âîðîò ñàäèêà, âìåñòî Âèòàëèêà, è ïðîâîäèë
äî äîìà. Ðàññêàçàë, ÷òî æèâåò âìåñòå ñ ìàìîé, îòíîøåíèÿ ó íèõ çàìå÷àòåëü-
íûå, ñ çàðïëàòû îí ñîáèðàåòñÿ êóïèòü åé äîìàøíèé õàëàò. Îïÿòü ìàìà,
âíóòðåííå ñîäðîãíóëàñü Íèíà.

— Íó, êàê òåáå Ñëàâèê? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ó Íèíû ìàòü.
— Ñîáèðàåòñÿ êóïèòü ìàìå õàëàò, — âÿëî îòâåòèëà Íèíà.
— Íåáîãàòûé, çàòî ÷åëîâåê õîðîøèé, — ñ ýíòóçèàçìîì îòðåàãèðîâàëà

ìàòü. — ×òî òû õî÷åøü-òî? Âñå ïðèíöû óæå ðàçîáðàíû.
— Íå ÷òî, à êîãî, — çàìåòèëà Íèíà.
Ñëàâèê âñòðå÷àë åå ó âîðîò ñàäèêà è êàê áû çàíèìàë ìåñòî Âèòàëèêà.

Ó Íèíû âäðóã çàáðåçæèëà ñëàáàÿ íàäåæäà, ÷òî êàê òîëüêî Ñëàâèê èñ÷åç-
íåò, Âèòàëèê ñðàçó è ïîÿâèòñÿ. Íî îíà íå çíàëà, êàê îá ýòîì ñêàçàòü, ÷òîáû
Ñëàâèêà íå îáèäåòü. Òîò ïðîâîæàë åå äî äîìà, èíîãäà äåëàë ïîïûòêè ïðè-
ãëàñèòü êóäà-íèáóäü, íî Íèíà âñÿêèé ðàç îòêàçûâàëàñü. Ñëàâèê âèäåë, ÷òî
Íèíà íå ïðîÿâëÿåò ê íåìó íèêàêîãî èíòåðåñà, íî ýòî íå öåïëÿëî åãî. Æåí-
ùèíà áûëà êàêîé-òî âûìîðî÷åííîé, îòñóòñòâóþùåé, áåç âíóòðåííåãî ñâåòà.
Ñëàâèêó ñòàëî ñêó÷íî, è îí èñ÷åç.

 Íèíà âñòðåïåíóëàñü è ñòàëà æäàòü Âèòàëèêà ñ íîâîé ñèëîé. ×òîáû
áûëî íå òàê òîñêëèâî, ñâÿçàëà åìó ñâèòåð. Ïîäóìàëà, ÷òî íàäî áû íàó÷èòü-
ñÿ ãîòîâèòü çäîðîâóþ ïèùó, ê êîòîðîé ïðèó÷èëà Âèòàëèêà Êñåíèÿ Êîí-
ñòàíòèíîâíà, è îòïðàâèëàñü íà ðûíîê çà ïðîäóêòàìè, âñòðåòèëà òàì ñâåê-
ðîâü, ìîë÷à âçÿëà ó íåå èç ðóê ñóìêó è ïîøëà ðÿäîì. Äîìà Êñåíèÿ Êîí-
ñòàíòèíîâíà ïðîïóñòèëà Íèíó âïåðåä è ïðîøëà çà íåé íà êóõíþ. Óäèâ-
ëåííî íà íåå ïîñìàòðèâàÿ, ðàñêëàäûâàëà ïðîäóêòû â õîëîäèëüíèêå. Íèíà
ïîëîæèëà êóðèöó â êàñòðþëþ è ïîñòàâèëà íà îãîíü. Äîñòàëà ÷àøêè è
íàëèëà ÷àé ñåáå è Êñåíèè Êîíñòàíòèíîâíå. Âûïèëà ÷àé è ïîäîøëà ê îêíó.
È óâèäåëà ìóæà.
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 Âèòàëèê øåë óñòàëîé ïîõîäêîé, è Íèíà ïîäóìàëà, ÷òî, âîçìîæíî, îí
âñå ýòè äîëãèå ìåñÿöû æäàë åå òàê æå, êàê è îíà åãî, è íå ïîíèìàë, ÷òî
ïðîèñõîäèò, è ìûñëè åãî òàê æå êðóæèëè è ïóòàëèñü, êàê ó íåå. Êîãäà
Âèòàëèê âîøåë â ïîäúåçä, îíà ïîâåðíóëàñü ê äâåðè è çàìåðëà, è òå ìèíó-
òû, ÷òî îí ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöå, ïîêàçàëèñü åé âå÷íîñòüþ. Îíà øàãíó-
ëà íàâñòðå÷ó åãî ðàäîñòíî âçìåòíóâøåìóñÿ âçãëÿäó, óâèäåëà åãî ëèöî ðÿ-
äîì ñî ñâîèì è çàìåòèëà, êàêîå ýòî óâëåêàòåëüíîå çàíÿòèå — ñìîòðåòü íà
÷åëîâåêà, êîòîðûé òåáÿ ëþáèò. Íàâåðíîå, Âèòàëèê òîæå îòíîñèòñÿ ê ñî-
ìíåâàþùåìóñÿ òèïó ëè÷íîñòè, åñëè îí ñóìåë òàê äîëãî åå íå âèäåòü, ïîäó-
ìàëà Íèíà.
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ÏÎÌÈÍÊÈ

Îòåö ðàññòàâëÿë ðþìêè. Îí áûë òàê ïîãëîùåí ýòèì çàíÿòèåì, âåðíåå,
ïðåäâêóøåíèåì ïðåäñòîÿùåé âûïèâêè, ÷òî áûëî íåïðèÿòíî íà íåãî ñìîò-
ðåòü. Êàê áóäòî ýòî áûëè íå ïîìèíêè, à ðÿäîâàÿ ïîïîéêà. Âïðî÷åì, åìó
äàâíî óæå áûëî âñå ðàâíî, ñ êåì ïèòü è ïî êàêîìó ïîâîäó. Ãëàâíîå, ïðî-
öåññ. Ïîýòîìó îí ñàì äîñòàë ðþìêè èç øêàô÷èêà è ïîñòàâèë íà ñòîë â
ñàäó ïîä ðàñêèäèñòîé ÿáëîíåé, ïîìîã. Íàäÿ îòâåëà îò îòöà âçãëÿä, âûìûëà
ÿáëîêè è ïîëîæèëà â âàçó. Ïîìûëà îãóðöû è ïîìèäîðû, ïðÿìî ñ ãðÿäêè,
÷òî ãîðàçäî âêóñíåå, ÷åì ñ ðûíêà. Äåòåé ïîñàäèëè îòäåëüíî çà ìàëåíüêèé
ñòîëèê. Îò ùåé è ãîðîõà îíè îòêàçàëèñü, è Íàäÿ ïðèíåñëà èì ãðå÷íåâóþ
êàøó è ïèðîãè ñ êîìïîòîì.

— Êîíôåòû õî÷ó, — çàêàíþ÷èë Âàíå÷êà, îòîäâèíóâ òàðåëêó ñ êàøåé.
— Äàâàé çà ìàìó ëîæå÷êó, — ñåëà Íàäÿ ñ äåòüìè, à ñàìà ïðèñëóøèâà-

ëàñü, êîãäà æå çà áîëüøèì ñòîëîì çàãîâîðÿò ïðî äåäà. Îíà, ñîáñòâåííî, çà
ýòèì è ïðèåõàëà, ïîñëóøàòü, êàê î íåì ãîâîðÿò, è âñåì îò ýòèõ ðàçãîâîðîâ
òåïëî è âåñåëî. È åé òîæå ñòàíîâèëîñü òåïëî è âåñåëî, è Íàäÿ ðàäîñòíî
ïîñìàòðèâàëà íà ðîäíûõ, õîòÿ ñàìà â ðàçãîâîðå ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàëà, îíà
âîîáùå áûëà ìîë÷àëèâîé.

 Îòåö îáû÷íî ñòàâèë áóòûëêó ðÿäîì ñ ñîáîé è áûñòðî íàïèâàëñÿ.
Îäíàæäû äàæå ïóñòèëñÿ â ïëÿñ íà äåäîâûõ ïîìèíêàõ. Âñå òîãäà îíåìåëè
îò âîçìóùåíèÿ è íà ìàòü ñìîòðåëè ñ îñóæäåíèåì è æàëîñòüþ, à íà îòöà íå
ñìîòðåëè ñîâñåì, åãî âîîáùå íèêîãäà íå çàìå÷àëè. È òîãäà îí âûêèäûâàë
êàêîé-íèáóäü ôîðòåëü, ÷òîáû îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå. À ìîæåò áûòü,
ïðîñòî æèë â ñâîåì ñîáñòâåííîì ìèðå ïî ñâîèì íåçàìûñëîâàòûì ïðàâè-
ëàì: õîòåë íàïèòüñÿ äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ — è íàïèâàëñÿ, è ïëåâàòü îí
õîòåë íà âñåõ ñ èõ óâàæåíèåì. Îí òàê è ñêàçàë:

— Ïëåâàòü ÿ õîòåë íà âàøå óâàæåíèå! — è ïëþíóë, à ïîòîì ïóñòèëñÿ â
ïëÿñ, à ïîòîì óïàë è ïîòåðÿë ñîçíàíèå, è ïðèøëîñü âîçèòüñÿ ñ íèì è âûçû-
âàòü ñêîðóþ. Òàê ÷òî âíèìàíèå ê ñåáå îí âñå-òàêè ïðèâëåê, îòòÿíóë âíèìà-
íèå îò äåäà íà ñåáÿ. Íî ìàìà âñå ðàâíî áðàëà îòöà ñ ñîáîé íà ïîìèíêè, îíà
âñåãäà áðàëà åãî ñ ñîáîé, åñëè øëà êóäà-íèáóäü ïî äåëàì èëè â ãîñòè,
÷òîáû îí áûë ïîä ïðèñìîòðîì è íå èìåë âîçìîæíîñòè íàïèòüñÿ. Ïîýòîìó
ïîñòåïåííî â ãîñòè åå ïðèãëàøàòü ïåðåñòàëè, à âîçìîæíîñòü âûïèòü îòåö
âñåãäà íàõîäèë.

Çà ñòîëîì ïîä ÿáëîíåé ãîâîðèëè î ÷åì-òî ïîñòîðîííåì, äåäà íå âñïîìè-
íàëè. Äîì ñòàðûé, ïîðà ìåíÿòü ïîë è îêíà, ëó÷øå íà ïëàñòèêîâûå, ÷òîáû íå
êðàñèòü ïîòîì. Äåä âåñíîé âûñòàâëÿë çèìíèå ðàìû, áàáóøêà ìûëà îêíà, è
äàæå ýòî ïðîñòîå äåéñòâî êàçàëîñü Íàäå âîëøåáíûì. Âîëøåáíûì áûë
äâîð ñ âàæíî ðàçãóëèâàþùèìè ïî íåìó êóðàìè, êîðîâà, òðåâîæíî ïîñìàò-
ðèâàþùàÿ íà Íàäþ, ïîêà áàáóøêà äîèëà åå, è çâîíêî áüþùèå î âåäðî ñòðóè
ìîëîêà, ñêàçî÷íûìè áûëè ïîðîñÿòà, ïðîñîâûâàþùèå â îòâåðñòèÿ çàãîíà
âëàæíûå ïÿòà÷êè, êîãäà Íàäÿ êîðìèëà èõ ìåëêèìè ÿáëî÷êàìè, è ñàä ñ
óñûïàííîé ÿãîäàìè âèøíåé, êîòîðûå Íàäÿ ïðÿìî ñ äåðåâà åëà äî òåìíîòû
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â ãëàçàõ. Íî ãëàâíûì âîëøåáíèêîì áûë äåä, âå÷íî çàíÿòûé íåòîðîïëèâîé
ðàáîòîé âî äâîðå, òàê ÷òî âñåãäà ìîæíî áûëî ïðèñòðîèòüñÿ ðÿäîì ñ íèì è
ïîìîãàòü ìûòü êàðòîøêó, ÷òîáû âàðèòü ñêîòèíå, èëè íîñèòü äðîâà â ñàðàé,
èëè åùå ÷òî-íèáóäü, íî ýòî áûëî äåëî íà äâîèõ, è êàê-òî òàê ïîëó÷àëîñü,
÷òî ó íåãî âñåãäà äëÿ íåå, Íàäè, åñòü âðåìÿ. Ìîæíî áûëî ðàáîòàòü ìîë÷à
èëè ãîâîðèòü î ÷åì-òî íåñóùåñòâåííîì, ñåé÷àñ Íàäÿ íå ìîãëà âñïîìíèòü, î
÷åì îíè ñ äåäîì ðàçãîâàðèâàëè, íî îùóùåíèå ðàäîñòè îò îáùåíèÿ ñ íèì
îñòàëîñü, è òåïåðü åé êàçàëîñü, ÷òî îíà âñþ æèçíü èùåò ÷åëîâåêà, ðÿäîì ñ
êîòîðûì åé áûëî áû òàê æå óþòíî è íàäåæíî, êàê ñ äåäîì, íî íå íàõîäèò.
Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó âñå äâîþðîäíûå ñåñòðû ïðèåõàëè ñþäà ñ ñåìüÿìè, à
îíà äî ñèõ ïîð îäíà.

Äåäîâó óëèöó íå óçíàòü: äâóõýòàæíûå îñîáíÿêè òåñíÿò ñòàðåíüêèå äî-
ìèøêè, íîâûå õîçÿåâà ñêóïàþò çåìëþ, è ïðåæíèõ ñîñåäåé ïî÷òè íå îñòà-
ëîñü. Ìàìà è òåòêè äîì äåäà íå ïðîäàëè è íå ñòàëè åãî ïåðåñòðàèâàòü,
ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî äîì îáùèé, âñå ïðèåçæàþò ñþäà íà âûõîäíûå è â
îòïóñê, õîçÿåâ ìíîãî — òðè ñåñòðû, è ðóêè íè ó êîãî íå äîõîäÿò, è âêëàäû-
âàòüñÿ íèêòî íå õî÷åò. Âîò è ñåé÷àñ ïîãîâîðÿò ïðî îêíà è îñòàâÿò, êàê åñòü.
À ìîæåò áûòü, ìàìà ïîäíàæìåò íà ñåñòåð è âñå ñëîæàòñÿ, è äÿäè ñ çÿòüÿìè
çàñó÷àò ðóêàâà è çàìåíÿò îêíà è ïîëû. À ìàìà áóäåò ðóêîâîäèòü, à îòåö
áîëòàòüñÿ ìåæäó íèìè, êàê áóäòî îí òîæå ïðè äåëå.

Ìàëü÷èøêè âçÿëè ïî ïèðîæêó ñ ÿáëîêàìè è óáåæàëè íà óëèöó, à Íàäÿ
ðàñïóñòèëà ïÿòèëåòíåé Ìàøå òîíåíüêèå êîñè÷êè è ïðèíÿëàñü ïåðåïëå-
òàòü. Äóìàëà: âîçüìó è ðîæó äëÿ ñåáÿ, áóäåò ó ìåíÿ òàêàÿ æå ìàëåíüêàÿ
êóêëà, ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ, çàõî÷ó — çàïëåòó, çàõî÷ó — ðàñïëåòó. Ìàòü äàâíî
æäåò âíóêîâ, Íàäå òðèäöàòü äâà óæå, âñå ñðîêè óïóñòèëà, íàäî óñïåòü âñêî-
÷èòü â ïîñëåäíèé âàãîí, îñòàâèòü êîãî-òî ïîñëå ñåáÿ. Ïîêà îíà íÿí÷èò òîëüêî
ñâîåãî áðîäÿæêó. Îí çàõî÷åò — ïîçîâåò, çàõî÷åò — âûãîíèò, êàêîå ñ íèì
òåïëî? Ñêâîçíÿêè ãóëÿþò, âñå âðåìÿ çÿáêî, äàæå òåìïåðàòóðà ïîäíèìàåòñÿ
íà íåðâíîé ïî÷âå. Êàê îò òàêîãî ðîäèøü, åñëè îí îçàáî÷åí òîëüêî îäíîé
ïðîáëåìîé — áîðüáîé çà ñîáñòâåííóþ íåçàâèñèìîñòü? Ðàçâå îí ïîòåðïèò,
åñëè Íàäÿ áóäåò çàáîòèòüñÿ åùå î êîì-íèáóäü, êðîìå íåãî? Ñåñòðû ñîâåòó-
þò áðîñèòü åãî, æàëåþò Íàäþ, ÷òî èç-çà áðîäÿæêè îíà îäèíîêà. À îíà íå
èç-çà áðîäÿæêè, îíà èç-çà äåäà. Ïðîñòî íèêòî íå âûäåðæèâàåò ñðàâíåíèÿ ñ
íèì, íåò áîëüøå òàêèõ âûñîêèõ, êðàñèâûõ è äîáðûõ. Ñåñòðû íå ñðàâíèâà-
ëè: êîãî âñòðåòèëè, çà òîãî è ïîøëè. À Íàäÿ ñðàâíèâàëà, ìûñëåííî ñòàâè-
ëà âñåõ, êòî çâàë çàìóæ, ðÿäîì ñ äåäîì, ïðîâîäèëà ÷åðòó — è íèêòî äî íåå
íå äîòÿãèâàë. À áðîäÿæêà íèêóäà íå çâàë, äåëàë êàêîå-òî ìèôè÷åñêîå äåëî,
ïîçâîëÿë óõàæèâàòü çà ñîáîé, è ñòàë êàê áû Íàäèíûì ðåáåíêîì. Ïåðåä
ñíîì Íàäÿ çâîíèëà åìó è ñïðàøèâàëà:

— Êàê ïðîøåë äåíü?
— Îáû÷íî, — ïîæèìàë îí íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà ïëå÷àìè.
— Õî÷åøü, ÿ çàâòðà ïðèåäó, ïðèãîòîâëþ ÷òî-íèáóäü? — íàïðàøèâà-

ëàñü Íàäÿ.
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— Çàâòðà âèäíî áóäåò, — ñíîâà ïîæèìàë îí ïëå÷àìè. Íàäÿ ïðèåçæàëà
ñ ñóìêîé ïðîäóêòîâ, ðàñêëàäûâàëà â õîëîäèëüíèêå. Áðîäÿæêà ïîñìàòðè-
âàë íåäîâîëüíî, êàê áóäòî ÷óæàê õîäèò ïî åãî òåððèòîðèè, íàâîäèò çäåñü
ñâîè ïîðÿäêè. Íàäÿ ïðèíèìàëàñü çà óáîðêó.

— Íå ïåðåêëàäûâàé êíèãè, ÿ ïîñëå òåáÿ íå íàéäó íè÷åãî, — îòðûâàëñÿ
îí îò êîìïüþòåðà.

— Òû ìíå íå ðàä? — îãîð÷àëàñü Íàäÿ.
— ß ïðè òåáå íå ìîãó ðàáîòàòü, — îïðàâäûâàëñÿ áðîäÿæêà.
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Âñåëèòüñÿ ê íåìó ñ ïåëåíêàìè è ðàñïàøîíêàìè äàæå íå ïðèõîäèëî
Íàäå â ãîëîâó.

— Ïðîñòî ðîäè — è âñå, êóäà îí äåíåòñÿ, — ñîâåòîâàëè ñåñòðû.
— Áåç ðàçðåøåíèÿ? — óäèâëÿëàñü Íàäÿ.
— Ïîòîì îí òåáÿ æå è óïðåêíåò, ÷òî íå ðîäèëà, — íå ïîíèìàëè åå

ñåñòðû.
— Ðåáåíîê äîëæåí áûòü æåëàííûì, à åìó âñåãäà íåêîãäà, — çàäóìûâà-

ëàñü Íàäÿ. Ó îòöà òîæå âñåãäà áûëè êàêèå-òî ñâîè äåëà, âåðíåå, ðàçâëå÷å-
íèÿ, íå ñîâìåñòèìûå ñ ñåìüåé, êàê íàçûâàëà èõ ìàìà. Îí áûë íàñòîëüêî
ñàì ïî ñåáå, ÷òî äàæå åñëè îíè êóäà-òî øëè âòðîåì, ÷òî áûëî ðåäêîñòüþ,
îòåö øåë êàê áû îòäåëüíî, ñçàäè è ÷óòü â ñòîðîíå, êàê áóäòî ìàòü òàùèëà
åãî çà ñîáîé íà ïîâîäêå. Âðåìÿ îò âðåìåíè ìàòü õìóðî íà íåãî îãëÿäûâà-
ëàñü, êàê áû ïîäåðãèâàÿ ïîâîäîê. È ñåé÷àñ Íàäÿ èíîãäà ñåáÿ ñïðàøèâà-
ëà: ìîæåò, è ÿ äåðæó íà ïîâîäêå ñâîåãî áðîäÿæêó? ×åãî ïðîùå — îòïóñ-
òèòü ñ ïîâîäêà, íå çâîíèòü, íå ïðèåçæàòü? Îí çà ñâîèìè êíèãàìè è íå
çàìåòèò ïðîïàæè.

Íàäÿ çàâÿçàëà Ìàøå ïûøíûé áàíò, ñëîæèëà åé â ìàëåíüêóþ êîðçèíó
ïèðîæêè äëÿ ñîñåäñêèõ ðåáÿòèøåê, è äåâî÷êà âàæíî ïîíåñëà óãîùåíèå äëÿ
äðóçåé. Ó âñåõ ïëåìÿííèêîâ Íàäÿ êðåñòíàÿ, ïî âûõîäíûì è ïðàçäíèêàì
ñîáèðàåò âñåõ òðîèõ è âåäåò â ïàðê, â òåàòð èëè íà ìóëüòèê ñ îáÿçàòåëüíûì
ìîðîæåíûì è ñîêîì. Ñàøó ïðîâîæàëà ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ â ïåðâûé êëàññ, â
îêòÿáðå áðàëà îòïóñê è âñòðå÷àëà êàæäûé äåíü èç øêîëû. Íà íîâîãîäíèõ
êàíèêóëàõ âîäèëà ïëåìÿííèêîâ íà âñå ãîðîäñêèå ïðàçäíèêè. Ïîëîâèíó
çàðïëàòû ïîòðàòèëà íà áèëåòû è ïîäàðêè äëÿ ìàëûøåé, õîòåëîñü ïîðàäî-
âàòü è ïîðàäîâàòüñÿ ñàìîé. Áðîäÿæêå òîæå âûáèðàëà ïîäàðêè — òùàòåëü-
íî, ñ ëþáîâüþ. Çàâîðà÷èâàëà â áëåñòÿùóþ áóìàãó, ÷òîáû ðàçâîðà÷èâàë, æäàë
÷óäà. È îí ðàçâîðà÷èâàë, è ñèÿë ãëàçàìè, ñìîòðåë áëàãîäàðíî è íåæíî.

Íàäÿ âñïîìíèëà, ÷òî äåäó îíà íèêîãäà íå ïîêóïàëà ïîäàðêè. Îäíàæ-
äû íà 9 ìàÿ èñïåêëà åìó òîðò, à ïîòîì ïîçâîíèëè äðóçüÿ, ïîçâàëè ïðàçäíî-
âàòü ê êîìó-òî íà äà÷ó, è îíà óåõàëà âìåñòå ñ òîðòîì. Äåäó ïîòîì ñêàçàëà,
÷òî òîðò íå ïîëó÷èëñÿ.

— Ñàìà áû ïðèåõàëà, áåç òîðòà, — óëûáíóëñÿ äåä, ïîëîæèë â ÷àé ïÿòü
ëîæåê ñàõàðà, îí áûë ñëàñòåíîé. Íàäå áûëî ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ â ñâîåì
ïðåäàòåëüñòâå. Äåä âîåâàë, à îíà ïðîìåíÿëà Äåíü Ïîáåäû íà îáû÷íóþ ïüÿí-
êó ñ äðóçüÿìè. Ïðàâäà, ñ äåâ÷îíêàìè òîãäà áûëè êóðñàíòû, íî êóäà èì äî
äåäà? Îäèí êóðñàíò çàäóì÷èâî íà íåå ïîñìàòðèâàë, à ïîòîì ïîäñåë ê íåé
è ñïðîñèë:

— ×òî âû çäåñü äåëàåòå? Âàì çäåñü íå ìåñòî.
— Â êàêîì ñìûñëå? — íå ïîíÿëà Íàäÿ.
— Âû íå òàêàÿ, êàê âñå, — ñî çíà÷åíèåì ñêàçàë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
— Â êàêîì ñìûñëå? — óäèâèëàñü Íàäÿ.
— ß íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü, íî âû äðóãàÿ, — ñåðüåçíî îòâåòèë êóðñàíò.
— Ýòî âû äðóãîé, — óëûáíóëàñü Íàäÿ. Âñå äåâ÷îíêè ñ ïàðíÿìè ãäå-òî

óåäèíèëèñü, à Íàäÿ ñ êóðñàíòîì ñèäåëè ðÿäûøêîì ó êîñòðà è ðàçãîâàðèâà-
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ëè. Ñåé÷àñ Íàäÿ ïîíèìàëà: ïðîñòî íè ó êîãî èç äåâ÷îíîê íå áûëî òàêîãî
äåäà, êàê ó íåå, è òàêîãî îòöà, è òàêîãî ðàçèòåëüíîãî êîíòðàñòà ìåæäó íèìè.

— Íàäü, òû âåäü â îòïóñêå? Ïîäêèíåì òåáå Âàíå÷êó íà íåäåëþ? —
ïîäîøëà ê íåé Êèðà.

— Óåçæàåòå? — ïîíèìàþùå êèâíóëà Íàäÿ.
— Â Ñî÷è, äèêàðÿìè. Ðàçâåäàåì, ÷òî è êàê, â ñëåäóþùåì ãîäó, ìîæåò, ñ

Âàíåé ïîåäåì. À ïîêà ñòðàøíî áðàòü ñ ñîáîé.
— Ìû ñ Âàíå÷êîé çäåñü ïîæèâåì. Áóäåì ó òåòè Øóðû ìîëîêî ñ òâîðî-

ãîì ïîêóïàòü, — Íàäþ ðàäîâàëà ïåðñïåêòèâà ïîæèòü ñ ÷åòûðåõëåòíèì
ïëåìÿííèêîì â äåðåâíå. Îíà áóäåò çàñûïàòü è ïðîñûïàòüñÿ ïîä äûõàíèå
ìàëûøà, Âàíå÷êà åå ëþáèò è ñëóøàåòñÿ, ïîïëà÷åò î ìàìå è çàáóäåò. Ó íèõ
ñ áðîäÿæêîé íå áûëî äåòåé, êîòîðûõ íå íà êîãî áûëî îñòàâèòü, íî îíè
íèêîãäà íå óåçæàëè â îòïóñê ê ìîðþ. Áðîäÿæêà óåçæàë òîëüêî â ýêñïåäè-
öèè, è â îòïóñê îí òîæå óåçæàë â ýêñïåäèöèþ, à ïîòîì ïîêàçûâàë åé ôîòî-
ãðàôèè, íà êîòîðûõ ðÿäîì ñ íèì ó êîñòðà ñèäåëè æèçíåðàäîñòíûå ãåîëî-
ãèíè. Íàäþ ìó÷èëà ðåâíîñòü.

— Íó, êîíå÷íî, ó íåãî òàì êòî-òî åñòü. Îí æå íå òâîé, çíà÷èò, íè÷åé, —
ñîãëàøàëèñü ñ íåé ñåñòðû.

Íàäÿ óáðàëà äåòñêèé ñòîëèê è ïåðåñåëà ê áîëüøîìó ñòîëó, íàëèëà ñåáå
ùè. Åëà, ïîãëÿäûâàëà íà ðîäíûõ. Òåòêè ñèäÿò ðÿäîì ñ ìóæüÿìè, à ìàòü ñ
îòöîì îòäåëüíî, íî ïðè ýòîì òåòêè îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàþò äðóã ñ äðó-
ãîì è íå îáðàùàþò íà ìóæåé âíèìàíèå. À ìàòü ïîäîäâèãàåò îòöó ãðå÷êó ñ
ïå÷åíêîé, ïîäêëàäûâàåò íà òàðåëêó îãóðåö, îòîäâèãàåò ðþìêó. Îòåö ïîäî-
äâèãàåò ðþìêó îáðàòíî.

Êèðà ñ Êàòåé ùåáå÷óò ïðî îòïóñê, ïðî Êèðèíó ïîåçäêó â Ñî÷è. Ìóæüÿ
ñåñòåð, îáà çàÿäëûå ðûáàêè, ðàçãîâàðèâàþò î ðûáàëêå. Íàäÿ åëà, èçðåäêà
ïîñìàòðèâàÿ íà íèõ. Åé êàçàëîñü, ÷òî ñåñòðû ïðèâûêëè ê ñâîåìó ñåìåéíî-
ìó ñ÷àñòüþ è ïðèíèìàþò åãî êàê äîëæíîå. À îíà âåðèëà è íå âåðèëà è
áëàãîäàðèëà áîãà çà òî, ÷òî ó íåå åñòü åå áðîäÿæêà. Ìóæüÿ ñåñòåð õîðîøèå
ìàëü÷èêè, íî êóäà èì äî íåãî. Äàæå åñëè âñòàíóò íà öûïî÷êè, íå äîòÿíóò-
ñÿ… Íàäÿ íå ðàçìûøëÿëà, ÷òî èìåííî îíà ñðàâíèâàåò, â ÷åì åå áðîäÿæêà
ëó÷øå, ïðîñòî ðÿäîì ñ íèì íèêîãî íåëüçÿ ïîñòàâèòü. Òàêàÿ îò íåãî èñõî-
äèò ñèëà, òàêîå ñèÿíèå, ÷òî ãëàç íåëüçÿ îòâåñòè.

Óòðîì, ïðåæäå ÷åì ñîáðàòü ñòîë, õîäèëè íà êëàäáèùå, ïîëîæèòü öâåòû
íà ìîãèëêè. Ìàòü ïðîòåðëà ïàìÿòíèêè áàáóøêå è äåäó, âûäåðíóëà ñîðíÿ-
êè, òåòêè ïîëîæèëè ïèðîãè íà ñòîëèê ðÿäîì ñ îãðàäîé. Íà êðåñòàõ ñîñåä-
íèõ ìîãèë ñèäåëè ãðà÷è, æäàëè, êîãäà óéäóò ëþäè, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê
ïèðøåñòâó. Îòåö ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó, åìó áûëî ñêó÷íî, îí âñåãäà
ñêó÷àë ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, à îíà âñþ æèçíü ñòàðàëàñü åãî ÷åì-òî çàíÿòü. È
ñåé÷àñ òîæå ïðèäóìàëà åìó äåëî:

— Ïðîïîëè òðîïèíêó ïîøèðå, ÷òîáû íàì íå òåñíî áûëî ñòîÿòü.
Îòåö äåðãàë äóøèñòóþ òðàâó, à ñàì íîðîâèë çàãëÿíóòü â ïàêåò ñî ñíå-

äüþ, åñòü ëè òàì áóòûëêà.
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Êîãäà óáèðàëè ñî ñòîëà, îòåö ïðîâîäèë âçãëÿäîì íåäîïèòóþ áóòûëêó
âîäêè è ñïðîñèë æåíó:

— Ïîåõàëè â ãîðîä?
— ×òî â ãîðîäå äåëàòü? Âïåðåäè äâà âûõîäíûõ, çäåñü îñòàíåìñÿ, —

ïðèâû÷íî âîçðàçèëà ìàòü, îíà æäàëà ýòîãî âîïðîñà.
— Ìíå â ãîðîä íàäî, äîìîé, — òîñêëèâî ïðîöåäèë îòåö êóäà-òî â ïóñ-

òîòó. — Ó ìåíÿ òàì ñòîëèê âî äâîðå, äîìèíî. Ãåíêå ÿ äåíåã äîëæåí.
— ß Ãåíêå äîëæåí, òû ìíå îòäàé, — âñïîëîøèëñÿ îí âäðóã, òðåáîâà-

òåëüíî ãëÿäÿ íà ìàòü. Ìàòü ïîëó÷àëà çà îòöà çàðïëàòó, íàïèñàëà çàÿâëå-
íèå åãî íà÷àëüíèêó, è îòöîâñêóþ çàïëàòó ïåðå÷èñëÿëè åé íà ñáåðêíèæêó.
Íàäÿ îòâåðíóëàñü, è âñå îòâåðíóëèñü, òàêèå ðàçáîðêè ìåæäó îòöîì è ìàòå-
ðüþ áûëè ïðèâû÷íû, çàêàí÷èâàëèñü îíè îáû÷íî ïîáåäîé ìàòåðè, âîò è
ñåé÷àñ îòåö ïîñòîÿë, ïîñìîòðåë íà æåíó è îòîøåë â ñòîðîíó.

Ñòåëèëè ïîñòåëè. Íàäÿ óëåãëàñü íà äåäîâó âûñîêóþ êðîâàòü, ïîëîæè-
ëà ê ñòåíêå Âàíå÷êó, ðèñîâàëà åìó íà ñïèíêå ñêàçêó, êàê äåä åé êîãäà-òî.

— Æèë-áûë åæèê ñ åæàòàìè, âñå îíè áûëè êîëþ÷èå, è åñëè êòî-òî
õîòåë èõ îáèäåòü, îíè ñðàçó êîëîëè åãî èãîëî÷êàìè, âîò òàê, — ëàñêîâî
óùèïíóëà îíà Âàíå÷êå ñïèíêó.

— Êòî õîòåë èõ îáèäåòü? — çàèíòåðåñîâàííî ñïðàøèâàë ìàëûø.
— Ëèñè÷êà õîòåëà, à åæèêè åå óêîëîëè.
— Ëèñè÷êà õîòåëà? — óäèâëÿëñÿ Âàíå÷êà.
— À êîãäà ïðèøåë ìåäâåäü, åæèêè îò íåãî óáåæàëè, âîò òàê, — ïðîáå-

æàëà Íàäÿ ïàëüöàìè ïî äåòñêîé ñïèíêå.
— Âîò òàê! — àõíóë Âàíå÷êà.
— Ñïè, — ïîöåëîâàëà Íàäÿ ìàëûøà â äóøèñòûå âîëîñèêè. Äîñòàëà

òåëåôîí, íàáðàëà íîìåð ñâîåãî áðîäÿæêè:
— Êàê ïðîøåë äåíü?
— Îáû÷íî, — îòêóäà-òî èçäàëåêà äîíåññÿ åãî ãîëîñ.
— ß íåäåëþ ïîæèâó â äåðåâíå, ñ ïëåìÿííèêîì íàäî ïîñèäåòü, — äîëî-

æèëà Íàäÿ.
— Íó, ðàç íàäî, ïîæèâè, — ñîãëàñèëñÿ îí.
— Òû òàì íå ñêó÷àé áåç ìåíÿ, — çàáåñïîêîèëàñü Íàäÿ.
— Íå áóäó, — ëåãêî ñîãëàñèëñÿ îí.
— À òû åùå íå ñîñêó÷èëñÿ? — îãîð÷èëàñü Íàäÿ.
— Ó ìåíÿ ðàáîòû ïîëíî, êîãäà ìíå ñêó÷àòü, — îòìàõíóëñÿ áðîäÿæêà.
— À òû ïàðàëëåëüíî ñêó÷àé, — ïîïðîñèëà Íàäÿ, îíà óæå íå ïðåäñòàâ-

ëÿëà, êàê îí âûäåðæèò áåç íåå öåëóþ íåäåëþ. Îíà ìûñëåííî âñòàëà íà
öûïî÷êè, îáíÿëà åãî, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ðÿäîì è ïîýòîìó âñå
õîðîøî.

— Íó, ëàäíî, íå îòâëåêàé, — ïîïðîñèë áðîäÿæêà è îòêëþ÷èëñÿ.
— À åæèêè áûñòðî áåæàëè? — âñïîìíèë Âàíå÷êà.
— Áûñòðî, — âçúåðîøèëà Íàäÿ ñâåòëûå âîëîñèêè.
— À ìåäâåäü èõ íå äîãíàë? — ñíîâà ñïðîñèë Âàíå÷êà.
— Äîãíàë, ìåäâåäü òîæå áûñòðî áåæàë, — óëûáíóëàñü Íàäÿ.
— Îí èõ ñúåë? — çàáåñïîêîèëñÿ ìàëü÷èê.
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— Íåò, îí íà íèõ ïîäóë, âîò
òàê, — ïîäóëà Íàäÿ åìó íà ãî-
ëîâêó. — È òîãäà åæèêè çàêðû-
ëè ãëàçêè è óñíóëè.

— Îíè èñïóãàëèñü?
— Íåò, ïðîñòî îí ïîäóë èì â

ãëàçêè ñîí, è îíè ñòàëè ñïàòü. È
òû ñïè, à ÿ áóäó òåáÿ ãëàäèòü. —
Íàäÿ ïîâåðíóëà Âàíå÷êó íà áî-
÷îê è ñòàëà ãëàäèòü ñâîåãî ìà-
ëûøà, êàê åå êîãäà-òî â äåòñòâå
äåä. Îíà ãëàäèëà ñâîåãî áðîäÿæ-
êó, ÷òîáû îí íå ñêó÷àë òàì äàëå-
êî. Õîòÿ îí, íàâåðíîå, áóäåò åùå
ðàáîòàòü äî ïîçäíåé íî÷è, îíà
óêà÷èâàëà åãî, óáàþêèâàëà.

— À ïðî äåäà íèêòî íè÷åãî
íå âñïîìèíàë, êàê ðàíüøå æèëè,
êàêîé îí áûë. Òîëüêî ïîìÿíåì
Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, íåèíòåðåñ-
íî ñîâñåì. Îí, íàâåðíîå, æäàë, ÷òî
ïðî íåãî ñêàæóò, õîòåë ñ íàìè ïîáûòü, — îãîð÷àëàñü Íàäÿ çà äåäà. — Òû
òàì íå ñêó÷àé, èëè ñêó÷àé ïàðàëëåëüíî, äåëàé ñâîè äåëà è ñêó÷àé, ó òåáÿ
âñåãäà ìíîãî äåë… çà äåëàìè ëåã÷å ñêó÷àåòñÿ.

Äâå ñâåòëûå ãîëîâêè íà ïîäóøêå ëåæàëè ðÿäûøêîì, Íàäèíû âîëîñû
ñìåøàëèñü ñ Âàíå÷êèíûìè äëèííûìè êóäðÿìè. Îòåö ïîïðàâèë ó íèõ
ïîäóøêó, ïðîñòûíþ, ïîãëàäèë îáîèõ ïî ãîëîâå. Íàäÿ çàêðûëà ãëàçà. Îíà
ñëûøàëà, êàê îòåö ïîñòîÿë åùå íåìíîãî íàä íèìè, à ïîòîì ïîøåë íà êóõíþ,
îòêðûâàë è çàêðûâàë äâåðöû øêàô÷èêîâ, èñêàë âîäêó.
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×ÀÉÊÀ

Â äâàäöàòü ÿ âûãëÿäåëà íà òðèíàäöàòü, è ýòî áûëî òðàãåäèåé. Ñî ìíîé
çàãîâàðèâàëè, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìîåé øèêàðíîé ïîäðóãîé: ìåíÿ ïðè-
íèìàëè çà ìëàäøóþ ñåñòðåíêó, êîòîðàÿ õîäèò íà äèñêîòåêó «ïîä ïðèñìîò-
ðîì». Ïîäðóãà ìåíÿëàñü ñî ìíîé îäåæäîé, ïîòîìó ÷òî âåùè, êîòîðûå ñøè-
ëà ÿ ñàìà, áûëè øòó÷íûìè, à åå îäåæäà èç óíèâåðìàãà «Ðóáèí» ñìîòðåëàñü
êàê øèðïîòðåá. Çàîäíî ìû ìåíÿëèñü èìåíàìè, òàê êàê Ëåíîé â âîñüìèäå-
ñÿòûõ çâàëè êàæäóþ âòîðóþ äåâóøêó (ìàòü äàæå íàçâàòü íîðìàëüíî íå
ñìîãëà, ìîðùèëàñü Ëåíêà), à ìîå èìÿ Ëàðèñà êàçàëîñü åé èçûñêàííûì è
çàãàäî÷íûì.

— Ëàðèñà çíà÷èò «÷àéêà», — ìå÷òàòåëüíî ãîâîðèëà îíà. — Â êðèêå
÷àåê åñòü ÷òî-òî òðàãè÷åñêîå. Êàê ó æåíùèíû ñ ïðîøëûì.

— À ðàçâå ïðîøëîå íå ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâûì? — óäèâëÿëàñü ÿ.
— Ïðîøëîå òðàãè÷íî óæå ïîòîìó, ÷òî îíî ïðîøëîå, — ñíèñõîäèòåëüíî

çàìå÷àëà Ëåíêà. — Íó, êàêîå ó òåáÿ ìîæåò áûòü ïðîøëîå? Ïîýòîìó Ëàðè-
ñîé áóäó ÿ.

Æåíèõîâ äëÿ ñåáÿ Ëåíêà òîæå âûáèðàëà, íå øëà íà ïîâîäó ó ñóäüáû.
Ñî ñâîèì èçáðàííèêîì Ëåíêà çàïèðàëàñü â íàøåé îáùàãîâñêîé êîìíàòå,
îáåñïå÷èâàëà ñåáå ñâåòëîå íàñòîÿùåå, êîòîðîå ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ïî÷åìó-òî
ñòàíîâèëîñü òðàãè÷åñêèì ïðîøëûì.

— ×òî òåáÿ ñ íåé ñâÿçûâàåò? — óäèâëÿëèñü äåâ÷îíêè, ó êîòîðûõ ÿ
êîðîòàëà âðåìÿ, êîãäà Ëåíêà âûäâîðÿëà ìåíÿ èç íàøåé êîìíàòû. — Îíà
æå íàãëàÿ, çà÷åì òû ñ íåé äðóæèøü?

— Ìû ñ äåòñòâà äðóæèì, — ïîæèìàëà ÿ ïëå÷àìè. Ìû, äåéñòâèòåëüíî,
áûëè îäíîêëàññíèöàìè è æèëè â îäíîì ïîäúåçäå, è ìîÿ ìàìà âñåãäà ñòà-
âèëà Ëåíêó ìíå â ïðèìåð. Ëåíêèíà ìàòü îäíà ðàñòèëà òðîèõ äåòåé, è Ëåí-
êå ïðèõîäèëîñü ñëåäèòü çà ìëàäøèìè ñåñòðåíêàìè. Ïðè ýòîì îíà ìîãëà
çà ïÿòü ìèíóò íàêðûòü ñòîë ïðè ïóñòîì õîëîäèëüíèêå, âûñòóïàëà â øêîëü-
íîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè è øëà íà çîëîòóþ ìåäàëü. Ëåíêà âåçäå áûëà ïåðâîé,
à ÿ îñòàâàëàñü â òåíè, âåðíåå, âûãîäíî îòòåíÿëà åå äîñòîèíñòâà.

— Ñêàæè ìíå, êòî òâîé äðóã, — óñìåõàëèñü äåâ÷îíêè. — Íî ýòî íå ïðî
âàñ. Òåáå íàäî îò íåå èçáàâèòüñÿ, âûéòè èç-ïîä åå âëèÿíèÿ.

Íî ìíå íå ïðèøëîñü èçáàâëÿòüñÿ îò Ëåíêè, îíà ñàìà óøëà èç èíñòèòóòà
è çàîäíî èç ìîåé æèçíè.

— ×òî çà ïðîôåññèÿ äëÿ æåíùèíû — èíæåíåð? Îíà îáåçëè÷èâàåò
æåíùèíó, äåëàåò åå âèíòèêîì â ïðîèçâîäñòâå.

— Ïî÷åìó îáåçëè÷èâàåò? — íåäîóìåâàëà ÿ. — Èíæåíåð — ñîçäàòåëü.
— ß áóäó ïîñòóïàòü â òåàòðàëüíûé, — ìå÷òàëà Ëåíêà. — Àêòðèñà

Ëàðèñà Ëàíñêàÿ — çâó÷èò! È æèçíü ó ìåíÿ áóäåò ÿðêîé è çâó÷íîé, êàê ìîé
ïñåâäîíèì. À èìÿ Ëåíà îñòàíåòñÿ â ïðîøëîì, ñåðîì è áåçðàäîñòíîì, êàê
æèçíü ìîåé ìàòåðè. Òû åùå óñëûøèøü îáî ìíå!

Ñ ìîèì èìåíåì îíà ðàññòàòüñÿ íå ïîæåëàëà. Îäíàêî ÿ çà íåé íå ïîñëå-
äîâàëà.
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Â òðèäöàòü ÿ âñå åùå âûãëÿäåëà íàèâíûì ðåáåíêîì (ìàëåíüêàÿ ñîáà÷-
êà äî ñòàðîñòè ùåíîê, íåáðåæíî çàìåòèëà Ëåíêà), çíà÷èòåëüíîñòè è øèêà
òàê è íå ïðèîáðåëà, íî âñå-òàêè ñóìåëà ñîçäàòü ñåáå ñ÷àñòëèâîå íàñòîÿùåå.
Ñ ðàáîòû ìåíÿ âñòðå÷àë çàáîòëèâûé ìóæ, ïîäðàñòàëà äî÷ü, ó êîòîðîé áûëè
ìîè ãëàçà, à çíà÷èò, ÿ îáåñïå÷èëà ñåáå íå òîëüêî íàñòîÿùåå, íî è áóäóùåå. ß
çàìå÷àëà ó äî÷åðè ñâîè ïîâàäêè, è â íåé îíè íå ðàçäðàæàëè ìåíÿ, òàê ÿ
ïðèìèðèëàñü è ñî ñâîèì äåòñòâîì, ñ ñîáîé. Íî Ëåíêó íå çàáûëà, ìû ïåðå-
çâàíèâàëèñü è ïåðåïèñûâàëèñü, âåðíåå, Ëåíêà çâîíèëà è ïèñàëà, äîêëàäû-
âàëà î êàæäîé ñëåäóþùåé ïåðåìåíå â ñâîåé æèçíè. Â òåàòðàëüíîå îíà òàê
è íå ïîñòóïèëà, íå õâàòèëî òàëàíòà. Íî îñòàëàñü â Ìîñêâå, è â òðèäöàòü
äåëèëà èìóùåñòâî óæå ñî âòîðûì ìóæåì. Ëåíêà èìåëà çà ïëå÷àìè ñîëèä-
íûé áàãàæ ïðîøëîãî. Äåòåé ó íåå íå áûëî è, ñêîðåå âñåãî, íå áóäåò, ïîòîìó
÷òî î äåòÿõ îíà íå ìå÷òàëà.

— Äåòè íè÷åãî íå âîçâðàùàþò, à ÿ íå ïðèâûêëà âêëàäûâàòüñÿ áåç îòäà-
÷è, — ñêàçàëà Ëåíêà ïåðâîìó ìóæó â îòâåò íà åãî ïðîñüáó î ðåáåíêå. Ìîÿ
äî÷êà áûëà åùå êðîõîé, è õîòÿ ÿ óæå òîãäà âèäåëà, êàê ìíîãî îíà ìíå äàåò,
îáúÿñíèòü ýòîãî ïîäðóãå íå ñóìåëà.

— Íÿí÷èëàñü óæå, ìíå õâàòèëî, — ñêàçàë Ëåíêà, êàê îòðåçàëà. — Äåòè
ñâÿçûâàþò, íå äàþò ðàçâèâàòüñÿ.

— Êóäà ðàçâèâàòüñÿ? — íå ïîíÿëà ÿ. Ëåíêà òîãäà íå ðàáîòàëà (âñå
äåòñòâî áàòðà÷èëà, ïîðà è îòäîõíóòü).

— Ìàëî ëè êóäà? — òóìàííî îáúÿñíèëà Ëåíêà.
— Çà÷åì òû ñ íåé îáùàåøüñÿ? ×òî õîðîøåãî òû ìîæåøü îò íåå ïî÷åð-

ïíóòü? — ñïðàøèâàëè ïîäðóãè, êîòîðûå çíàëè Ëåíêó åùå â ãîäû íàøåãî
ñòóäåí÷åñòâà.

— Çâîíèò, ÿ ðàçãîâàðèâàþ. Íå ìîãó æå ÿ ïîëîæèòü òðóáêó, — ïîæèìà-
ëà ÿ ïëå÷àìè.

Íàì áûëî ïî ñîðîê, êîãäà ìîÿ äî÷ü îêîí÷èëà øêîëó è çàäóìàëàñü îá
èíñòèòóòå. Ëåíêà ðàçâåëàñü ñ òðåòüèì ìóæåì è ïîçâîíèëà, ÷òîáû ñîîáùèòü
îá ýòîì.

— Ïóñòü ïðèåçæàåò â Ìîñêâó, îñòàíîâèòñÿ ó ìåíÿ, — ïðåäëîæèëà Ëåí-
êà. Ýòî áûëî â ïåðâûé ðàç, êîãäà ïîäðóãà çàõîòåëà ÷òî-òî îòäàòü. ß óäèâè-
ëàñü ýòîìó íîâîìó Ëåíêèíîìó ïðîÿâëåíèþ è ïåðåäàëà åå ïðåäëîæåíèå
äî÷åðè. Äî÷ü ïîðàçìûøëÿëà è ðåøèëà ïîñòóïàòü â ìåñòíûé âóç. Îíà, êàê
è ÿ, áûëà íà÷èñòî ëèøåíà àâàíòþðíîé æèëêè, ê òîìó æå ìû íèêîãäà íå
ðàññòàâàëèñü, äàæå èç ëàãåðÿ ìû ñ ìóæåì çàáðàëè åå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé,
ïîòîìó ÷òî ñêó÷àëè ïî äî÷êå, à äî÷êà áåç íàñ. Ëåíêà îãîð÷èëàñü:

— Çíà÷èò, íå ïðèåäåòå? ß äóìàëà, óâèäèìñÿ.
— Ïðèåçæàé ñàìà, — ïðèãëàñèëà ÿ, ìíå íå õîòåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü

ïðè ðàçäåëå Ëåíêèíîãî ñ ìóæåì èìóùåñòâà.
— Ñêðîìíàÿ êâàðòèðêà, áîëüøå, ÷åì íà ëèìîí íå òÿíåò, — îöåíèëà

ïîäðóãà íàøó äâóøêó, åäâà âîéäÿ â äîì. Îíà ðàñïîëíåëà è ñòàëà åùå
êðàñèâåå, ÷åì â þíîñòè. ß æå íå ìåíÿëàñü, è ïå÷àòü íàèâíîñòè íå ñîøëà ñ
ìîåãî ëèöà, âñå ýòî âìåñòå, âèäèìî, ïðîèçâîäèëî òðîãàòåëüíîå âïå÷àòëåíèå,
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ïîòîìó ÷òî íà ìåíÿ ñòàëè çàãëÿäûâàòüñÿ ìóæ÷èíû (áîæèé îäóâàí÷èê, ïðå-
çðèòåëüíî áðîñèëà Ëåíêà).

— À ìû íå ïðîäàåì, — óäèâèëàñü ÿ.
— Ïðèâû÷êà, ó ìåíÿ ðèýëòåðñêàÿ ôèðìà, — îáúÿñíèëà Ëåíêà.
— Òû — õîçÿéêà? — óòî÷íèëà ÿ.
— Áóäó õîçÿéêîé, — óñìåõíóëàñü Ëåíêà. — Ñêîëüêî ìîæíî ïàõàòü

íà ìóæà?
ß óâàæèòåëüíî ïðîìîë÷àëà, íèñêîëüêî íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî ðàç ïîäðóãà

ãîâîðèò, ÷òî áóäåò õîçÿéêîé ôèðìû, çíà÷èò, áóäåò. Ýòî ÿ ðàáîòàëà íà ÷óæîãî
äÿäþ, æèëà â ìàëîãàáàðèòíîé äâóøêå è äàæå íè ðàçó íå ïîèíòåðåñîâàëàñü,
ñêîëüêî ñòîèò ìîÿ êâàðòèðà è êàê ìîæíî óëó÷øèòü ñâîè æèëèùíûå óñëî-
âèÿ. À Ëåíêà ïîíÿëà âñå è ñðàçó.

— ß îðãàíèçóþ âàì ññóäó ïîä íåáîëüøîé ïðîöåíò, ïåðååäåòå â íîð-
ìàëüíóþ êâàðòèðó, áóäåòå æèòü, êàê ëþäè, — ïîîáåùàëà Ëåíêà, õîòÿ ìû íè
î ÷åì åå íå ïðîñèëè. Âïðî÷åì, îíà íå íàâÿçûâàëàñü, îíà ïðèåõàëà îáùàòüñÿ,
à íå ðàáîòàòü.

— Óñòàëà, ïîêîÿ õî÷åòñÿ, — ñîîáùèëà îíà, ðàñïîëàãàÿñü â êîìíàòå äî-
÷åðè, êîòîðàÿ âðåìåííî ïåðååõàëà ê ïîäðóãå.

Ëåíêà óòðîì ïîÿâëÿëàñü íà êóõíå â ïåíüþàðå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî-
áëàçíèòü ìîåãî ìóæà ñâîèìè ðîñêîøíûìè ôîðìàìè, à ïî ïðèâû÷êå ìåíÿ
çàòìåâàòü. Îíà ïðîñòî îáÿçàíà áûëà áûòü ëó÷øå ìåíÿ, äàæå â ãëàçàõ ìîåãî
ìóæà, òåì áîëåå, ÷òî ñî ñâîèì ðàçâåëàñü.

— À ìíå ïî óòðàì äîìðàáîòíèöà ïîäàåò ñâåæåâûæàòûé àïåëüñèíîâûé
ñîê, — îáðîíèëà Ëåíêà, îòõëåáûâàÿ êîôå.

— Ñîêîâûæèìàëêà ó ìåíÿ åñòü, çàâòðà âûæìó, — ïîîáåùàëà ÿ. — À
åùå îäíó õîçÿéêó â äîìå ÿ áû íå ïîòåðïåëà.

— Íå õîçÿéêó, à äîìðàáîòíèöó, — Ëåíêà äîïèëà êîôå è îòïðàâèëàñü â
âàííó, îïåðåäèâ ìóæà, êîòîðûé òîðîïèëñÿ íà ðàáîòó.

— Îíà íàäîëãî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìóæ, óìûâøèñü íà êóõíå.
— Êàê îòäîõíåò, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè.
— Íàäî ìåíÿòü ìóæà êàæäûå ïÿòü ëåò, — ðàçãëàãîëüñòâîâàëà Ëåíêà

âå÷åðîì íà êóõíå, ïîòÿãèâàÿ ïèâî. — Òîãäà ïðîèñõîäèò îáíîâëåíèå, ðîñò.
— Êóäà ðîñò? — óäèâèëàñü ÿ.
— Íó, êóäà… Ê ñåáå, íàâåðíîå. Ìû æå ìåíÿåìñÿ, è ÷åëîâåê ðÿäîì ñ

íàìè äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü. Åñëè îí íå ñîîòâåòñòâóåò, çíà÷èò, òîðìîçèò.
Ïîíèìàåøü, íå ïîìîãàåò òåáå ðàñòè íàä ñîáîé, à òîðìîçèò. À ãäå Èâàí? —
Ëåíêå ÿâíî íå õâàòàëî çðèòåëåé, îäíîé ìåíÿ áûëî ìàëî äëÿ ñàìîóòâåðæ-
äåíèÿ.

— Â ñïàëüíå, ôóòáîë ñìîòðèò, — ìóæ ïðåäïî÷åë òåëåâèçîð Ëåíêèíîìó
îáùåñòâó.

— Âîò âèäèøü, ó âàñ ðàçíûå èíòåðåñû, âû íå ñîâïàäàåòå, — çàìåòèëà
îñêîðáëåííàÿ Ëåíêà. — Âàíüêà îí è åñòü Âàíüêà.

— Ñåé÷àñ ìîäíî áûòü Èâàíîì, — çàùèòèëà ÿ ìóæà. — À òû ïî-ïðå-
æíåìó ïðåäñòàâëÿåøüñÿ íîâûì çíàêîìûì Ëàðèñîé?

— Èíîãäà, êîãäà ñêó÷àþ, — óñìåõíóëàñü Ëåíêà. — Êàêèå ó íàñ íà
çàâòðà ïëàíû?
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— Ó íàñ â òåàòðå ïðåìüåðà. Òåáå èíòåðåñíî áóäåò, òû âåäü ìå÷òàëà áûòü
àêòðèñîé.

— Òåàòð ÿ óæå ïåðåðîñëà. Ýòî âñå èãðóøêè, à ìíå ñåé÷àñ èíòåðåñíà
ñàìà æèçíü. Êâàðòèðíûé áèçíåñ. Òàì òàêèå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ äðàìû, íè â
êàêîì òåàòðå íå óâèäèøü, — çàäóì÷èâî ñêàçàëà Ëåíêà.

— Âñå-òàêè ïî÷åìó ñ ìóæåì ðàçâåëàñü? — ïûòàëàñü ÿ óÿñíèòü òî, ÷òî
èñêðåííå íå ïîíèìàëà.— Ìû ñ Èâàíîì äâàäöàòü ëåò âìåñòå, è ÿ íå ïðåä-
ñòàâëÿþ ñåáÿ áåç íåãî. Äà ÿ è íå ñìîãó. Æèëè-æèëè — è âäðóã ðàññòàòü-
ñÿ? Ïðàâäà, ó íàñ äî÷ü.

— Ïðè ÷åì çäåñü äî÷ü? Ïðîñòî âû æèâåòå áåç ñòðàñòåé, ïî ïðèâû÷êå, —
õìóðî ñêàçàëà Ëåíêà. — Ñêó÷íî âû æèâåòå. Çà ÷óæèìè ñòðàñòÿìè â òåàòð
õîäèòå.

Óòðîì îíà óåõàëà â Ìîñêâó. Çà÷åì ïðèåçæàëà?
— Åñëè â äðóãîé ðàç òâîÿ ïîäðóãà íàäóìàåò íàñ íàâåñòèòü, ÿ ó áðàòà

ïîæèâó, — ìóæ îòêðûë îêíà, ïðîâåòðèâàÿ òåðïêèé çàïàõ Ëåíêèíûõ äóõîâ.
Åìó íå ëüñòèëî òî, ÷òî Ëåíêà ïðîáóåò íà íåì ñâîè æåíñêèå ÷àðû. Îíà áûëà
÷óæäà åìó, íå ïîïàäàëà â ïîëå åãî âîñïðèÿòèÿ. Äàæå íàïðÿãàëà, è õîòåëîñü
ïîñêîðåå îò íåå îñâîáîäèòüñÿ. À ìíå Ëåíêà áûëà íå áëèçêà, íî ëþáîïûòíà,
è â ìàëûõ äîçàõ ïîðîé õîòåëîñü îùóùàòü åå ïðèñóòñòâèå. Îíà ñëîâíî
íàïîìèíàëà, ÷òî åñòü è äðóãàÿ æèçíü, ñî âçëåòàìè è ïàäåíèÿìè, ðîñêîøüþ
è ïðåäàòåëüñòâîì, è íå íàäî íè çà ÷òî öåïëÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó
íè÷åãî íå æàëü.

Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî ëåò, â ìîåé æèçíè âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó, ÿ
è íå ñòðåìèëàñü ê ïåðåìåíàì. Äî÷êà ó÷èòñÿ, ìû ñ ìóæåì ðàáîòàåì, çàðïëàòó
ïëàòÿò — è ñëàâà áîãó. Êàê ãîâîðèëà äðóãàÿ ìîÿ ïîäðóãà, õîðîøî, ÷òî íå
õóæå. Ëåíêà íå çâîíèëà è íîâûì çàìóæåñòâîì íå õâàñòàëàñü. Çàòî â íîâî-
ñòÿõ ñîîáùèëè, ÷òî â Ìîñêâå çàäåðæàíà ãðóïïà ÷åðíûõ ðèåëòîðîâ, ïðîäà-
âàâøàÿ àðåíäóåìûå êâàðòèðû, è ñðåäè ïðåñòóïíèêîâ ÿ óçíàëà Ëåíêó.

— Âîò òåáå è çâåçäû, è ïðîïàñòè, — ïåðåäðàçíèë ìåíÿ ìóæ. — Îíà è
íàñ êèíóëà áû, íå ïîñòåñíÿëàñü.

— Íó, íàñ-òî âðÿä ëè. ×òî ñ íàñ âîçüìåøü? — íå ïîâåðèëà ÿ è çàñîáè-
ðàëàñü â Ìîñêâó. Íà ñâèäàíèè ñ ïîäðóãîé ÿ óçíàëà, ÷òî ïåðâûé Ëåíêèí
ìóæ íàâåùàåò åå è äàæå íàíÿë àäâîêàòà. Ïîæàëóé, íå ñòîèëî çà íåå ïåðå-
æèâàòü, íå ïðîïàäåò, åñëè ñÿäåò. Îäíàêî ÿ ïèñàëà åé â êîëîíèþ è îòïðàâ-
ëÿëà ïîñûëêè, ëèøíèìè íå áóäóò, äóìàëà ÿ.

— ×òî òû ñ íåé âñå âîçèøüñÿ? — óäèâëÿëèñü ïîäðóãè. — Çà äåëî
âåäü ñèäèò, ñêîëüêî ãîðÿ ëþäÿì ïðèíåñëà.

— Íàâåðíîå, — ñîãëàøàëàñü ÿ, — íî ñåé÷àñ åé òóãî ïðèõîäèòñÿ. È
ïîòîì, îò ñóìû è îò òþðüìû íèêòî íå çàñòðàõîâàí.

Íå òî ÷òîáû ÿ òàêàÿ óæ ñåðäîáîëüíàÿ è íèêîãäà íèêîìó íå îòêàçûâàþ
â ïîìîùè… íî âñå-òàêè, íàâåðíîå, ïî÷òè íå îòêàçûâàþ, è äàæå ïîðîé íàâÿ-
çûâàþ ñâîþ ïîìîùü, êîãäà ìåíÿ è íå ïðîñÿò. Îäíàæäû, íàïðèìåð, ÿ ïûòà-
ëàñü îêàçàòü ïîìîùü ëåæàùåìó íà ñíåãó ïüÿíîìó. Îí ìåíÿ îá ýòîì íå
ïðîñèë, íî âñå-òàêè ÿ óìóäðèëàñü ïîäíÿòü åãî è ïðèñëîíèòü ê ñòåíå äîìà.
Âðåìÿ îò âðåìåíè îí íà ìåíÿ çàâàëèâàëñÿ, è ÿ ñíîâà ïðèñëîíÿëà åãî ê
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ñòåíå. ×òî ñ íèì äåëàòü äàëüøå, ÿ íå çíàëà, ïîêà êî ìíå íå ïîäúåõàëà
ìèëèöèÿ.

— Âàø? — ñïðîñèë ìèëèöèîíåð.
— Íåò, íî çàìåðçíåò âåäü.
Ìèëèöèîíåðû ñòàëè ãðóçèòü ïüÿíîãî â ìàøèíó, à ÿ ïîâåðíóëàñü è ïî-

øëà, ïðåîäîëåâàÿ æåëàíèå îãëÿíóòüñÿ è ïðèíÿòü äàëüíåéøåå ó÷àñòèå â
ñóäüáå ñïàñåííîãî ìíîé àëêîãîëèêà.

Ñîñåäñêèå ðåáÿòèøêè ïîäáðàñûâàëè ìíå áåñïðèçîðíûõ êîòÿò, ÿ èõ îò-
ìûâàëà, ïîäëå÷èâàëà è ïðèñòðàèâàëà ê çíàêîìûì èëè âåçëà íà ïòè÷èé
ðûíîê, îòäàâàëà â äîáðûå ðóêè. Ïîòîì ñòàëè ïîäáðàñûâàòü è ùåíêîâ, íî
äëÿ íèõ íàéòè õîçÿåâ áûëî ñëîæíåå, ÿ îòâîçèëà èõ â ïðèþò äëÿ æèâîòíûõ.
Â òåàòð ÿ õîäèëà ñ îõàïêîé ãâîçäèê è äàðèëà âñåì àêòåðàì ïî öâåòî÷êó,
÷òîáû íèêîìó íå áûëî îáèäíî. Îäíàæäû â íàøå óïðàâëåíèå ïðèøåë ìî-
ëîäîé àðõèòåêòîð ñ ïðîåêòîì óäèâèòåëüíîãî ñòåêëÿííîãî àáñîëþòíî ïðî-
çðà÷íîãî ìîñòà ÷åðåç Âîëãó. Ïðîåêò íå ïðèíÿëè, ïîñîâåòîâàëè ôàíòàçåðó
ñïóñòèòüñÿ ñ íåáåñ íà çåìëþ è ïðèäóìàòü ôóíêöèîíàëüíûé è ýêîíîìè÷-
íûé ìîñò, à ìíå áûëî æàëêî ðàññòàâàòüñÿ ñ ýòîé ñêàçêîé, è ÿ âçÿëàñü ïîìî-
ãàòü àðõèòåêòîðó. ß ïðîáèâàëà åãî ïðîåêò, íå æàëåÿ ñèë.

— Ìîé äîáðûé àíãåë, — ãîâîðèë îí ìíå, è ÿ óäâàèâàëà óñèëèÿ, âäîõ-
íîâëåííàÿ åãî ïîõâàëîé. Íî îäíàæäû ìóæ ïðèáëèçèë ñâîå ëèöî, ÷òîáû
ïîöåëîâàòü ìåíÿ, è íà êàêóþ-òî äîëþ ñåêóíäû ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî àð-
õèòåêòîð. È ÿ ïåðåñòàëà õîäèòü ïî êàáèíåòàì ñ ïðîåêòîì ñòåêëÿííîãî ìîñòà.

— Ëàðèñà, ïî÷åìó âû ïåðåñòàëè ïîìîãàòü ìíå? — íåäîóìåâàë ìîëîäîé
÷åëîâåê. Ïîòåðÿâ ìîþ ïîääåðæêó, îí ïî÷óâñòâîâàë âñåëåíñêîå îäèíî÷åñòâî.

— Ïîòîìó ÷òî êàæäûé äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì, — îòâåòèëà ÿ. —
Âîïëîùàòü â æèçíü âàøè ïðîåêòû — ýòî âàøå äåëî, à íå ìîå.

Èç êîëîíèè Ëåíêà âåðíóëàñü íå êóäà-íèáóäü, à ïðÿìî êî ìíå.
— Óñòàëà, — ñîîáùèëà îíà, ðàñïîëàãàÿñü â áûâøåé äî÷êèíîé êîìíàòå,

äî÷ü ê òîìó âðåìåíè âûøëà çàìóæ è æèëà â ñåìüå ìóæà. — Â ñåáÿ íàäî
ïðèéòè.

— Òû íàçûâàëàñü Ëàðèñîé â êîëîíèè? — çàäàëà ÿ âîïðîñ, êîòîðûé
ìó÷èë ìåíÿ.

— Òîëüêî ýòî èìÿ è ñïàñàëî, — ãîðüêî óñìåõíóëàñü ïîäðóãà.
Ëåíêà ïðèõîäèëà â ñåáÿ â òå÷åíèå ìåñÿöà. Çà ýòî âðåìÿ ÿ ñøèëà åé

íåñêîëüêî ïëàòüåâ è âñòàâèëà çóáû çà ñâîé ñ÷åò. Ëåíêèíî ïðîøëîå òåïåðü
áûëî áîãàòûì è ðàçíîîáðàçíûì.

— Êàê äàëüøå æèòü ñîáèðàåøüñÿ? — ñïðîñèëà ÿ.
— Âàäèê çàìóæ çîâåò.
— Ïåðâûé ìóæ? — îäîáðèëà ÿ.
— Ïåðâûé, áóäåì æèòü, ïîæèâàòü è äîáðà íàæèâàòü. Òû-òî êàê? —

çàïîçäàëî ïîèíòåðåñîâàëàñü ïîäðóãà.
— Õîðîøî, äî÷êà ñêîðî ðîäèò, — ñ÷àñòëèâî óëûáíóëàñü ÿ, — áóäó

âíóêà íÿí÷èòü.
— Òîæå ìíå, ñ÷àñòüå, — óñìåõíóëàñü Ëåíêà. — Âñå, êàê ó âñåõ, íè÷åãî

ñàìè ïðèäóìàòü íå ìîæåòå.
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— À òû ÷òî ñàìà ïðèäóìàëà? — îáèäåëàñü ÿ. — Êàê ëþäåé îáåçäî-
ëèòü?

Óòðîì Ëåíêà óåõàëà â Ìîñêâó, ê Âàäèêó. Çà÷åì ïðèåçæàëà? Õîòÿ ïî-
íÿòíî, çà÷åì, çóáû âñòàâèòü.

Íåñêîëüêî ëåò ÿ î Ëåíêå íè÷åãî íå ñëûøàëà, ïîêà îäíàæäû îíà íå
ïîçâîíèëà ìíå èç Ôðàíöèè.

— Áîíæóð, ÿ òåïåðü ïàðèæàíêà, — ðàçäàëñÿ â ìîåì ìîáèëüíèêå Ëåí-
êèí ãîëîñ.

— Íó, òû äàåøü! — èçóìèëàñü ÿ. — Âû ñ Âàäèêîì òåïåðü â Ïàðèæå
æèâåòå?

— Íó, ÷òî òû… Ãäå Âàäèê — è ãäå Ïàðèæ? ß çàìóæåì çà ôðàíöóçîì.
ß òåáå ôîòêè âûøëþ. À ó òåáÿ ÷òî íîâîãî?

— Ó ìåíÿ âíóêè, äâà âíóêà. Ìóæ ðàáîòàåò, òàê ÷òî âñå õîðîøî, äàæå
äî÷êå ïîìîãàåì, — ïîõâàñòàëàñü ÿ.

— Ïîíÿòíî, íè÷åãî íîâîãî íå ïðèäóìàëè, âñå êàê ó âñåõ, — ïðîêîììåí-
òèðîâàëà Ëåíêà.

— À òåáå êàê æèâåòñÿ âî Ôðàíöèè?— ïîëþáîïûòñòâîâàëà ÿ.
— Ó íàñ ñ ìóæåì ðåñòîðàííûé áèçíåñ, è ÿ ïîäóìûâàþ îòäåëèòüñÿ, —

ïîìå÷òàëà Ëåíêà.
— Ðàçâåñòèñü? — óòî÷íèëà ÿ.
— Äëÿ íà÷àëà îòäåëèòüñÿ, î ðàçâîäå ÿ ïîêà íå äóìàëà. Ïðîñòî ÷àñòü

áèçíåñà ñòàíåò ìîåé ñîáñòâåííîñòüþ, — îáúÿñíèëà Ëåíêà.
— À òû ëþáèøü ìóæà? — çàñîìíåâàëàñü ÿ.
— Íó, êîíå÷íî, — îòìàõíóëàñü Ëåíêà. — ß, êñòàòè, ñêîðî ïðèåäó íà

ðîäèíó. Ìîæåì óâèäåòüñÿ.
ß âñåãäà íóæíà áûëà Ëåíêå â êà÷åñòâå ñâèäåòåëüíèöû åå óñïåõà, áåç

ìîèõ àïëîäèñìåíòîâ åå ëàâðû ñëîâíî òåðÿëè âêóñ, ñòàíîâèëèñü ïðåñíû-
ìè. Ïðè ýòîì ìîè äîñòèæåíèÿ îáåñöåíèâàëèñü, âñÿ ðàäîñòü è ñóòü ìîåé
æèçíè âðîäå áû ñâîäèëèñü ê íóëþ, è ýòî áûëî îáèäíî. Îäíàêî ÿ íå îòêà-
çûâàëàñü îò Ëåíêèíîé äðóæáû, áóäòî è ÿ òîæå ñîðåâíîâàëàñü ñ ïîäðóãîé.
Ðàç îíà áåç ìåíÿ íå îáõîäèòñÿ, çíà÷èò, ÿ â åå ãëàçàõ òîæå èìåþ öåííîñòü.
Ñåìüÿ, äåòè òîæå ìíîãî ÷åãî ñòîÿò, è ñêîëüêî áû Ëåíêà îò íèõ íå îòìàõèâà-
ëàñü, â ãëóáèíå äóøè îíà ïîíèìàåò, ÷òî íåïðàâèëüíî æèâåò, äóìàëà ÿ.

Íà ðîäèíó Ëåíêà, äåéñòâèòåëüíî, ñêîðî ïðèåõàëà, ïðàâäà, íàñîâñåì.
Ôðàíöóçñêèé ìóæ íå ïîçâîëèë Ëåíêå ñåáÿ îáëàïîøèòü, ðàçâåëñÿ ñ íåé è
îòïðàâèë âîñâîÿñè. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèåõàë çà íåé ñàì, âèäíî, åìó
íå äàâàëà ïîêîÿ çàãàäî÷íàÿ ðóññêàÿ äóøà.

— Âàëè îòñþäà, — ïîñëàëà åãî Ëåíêà è âåðíóëàñü ê Âàäèêó. Ëåíêà
òåïåðü ÷àñòî ïðîñòûâàëà è óñòàâàëà, è åé õîòåëîñü, ÷òîáû ðÿäîì áûë êòî-
òî, êîìó îíà íå áåçðàçëè÷íà. Ëó÷øåé êàíäèäàòóðû, ÷åì Âàäèê, íå íàéòè.
Ïîñëå ïåðâîãî ðàçâîäà ñ Ëåíêîé Âàäèê ïîñïåøíî æåíèëñÿ è æäàë Ëåí-
êó óæå ñ æåíîé. Êîãäà îíà ñíîâà áðîñèëà åãî è óêàòèëà âî Ôðàíöèþ,
Âàäèê ñêàçàë:

— ß áóäó òåáÿ æäàòü.
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— Ôèãóøêè, áîëüøå íå âåðíóñü, — íå ïîâåðèëà Ëåíêà.
— Êóäà òû äåíåøüñÿ, — îòâåòèë Âàäèê è æäàë, îí ðàñïîçíàë â Ëåíêå

òî æèâîå è òðåïåòíîå, ÷òî áûëî åìó íåîáõîäèìî, ýòî áûëà åãî æåíùèíà, è îí
áîëüøå íå õîòåë íè íà êîãî ðàçìåíèâàòüñÿ. Åãî áåñïîêîèëè ÷àñòûå Ëåíêè-
íû ïðîñòóäû, è îí óãîâîðèë åå îáñëåäîâàòüñÿ. Ó Ëåíêè îáíàðóæèëè ðàê
ëåãêèõ, è îíà ñðàçó æå ïîçâîíèëà ìíå, õîòÿ õâàñòàòüñÿ, âðîäå, áûëî íå÷åì.
Âðà÷ ñêàçàë, ÷òî íàäåæäà íà âûçäîðîâëåíèå åñòü, íàäåæäà âîîáùå íèêîãäà
íå äîëæíà óìèðàòü. Êîãäà ÿ âîøëà â ïàëàòó, Ëåíêà ÷òî-òî õìóðî âûãîâà-
ðèâàëà Âàäèêó, òîò òåðïåëèâî ñëóøàë, ñîãëàñíî êèâàë.

— Òû ÷åãî ñíèêëà, ïîäðóãà? Ïîâîþåì åùå! — ïîäáîäðèëà ÿ Ëåíêó.
Îíà ïîõóäåëà, íî è õóäîáà åå íå ïîðòèëà, ÷òî-òî áûëî â íåé çàâîðàæèâàþ-
ùåå, íå õîòåëîñü îòâîäèòü âçãëÿä.

— ßñíîå äåëî, ïîâîþåì, — âñòðåïåíóëàñü Ëåíêà. — Ïÿòüäåñÿò — íå
âîçðàñò, äåòñêèé ñàä, ñ÷èòàé… Ïðîøëîå ó ìåíÿ óæå åñòü, ïîðà ïîäóìàòü î
áóäóùåì.

ß ïîñìîòðåëà íà íåå ñ âîñõèùåíèåì, íèñêîëüêî íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî ðàç
Ëåíêà ãîâîðèò î áóäóùåì, çíà÷èò, îíî îáÿçàòåëüíî áóäåò.
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ÏËÞÑ è ÌÈÍÓÑ

— ß íå óäèâëþñü, åñëè îäíàæäû òû ñÿäåøü â ïîåçä è óåäåøü, — ñêàçàë
ìóæ.

— Êóäà? — íå ïîíÿëà Ìèëà.
— Êóäà-íèáóäü, — ïðåäàííî âçãëÿíóë íà íåå Âèêòîð. — Íî ïîòîì âñå

ðàâíî âåðíåøüñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ áóäó òåáÿ æäàòü.
— Âåðíóñü, íå ñîìíåâàéñÿ, — íå ñòàëà ðàçóáåæäàòü åãî Ìèëà. Ìóæ

áûë óâåðåí, ÷òî ó Ìèëû åñòü ïîêëîííèêè, à òàêæå ïðåäïîëàãàë â íåé íàëè-
÷èå íåêîòîðîé âåòðåíîñòè è âçáàëìîøíîñòè. Íå ðåâíîâàë, ïðîñòî ó íåãî
ñëîæèëñÿ òàêîé èäåàë æåíùèíû, è îí äîðèñîâûâàë, äîòÿãèâàë Ìèëó äî
ñâîåãî èäåàëà. Îòíîñèëñÿ ê íåé, êàê ê êîðîëåâå.

Â þíîñòè áëèçêàÿ ïîäðóæêà ñòàâèëà Ìèëå â ïðèìåð ïðèçíàííóþ íà
êóðñå êðàñîòêó:

— Ïðèñìîòðèñü ê íåé. Îíà íå êðàñàâèöà, íî âåäåò ñåáÿ, êàê êðàñàâè-
öà. Ïîýòîìó âñå îòíîñÿòñÿ ê íåé, êàê ê êðàñàâèöå. Ïîòîìó ÷òî îíà íè
ñåêóíäû íå ñîìíåâàåòñÿ â ñâîåé íåîòðàçèìîñòè. Òû â ñòî ðàç ñèìïàòè÷íåå,
íî òóøóåøüñÿ, ñêðîìíè÷àåøü, ñòàðàåøüñÿ âñåãäà áûòü â òåíè. — Ìèëà
ñëóøàëà ïîäðóãó, ñìîòðåëà â îêíî, ðèñîâàëà íà çàïîòåâøåì ñòåêëå Çîëóø-
êó â ïåðåäíèêå è áàøìàêàõ íà áîñó íîãó ïîä îêíàìè äâîðöà. Âî äâîðöå
áàë, à çàìàðàøêà, çàòàèâ äûõàíèå, ñìîòðèò íà ïðèíöà, êðóæàùåãîñÿ â âàëü-
ñå ñ çàïèñíîé êðàñîòêîé. Àõ, êàê äî ÷åãî æå áåäíÿæêå õî÷åòñÿ îêàçàòüñÿ
íà åå ìåñòå! Ðÿäîì ñ Ïðèíöåì!

Ìèëà áîðîëàñü çà ñâîå ñ÷àñòüå ïÿòü ëåò ñòóäåí÷åñòâà (äûøàëà â òåëå-
ôîííóþ òðóáêó, êàê ñíèñõîäèòåëüíî øóòèëà áëèçêàÿ ïîäðóæêà), à ïîòîì
åùå äâà ãîäà ïèñàëà Âèêòîðó â àðìèþ. Ïðè ýòîì ïðîâîæàëà â àðìèþ
Âèêòîðà äðóãàÿ äåâóøêà, òà ñàìàÿ ïðèçíàííàÿ êðàñîòêà êóðñà, à Ìèëà
ïèñàëà êàê äðóã. Íî íåâåñòà ïðîâîäèëà è âûñêî÷èëà çàìóæ, à Ìèëà òóò
êàê òóò ñî ñëîâàìè óòåøåíèÿ è ïðèçíàíèÿìè â ëþáâè. Îíà ïîäêóïèëà
Âèêòîðà ñâîåé ïðåäàííîñòüþ è ïîñòîÿííûì ïðèñóòñòâèåì â åãî æèçíè. Îí
ê íåé ïðèâûê. È ñäåëàë ïðåäëîæåíèå ðóêè è ñåðäöà. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå
åìó íðàâèëèñü æåíùèíû ÿðêèå è ðàñêîâàííûå, ïðèâûêøèå áûòü â öåíòðå
âíèìàíèÿ. Êîðîëåâû. È îí îòíîñèëñÿ ê Ìèëå êàê ðûöàðü ê ñâîåé Äàìå,
ïîòîìó ÷òî íå ìîã èíà÷å. Áûë òàê âîñïèòàí. Äàðèë öâåòû, ãîâîðèë êðàñè-
âûå ñëîâà. È Ìèëà, íàêîíåö, ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êðàñàâèöåé. Íå òàê óæ
ñëîæíî ñòàòü èäåàëîì äëÿ ëþáèìîãî, åñëè òåáÿ ëþáÿò.

Òåïåðü îíà ìîãëà áåçðàçäåëüíî è åäèíîëè÷íî ëþáîâàòüñÿ ñâîèì Ïðèí-
öåì, ïðàâäà, ñòàðàëàñü äåëàòü ýòî òàéêîì, êîãäà îí ñïèò, íàïðèìåð, èëè
îáëåêàëà ñâîå ëþáîâàíèå â øóòêó, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëà, ÷òî òàêîå ÿâíîå
îáîæàíèå âûãëÿäèò ñìåøíûì ëèáî ïóãàþùèì. Ìèëà âåðèëà è íå âåðèëà â
ñâîå ñ÷àñòüå, ïðîñûïàëàñü íî÷üþ è âñìàòðèâàëàñü â ëèöî ìóæà, îí ýòî èëè
òîëüêî êàæåòñÿ, îñòîðîæíî êàñàëàñü åãî ðóêàìè, ïðîâåðÿÿ íà îùóïü. Æäà-
ëà ñ ðàáîòû, íå îòâîäÿ ãëàç îò ñåêóíäíîé ñòðåëêè, è îêàçûâàëàñü ó äâåðè
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âìåñòå ñ ïåðâûì ïîâîðîòîì åãî êëþ÷à â çàìêå. Âèêòîð âñÿêèé ðàç óäèâ-
ëÿëñÿ, ðàäîâàëñÿ ëè îí áåçìåðíîé ëþáâè æåíû, ýòî åùå âîïðîñ.

— Ëþáîâü — ýòî óæå îòêëîíåíèå îò íîðìû, — ïîæèìàëà ïëå÷àìè Ìèëà
íà åãî ïðîñüáó óìåðèòü ñâîé ïûë. Íî âñå-òàêè ñòàðàëàñü ïîìåíüøå ïîêà-
çûâàòü ñâîå îáîæàíèå. Îíà áîÿëàñü ïîòåðÿòü ìóæà, íå âåðèëà, ÷òî îí ðÿäîì
ñ íåé íàâñåãäà. Äàæå êîãäà ðîäèëàñü äî÷êà, Ìèëà âñå åùå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ìóæ íå äî êîíöà ðÿäîì ñ íåé. Âîò îí çäåñü, íî âäðóã çàäóìàåòñÿ, óõîäèò
ìûñëÿìè êóäà-òî. Ìèëà äîãàäûâàëàñü, êóäà.

Äî÷êó íàçâàëè Èðî÷êîé â ÷åñòü ïåðâîé ëþáâè ìóæà, Ìèëèíîé ñîïåð-
íèöû. Ìèëà íå ñîïðîòèâëÿëàñü, ó íåå íå áûëî ê ñîïåðíèöå íèêàêèõ ïðå-
òåíçèé. Äàæå íàîáîðîò, îíà èñïûòûâàëà ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà è ñíèñõî-
äèòåëüíîñòè. Èðà ñâîèìè ðóêàìè îòäàëà Ìèëå Âèêòîðà, òàêîå ñ÷àñòüå, à
ñàìà, êàê ñëûøàëà Ìèëà, âûøëà çàìóæ çà ïîëíîå íåäîðàçóìåíèå, êîòîðîå
è ìóæåì-òî íàçâàòü ñëîæíî, èáî îíî ïüåò, áüåò Èðó è ãóëÿåò. Ìèëà âñåãäà
õîòåëà áûòü âïîëíå õîðîøåé, åå èäåàë ñîáñòâåííîãî «ÿ» áûë âûñîêèì, è
îíà ñòðåìèëàñü åìó ñîîòâåòñòâîâàòü. Îäíàêî íå âñå áûëî òàê ïðîñòî.

×åðåç ãîä ïîñëå ðîæäåíèÿ äî÷åðè Ìèëà ðîäèëà ñûíà. Åé áûëî ñòûä-
íî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì äàæå ñåáå, íî îíà ðåâíîâàëà, êîãäà ìóæ áðàë äî÷êó
íà ðóêè è íàçûâàë åå Èðî÷êîé, èñïûòûâàëà ïî÷òè ôèçè÷åñêóþ áîëü. Óõà-
æèâàÿ çà äåâî÷êîé, ñëîâíî âûïîëíÿëà ðèòóàë, íå ó÷àñòâóÿ â ýòîì ñåðä-
öåì. Îíà ëþáèëà äî÷ü, íî ëþáèëà îòñòðàíåííî, ìó÷èòåëüíî ïûòàÿñü îòäå-
ëèòü ñâîþ ëþáîâü ê äî÷åðè îò ðåâíîñòè ê òîé, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, íàâñåãäà
çàâëàäåëà ñåðäöåì Âèêòîðà. Ïîýòîìó, êîãäà äî÷êå èñïîëíèëîñü òðè ìå-
ñÿöà, Ìèëà ïåðåòÿíóëà ãðóäü è ñòàëà ïîêóïàòü ðåáåíêó ñìåñè. À êîãäà
âíîâü çàáåðåìåíåëà, âçäîõíóëà îáëåã÷åííî. Ñîçíàòåëüíî îòâëåêàëàñü îò
äî÷åðè íà áóäóùåãî ðåáåíêà, ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì, ÷èòàëà åìó íà íî÷ü
ñêàçêè, ïîãëàæèâàÿ ñâîé æèâîò. Îíà íàçâàëà ñûíà Âèêòîðîì. Ïóñòü áó-
äóò äâà, èáî äëÿ íåå íå áûëî èìåíè ñëàäîñòíåå, è îíà çâåíåëà ñ óòðà äî
íî÷è: Âèòÿ, Âèòåíüêà, Âèòþøà, è ðàäîñòíî ñìåÿëàñü, êîãäà íà çîâ îòêëè-
êàëèñü îáà Âèòè. Îáîèõ è çâàëà.

Òåïåðü ìóæ äåëèë ñâîå âíèìàíèå ìåæäó äåòüìè, è Ìèëà óñïîêîèëàñü,
ïåðåñòàëà ëîìàòü ñåáÿ, ñòàëà ðîâíîé è òåïëîé, êàê ñîëíûøêî. Ýòî áûëî
ñàìîå êîìôîðòíîå äëÿ íåå ñîñòîÿíèå, êîãäà îíà áûëà äîâîëüíà ñîáîé, îíà
íå ëþáèëà è íå ïðîùàëà ñåáÿ çëóþ, ðåâíèâóþ, äåðãàíóþ. Èñïûòûâàëà ìó-
÷èòåëüíîå ÷óâñòâî âèíû ïåðåä ìóæåì, äåòüìè è äàæå ïåðåä ñâîåé ñîïåðíè-
öåé Èðèíîé. Íî òåïåðü âñå õîðîøî, Ìèëà íàøëà ó ñåáÿ â äóøå ñîñòîÿíèå
ðàâíîâåñèÿ, è âñå áûëè ñ÷àñòëèâû ðÿäîì ñ íåé. Ìàòü íåäàðîì íàçâàëà åå
Ëþäìèëîé, ìèëîé ëþäÿì, è âîñïèòûâàëà â íåé ïîêëàäèñòîñòü, ñòðåìëåíèå
óãîäèòü, ñäåëàòü ïðèÿòíîå.

Äåòè ðîñëè, âìåñòå ïîøëè â ñàäèê, â îäíó ãðóïïó, Ìèëà íå õîòåëà èõ
ðàçëó÷àòü. Ðàñòèëà êàê áëèçíåöîâ, òåì áîëåå, ÷òî îíè áûëè î÷åíü ïîõîæè
äðóã íà äðóãà è íà ìóæà. Âÿçàëà èì îäèíàêîâûå øàïî÷êè, øèëà îäèíàêî-
âûå êîìáèíåçîíû. Ó Èðî÷êè ïî÷òè âñÿ îäåæäà áûëà, êàê ó ìàëü÷èêà, è îíà
ñ óäîâîëüñòâèåì èãðàëà â ìàøèíêè è ïèñòîëåòû. Ïëàòüåâ áûëî ìàëî, à
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îäíî, òðèêîòàæíîå, áûëî íàñòîëüêî óäà÷íûì, ÷òî êîãäà Ìèëà ãëàäèëà åãî,
îíî ñëîâíî ñòàíîâèëîñü äëèííåå.

— Âèäèøü, êàê ïëàòüèöå ðàñòåò âìåñòå ñ òîáîé? — ñïðàøèâàëà Ìèëà
äî÷êó. Èðà ðàäîâàëàñü, äóìàëà, ÷òî ïëàòüå âîëøåáíîå. Òîíåíüêàÿ, ñ êîðîò-
êîé ìàëü÷èøåñêîé ñòðèæêîé ñâåòëûõ ïóøèñòûõ âîëîñ Èðî÷êà ñìîòðå-
ëàñü â ýòîì æåëòîì ïëàòüèöå çàáàâíî, êàê ïîäñîëíóøåê.

Äåòè äðóæèëè. Â äåòñêîì ñàäó íà çàíÿòèÿõ è çà îáåäîì îíè ñèäåëè çà
îäíèì ñòîëîì, è ðÿäîì ñòîÿëè èõ êðîâàòêè â ñïàëüíå. Èðî÷êà âñåãäà çàùè-
ùàëà Âèòþ, êîòîðûé áûë ñàìûì ìëàäøèì â ãðóïïå. Îíà ÷àñòî äðàëàñü, Ìèëà
ïîäîçðåâàëà, ÷òî íå òîëüêî çà Âèòþ, äî÷êà âîîáùå ëþáèëà ïîäðàòüñÿ. Íà íåå
íåðåäêî æàëîâàëàñü âîñïèòàòåëüíèöà, íî Ìèëà íå ðóãàëà Èðî÷êó çà äðàêè.
Åñëè ðàçáèðàòüñÿ, òî íåïðåìåííî âûÿñíèòññÿ, ÷òî Èðî÷êà âîññòàíàâëèâàëà
ñïðàâåäëèâîñòü. À çà ñïðàâåäëèâîñòü íåëüçÿ íàêàçûâàòü. Ê òîìó æå Âèòÿ
íàõîäèëñÿ ïîä íàäåæíîé çàùèòîé ñåñòðû, ïîòîìó ÷òî ñàìîé áîëüøîé íåñïðà-
âåäëèâîñòüþ äëÿ Èðî÷êè áûëî îáèäåòü åå ìàëåíüêîãî áðàòöà. «Ãóñè-ëåáåäè»
ñòàëè ëþáèìîé ñêàçêîé äåâî÷êè, îíà ÷àñòî ïðîñèëà ìàìó ïðî÷èòàòü åå «åùå
ðàçî÷åê», à íà ïðîãóëêå êðåïêî äåðæàëà Âèòþøó çà ðóêó, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü.

Ìèëà çàäóìûâàëàñü íàä îòíîøåíèÿìè äåòåé, êîðèëà ñåáÿ, ÷òî îíà ðàíî
ðîäèëà ñûíà, ëèøèëà Èðî÷êó áîëüøîé äîëè ìàòåðèíñêîé ëàñêè, âçâàëèëà
íà íåå íåïîñèëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ìëàäøåãî áðàòà. À åùå îíà áîÿëàñü,
÷òî äåâî÷êà ïîäñîçíàòåëüíî çàòàèò îáèäó íà áðàòà çà îòíÿòîå â ìëàäåí÷åñòâå
òåïëî. Íî íåò, Âèòÿ áûë äëÿ ñåñòðû ñàìîé áîëüøîé öåííîñòüþ â æèçíè. Îíà
íå èãðàëà â êóêëû, æèëà èíòåðåñàìè áðàòà, ñðàçó ñòàëà âçðîñëîé.

Óñòðîèòüñÿ íà çàâîä, íà äîëæíîñòü èíæåíåðà, æåíùèíå ñ äâóìÿ ìà-
ëåíüêèìè äåòüìè íå÷åãî áûëî è ìå÷òàòü. Áëèçêàÿ ïîäðóãà ïî âåëèêîìó
áëàòó óñòðîèëà Ìèëó íà âðåìåííóþ êëåòêó ñåêðåòàðÿ.

— À ïîòîì ìîæíî áóäåò ïåðåâåñòèñü ïî ñïåöèàëüíîñòè, — óñïîêîèëà
îíà Ìèëó. Îäíàêî Ìèëà îêàçàëàñü íàñòîëüêî íà ñâîåì ìåñòå â äîëæíîñ-
òè ñåêðåòàðÿ, ÷òî íè÷åãî äðóãîãî íå èñêàëà. Îíà óëûáêîé âñòðå÷àëà êàæ-
äîãî ïîñåòèòåëÿ, êàê áóäòî òîëüêî åãî è æäàëà, óãîùàëà åãî ÷àåì, åùå è
ñàõàð ëîæå÷êîé ðàçìåøèâàëà, óêàçàíèÿ íà÷àëüíèêà íå ïðîñòî âûïîëíÿëà,
à ïðåäâîñõèùàëà. Íà÷àëüíèê çàìåòèë, ÷òî íà ðàáîòó îí ñòàë õîäèòü, êàê
íà ïðàçäíèê. Ñîâåùàíèÿ ó íà÷àëüíèêà ñòàëè ïðîõîäèòü ïëîäîòâîðíåå è â
ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, ïîòîìó ÷òî Ìèëà èõ íå ïðîñòî ñòåíîãðàôèðîâà-
ëà, à ëàñêîâîé ïðåäóïðåäèòåëüíîñòüþ íàïðàâëÿëà â íóæíîå ðóñëî. Êàæ-
äûé çà ñåáÿ, à Ìèëà — çà âñåõ.

Êîãäà ñåêðåòàðøà, ÷üå ìåñòî âðåìåííî çàíèìàëà Ìèëà, âûøëà èç äåê-
ðåòíîãî îòïóñêà, íà÷àëüíèê íàõìóðèëñÿ è ñêàçàë Ìèëå:

— Ìèëî÷êà, âû îñòàíåòåñü çäåñü, à åå ìû êóäà-íèáóäü ïðèñòðîèì. —
Îäíàêî Ìèëå áûëî íåóäîáíî âûæèâàòü æåíùèíó ñ çàêîííîé äîëæíîñòè, è
îíà óøëà ñ çàâîäà. Òåì áîëåå, ÷òî Âèêòîð íå õîòåë, ÷òîáû åãî æåíà ðàáîòàëà
ñåêðåòàðåì, äàæå ñòåñíÿëñÿ ýòîãî.

— Ó òåáÿ âûñøåå îáðàçîâàíèå, à òû âñåì ÷àé ïîäàåøü, — âîð÷àë ìóæ.
Åå ïðèíö îêàçàëñÿ ñíîáîì. Íî âñå-òàêè ýòî áûë åå Ïðèíö, è Ìèëà ïîñëó-
øàëàñü.
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Ïðîñìàòðèâàëà â ãàçåòàõ êîëîíêè ñ ïðåäëîæåíèÿìè ðàáîòû. Ïðåäëà-
ãàëèñü òîëüêî âàêàíñèè ìåíåäæåðîâ ïî ïðîäàæàì. Íèêòî íè÷åãî íå ïðî-
èçâîäèò, íî âñå ÷òî-òî ïðîäàþò. Ìèëà óñòðîèëàñü ìåíåäæåðîì â ðåêëàì-
íóþ ôèðìó. Åå ðàáî÷èé äåíü îêàçàëñÿ áåñêîíå÷íûì, ïîòîìó ÷òî Ìèëà íå
óìåëà íè÷åãî äåëàòü íàïîëîâèíó, è çàáèðàÿ ïîçäíî âå÷åðîì äåòåé îò ìàìû,
îíà íå ÷óâñòâîâàëà íè÷åãî, êðîìå óñòàëîñòè. Äåòè ïðèâûêëè îáõîäèòüñÿ
áåç íåå. Èíîãäà âå÷åðîì Ìèëà, óêëàäûâàÿ èõ ñïàòü, ñîáèðàëàñü ïî÷èòàòü
íà íî÷ü ñêàçêó è íàòûêàëàñü íà íåîæèäàííîå ñîïðîòèâëåíèå äî÷åðè:

— ß ñàìà Âèòå ïî÷èòàþ, — Èðà ðàíî íà÷àëà ÷èòàòü, ïðè÷åì áåãëî è
ïðàâèëüíî.

— Ïî÷åìó? — íå ïîíÿëà Ìèëà.
— Èäè, îòäûõàé, ìàìî÷êà, — ñ ïðèòâîðíîé ëàñêîé âûòàëêèâàëà åå èç

äåòñêîé äî÷êà. — ß ñàìà óëîæó Âèòþ ñïàòü.
— Êàæåòñÿ, Èðî÷êà ðåøèëà âî âñåì ìåíÿ çàìåíèòü, — ðàñòåðÿëàñü

Ìèëà. Ïðîøëà â ñïàëüíþ, þðêíóëà â ïîñòåëü è ïðèæàëàñü ê ìóæó, çàêðû-
ëà ãëàçà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ìåðíîìó ëàñêîâîìó ãîëîñó äî÷êè èç äåòñêîé.
Îíà ÷èòàëà ñêàçêó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ äîíåñëèñü ëåãêèå øàãè åå áî-
ñûõ íîæåê, Èðî÷êà çàãëÿíóëà ê íèì â êîìíàòó è äîëîæèëà:

— Âèòÿ ñïèò, è ÿ òîæå ïîøëà ñïàòü. — Äâåðü çà äî÷êîé çàêðûëàñü.
— Ïîìîùíèöà, — óëûáíóëñÿ Âèêòîð. Îí íå ïîíÿë âñåé òðàãè÷íîñòè

ïðîèñõîäÿùåãî, îí âîîáùå áûë îïòèìèñòîì è âîñïðèíèìàë ìèð ñ åãî ñâåò-
ëîé, ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíû. À Ìèëà âñåãäà êîïàëàñü â ñåáå è â ïîñòóï-
êàõ äðóãèõ òîæå âèäåëà ñêðûòûå, êîðûñòíûå ìîòèâû. Ìèëà ïðèæàëàñü ê
ìóæó åùå ñèëüíåå, åé õîòåëîñü, ÷òîáû îí çàùèòèë åå îò öåëîãî ìèðà, êîòî-
ðûé Ìèëå íå ïîääàâàëñÿ, íå âûñòðàèâàëñÿ, êàê äåòñêèå êóáèêè, â æåëàå-
ìóþ êàðòèíêó. Çàùèòèë îò óñòàëîñòè íà íåëþáèìîé ðàáîòå, îò ïîñòîÿííîé
íåõâàòêè äåíåã, íàó÷èë ñâîåìó âîñïðèÿòèþ ìèðà ñî çíàêîì ïëþñ. Ýòî áûë
åå Ðûöàðü, è îíà äîâåðÿëà åìó âî âñåì, äîâåðÿëà áåçãðàíè÷íî. Âèêòîð, êàê
è ðàíüøå, ëþáèë è æàëåë åå, è äàðèë öâåòû ïðîñòî òàê, áåç ïîâîäà, ÷òîáû
îíà óëûáíóëàñü.

Îäíàæäû Ìèëà ïîæàëîâàëàñü ìóæó:
— Âèòþøà, à ÿ õîäèëà íà êîíñóëüòàöèþ ê ïñèõîëîãó. Îí ñêàçàë, ÷òî

åñëè æåíùèíà ìíîãî ðàáîòàåò, îíà òåðÿåò ñâîþ æåíñêóþ ñóòü.
— Ýòî êàê? — óäèâèëñÿ ìóæ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñóòü íåëüçÿ ïîòåðÿòü,

êàê ëþáîå ýôåìåðíîå ïîíÿòèå.
— Â ðàáîòå æåíùèíà ïðèîáðåòàåò ìóæñêèå êà÷åñòâà, ïîäìåíÿÿ èìè

æåíñêèå, — îáúÿñíèëà Ìèëà. — Åñëè ìû ñìîæåì îáîéòèñü áåç ìîåé çàð-
ïëàòû, ÿ áû ëó÷øå çàíÿëàñü äîìîì è äåòüìè.

Îäíàêî íà ýòîò ðàç ðûöàðñòâî èçìåíèëî Âèêòîðó, îí âÿëî óëûáíóëñÿ
Ìèëå:

— Äåíåã íå õâàòàåò, ìîÿ äîðîãàÿ, ïîòåðïè íåìíîæêî.

Ìèëà òåðïåëà, à ìåæäó òåì áëèçêàÿ ïîäðóãà åé ðàññêàçàëà, ÷òî íà çàâîä
ïî ñïåöèàëüíîñòè óñòðîèëàñü Èðà, ïåðâàÿ ëþáîâü ìóæà, è ñ ðàáîòû îíè
óõîäÿò âìåñòå. Äåòåé èç ñàäèêà çàáèðàëà ìàìà Ìèëû, ñàìà Ìèëà ðàáîòàëà
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äîïîçäíà, ñâîáîäíîãî îò ñåìüè âðåìåíè ó Âèêòîðà áûëî ìíîãî, è îí èì
ðàñïîðÿæàëñÿ ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ.

— Èðà õîäèò íà ðàáîòó ñ ñèíÿêàìè? — ñïðîñèëà Ìèëà áëèçêóþ ïîä-
ðóãó.

— Ïî÷åìó ñ ñèíÿêàìè? — óäèâèëàñü ïîäðóãà.
— Íó, òû æå ãîâîðèëà, ÷òî ìóæ åå áüåò, — ñ íàäåæäîé ïîñìîòðåëà íà

ïîäðóãó Ìèëà.
— Òàê îíà ðàçâåëàñü äàâíî, ñâîáîäíàÿ æåíùèíà, — ïðåäîñòåðåãëà ïîä-

ðóãà. — Òàê ÷òî äåðæè óõî âîñòðî.
Ñîáñòâåííî, ÿ íè÷åãî íå ïîòåðÿëà, ïûòàëàñü ðàññóæäàòü Ìèëà, ïîòîìó

÷òî íè÷åãî íå óñïåëà ïðèîáðåñòè. Ïåðâàÿ ëþáîâü, êàê âèäíî, íå ðæàâååò.
Êîðîëåâîé ÿ òàê è íå ñòàëà. Êîðîëåâû âåäü íå ïàøóò, êàê ëîøàäè, íå áåãóò
ïîòîì çà äåòüìè è íå âñòàþò íà íî÷ü ãëÿäÿ ê ïëèòå. Êîðîëåâû õîäÿò âàæíî,
ñòåïåííûì øàãîì, ÷òîáû âñå óñïåëè ïîëþáîâàòüñÿ íà èõ íåçåìíóþ êðàñî-
òó. Áëèçêàÿ ïîäðóãà ó÷èëà Ìèëó êîðîëåâñêîé ïîñòóïè, íî Ìèëà âå÷íî
êóäà-òî òîðîïèëàñü. À êîðîëåâû íå òîðîïÿòñÿ, ó íèõ åñòü òîëüêî îäíî äåëî:
ïðèíèìàòü âñåîáùåå âîñõèùåíèå è ïîêëîíåíèå. Âîëøåáñòâî çàêîí÷èëîñü.
Êàðåòà ïðåâðàòèëàñü â òûêâó, áàëüíîå ïëàòüå — â áåäíûå îòðåïüÿ, à òó-
ôåëüêè ãäå-òî ïîòåðÿëèñü, ïðè÷åì îáå, íå îñòàâèâ Çîëóøêå íèêàêîé íàäåæ-
äû íà íîâóþ âñòðå÷ó ñ Ïðèíöåì.

Ïîòÿíóëèñü òÿãîñòíûå äíè. Ìèëà ñòàðàëàñü íå ñìîòðåòü íà ìóæà, ÷òî-
áû íå âèäåòü åãî ñèÿþùèõ ãëàç. Îáû÷íî ðîâíûé è ñïîêîéíûé, Âèêòîð
òåïåðü ïîñòîÿííî ïðåáûâàë â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè. Áîëüøå âñåãî íà
ñâåòå Ìèëå õîòåëîñü óåõàòü, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íî õîòåëîñü è îñòàòüñÿ,
÷òîáû âñå-òàêè âèäåòü ìóæà. Îíà ãîòîâà áûëà íàõîäèòüñÿ ðÿäîì â ëþáîì
êà÷åñòâå. Ïðîáóæäàëàñü íî÷üþ îò òÿæåëîãî, ñïóòàííîãî êîøìàðàìè ñíà,
âãëÿäûâàëàñü â äîðîãîå ëèöî. Âèêòîð äûøàë ðîâíî è ñïîêîéíî, íåæíûå,
òðîãàòåëüíî äëèííûå, ðåñíèöû òðåïåòàëè, êîãäà îí ïîâîäèë âåêàìè. Åìó
÷òî-òî ñíèëîñü, è îí óëûáàëñÿ âî ñíå. Ìèëà îñòîðîæíî ïîöåëîâàëà åãî
ñâåòëûå âîëîñû, Âèêòîð âçäîõíóë è îòâåðíóëñÿ.

— Îí ñ÷àñòëèâ, çíà÷èò, ÿ äîëæíà áûòü ñ÷àñòëèâà åãî ñ÷àñòüåì, — ïîäó-
ìàëà Ìèëà, ñ òðóäîì ñïðàâëÿÿñü ñ ïîäñòóïèâøèì ê ãîðëó êîìîì. — À
èíà÷å, êàêàÿ æå ýòî ëþáîâü, åñëè ìíå ïëîõî îòòîãî, ÷òî åìó õîðîøî?

Îíà îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü ìóæà, âûñêîëüçíóëà èç ïîñòåëè
è ïðîøëà íà êóõíþ. Äîëãî ñòîÿëà ó îêíà, âñìàòðèâàëàñü â íî÷íîé ãîðîä.
Ñëåçû, íàêîíåö, ïîòåêëè ó íåå èç ãëàç, ñòàëî ëåã÷å äûøàòü. Ìèëà íàðèñîâà-
ëà íà ñòåêëå òóôåëüêó. Îäíà òóôåëüêà ó Çîëóøêè âñå-òàêè îñòàëàñü, à
çíà÷èò, íå âñå åùå ïîòåðÿíî.

Ñ ðàáîòû Ìèëà òåïåðü âîçâðàùàëàñü ðàíî. Âñå-òàêè ó íåå áûë ñâîáîä-
íûé ãðàôèê ðàáîòû, è îíà ïðèêëàäûâàëà ìàññó óñèëèé, ÷òîáû ñäåëàòü êàê
ìîæíî áîëüøå â êîðîòêèé ñðîê, òåì áîëåå, ÷òî ýòî îòâëåêàëî îò íåâåñåëûõ
ìûñëåé î ìóæå. À âñå, ÷òî íå óñïåâàëà ñäåëàòü, ñî ñïîêîéíîé äóøîé îòêëà-
äûâàëà íà ñëåäóþùèé äåíü. Çàáèðàëà äåòåé èç ñàäèêà è óñàæèâàëà èõ
ðÿäîì ñ ñîáîé íà êóõíå, ñ êíèæêàìè è êàðàíäàøàìè.
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— Ïîáóäüòå ñî ìíîé, ÿ áåç âàñ ñîñêó÷èëàñü, — ïðîñèëà îíà Èðî÷êó,
ïîòîìó ÷òî ðåøåíèÿ ïðèíèìàëà îíà. Èðî÷êà ñîãëàøàëàñü, è äàæå êîãäà
÷èííî ñèäåòü çà ñòîëîì è ðèñîâàòü èì ñ áðàòîì íàäîåäàëî, îíà ïðèíîñèëà
íà êóõíþ ìàøèíêè, ñîëäàòèêîâ è êóáèêè, è îíè ñòðîèëè ðÿäîì ñ ìàòåðüþ,
ñòîÿùåé ó ïëèòû, çàìêè è êðåïîñòè, óñòðàèâàëè òèõèå ñðàæåíèÿ è ïðèìè-
ðåíèÿ.

— Ìîÿ ìàëåíüêàÿ ìóäðàÿ æåíùèíà, — ñ ãîðüêîé ãîðäîñòüþ äóìàëà î
äî÷êå Ìèëà. — Âñå-òî òû ó ìåíÿ ïîíèìàåøü, âñå ÷óâñòâóåøü.

À êîãäà ïðèõîäèë Âèêòîð, Èðî÷êà êèäàëàñü íà øåþ îòöó ñ òàêîé ðà-
äîñòüþ, ÷òî Ìèëà ïîäîçðåâàëà, ÷òî äî÷êà æäàëà åãî ñ åùå áîëüøåé òðåâî-
ãîé, ÷åì îíà ñàìà. Âèêòîð ïîäõâàòûâàë äî÷ü íà ðóêè è òîæå ïðîõîäèë íà
êóõíþ, ãäå Ìèëà, ðàñ÷èùàÿ ñòîë îò èãðóøåê, òîðîïëèâî íàêðûâàëà óæèí.
Âèòþøà óñàæèâàëñÿ çà ñòîë ðÿäîì ñ îòöîì è ñåñòðîé, îí âîîáùå íå ñóùå-
ñòâîâàë îòäåëüíî îò Èðî÷êè. Ìèëà ïîñòàâèëà â öåíòð ñòîëà àðîìàòíûé
ïèðîã ñ êóðàãîé è îðåõàìè.

— Ó íàñ ñåãîäíÿ ïðàçäíèê? — óäèâèëñÿ Âèêòîð. Ñ òåõ ïîð, êàê Ìèëà
ïåðåøëà íà ðàáîòó â ðåêëàìíîå àãåíòñòâî, îíà ðåäêî áàëîâàëà èõ äîìàø-
íåé âûïå÷êîé.

— Ïðàçäíèê, — óëûáíóëàñü Ìèëà. — Ïàïà ñ ðàáîòû ïðèøåë. — Íà
Ìèëó ñìîòðåëè òðè îäèíàêîâûõ ëèöà ñ îäèíàêîâûì, ÷óòü çàäóì÷èâûì
âûðàæåíèåì. Ýòî áûëî çàáàâíî, è òðåâîãà âïåðâûå çà ìíîãî äíåé îòïóñòè-
ëà ñåðäöå Ìèëû.

— Ïîäîæäèòå, ÿ áûñòðåíüêî, — ñêàçàëà îíà è ïîáåæàëà â êîìíàòó.
— Âíèìàíèå, ñåé÷àñ âûëåòèò ïòè÷êà, — óëûáíóëàñü Ìèëà, ãëÿäÿ íà

ñâîþ ñåìüþ â ãëàçîê ôîòîàïïàðàòà. Íî Èðî÷êà âçÿëà ôîòèê ó íåå èç ðóê,
ïîñòàâèëà åãî íà âûñîêèé ïîäîêîííèê è íàæàëà àâòîñïóñê.

— Òû ñ íàìè, — ñåðüåçíî ñêàçàëà îíà è ïðèòÿíóëà ìàìó çà ðóêó â
îáùèé êàäð.
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ÄÎÍ ÊÈÕÎÒ ÑÅÄÜÌÎÃÎ Ó×ÀÑÒÊÀ

Ðåàëüíîñòü Àñþ íå èíòåðåñîâàëà, îíà æèëà â ñîáñòâåííîì âûäóìàí-
íîì ìèðå. Òî åñòü ìûñëåííî íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì,
Äèìêîé Òèìîøêèíûì, êîòîðûé â ðåàëüíîñòè ñóùåñòâîâàë ðÿäîì ñî ñâî-
åé æåíîé Íîííîé. Àñÿ ãðåçèëà íàÿâó, âûòÿãèâàëà ëàäîøêó, óñàæèâàëà íà
íåå Äèìêó, ëàñêàëà è íåæèëà åãî, êàê ðåáåíêà, ðàññìàòðèâàëà, êàêèå ó
íåãî ãëàçêè, ïîìíèëà èçãèá êàæäîé ðåñíè÷êè, è êàê îí ñæèìàåò ãóáû, è
öåëîâàëà êàæäûé åãî ïàëü÷èê, à ïîòîì âêëàäûâàëà â êàññó èç ëè÷íîãî
êîøåëüêà, ïîòîìó ÷òî ðàáîòàëà êàññèðîì è âðåìÿ îò âðåìåíè îøèáàëàñü,
âûäàâàÿ çàðïëàòó âðà÷àì ãîðîäñêîé ïîëèêëèíèêè. Îíà âëþáèëàñü â
Äèìêó ïîòîìó, ÷òî îí íå òàêîé, êàê âñå. Ýòîãî, ïî ìíåíèþ Àñè, äëÿ ëþáâè
áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ïîòîìó ÷òî «íå òàêîé, êàê âñå» îçíà÷àëî «îäèí
åäèíñòâåííûé, òàêèõ è äàæå ïîõîæèõ áîëüøå íåò â öåëîì ìèðå». Ýêñê-
ëþçèâíîñòü Äèìêè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí, ðàáîòàÿ ó÷àñòêîâûì òåðà-
ïåâòîì, äåëî ñâîå ëþáèë, à ïîòîìó ðàáîòàë ïîñòîÿííî, äåëàÿ ïåðåðûâ òîëü-
êî íà ñîí è åäó. Çà âðåìÿ, îòâåäåííîå íà ïðèåì, Äèìêà óñïåâàë âíèêíóòü
â áîëåçíü ïàöèåíòà, à êîãäà çà òåì çàêðûâàëàñü äâåðü, íå çàáûâàë î íåì, à
ñîïåðåæèâàë äî ïîëíîãî âûçäîðîâëåíèÿ. Ïðîñìàòðèâàë àìáóëàòîðíóþ
êàðòó ïî îêîí÷àíèè ðàáî÷åãî äíÿ, èçó÷àë, äóìàë. Äèìêà ëþáèë ëþäåé, â
ýòîì äåëî. Äëÿ íåãî ïàöèåíòû íå áûëè ïðîñòî íàäîåäëèâûìè ñòàðèêàìè
è ñòàðóøêàìè, Äèìêà óçíàâàë èõ íà óëèöå, èíòåðåñîâàëñÿ çäîðîâüåì íå
ôîðìàëüíî, à ñ ëè÷íûì ó÷àñòèåì. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ðàáîòà çàïîëíÿëà
âñþ Äèìêèíó æèçíü, íå îñòàâëÿÿ ñîáñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Åìó íåêîã-
äà áûëî, íàïðèìåð, çàíèìàòüñÿ ðåìîíòîì èõ ñ Íîííîé êâàðòèðû, ïîòîìó
÷òî ðåìîíò ìîã ïîäîæäàòü, à áîëüíûå íå ìîãëè. Ïàöèåíòû ïðèâîäèëè ê
íåìó ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ, è îí ñòàë äëÿ ìíîãèõ ñåìåéíûì äîêòîðîì, ÷òî
áûëî îïðàâäàíî, ïîòîìó ÷òî êóäà ëåã÷å ïðåäóïðåæäàòü áîëåçíè, åñëè çíà-
åøü ÷åëîâåêà ñ äåòñòâà. Íîííó èçóìëÿëà òàêàÿ áåñöåðåìîííîñòü: ïóñòü
ïëàòÿò, ãîâîðèëà îíà. Íî ïàöèåíòû íå ïëàòèëè, ïîòîìó ÷òî òîæå îòíîñè-
ëèñü ê Äìèòðèþ Èâàíîâè÷ó, êàê ê ðîäíîìó, à ðîäñòâåííèêè ïîìîãàþò
áåñêîðûñòíî, òåì áîëåå, îí äàë êëÿòâó Ãèïïîêðàòà.

Äèìêà î ãîíîðàðàõ âîîáùå íå äóìàë, äàæå çàðïëàòó è àâàíñ Àñÿ ïðè-
íîñèëà âìåñòå ñ âåäîìîñòüþ åìó â êàáèíåò. Äèìêà ïðî ñåáÿ çàáûâàë, íî ýòî
íå áûëî ðàññåÿííîñòüþ, ýòî áûëî ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ íà ãëàâíîì äåëå åãî
æèçíè. Î íåì õîòåëîñü çàáîòèòüñÿ. Äîìà î íåì çàáîòèëàñü æåíà, à íà ðàáî-
òå Àñÿ. Îíà ïðèíîñèëà åìó â êàáèíåò ÷àé, Äèìêà êèâàë, äåëàë ãëîòîê è
çàáûâàë î ÷àå.

Çâîíèëà Íîííà:
— Äèìî÷êà, ìíå èíòåðåñíî, äëÿ êîãî ÿ ïðèãîòîâèëà óæèí è çàìóæåì ëè

ÿ âîîáùå?
— ß áåãó, Íîí, — ó Äèìêè áûëà ïðèâû÷êà îáðàùàòüñÿ ê Íîííå â

çâàòåëüíîì ïàäåæå, çà ñåìü ëåò èõ ñåìåéíîé æèçíè îí íè ðàçó íå íàçâàë åå
ïîëíûì èìåíåì. Íîííî÷êîé òîæå íå íàçûâàë, õîòÿ îíà ïûòàëàñü åãî ê
ýòîìó ïðèó÷èòü è ñàìà çâàëà ìóæà Äèìî÷êîé.
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— Àëüáèíà Ôåäîðîâíà çàõîäèëà, ó âíó÷êè òåìïåðàòóðà, — ïðîâîð÷àëà
Íîííà.

— Òîãäà ñíà÷àëà ê Àëüáèíå Ôåäîðîâíå, — òîí ó Äèìî÷êè áûë âèíîâà-
òûé. Ñîñåäêà ïî äâîðó, äà è âåñü äâîð â öåëîì íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê Äèìêèíîìó ó÷àñòêó, íî ïî-ñîñåäñêè îáðàùàëèñü ê íåìó çà âðà÷åá-
íîé ïîìîùüþ. Êîãäà Äèìêà ïðèøåë äîìîé, Íîííà ñìîòðåëà ïðîãðàììó
«Âðåìÿ» ïî ïåðâîìó êàíàëó.

— Æäàë, êîãäà ó Ëåíî÷êè òåìïåðàòóðà ñïàäåò, — îòâåòèë Äèìêà íà
âîïðîøàþùèé âçãëÿä æåíû.

— Ìîãëè áû «Ñêîðóþ» âûçâàòü, — óíûëî çàìåòèëà Íîííà.
— Ñî ìíîé èì ñïîêîéíåå, — òåðïåëèâî îáúÿñíèë Äèìêà.
— Ðåáåíîê áåç òåáÿ ðàñòåò. Ïðîñûïàåòñÿ, êîãäà òû óæå íà ðàáîòå, à

çàñûïàåò, êîãäà òû åùå íà ðàáîòå, — ïðèâû÷íî ïîæàëîâàëàñü Íîííà.
Äèìêà âûìûë ðóêè è ïîäîøåë ê êðîâàòêå ñûíà, íàêëîíèëñÿ è ïî÷óâ-

ñòâîâàë åãî ÷èñòîå òåïëîå äûõàíèå, ðåñíèöû Àëåøè äðîãíóëè è óñïîêîè-
ëèñü. Îòåö îñòîðîæíî óêðûë ìàëü÷èêà ëåãêèì ïîêðûâàëîì è óëûáíóëñÿ.

— Â âîñêðåñåíüå ïîéäåì â ëåñ çà ãðèáàìè. Ãîâîðÿò, îïÿò ìíîãî, —
ïîçâàë Äèìêà æåíó.

— Ìû ñ Àëåøåíüêîé — çà! — æèâî îòêëèêíóëàñü Íîííà. — Òîëüêî
òû îòêëþ÷è òåëåôîí.

— ß äîñòóïåí äëÿ ïàöèåíòîâ, ýòî íå îáñóæäàåòñÿ, — óñòàëî ñêàçàë
Äèìêà è âêëþ÷èë êîìïüþòåð. Åãî ðàáî÷èé äåíü íå çàêîí÷èëñÿ.

 Àñÿ áûñòðî îòîøëà îò ïëèòû, îòêðûëà àëüáîì è íà÷àëà ðèñîâàòü. Ïîä
êàðàíäàøîì ïðîñòóïàë çíàêîìûé ñèëóýò â ðûöàðñêèõ äîñïåõàõ.

— Òû ìîé áåññòðàøíûé! ìîé íåïîáåäèìûé! — âîñõèùåííî øåïòàëà
Àñÿ. Äèìêà, äåéñòâèòåëüíî, ÷åì-òî íàïîìèíàë çíàìåíèòîãî ðûöàðÿ èç Ëà-
ìàí÷à, òàêîé æå âûñîêèé, õóäîé, îí õîäèë, ÷óòü íàêëîíèâøèñü âïåðåä, ñëîâ-
íî âñåãäà ïðåîäîëåâàë ñîïðîòèâëåíèå âåòðà, è âçãëÿä áûë óñòðåìëåí ê êà-
êîé-òî íåâèäèìîé âûñøåé öåëè.

— Òû ìîé Äîí Êèõîò ñåäüìîãî ó÷àñòêà, — çàñìåÿëàñü Àñÿ. Îíà ðàäî-
âàëàñü, ïîòîìó ÷òî ëþáèìûé Äèìêà â ðèñóíêå óãàäûâàëñÿ ñðàçó, è âîñõè-
ùåíèå àâòîðà — òîæå. Ïðè÷åì âîñõèùåíèÿ áûëî êóäà áîëüøå, ÷åì íåæíîé
èðîíèè. Àñÿ áðîñèëà ðèñóíîê, ïîòîìó ÷òî ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü è â òó
æå ñåêóíäó óáåæàë áóëüîí íà ïëèòå. Â ðàñïàõíóòóþ äâåðü âîøëà Èðèíà,
Àñèíà ïîäðóãà è ñîñåäêà ïî ñúåìíîé êâàðòèðå, ñêèíóëà ïàëüòî è ñíÿëà
êàñòðþëþ ñ ïëèòû. Íàñìåøëèâî âçãëÿíóëà íà ðèñóíîê:

— Â íàøåì ñêðîìíîì ìóçåå ïîÿâèëñÿ åùå îäèí øåäåâð. Ïîõîæ. Íî
òåáå íå íàäîåëî òèðàæèðîâàòü îáðàç íèêîìó íå èçâåñòíîãî çàóðÿäíîãî ó÷à-
ñòêîâîãî òåðàïåâòà? — Àñèíà ïàïêà áûëà ïîëíà Äèìêèíûìè ïîðòðåòàìè.

— Âî-ïåðâûõ, îí íå çàóðÿäíûé, — Àñÿ ÷èñòèëà êàðòîøêó äëÿ ñóïà,
ñíèìàëà êîæóðó òîíåíüêîé ëåíòî÷êîé. — ×åðåç ïÿòü ìèíóò áóäåò ãîòîâî,
ïîòåðïè. Âî-âòîðûõ, ìíå ñàìîé ýòî íàäî. Ó ìåíÿ ïîòðåáíîñòü òàêàÿ —
ðèñîâàòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà.

— Ó íîðìàëüíûõ ëþäåé áûâàåò ïîòðåáíîñòü öåëîâàòü ëþáèìîãî ÷åëî-
âåêà, — óñìåõíóëàñü Èðèíà.
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— Æåëàíèå öåëîâàòü ó ìåíÿ òîæå åñòü, íî ïðèõîäèòñÿ åãî ïîäàâëÿòü,
ïîýòîìó ðèñóþ. Ýòî íàçûâàåòñÿ ñóáëèìàöèÿ.

— À òû îôîðìè ðèñóíêè â ðàìî÷êè è îòíåñè â ìóçåé. Òàì æå âûñòàâ-
ëÿþòñÿ ìåñòíûå õóäîæíèêè. Òû êðàñèâî ðèñóåøü, — ïîõâàëèëà Èðèíà.

— Êòî ìåíÿ âûñòàâèò, ÿ íå ó÷èëàñü äàæå, — Àñÿ íà ìãíîâåíèå îòëîæè-
ëà íîæ è ëóêîâèöó, çàäóìàëàñü. — Ìàìà ãîâîðèëà, îòåö ðèñîâàë. Îí íàñ
áðîñèë, ìàìà îáèäåëàñü è íå îòäàëà ìåíÿ â õóäîæêó. Äàæå ðèñîâàòü çàïðå-
ùàëà, ÿ è íå ðèñîâàëà, ñëóøàëàñü. À òåïåðü âîò âëþáèëàñü — è ðèñóþ.
Î÷åíü õî÷åòñÿ.
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— Ñ÷àñòëèâàÿ, — òèõî ïîçàâèäîâàëà ïîäðóãà. Èðèíà ðåçàëà õëåá, ïî-
ìîãàëà íàêðûâàòü íà ñòîë. — Íî âñå ðàâíî ýòî íåïðàâèëüíî. Ïðèðîäà
óñòðîèëà âñå ðàçóìíî. ×åëîâåê âëþáëÿåòñÿ, ðîæàåò äåòåé. Ïðîäîëæàåòñÿ
æèçíü, ïîíèìàåøü? À ó òåáÿ ÷òî? Ðèñóíêè õóäîæíèêà-ñàìîó÷êè, êîòîðûå
íèêòî íå âèäèò. Ñêàæè åìó, ÷òî ëþáèøü. À äàëüøå âèäíî áóäåò. Ðàçâå íå
õî÷åòñÿ ïðèçíàòüñÿ?

— Õî÷åòñÿ, — îáðå÷åííî ïîñìîòðåëà íà ïîäðóãó Àñÿ. — Èíîãäà êàæåò-
ñÿ — âçîðâóñü, åñëè íå ñêàæó. È ïîòîì, âñå äàâíî çàìåòèëè. Íàäåæäà, åãî
ìåäñåñòðà, îòêðîâåííî íàäî ìíîé ñìååòñÿ, â ñìûñëå, ñìîòðèò òàê íàñìåøëè-
âî, êàê áóäòî âñå ïîíèìàåò. À îí íå âèäèò, íå çàìå÷àåò.

Èðèíà ðàçëèëà ñóï ïî òàðåëêàì, ñäåëàëà áóòåðáðîäû ñ êîëáàñîé è
ñûðîì, ïîëîæèëà êîíôåòû «Ìèøêè â ëåñó» â âàçî÷êó.

— Ïðàçäíè÷íûé óæèí, — ñ óäîâîëüñòâèåì çàìåòèëà îíà.
— Âîçüìó íåñêîëüêî êîíôåòîê Äèìêå? — ïîïðîñèëà Àñÿ.
— Âîçüìè, — ðàçðåøèëà Èðèíà. — Äàâàé åñòü, âëþáëåííûì äóðî÷êàì

íàäî õîðîøî ïèòàòüñÿ. Òû ïîãóëÿé ñåãîäíÿ ïîäîëüøå, ê òåòêå â ãîñòè ñõîäè.
— Ïðèäåò? — ïîíèìàþùå îòêëèêíóëàñü Àñÿ.
— Ïðèäåò, — ãîðüêî óñìåõíóëàñü Èðèíà. — Òîæå õîðîø. Âñå çíàåò,

âñå ïîíèìàåò, òîëüêî íå æåíèòñÿ. Äàæå ñ ìàòåðüþ íå çíàêîìèò. Ïðèäåò,
ïîëó÷èò óäîâîëüñòâèå — è íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ.

Ýòî òîëüêî òàê íàçûâàëîñü — ïîéòè â ëåñ çà îïÿòàìè. Êàêèå ãðèáû ñ
Àëåøåíüêîé? Íîííà ãîòîâà áûëà ïîäêèíóòü ñûíà ìàòåðè, ÷òîáû çàïàñ-
òèñü ãðèáàìè, íî ðàçâå ñ Äèìî÷êîé ïîñïîðèøü? Îí äàâíî óæå ñìàñòåðèë
ñ Àëåøåé êîðìóøêó äëÿ ïòèö è âçÿë åå ñ ñîáîé, ÷òîáû ïîâåñèòü â ëåñó.
Ðàññêàçûâàë ñûíó î ïòèöàõ, äåðåâüÿõ è áóêàøêàõ, à çàîäíî êîíñóëüòèðî-
âàë ñòàðóõ, êîòîðûå ïðîãóëèâàëèñü â ïðèãîðîäíîì ëåñó ïî åãî æå ðåêî-
ìåíäàöèè. Ïîýòîìó îíè íàáðàëè îïÿò òîëüêî íà ñóï÷èê, òîãäà êàê ñòàðó-
õè íåñëè èõ âåäðàìè. È íèêòî ñ Äìèòðèåì Èâàíîâè÷åì íå ïîäåëèëñÿ.
Íîííèí îòåö ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì öåõà è «ÊÀÌÀÇ»àìè âûâîçèë äåòà-
ëè ñ çàâîäà, ÷òîáû Íîííà ñ ìàòåðüþ æèëè â äîñòàòêå. Íîííà íå ïðèçûâà-
ëà, êîíå÷íî, Äèìî÷êó âîðîâàòü ëåêàðñòâà â áîëüíèöå, íî ñàì ïðèíöèï
«âñå — â ñåìüþ», ïî êîòîðîìó îíà âîñïèòûâàëàñü, ãðóáî ïîïèðàëñÿ. Îòåö
ñ ìàòåðüþ ãîâîðèëè: òîëüêî êóðèöà ãðåáåò îò ñåáÿ, è òà íàçàä îáîðà÷èâà-
åòñÿ. Îòåö è ìàòü âñå äåëàëè âìåñòå, à Íîííà ñàìà çàíèìàëàñü ðåìîíòîì
êâàðòèðû, ïðîäóìûâàëà äèçàéí, ïðîñ÷èòûâàëà, ïîêóïàëà ìàòåðèàë, à ïî-
òîì íàíèìàëà ÷óæîãî ìóæèêà, ÷òîáû îí âûëîæèë êàôåëü íà êóõíå. Äè-
ìî÷êà ïðèõîäèë è íè÷åãî íå çàìå÷àë, åìó êàçàëîñü, íàâåðíîå, ÷òî âñå òàê è
áûëî. Íîííà îáîæàëà ñâîé äîì, ñòàðàëàñü ñäåëàòü åãî óþòíûì, â òîì
÷èñëå è ðàáî÷åå ìåñòî äëÿ ìóæà. Äèìî÷êà áðàë ðàáîòó äîìîé, âåë ñòàòè-
ñòèêó ýôôåêòèâíîñòè íîâûõ ëåêàðñòâ. Îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä áîëüíûìè
äëÿ íåãî áûëà ïðåâûøå âñåãî. Êâàðòèðó Íîííå òîæå êóïèë îòåö, à Äè-
ìî÷êà ïðîñòî âñåëèëñÿ â íåå ñî ñêðîìíûì ÷åìîäàí÷èêîì. Îòåö áûë äëÿ
äî÷åðè èäåàëîì ìóæ÷èíû, õîòÿ è óìåð â òþðüìå. Òàêîé ñóäüáû äëÿ ìóæà
îíà íå æåëàëà, íî ñ÷èòàëà, ÷òî åñëè ìóæ÷èíà âçÿë òåáÿ çàìóæ, çíà÷èò, îí
îòâåòñòâåíåí çà òåáÿ.
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— Ðàçâå òû ãîëîäíà? Èëè òåáå õîëîäíî? Èëè ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü áî-
ëèò? — ñïðàøèâàë åå Äèìî÷êà. — Ó òåáÿ âñå õîðîøî, òîãäà ÷òî òû îò
ìåíÿ òðåáóåøü?

 Ó Íîííû áûë ñèëüíî ðàçâèò ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò, îíà è Äèìî÷êó
ïîëþáèëà ïîòîìó, ÷òî î íåì õîòåëîñü çàáîòèòüñÿ. Îí ïîäîëãó çàíèìàëñÿ ó
íåå â áèáëèîòåêå, à îíà ïîäêàðìëèâàëà åãî áóòåðáðîäàìè. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ Íîííå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà íå ìîæåò áåç íåãî æèòü, è Äèìî÷êà îò-
êëèêíóëñÿ íà åå ÷óâñòâî. Åìó òîæå ÷òî-òî ïîêàçàëîñü, â ðåçóëüòàòå ïîÿâèë-
ñÿ Àëåøåíüêà, è îòåö Íîííû êóïèë äî÷åðè òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Äè-
ìî÷êà ñíà÷àëà ñîïðîòèâëÿëñÿ òàêîìó ïðîÿâëåíèþ îòöîâñêîé çàáîòû òåñòÿ,
íî ïîòîì ñìèðèëñÿ è ïåðååõàë èç ñâîåé îáùàãè ê Íîííå è Àëåøêå. Òåì
áîëåå, ÷òî ðàáîòàòü â îòäåëüíîé êâàðòèðå óäîáíåå, ÷åì â îáùåæèòèè ñðåäè
âûïèâàþùèõ ñîñåäåé.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Äèìêà çàäûõàëñÿ îò äàâëåíèÿ æåíû, îíà ñîâåðøåííî
âûìîòàëà åãî ñâîèìè òðåáîâàíèÿìè. Âûøëà çàìóæ çà âðà÷à, à òðåáóåò îò
íåãî, êàê îò ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî êëåðêà, ÷òîáû âîâðåìÿ ïðèõîäèë äîìîé è
êëàë íà ñòîë çàðïëàòó, ïðåìèþ è ÷àåâûå. Ýòî îíà íàçûâàåò çàáîòîé î ñûíå.
Íî Äèìêà ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ âîñïèòàíèÿ ñûíà âàæíåå èñïîëíèòü ñâîå ïðåäíàç-
íà÷åíèå, à ñûí ñàì âñå óâèäèò. Äèìêèí îòåö áûë âîåííûì ëåò÷èêîì. Îí
ïîãèá, óâîäÿ ãîðÿùèé ñàìîëåò îò àýðîäðîìà, õîòÿ ìîã âûïðûãíóòü ñ ïàðà-
øþòîì è îñòàòüñÿ æèòü. Íî îí ïîäóìàë î ëþäÿõ, êîòîðûå áûëè íà àýðîäðî-
ìå, è Äèìêà ãîðäèëñÿ îòöîì. Õîòÿ âûðîñ áåç íåãî. Îòåö âñå âðåìÿ êàê áû
íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàë â åãî æèçíè, è Äèìêà ñâåðÿë ïî íåìó ñâîè ïîñòóïêè.

— Êàê æàëü, ÷òî òû íèêîãî âîêðóã ñåáÿ íå çàìå÷àåøü, — ãîðüêî ãîâîðè-
ëà Íîííà.

— Íàîáîðîò, ÿ äóìàþ î ìíîãèõ ëþäÿõ, — óäèâëÿëñÿ Äèìî÷êà.
— Î ìíîãèõ — çíà÷èò, íè î êîì âñåðüåç. Òâîè áîëüíûå ðàñòàñêèâàþò

òåáÿ ïî êóñî÷êó, à áëèçêèì, êîòîðûå òåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó ëþáÿò, íè÷åãî íå
îñòàåòñÿ, — âîçðàæàëà åìó æåíà. — Ðîäíåå íàñ ñ Àëåøåíüêîé ó òåáÿ íèêî-
ãî íåò, ïîéìè ýòî.

— ß çíàþ, íî ÿ òàê íè÷åãî íå óñïåþ, Íîí, — âèíîâàòî îòâåòèë Äèìî÷êà.
— ×åãî òû íå óñïååøü?
— Êîãäà-íèáóäü ëþäè íàó÷àòñÿ æèòü ïðàâèëüíî è ïåðåñòàíóò áîëåòü.

Âñå áóäóò ìîëîäûå, ñèëüíûå, êðàñèâûå è äîáðûå. Ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì
äåëå âåäü ñòàðîñòè íåò. Åñòü çëîñòü, îáèäû, ñòÿæàòåëüñòâî, à îòñþäà è áîëåç-
íè, è ñòàðîñòü. È âîò êîãäà òàê áóäåò, ÿ ïîéìó, ÷òî ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, è âû
ñ Àëåøêîé ìîæåòå ìíîé ãîðäèòüñÿ, — ïîìå÷òàë Äèìî÷êà.

— Êîãäà-íèáóäü ÷åðåç ñòî ëåò… — óñìåõíóëàñü Íîííà, íàëèâàÿ ãðèá-
íîé ñóï. — ×åõîâ òû ìîé, Àíòîí Ïàâëîâè÷. Äàâàé ÿ òåáÿ ïîêîðìëþ. Êîãäà
ÿ òåáÿ êîðìëþ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî æèâó íå çðÿ. À ìíå ïðåäëîæèëè ìåñòî çàâå-
äóþùåé áèáëèîòåêîé, è ÿ äóìàþ î ðàñøèðåíèè ïëàòíûõ óñëóã.

— Çà÷åì? — óäèâèëñÿ Äèìî÷êà.
— Çàòåì, ÷òî âñå õîðîøåå ñòîèò äåíåã. Åùå ÿ ðàçãîâàðèâàëà î òåáå ñ

äèðåêòîðîì îäíîé ÷àñòíîé êëèíèêè, îíè ìå÷òàþò î òàêîì ñïåöèàëèñòå, êàê
òû. Ýòî çàéìåò ó òåáÿ äâà ÷àñà â íåäåëþ.



6 0

— ß ïîäóìàþ, — ñîãëàñèëñÿ Äèìî÷êà, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàë, ÷òî íóæíî
ïîéòè íàâñòðå÷ó, èíà÷å íàïîð Íîííû âûçîâåò êàòàêëèçìû â ïðèðîäå. È
åñëè ãäå-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, íàïðèìåð, çåìëåòðÿñåíèå, òî åãî ïðè÷èíîé áóäåò
íåñîâïàäåíèå èõ ñ æåíîé ìèðîâîççðåíèé.

Îëåã, õîçÿèí ÷àñòíîé êëèíèêè, ïðèãëàñèë Íîííó â ðåñòîðàí. Ïî åãî ãëà-
çàì Íîííà ïîíÿëà, ÷òî îäíèì ðåñòîðàíîì íå îòäåëàåøüñÿ, Îëåã íàäååòñÿ íà
ïðîäîëæåíèå, òàê ñêàçàòü, ðàçâèòèå îòíîøåíèé. Ïî÷åìó áû è íåò, ðàäè ñåìüè
ìîæíî è íà ýòî ïîéòè. Íå íà Äèìî÷êó æå íàäåÿòüñÿ, æäàòü, êîãäà îí ïðîÿâèò
èíèöèàòèâó, ïðèíåñåò êîïåéêó â äîì. Ïðèõîäèòñÿ âñå äåëàòü çà íåãî, ðåøàòü,
ãäå îí çàðàáîòàåò è êàê îáåñïå÷èòü åìó ýòîò çàðàáîòîê. Ê òîìó æå Îëåã íå áûë
ïðîòèâíûì, äàæå íàîáîðîò. Îëåã ñèëüíûé, çà íèì — äåíüãè è âëàñòü. Äèìî÷-
êà êàê ðåáåíîê, â ðåäêèå ñâîáîäíûå ìèíóòû îí èãðàåò ñ Àëåøåíüêîé íà ðàâ-
íûõ, ïîëçàåò ïî êîâðó â äåòñêîé ñ òàêèì ñåðüåçíûì âèäîì, êàê áóäòî âûïîë-
íÿåò îòâåòñòâåííîå çàäàíèå. Íîííà ñìîòðèò íà íèõ ñíèñõîäèòåëüíî, êàê ñòðî-
ãàÿ ìàìàøà íà ðàñøàëèâøèõñÿ äåòåé. Íîííå çàõîòåëîñü ïðèñëîíèòüñÿ ê
êðåïêîìó ìóæñêîìó ïëå÷ó, ñêîëüêî ìîæíî èãðàòü ðîëü ìàìàøè? Îíà âçäîõ-
íóëà, íàøëà â ìîáèëüíèêå íîìåð Îëåãà è íàæàëà âûçîâ.

Äèìêà ïðîòÿíóë ðóêó è íå íàøåë ÷àøêè ñ ÷àåì. Ïîäíÿë ãîëîâó è
âñòðåòèë íàñìåøëèâûé âçãëÿä ìåäñåñòðû.

— Àñÿ ñåãîäíÿ íå âûøëà íà ðàáîòó, — îáúÿñíèëà Íàäåæäà, íàäåâàÿ
ïàëüòî.

— Çàáîëåëà? — çàáåñïîêîèëñÿ Äèìêà.
Íàäåæäà ïîæàëà ïëå÷àìè, ïîïðîùàëàñü è óøëà. Äèìêà óçíàë Àñèí

àäðåñ â îòäåëå êàäðîâ è ïîøåë ê íåé. Äâåðü åìó îòêðûëà Èðèíà, ïðîâîäè-
ëà â êîìíàòó, ãäå Àñÿ ëåæàëà íà äèâàíå ñ ãðàäóñíèêîì, è èñ÷åçëà.

— Ó òåáÿ áûë âðà÷? — ñòðîãî ñïðîñèë Äèìêà, óâèäåâ ðòóòíûé ñòîëáèê
íà îòìåòêå 38,5.

— ß çíàëà, ÷òî òû ïðèäåøü, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Àñÿ.
— Îòêóäà òû ìîãëà ýòî çíàòü? Òû íå ÷èñëèøüñÿ íà ìîåì ñåäüìîì

ó÷àñòêå, — óäèâèëñÿ Äèìêà.
— Îòòóäà, — êèâíóëà Àñÿ ãîëîâîé íà àëüáîì ñ ðèñóíêàìè.
Äèìêà íàïîèë åå ÷àåì ñ ìàëèíîé è ìåäîì, óêðûë îäåÿëîì è ïðèêàçàë:
— Ñïè, ÿ ïîäîæäó, ïîêà ñïàäåò òåìïåðàòóðà. — È îòêðûë Àñèí àëü-

áîì. Àñÿ ïîñëóøíî çàêðûëà ãëàçà.
Äèìêà ïåðåáèðàë ðèñóíêè è óäèâëåííî ïîñìàòðèâàë íà äåâóøêó. Àñÿ

íå èñêàëà íîâûå îáðàçû, áðàëà óæå ñîçäàííûå êëàññèêàìè è ïðèìåðÿëà
èõ ê Äèìêå. Ìàëåíüêèé ïðèíö, Ãðåé, Ïðèíö ñ æèâûì ñîëîâüåì… Ýòà
äåâóøêà ðàçãëÿäåëà åãî íàñòîÿùåãî, ïîäóìàë Äèìêà. À âîò åùå èíòåðåñ-
íûé ðèñóíîê… Äîí Êèõîò ñåäüìîãî ó÷àñòêà…

Äèìêà âûòåð ïîëîòåíöåì âñïîòåâøèé ëîá Àñè. Òåìïåðàòóðà ñïàëà.
Àñÿ áåñïîêîéíî çàøåâåëèëàñü è îòêðûëà ãëàçà:

— Òû åùå ïðèäåøü?
— Êóäà ÿ äåíóñü ñ ïîäâîäíîé ëîäêè, — óëûáíóëñÿ Äèìêà. — ß òå-

ïåðü çà òåáÿ îòâå÷àþ.
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Ñ ÄÐÓÃÎÉ ÏËÀÍÅÒÛ

Êîãäà ãðîçà ñòèõëà è ïîòîêè âîäû ñ íåáà ïðåêðàòèëèñü, Îíà çàêðûëà
çîíò, ïîäíÿëà ãîëîâó è óâèäåëà Åãî. Íàä ãîëîâîé ó Íåãî ñèÿëà ðàäóãà,
îñëåïèòåëüíî ÿðêàÿ è ÷åòêàÿ, è õîòåëîñü âñìàòðèâàòüñÿ â íåå, ÷òîáû çàïå-
÷àòëåòü â ïàìÿòè ýòî óñêîëüçàþùåå ÷óäî. Îí áûë íåîáûêíîâåííî âûñîêèì,
íå äî ðàäóãè, êîíå÷íî, íî êàçàëîñü, ÷òî äî ðàäóãè. Ðàäóãà ñèÿëà íàä íèì,
êàê íèìá, è êàê áóäòî åìó ïðèíàäëåæàëà. È ïîòîì, êîãäà Îíà î Íåì äóìà-
ëà, íåèçìåííî ïðåäñòàâëÿëà íàä Åãî ãîëîâîé ðàäóãó, òàêèì ñèëüíûì áûëî
âïå÷àòëåíèå ïåðâîé âñòðå÷è.

— Òû îòêóäà âçÿëñÿ? — óëûáíóëàñü Îíà. — Çäåñü íèêîãî íå áûëî, ÿ
îäíà ïåðåæèäàëà ãðîçó.

— Ñ Äðóãîé ïëàíåòû, — óëûáíóëñÿ Îí â îòâåò. — Ïðèëåòåë, òîëüêî
÷òî. Îêîí÷àíèå ãðîçû ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå âðåìÿ äëÿ ïîñåùåíèÿ íåçíàêî-
ìîé öèâèëèçàöèè.

— À êàê íàçûâàåòñÿ òâîÿ ïëàíåòà? — íå ïîâåðèëà Îíà.
— Äðóãàÿ, — îòâåòèë Îí ñåðüåçíî. — Ýòî íàçâàíèå.
Îíà âîñïðèíÿëà ýòî êàê ìèëóþ øóòêó, íå ïðèäàëà çíà÷åíèÿ. Îí êà-

çàëñÿ åé òàêèì çíàêîìûì, òàêèì ðîäíûì è ïîíÿòíûì, êàê áóäòî îíè çíàëè
äðóã äðóãà òûñÿ÷ó ëåò äî ýòîé ãðîçû è íå ðàññòàâàëèñü íè íà ìèíóòó.
Íåïîñòèæèìîå ÷óâñòâî ðîäñòâà. Ýòî èç-çà óëûáêè, ïîíÿëà Îíà, Îí òàê õî-
ðîøî óëûáàåòñÿ, ÷òî íå õî÷åòñÿ îòâîäèòü îò Íåãî âçãëÿä.

— È çà÷åì æå Òû ïðèëåòåë ê íàì íà ãðåøíóþ çåìëþ? — ðåøèëà
ïîääåðæàòü îíà øóòêó.

— Ðàáîòàòü, — ñåðüåçíî óäèâèëñÿ îí íåïîíèìàíèþ. — Ðàçâå ìîãóò
áûòü äðóãèå öåëè?

— Ìîãóò, — âñìîòðåëàñü îíà â Íåãî. — Íàïðèìåð, ÷òîáû íèêîãäà íå
ðàññòàâàòüñÿ. ß áóäó ðÿäîì ñ Òîáîé âñþ æèçíü! Èëè Òû äóìàåøü, ÷òî òàê
íå áûâàåò?

— Áûâàåò, íàâåðíîå. Áóäü, — ðàçðåøèë Îí, âîøåë â çâåçäîëåò è çàïåð
äâåðü. Îíà àõíóëà è ñóäîðîæíî ïîäåðãàëà çà ðó÷êó, äâåðü íå ïîääàâà-
ëàñü.

— Íî âåäü Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ îñòàòüñÿ? — íàïðÿæåííî âñïîìèíàëà
Îíà èõ äèàëîã. Îíà ðàçáèëà ëåòíþþ êóõíþ ðÿäîì ñî çâåçäîëåòîì è ðàñ-
êðûëà ïîâàðåííóþ êíèãó. Íàñòàë ìîìåíò òâîð÷åñòâà. Îíà ãîòîâèëà áëþäà
è ñòàâèëà èõ ïåðåä äâåðüþ, íàäåÿñü, ÷òî àðîìàò âêóñíîé åäû ïîñëóæèò äëÿ
Íåãî ïðèìàíêîé, è Îí îòêðîåò äâåðü, ÷òîáû ïîåñòü.

Íî çà äâåðüþ ãðîõîòàëî, êàê áóäòî ñòó÷àë ìîëîò ïî íàêîâàëüíå. Îí
ðàáîòàë è íè÷åãî íå ñëûøàë. À ìîæåò áûòü, íà Åãî ïëàíåòå íå ïðèíÿòî
áûëî îáåäàòü, à ïîòîì áëàãîäàðèòü çà îáåä. À Îíà òàê æäàëà, ÷òî Îí îöåíèò
åå êóëèíàðíûå ñïîñîáíîñòè. Äîáðîå ñëîâî è êîøêå ïðèÿòíî, à óæ òåì áîëåå
æåíùèíå, à Îíà áûëà âñåãî ëèøü æåíùèíîé, ãëóïîé, ñëàáîé è ëþáÿùåé, è
äåðæàëàñü çà ñåðäöå, îðóäóÿ ïîâàðåøêîé. Åé áûëè íåïîíÿòíû Åãî èíîï-
ëàíåòíûå èçûñêàíèÿ, Îíà ìå÷òàëà î òîì, ÷òî Îí ñÿäåò çà ñòîë òàê, êàê
ïðèíÿòî ó íåå íà ðîäèíå, íîæ ñïðàâà, âèëêà ñëåâà, è ñúåñò àðîìàòíîå æàð-
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êîå. À ïîòîì âûéäåò íà ëóã è ñîðâåò äëÿ íåå ðîìàøêó, âñòàíåò íà îäíî
êîëåíî è ïðîòÿíåò Åé öâåòîê… À Îíà âîçüìåò ýòî ìàëåíüêîå ñîëíûøêî â
îáðàìëåíèè áåëîñíåæíûõ ëåïåñòêîâ è ïîäíåñåò ê ëèöó, è ñîëíöå îêàæåòñÿ
òàê áëèçêî, è âîéäåò â íåå, ñîãðååò è íàïîëíèò ñ÷àñòüåì âñå åå ñóùåñòâî.
Îíà òàê äîëãî è òåðïåëèâî ýòîãî æäàëà, òàê ìíîãî âûáðîñèëà ïðèãîòîâ-
ëåííûõ äëÿ Íåãî êóøàíèé, òàê èñêðåííå íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó Îí íå îöå-
íèë èõ ïî äîñòîèíñòâó è ÷åì æå ïèòàþòñÿ íà Äðóãîé ïëàíåòå, ÷òî â êîíöå
êîíöîâ Åå òåðïåíèå ëîïíóëî. Îíà íå ïåðåñòàëà ãîòîâèòü äëÿ Íåãî, íî ìåòà-
ëà áëþäà Åìó ïîä äâåðü ñ òàêîé ÿðîñòüþ, ÷òî Îí óñëûøàë ýòó ÿðîñòü äàæå
ñêâîçü ãðîõîò ñîáñòâåííîãî ìîëîòà î íàêîâàëüíþ è îòêðûë äâåðü.

Îí õîòåë âûéòè ê Íåé èç çâåçäîëåòà, íî íå çíàë, êóäà ïîñòàâèòü íîãó,
ïîòîìó ÷òî íå òîëüêî ñòîë, íî è âåñü ïîë Åå ëåòíåé êóõíè áûë çàñòàâëåí
ìèñêàìè è ïëîøêàìè, è Îí çàìåð ïåðåä ýòèì íåïðèâû÷íûì çðåëèùåì.
Îíà æäàëà, à Îí ïîæàë íåäîóìåííî ïëå÷àìè, îñòîðîæíî ðàçäâèíóë íîãîé
òàðåëêè è ñäåëàë øàã Åé íàâñòðå÷ó. Ñåðäöå Åå ãîòîâî áûëî âûïðûãíóòü
îò ðàäîñòè âèäåòü Åãî, íî ÷òî-òî áûëî íå òàê… Îíà íàïðÿæåííî âñìàòðè-
âàëàñü: êàðòèíêè íå ñîâïàäàëè. Òî, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ äîëæíî áûëî ïðî-
èçîéòè, íå ñîâïàäàëî ñ òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî. Îí íå ïðîáîâàë êóøàíüå, íå
ìëåë îò âîñòîðãà è íå áåæàë íà ëóã çà ðîìàøêîé. Îí äàæå íå ñîñêó÷èëñÿ
ïî Íåé. Ïðîñòî êòî-òî ïîìåøàë åìó ñòó÷àòü ìîëîòîì, è Îí âûøåë âçãëÿ-
íóòü, â ÷åì äåëî.

— Òû íå ðàä ìåíÿ âèäåòü, — îáèäåëàñü Îíà, êîãäà Îí ïðåîäîëåë âñå
ïðåïÿòñòâèÿ èç ìèñîê è ïëîøåê è ïîäîøåë ê Íåé ñîâñåì áëèçêî.

— Íî âåäü ÿ ñìîòðþ íà Òåáÿ, — óäèâèëñÿ Îí, — ðàçâå íå ýòî ãëàâíîå?
— Òû äàæå íå çàìåòèë, êàê ÿ òåáÿ æäàëà, — íå ñóìåëà Îíà ñäåðæàòü

ãíåâ. — Êàê ÿ ñòàðàëàñü…
— Òû òàê äîëãî ìåøàëà ìíå ðàáîòàòü, à ÿ òåðïåë, — îáúÿñíèë Îí. — ß

íå ïðîãíàë Òåáÿ, êîãäà Òû ìåøàëà ìíå ðàáîòàòü. È êàê òîëüêî ó ìåíÿ
ïîÿâèëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, ÿ ñðàçó ïðèøåë ê Òåáå.

— Íå ïðîãíàë, — îñêîðáëåíî õìûêíóëà Îíà. — Ýòî òàê òðîãàòåëüíî…
— ß íàøåë äëÿ Òåáÿ âðåìÿ, — ñíîâà îáúÿñíèë Îí, — ýòî ñàìàÿ áîëü-

øàÿ öåííîñòü íà Äðóãîé ïëàíåòå. Ìîæåøü ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ äàðþ Òåáå ñàìîå
äîðîãîå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü.

— ß æäàëà, ÿ òàê äîëãî Òåáÿ íå âèäåëà, à Òû… — Îíà îòâåðíóëàñü îò
Íåãî è íå çàìåòèëà, êàê Îí íåòåðïåëèâî ïîâåë ïëå÷àìè è óøåë â çâåçäîëåò.
Èç-çà äâåðè çâåçäîëåòà ñíîâà ïîñëûøàëñÿ ãðîõîò ìîëîòà ïî íàêîâàëüíå.
Èç åå ãëàç ïîòåêëè áåññèëüíûå ñëåçû. Îí ñòîÿë òàê áëèçêî îò Íåå, ÷òî
ñòîèëî òîëüêî ïðîòÿíóòü ðóêó è ìîæíî áûëî îùóòèòü òåïëî Åãî ëàäîíè,
íóæíî áûëî ñäåëàòü îäèí øàã íàâñòðå÷ó, è ñîâñåì ðÿäîì áûëè áû Åãî
ãëàçà è ãóáû, è âñå åãî èíîïëàíåòíûå âûïóêëîñòè è âïàäèíêè òî÷íî ñîâïà-
ëè áû ñ åå çåìíûìè, è âñå âñòàëî áû íà ñâîè ìåñòà, è ðàäîñòü óçíàâàíèÿ
çàïîëíèëà áû âñå èõ ñóùåñòâî. Íî Îíà ïðåäïî÷ëà âûÿñíèòü îòíîøåíèÿ. À
òåïåðü äâåðü çâåçäîëåòà çàêðûòà, è íåïîíÿòíî, óâèäèò ëè Îíà Åãî ñíîâà…

— Íàâåðíîå, íå ñòîèò áîëüøå æäàòü… — ïîäóìàëà îíà. Îäíàêî íå
æäàòü Åãî áûëî âûøå åå ñèë. Åé äàæå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó îãëÿíóòüñÿ
âîêðóã è ïîèñêàòü ðîäíîå ñóùåñòâî ñðåäè ñâîèõ çåìíûõ, ïîòîìó ÷òî áîëüøå
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íè íàä ÷üåé ãîëîâîé íå ïëûëà
â íåáå ðàäóãà, à òàêîå íå çàáû-
âàåòñÿ íèêîãäà. Åå ðóêà èí-
ñòèíêòèâíî, êàê ê èçâå÷íîé çà-
ùèòå, ïîòÿíóëàñü ê ïîâàðåø-
êå. Ýòî áûëî åäèíñòâåííîå, ÷òî
Îíà ìîãëà Åìó ïîäàðèòü, è
òàêîå èñêðåííåå, äî ñàìîãî äíà,
íåïîíèìàíèå, ïðîçâó÷àëî â
Íåé, ÷òî èç åå ãëàç ñíîâà áðûç-
íóëè ñëåçû.

— ß äàæå íå óñïåëà ñêàçàòü,
êàê ñèëüíî ÿ ëþáëþ Åãî, — ðå-
âåëà Îíà, ùåäðî äîáàâëÿÿ ñïå-
öèè â ñóï õàð÷î. — ß íè÷åãî íå
óñïåëà Åìó îáúÿñíèòü, à Îí óæå
çàêðûë äâåðü ñâîåãî çâåçäîëåòà.

Îíà ìåòàëà òàðåëêè ê Åãî
äâåðè è æäàëà. À âäðóã Îí
óæå óëåòåë, ñ óæàñîì äóìàëà
Îíà, ïðîáèðàÿñü ê ñàìîé äâå-
ðè è âñëóøèâàÿñü â ãðîõîò çà
Íåé. Âåäü íåïîíÿòíî, ÷òî òàì ãðîõî÷åò. Ìîæåò áûòü, òàì âíóòðè åñòü âçëåò-
íàÿ ïëîùàäêà, ñ êîòîðîé óëåòàþò â êîñìîñ êàêèå-òî îñîáûå ìàëåíüêèå
çâåçäîëåòèêè, à âíóòðè ýòîãî áîëüøîãî ÷òî-òî ãðîõî÷åò ñàìî ïî ñåáå, ïðîñòî
òàê ãðîõî÷åò ñåáå — è âñå!!! È íåòó Åãî òàì!!! È íå äîæäåòñÿ îíà Åãî ñî
ñâîèì àðîìàòíûì ñóïîì õàð÷î, è íå ïîðàçèò Åãî âîîáðàæåíèå!!!

×òî-òî îáîðâàëîñü ó Íåå âíóòðè. Îíà óñåëàñü ñðåäè ñâîèõ òàðåëîê è
íà÷àëà ãîðåñòíî âûòü, êàê ßðîñëàâíà íà ñòåíå Ïóòèâëÿ. Ñëåçû êàòèëèñü ó
Íåå èç ãëàç è ñîáèðàëèñü â ðó÷üè, è ïåðåïîëíÿëè ðåêè, ìîðÿ è îêåàíû, Åå
ïëà÷ ïîäíèìàëñÿ êóäà-òî â âåðõíèå ñëîè àòìîñôåðû, è òàì íà÷èíàëî ïðî-
èñõîäèòü ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå, è, íàêîíåö, â íåáå âñòàëà ðàäóãà. Îíà áûëà
òàêîé îñëåïèòåëüíî ÿðêîé è ÷åòêîé, ÷òî õîòåëîñü âñìàòðèâàòüñÿ â íåå, ÷òî-
áû îñâåæèòü â ïàìÿòè ýòî óñêîëüçàþùåå ÷óäî, óæå âèäåííîå åþ îäíàæäû.
Íó, êîíå÷íî, Îíà íå çàáûëà. Ýòî Åãî ðàäóãà. Âîò Îí èäåò ê Íåé, ðàçäâèãàÿ
íîãàìè òàðåëêè, ðàñ÷èùàÿ ñåáå ïóòü. Îí èäåò ê Íåé!!!

— Áîæå ìîé, — ïî-áàáüè âñõëèïíóëà Îíà, — Åìó íè÷åãî íå íàäî. ß
òóò æäó, ïàðþ-âàðþ, ãîòîâëþ, à Îí øàãàåò ìèìî òàðåëîê?

Íåóæåëè ýòî Îí? Íó, êîíå÷íî, ýòî Îí! Îíà íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëàñü,
÷òî äîæäåòñÿ, ÷òî Îí ïðèäåò, íèêóäà íå äåíåòñÿ. À èíà÷å çà÷åì òîãäà ýòî
âñå? Âåäü ýòî âñå — äëÿ Íåãî, âñå åå òàëàíòû, âñå åå äóìû, âñå ìûñëè î Íåì,
âñå ýòî âûëèëîñü â ñóï õàð÷î. À ÷òî åùå Îíà ìîæåò Åìó äàòü? Íåóæåëè
Îí ëèøèò Åå ýòîé ðàäîñòè — äàðèòü?

— Âîò, ïîåøü, ïîæàëóéñòà, — æàëîáíî ñêàçàëà Îíà, êîãäà Îí åå îáíÿë,
è âñå Åãî èíîïëàíåòíûå âûïóêëîñòè è âïàäèíêè òî÷íî ñîâïàëè ñ åå, êàê
áóäòî Ìàñòåð ïîäîãíàë èõ äðóã ê äðóãó. Îíà âçäîõíóëà è çà÷åðïíóëà
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ëîæêîé ñóï èç áëèæàéøåé òàðåëêè. Ñòàðàÿñü íå ðàñïëåñêàòü, ïîäíåñëà
ëîæêó ê Åãî ëèöó è ïðèêàçàëà:

— Îòêðîé ðîò. — Ïîòîì íàïðÿæåííî âñìàòðèâàëàñü, êàê Îí ïðîæå-
âàë è ïðîãëîòèë ñóï, è çàìåðëà â îæèäàíèè.

— Ñîéäåò, — îäîáðèë Îí.
— Íó, è… — âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà Îíà Åìó ïðÿìî â ãëàçà.
— ×åãî òû åùå îò ìåíÿ õî÷åøü? — ñêó÷íî ïîæàë Îí ïëå÷àìè. — Òû

õîòåëà, ÷òîáû ÿ ñúåë òâîé ñóï — ÿ ñúåë. ß ñòàðàëñÿ.
— À ãäå ðîìàøêà? — èçóìëåííî ñïðîñèëà Îíà. Âñëåä çà ïîåäàíèåì

ñóïà, è íå òàêèì âÿëûì, êàê ó Íåãî, à ñ âîñòîðãàìè è èçóìëåíèÿìè, íåïðå-
ìåííî äîëæíà áûëà ïîÿâèòüñÿ ðîìàøêà. Îíà òàê â ýòî âåðèëà, ÷òî äàæå
ïðîòÿíóëà çà ðîìàøêîé ðóêó, íî ðóêà íàòêíóëàñü íà ïóñòîòó, õîëîäíóþ è
ñêîëüçêóþ, è Îíà óáðàëà èç ýòîé ïóñòîòû ðóêó è áðåçãëèâî âûòåðëà íåïðè-
ÿòíóþ ñêëèçü.

— Íà Äðóãîé ïëàíåòå íå äàðÿò öâåòû â áëàãîäàðíîñòü çà ñóï, — óñòàëî
îáúÿñíèë Îí. — Ó íàñ öâåòû ðàñòóò ñàìè ïî ñåáå è èìåþò ñîáñòâåííóþ
çíà÷èìîñòü. Ìû íå âìåøèâàåìñÿ â èõ æèçíü è íå îáðûâàåì åå ïî ñâîåé
ïðèõîòè.

— À åñëè ÿ ìå÷òàëà — ýòî òåáå âñå ðàâíî? — íåäîóìåâàëà Îíà è
îòâåðíóëàñü ê ïîíÿòíûì åé êàñòðþëÿì, êàê áû îáðàùàÿñü ê íèì çà ïîìî-
ùüþ. Ñíîâà ðóøèëñÿ ñîçäàííûé åþ ìèð, è Îíà õâàòàëàñü çà ÷òî-òî áëèç-
êîå è äîñòóïíîå, ÷òî ñïîñîáíî áûëî óäåðæàòü åå íà ïëàâó, íå äàòü óòîíóòü â
íåïðèâû÷íîì õàîñå ÷óæîé è ÷óæäîé åé æèçíè. Êîãäà Îíà îáåðíóëàñü, Åãî
ðÿäîì íå áûëî, à èç-çà äâåðè çâåçäîëåòà äîíîñèëñÿ çíàêîìûé ãðîõîò. Ýòîò
ãðîõîò óñïîêàèâàë. Îíà âñëóøèâàëàñü â ïðèâû÷íûé ðèòì óäàðîâ, ðàäîñ-
òíî êèâàëà èì â òàêò, è æäàëà… æäàëà, êîãäà ñíîâà îòêðîåòñÿ äâåðü è
âûéäåò Îí, è ðàñêèíåòñÿ â íåáå ïðîñòîðíàÿ ðàäóãà. È Îíà ïîäíèìåòñÿ
íàâñòðå÷ó Åãî ïðèáëèæàþùèìñÿ øàãàì, è ïðîòÿíåò ê Íåìó ðóêè, è áóäåò
æäàòü, êîãäà Îí ïîäîéäåò ñîâñåì áëèçêî, è Îíà ïî÷óâñòâóåò âñå åãî âûïóê-
ëîñòè è âïàäèíêè, òàê òî÷íî ñîâïàäàþùèå ñ åå, êàê áóäòî Ìàñòåð ïîäîãíàë
èõ äðóã ê äðóãó. À ñóï… óæ, êîíå÷íî, Îí îöåíèò åå ñóï… Äîëæíî æå ó íèõ
áûòü õîòü ÷òî-òî îáùåå, ïîíÿòíîå èì îáîèì, Îíà æå ÷óâñòâóåò, ÷òî îíè ñîçäà-
íû äðóã äëÿ äðóãà… Îíà ïðèâû÷íî âñòàëà ê ïëèòå ñâîåé ëåòíåé êóõíè è
âçÿëà ïîâàðåøêó…
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II. Ï Ü Å Ñ Û

ÄÅÂÈ×ÍÈÊ
ÍÅÍÎÐÌÀËÜÍÀß

ÕÎ×Ó
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ÄÅÂÈ×ÍÈÊ

Ïüåñà â îäíîì äåéñòâèè

Äåéñòâóþùèå ëèöà:
Ëåíà, íåâåñòà
Îëÿ, îäíîêëàññíèöà
Èðà, îäíîêóðñíèöà
Ãàëÿ, ñîñëóæèâèöà
Êàòÿ, ñîñåäêà
Êðûñà Ëþñüêà
Áàíùèöà
Áàáóøêà
Øóðèê
Ïåòð
Ñòðèïòèçåð
Àíäðþøà

Ìàëåíüêàÿ ãîðîäñêàÿ áàíÿ ñ ñàóíîé è áàññåéíîì. Â ïðåäáàííèêå íà-
êðûò ïðàçäíè÷íûé ñòîë.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. ß, ïî ïðàâó, äîëæíà ïåðâûé òîñò ñêàçàòü, ïîòîìó
÷òî ÿ íàøó Ëåíî÷êó äîëüøå âàñ âñåõ çíàþ. Ìû ñ íåé âìåñòå â ñàäèê
õîäèëè, ïîòîì â øêîëó, âìåñòå íà ñâèäàíèå áåãàëè. Ïîìíèøü, Ëåí, êàê ìû
ê Øóðèêó âìåñòå ïðèøëè è – îïàíüêè! – ãîâîðèì: âûáèðàé!

ÑÎÑÅÄÊÀ. Êîøìàð! Ïðè÷åì çäåñü Øóðèê? Ëåíà çà Ïåòðà çàìóæ
âûõîäèò, òàê ÷òî íèêàêèõ Øóðèêîâ ñåãîäíÿ!

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Äåâî÷êè, ïîäîæäèòå! Êàê æå áåç Øóðèêîâ? Íà òî
è äåâè÷íèê, ÷òîáû âñåõ Øóðèêîâ âñïîìíèòü – è ïðîñòèòüñÿ ñ íèìè!

ÍÅÂÅÑÒÀ. Äåâî÷êè, ïîéäåìòå ïîïàðèìñÿ, à ïîòîì çà ñòîë ñÿäåì.

Âõîäèò áàíùèöà ñ âåíèêàìè.

ÁÀÍÙÈÖÀ. Äåâî÷êè, âåíè÷êè ïîêóïàåì, áåðåçîâûå, àðîìàòíûå!
ÍÅÂÅÑÒÀ (äîñòàåò êîøåëåê). Äåâ÷îíêè, âûáèðàéòå.

 Ïîäðóãè âûáèðàþò âåíèêè, íåâåñòà ïëàòèò. Âñå ïåðåõîäÿò â ñàóíó.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Ñåãîäíÿ ñìîþ ñ ñåáÿ âñþ ïðîøëóþ æèçíü – è, ÷èñòåíüêàÿ –
øàãíó â íîâóþ, çàìóæíþþ. ß åùå íèêîãäà íå áûëà æåíîé… Äåâî÷êè, êàê
ýòî – áûòü æåíîé?

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Çàìå÷àòåëüíî, Ëåí, íå ñîìíåâàéñÿ. Âû êóäà ïîñëå
ñâàäüáû? Â Òóðöèþ èëè â Ïàðèæ?

ÍÅÂÅÑÒÀ. Íà äà÷ó – ðåáåíêà äåëàòü â óìåðåííîì æèçíåñïîñîáíîì
êëèìàòå. ß óæàñíî õî÷ó ðåáåíêà. Ñåãîäíÿ íàïüþñü, à ñ çàâòðàøíåãî äíÿ –
çäîðîâûé îáðàç æèçíè. Áóäó îáðàçöîâîé æåíîé è ìàìî÷êîé.
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ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ (ñìååòñÿ). Òû äî-îëãî âûáèðàëà! Âñåõ íà êóðñå
çàìóæ îòäàëà, à ñàìà íè â êàêóþ! Õèòðèëà, ñàìîãî ëó÷øåãî âûáèðàëà!

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ìåíÿ îíà ñðàçó ïîñëå âûïóñêíîãî çàìóæ îòäà-
ëà – çà Øóðèêà, à ïîòîì – îïàíüêè!– ïðÿìî íà ñâàäüáå ñ íèì öåëîâàëàñü.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Âñåãî îäèí ðàç. Âûïèëà – æàëêî ñòàëî, ÷òî Øóðèê íå
ìåíÿ âûáðàë.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Íà ñàìîì äåëå îí íàñ îáåèõ âûáðàë, îí âñå ãðå-
áåò, ÷òî ñàìî ïëûâåò â ðóêè.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Óæàñû ðàññêàçûâàåøü! Äåâî÷êè, ïîñìîòðèòå íîâûé êàòà-
ëîã «Îðèôëåéì». Ëåí, ñìîòðè, ïîìàäà êàêàÿ êëàññíàÿ. Åøü, ïåé, öåëóéñÿ
íà ñâàäüáå – íè÷åãî åé íå ñäåëàåòñÿ.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Âîîáùå-òî ÿ êóïèëà âñå, è íà ìàêèÿæ óæå çàïèñàëàñü. Íî
ïîñìîòðþ, ìîæåò, ïîòîì êóïëþ.

 Ëèñòàþò æóðíàë.

ÍÅÂÅÑÒÀ. ß â áàññåéí. Äåâ÷îíêè, ïîòîì çà ñòîë. Îëÿ, ñ òåáÿ ïåðâûé
òîñò – íî áåç Øóðèêà. Êòî ñòàðîå ïîìÿíåò…

Âûõîäèò èç ñàóíû.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Îëÿ, ïîäîæäè… Òû ñåðüåçíî, Ëåíà ñ òâîèì æåíè-
õîì ïðÿìî íà ñâàäüáå öåëîâàëàñü?

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. È íà ñâàäüáå, è ïîñëå ñâàäüáû. Îíà âñå äåñÿòü
ëåò â øêîëå ïî íåìó ñîõëà, à êîãäà îí ìåíÿ âûáðàë – ñíîòâîðíîãî íàãëîòà-
ëàñü, åëå îòêà÷àëè.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Òàê åìó æàëêî åå ñòàëî, ÷òî ëè?
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Îòêóäà ÿ çíàþ? Ñàìîëþáèå, íàâåðíîå, ïðèÿòíî

ùåêîòàëî îò òàêîãî îáîæàíèÿ.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. À ïîòîì?
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. ×òî ïîòîì? Óåõàëà îíà ïîòîì èç ïîñåëêà, â èí-

ñòèòóò ïîñòóïèëà. Òû æå ñ íåé ó÷èëàñü, âñå çíàåøü.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Âû ñ Øóðèêîì êàê ïîòîì æèëè?
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ìû è ñåé÷àñ æèâåì. Íè îäíîé þáêè íå ïðî-

ïóñêàåò. È ê Ëåíêå â ãîðîä îí äîëãî åçäèë – è îíà åãî ïðèíèìàëà, ÿ çíàþ.
Íî ïîéäåìòå òîæå îêóíåìñÿ – è çà ñòîë, æäåò æå íåâåñòà íàøà.

Ïðîõîäÿò ê Ëåíå â ïðåäáàííèê, ñàäÿòñÿ çà ñòîë.
Âõîäèò áàíùèöà ñ áóòûëêàìè.

ÁÀÍÙÈÖÀ. Äåâî÷êè, ïîêóïàåì íàñòîå÷êè! àðîìàòíûå, ïîíþõàéòå, êàêèå!
ÍÅÂÅÑÒÀ. Äà ìû ñî ñâîèì…
ÁÀÍÙÈÖÀ. Êàê ìîæíî îòêàçûâàòüñÿ? Ó íàñ íå îòêàçûâàþòñÿ… Ïðàç-

äíèê ó òåáÿ àëè íå ïðàçäíèê?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Íó, ëàäíî, äàâàéòå âîò ýòó, íà ñìîðîäèíå (ðàçëèâàåò). (Îä-

íîêëàññíèöå) Äàâàé, ïîäðóãà, ñâîé òîñò.
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ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. ß õî÷ó âûïèòü çà ïåðâóþ ëþáîâü. Òàê ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî ïåðâàÿ ëþáîâü ó íàñ ñ òîáîé áûëà îäíà íà äâîèõ. Íî ó ìåíÿ
ñëîæèëàñü ñåìüÿ, ðîäèëèñü äåòè, à òåáå ìîé Øóðêà ïðèíåñ òîëüêî áîëü.
Íàâåðíîå, òû ïîçâàëà ìåíÿ íà ñâàäüáó, ÷òîáû äîêàçàòü ìíå, ñâîåé ñîïåðíèöå
â ïåðâîé ëþáâè, ÷òî – îïàíüêè! – è ó òåáÿ âñå ïîëó÷èëîñü, è òû òåïåðü
íåâåñòà. ß õî÷ó, ÷òîáû òû çíàëà: ÿ çà òåáÿ ðàäà! ×åñòíî.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Ñïàñèáî, Îëÿ.

Öåëóþòñÿ. Âñå âñòàþò, ÷îêàþòñÿ: çà ïåðâóþ ëþáîâü!

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ ëþáâè!
Òâåðäÿò: âíà÷àëå
áûëî
ñëîâî…
À ÿ ïðîâîçãëàøàþ ñíîâà:
Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ ëþáâè!

Âõîäèò áàíùèöà, ó íåå â ðóêàõ êëåòêà ñ êðûñîé.

ÁÀÍÙÈÖÀ. Ýòî êòî æèâîòíîå ïðèíåñ? Ñêðåáåòñÿ òàì. Â áàíþ ñ æè-
âîòíûì íåëüçÿ!

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ýòî íå æèâîòíîå, ýòî Ëþñüêà. Äåòè â ëàãåðå, ìóæ
â êîìàíäèðîâêå, à åé äîìà îäíîé ñêó÷íî, îíà îäíà íå ëþáèò. ß åå ïîíèìàþ.

ÁÀÍÙÈÖÀ. Ó íàñ áàíÿ, ó íàñ íåëüçÿ àíòèñàíèòàðèþ ðàçâîäèòü, óíåñè-
òå æèâîòíîå!

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Äà îíà, çíàåøü, êàêàÿ ÷èñòàÿ! Îíà êàæäóþ ìè-
íóòó óìûâàåòñÿ. Ñìîòðè, áåëàÿ âñÿ! È óìíàÿ î÷åíü. Ó íåå àé-êüþ, çíàåøü,
êàêîå? Áîëüøå, ÷åì ó ÷åëîâåêà! Êàêîå îíà òåáå æèâîòíîå!

ÍÅÂÅÑÒÀ (áåðåò êîøåëåê). Îëÿ, ïîäîæäè. (âûâîäèò áàíùèöó) Äà-
âàéòå äîãîâîðèìñÿ.

(Âîçâðàùàåòñÿ ñ êëåòêîé.) Äåðæè ñâîþ Ëþñüêó.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ (ñóåò ïàëåö â êëåòêó, ãëàäèò êðûñó). Ëþñüêà

ìîÿ, âûãíàòü òåáÿ õîòåëè, à òåïåðü òû ñ íàìè – åøü, ïåé (áåðåò ñî ñòîëà
ðþìêó, çàêóñêó, ñóåò â êëåòêó) Ãóëÿé, Ëþñüêà, ó íàñ äåâè÷íèê, ïîäðóãà
äåòñòâà çàìóæ âûõîäèò!

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ëåíà, à âû… À âû ñ Ïåòðîì âñå ðàñïëàíèðîâà-
ëè? Ñðàçó ðåáåíî÷êà ðîäèøü, à ïîòîì êàê – ñàìà íà ðàáîòó, à ðåáåíêà ñ
íÿíåé?

ÍÅÂÅÑÒÀ. Íè â êîåì ñëó÷àå! Íèêàêèõ íÿíü! Ñàìà áóäó ñ ðåáåíêîì
ñèäåòü, ãðóäüþ êîðìèòü áóäó – íèêàêèõ ñìåñåé, íè â êîåì ñëó÷àå.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Íÿíè – ýòî óæàñ! Íÿíÿì ðåáåíêà äîâåðÿòü íåëüçÿ. Äåâî÷-
êè, âîò ïîñìîòðèòå íîâûå áàäû – äëÿ êîððåêöèè âåñà, äëÿ îìîëîæåíèÿ.
Ëåí, ïîñìîòðè, äëÿ áåðåìåííûõ è êîðìÿùèõ ìàòåðåé – ðåêîìåíäóþ.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Èíòåðåñíî, âîñïîëüçóþñü.
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ëåíà, ïîäîæäè… Ëåíà, ñàìà â äåêðåò, à îòäåë íà

êîãî îñòàâèøü?
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ÍÅÂÅÑÒÀ. Íó, ÿ æå íå çàâòðà â äåêðåò, ïîäóìàþ. Ìîæåò, íà òåáÿ. Ïî÷å-
ìó áû è íåò?

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Äà ÿ… ß íå äëÿ ýòîãî ñïðîñèëà… Íî âîîáùå ÿ
ñïðàâëþñü, ïðàâäà.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Çàìå÷àòåëüíî. Äåâî÷êè, ïîéäåìòå, ïîïàðèìñÿ åùå ðàçîê.

Âñå ïåðåìåùàþòñÿ â ñàóíó. Äåëàþò ìàñêè.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Ðåêîìåíäóþ çàìå÷àòåëüíûé ñêðàá: ìåä ïîïîëàì
ñ ñîëüþ. Êîæå ïîòîì ãëàäêàÿ, êàê ó ìëàäåíöà.
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ÑÎÑÅÄÊÀ. Äåâî÷êè, à ÿ ñîâåòóþ êèñëîðîäíóþ ìàñêó îò Îðèôëåéì. ß
ðåãóëÿðíî åå èñïîëüçóþ, ïîñìîòðèòå: íè îäíîé ìîðùèíêè.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Äåâ÷îíêè, ïîìíèòå, êàê ìû â þíîñòè ÷èòàëè «Ðî-
ìåî è Äæóëüåòòó», ìå÷òàëè î áîëüøîé-áîëüøîé ëþáâè, à ïîòîì âñå ïðîñòî
âûøëè çàìóæ.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ïî÷åìó – ïðîñòî? Ïî ëþáâè âûøëè.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Íó, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áîëüøàÿ-áîëüøàÿ ëþáîâü íå

ìîæåò îáðàñòè áûòîì, äëèòüñÿ èçî äíÿ â äåíü. Îíà îáÿçàòåëüíî äîëæíà
ñòàòü òðàãåäèåé. Èëè áûòü íåäîñòèæèìîé, êàê ó Ïåòðàðêè ê Ëàóðå.

ß ÷óâñòâîâàë – îïðàâäàííà òðåâîãà,
Âäàëè îò âàñ íå âëàñòåí æèçíü âäîõíóòü
Íèêòî â ìîþ õëàäåþùóþ ãðóäü…
Æåíùèíà ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè îáÿçàòåëüíî ìå÷òàåò î òàêîé ëþáâè.

Ïðàâäà, Ëåí?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Íè â êîåì ñëó÷àå! Íèêàêèõ òðàãåäèé. Òîëüêî îäíî áîëü-

øîå áåñêîíå÷íîå áåçîáëà÷íîå ñ÷àñòüå. Íî ÿ â áàññåéí, ÿ çäåñü äîëãî íå
âûäåðæèâàþ. Äåâ÷îíêè, íå çàäåðæèâàéòåñü. ß âàñ æäó çà ñòîëîì.

Âûõîäèò èç ñàóíû.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ñ÷àñòüå, ïîñòðîåííîå íà íåñ÷àñòüå äðóãîãî.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Òû î ÷åì?
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Äà âîò… Ïåòðà-òî îíà èç ñåìüè óâåëà. Õîðîøàÿ

áûëà ñåìüÿ, äâîå äåòåé: ìàëü÷èêó 12 ëåò, à äåâî÷êà â ñàäèê åùå õîäèò.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. À òû îòêóäà òàê ïîäðîáíî âñå çíàåøü?
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. ß ñ æåíîé Ïåòðà ìíîãî ëåò äðóæó, êîãäà îíè â

îòïóñê óåçæàëè, ÿ âñåãäà ñ äåòüìè îñòàâàëàñü. Ó ìàëü÷èêà, ìåæäó ïðî÷èì,
îïàñíûé âîçðàñò, êîãäà ó ðåáåíêà â òàêîì âîçðàñòå ðîäèòåëè ðàçâîäÿòñÿ,
ýòî ïëîõî ñêàçûâàåòñÿ íà ïñèõèêå.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. À òû, âûõîäèò, ñ æåíîé Ïåòðà äðóæèëà, à òåïåðü
ê Ëåíå â ïîäðóæêè íàáèâàåøüñÿ? Æåíû ó íà÷àëüíèêà ìåíÿþòñÿ, à òû
îñòàåøüñÿ?

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ìû ñ Ïåòðîì îäíîêóðñíèêè, òàê ÷òî ÿ ïðåæäå âñå-
ãî ñ Ïåòðîì äðóæó. ß Ëåíó íå îñóæäàþ: âñåì õî÷åòñÿ òàêîãî ìóæà, êàê
Ïåòð. Íî è íå îäîáðÿþ, ïîòîìó ÷òî òàì äåòè îñèðîòåëè. Ïåòð, êîíå÷íî, èõ íå
áðîñèò, áóäåò ïîìîãàòü, íî äëÿ äåòåé ýòî ñòðåññ, ñàìè ïîíèìàåòå.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Îïàíüêè! Âîò òåáå è òðàãåäèÿ. Ëåíêà æå íå ìîæåò
ïðîñòî òàê, îíà ïðÿìî-òàêè çàìåøàíà íà òðàãåäèè. À ÿ-òî äóìàþ, ÷åãî îíà
îò Øóðèêà îòöåïèëàñü? À îíà, îêàçûâàåòñÿ, â íîâóþ òðàãåäèþ âëÿïàëàñü.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. ×åãî òû ñî ñâîèì Øóðèêîì ïðèâÿçàëàñü? Ëåíà
ìîãëà ñêîëüêî óãîäíî ðàç çàìóæ âûéòè, åé åùå â èíñòèòóòå ðóêó è ñåðäöå
ïðåäëàãàëè.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Îïàíüêè, ïðåäëàãàëè åé! Äà åé íå íóæåí òîò,
êòî ïðåäëàãàåò ðóêó è ñåðäöå! Åé íóæåí òîò, êòî íå ïðåäëàãàåò, êîãî íóæíî
çàâîåâûâàòü. Êòî îò íåå îòêàçûâàåòñÿ, ïîíèìàåøü? ×òîáû áûëî èç-çà êîãî
ñòðàäàòü.
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ÑÎÑÅÄÊÀ. Êîøìàð êàêîé! Âîîáùå-òî Ëåíà çà Ïåòðà çàìóæ âûõîäèò,
÷åðåç íåäåëþ ñâàäüáà – âû çàáûëè?

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Äà ïîìíèì. Íî ñêîëüêî îíà ñìîòðåëà íà íåãî
ïðåäàííûìè ãëàçàìè, ïîêà îí îò æåíû óéòè ðåøèëñÿ? Âåäü ýòî ïðàêòè÷åñ-
êè íåñáûòî÷íîå äåëî – äâîèõ äåòåé áðîñèë, ÷åì íå òðàãåäèÿ?

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ëåò ïÿòü îíà åãî îáõàæèâàëà, íå ìåíüøå.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ñòàâèò òðóäíóþ öåëü è – îïà! – äîáèâàåòñÿ.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Øóðèêà-òî íå ñòàëà äîáèâàòüñÿ.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ìîé Øóðèê íå äóðàê. Îí ïðèâÿçàí ê äîìó, â

êîòîðîì åãî æäóò. Ïîãóëÿë – âåðíóëñÿ, åùå ïîãóëÿë – ñíîâà âåðíóëñÿ.
ÑÎÑÅÄÊÀ. Æóòü íà öûïî÷êàõ! È çà÷åì îí òåáå òàêîé?
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ëþáëþ, íàâåðíîå. Ïðîñòî ÿ ðàçáèðàþñü â ìóæ-

ñêîé ïñèõîëîãèè, ìóæèêè ïîëèãàìíû, çàêîí ïðèðîäû. Íî ïîéäåìòå, îíà
íàñ çà ñòîëîì æäåò. Ãåðîèíÿ ïðàçäíèêà, âñå-òàêè.

Âîçâðàùàþòñÿ ê ñòîëó. Ïîÿâëÿåòñÿ áàíùèöà ñ áóòûëêîé.

ÁÀÍÙÈÖÀ. Äåâî÷êè, åùå íàñòîå÷êè?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Äà ìû åùå ýòó…
ÁÀÍÙÈÖÀ. Êàê ìîæíî îòêàçûâàòüñÿ? Ó íàñ íå îòêàçûâàþòñÿ… Ïåé-

òå, ãóëÿéòå, ïîêà ìîëîäûå!
ÍÅÂÅÑÒÀ (äîñòàåò êîøåëåê). Íó, ëàäíî, äàâàéòå åùå…

Áàíùèöà áåðåò äåíüãè è óõîäèò.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Íà ñàìîì äåëå, áîëüøàÿ ëþáîâü ìîæåò îáðàñòè áûòîì è
äëèòüñÿ èçî äíÿ â äåíü. Ïðàâäà, ïðè ýòîì îíà âñå ðàâíî ñòàíîâèòñÿ òðàãå-
äèåé, ïîä÷àñ ïî íåçàâèñÿùèì îò íàñ ïðè÷èíàì. ß ñëûøàëà î òàêîé ëþáâè.
Ìîÿ áàáóøêà òàê ëþáèëà äåäà, äîëãî-äîëãî, ðîäèëà åìó äåòåé, ïîòîì ïðîâî-
äèëà íà ôðîíò è æäàëà. À ïîòîì ïîëó÷èëà ïîõîðîíêó. Ïî÷åðíåëà âñÿ –
âåðèëà è íå âåðèëà ïîõîðîíêå. Õîòü áû îäíèì ãëàçêîì, ãîâîðèò, íà ìîåãî
Àíäðþøó âçãëÿíóòü. È âäðóã îí ïðèøåë ê íåé.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Ñ âîéíû âåðíóëñÿ?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Êòî åãî çíàåò, îòêóäà. Òîëüêî âñÿ äåðåâíÿ âèäåëà, êàê îí ñ

áàáóøêîé çà âîäîé ê êîëîäöó øåë. Îíà âñÿ ñâåòèòñÿ, ãëàç îò íåãî îòîðâàòü
íå ìîæåò. À îí ãîâîðèò: ÿ ê òåáå, Àíôèñóøêà, çàâòðà ïðèäó, êàê ñìåðêàòüñÿ
ñòàíåò – ÿ â äâåðü ïîñòó÷ó, òû îòêðîé. Äîøåë äî êîëîäöà – è ñãèíóë.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Ñòðàõ êàêîé! Êàê ýòî ñãèíóë?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Íó, ïðîïàë, çíà÷èò.
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. À ïîòîì?
ÍÅÂÅÑÒÀ. À íà ñëåäóþùèé äåíü âñå áàáû ó Àíôèñû ñîáðàëèñü è

ñâÿçàëè åå. Îí ïðèøåë: îòâîðè, ãîâîðèò, Àíôèñà. À áàáû åé ðîò ëàäîíüþ
çàæàëè, îíà è ïèêíóòü íå ñìîãëà. Îí è óøåë. Íå ïðèõîäèë áîëüøå.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. À êòî ýòî áûë?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Áàáû ãîâîðèëè, äüÿâîë. Ïîäñëóøàë, êàê îíà ïî äåäó óáèâà-

ëàñü – è ïðèøåë âìåñòî íåãî. Áàáóøêà ðàññêàçûâàëà: âèæó – Àíäðþøà
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ïåðåäî ìíîé ñòîèò, ðÿäîì ñîâñåì, à îáíÿòü åãî íå ìîãó. Òÿíóñü-òÿíóñü, à âñå
íèêàê íå äîòðîíóñü. Ñìîòðþ íà íåãî, êàæäóþ ÷åðòî÷êó âáèðàþ. Òàêàÿ ìóêà.

Ïîñëûøàëñÿ ÷åòêèé ñòóê â äâåðü. Æåíùèíû èñïóãàííî ïåðåãëÿíóëèñü.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Òû êîãî-òî æäåøü?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Íèêîãî íå æäó. Ïîêàçàëîñü, íàâåðíîå.
ÑÎÑÅÄÊÀ. Óæàñ, êàê íàïóãàëàñü! À ïîòîì ÷òî?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Ãäå?
ÑÎÑÅÄÊÀ. Òû ñêàçàëà, îí íå ïðèõîäèë áîëüøå.
ÍÅÂÅÑÒÀ. À ïîòîì áàáóøêà ñìèðèëàñü âðîäå, ïåðåñòàëà ãîâîðèòü î

ñâîåì Àíäðþøå è æäàòü åãî ñ âîéíû, ïîíÿëà, ÷òî íåò åãî áîëüøå. Äà òîëüêî
îíà è íå æèëà óæå êàê áóäòî. Âðîäå õîäèò, ÷òî-òî äåëàåò, ãîâîðèò, à âñå î
÷åì-òî ñâîåì äóìàåò.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Â óìå ïîâðåäèëàñü, ÷òî ëè?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Äà íîðìàëüíàÿ îíà áûëà, íî êàê áóäòî åé âñå íå â ðàäîñòü.

Âðîäå ïðèâåòëèâàÿ, íî íå óëûáàåòñÿ. Î äåòÿõ çàáîòèòñÿ, à òåïëà îíè íå
÷óâñòâóþò. Îíà è ïðîæèëà íåäîëãî, ëåò ïÿòü ïîñëå ïîõîðîíêè ïðîòÿíóëà è
óìåðëà. Èñòàÿëà.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. ×òî-òî ÿ íå ñëûøàëà ýòó èñòîðèþ. Äà, Ëþñüêà,
ìû íå ñëûøàëè ýòó èñòîðèþ?

ÍÅÂÅÑÒÀ. Òàê ìàìà è íå ðàññêàçûâàëà åå íèêîìó. À â ïîñåëêå îíà
ïðèåçæàÿ, ïîñëå òåõíèêóìà ïî ðàñïðåäåëåíèþ ïðèåõàëà. Äåä ó ìåíÿ êðà-
ñàâåö áûë, à áàáóøêà ñêðîìíàÿ, íåçàìåòíàÿ. Ãîâîðÿò, ÿ íà íåå ïîõîæà, ôîòî-
ãðàôèé íå îñòàëîñü.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Ó òåáÿ òèõàÿ êðàñîòà, íåðåçêàÿ, â ãëàçà íå áðîñàåò-
ñÿ. Çàòî â ñåðäöå îñòàåòñÿ íàäîëãî. «×èñòåéøåé ïðåëåñòè ÷èñòåéøèé îá-
ðàçåö».

ÍÅÂÅÑÒÀ. Ñïàñèáî, Èðèø. Ìíå ìàìà äàâíî áàáóøêèíó èñòîðèþ ðàñ-
ñêàçàëà, è ÿ âñåãäà áîÿëàñü ïîëþáèòü òàê, êàê áàáóøêà.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Êîøìàð êàêîé! Íî âñå ðàâíî ëþáèòü – ýòî ïðåêðàñíî, áåç
ëþáâè óæàñíî îäèíîêî. Çíàåòå, ÿ òîæå âñþ æèçíü áîÿëàñü ê êîìó-íèáóäü
ïðèâÿçàòüñÿ ñèëüíåå, ÷åì îí êî ìíå. Âîò è îñòàëàñü îäíà, æóòü ïðîñòî!
Â÷åðà êî ìíå ñîñåäñêèé ìàëü÷èøêà çàøåë, êëþ÷è îò äîìà çàáûë. ß åãî
ìàãàçèííûìè ïåëüìåíÿìè íàêîðìèëà (çíàåòå, äëÿ îäíîé ñåáÿ è ãîòîâèòü
íå õî÷åòñÿ). Îí ïîåë, ïîòîì îãëÿäåëñÿ è ñïðàøèâàåò: à ÷òî ó òåáÿ, òåòÿ Êàòü,
íè Êîëüêè, íè Ìàøêè íåòó? Ìàëåíüêèé, â ïåðâîì êëàññå âñåãî, à ïîíÿë, ÷òî
íåïðàâèëüíî òåòêà æèâåò.

ÍÅÂÅÑÒÀ. ß íå ïðî ïðèâÿçàííîñòü ãîâîðþ, à âîò ïðî òàêîå ñèëüíîå
÷óâñòâî, êîãäà íåò ÷åëîâåêà – è íè÷åãî áîëüøå áåç íåãî íåò. Æèçíè áåç íåãî
íåò, ïîíèìàåøü?

Ïîÿâëÿåòñÿ æåíùèíà, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæàÿ íà Ëåíó, â íàðÿä-
íîì ïëàòüå è òóôåëüêàõ ïîñëåâîåííîé ïîðû. Ïðèëîæèëà ðóêó êîçûðü-
êîì ê ãëàçàì è ñìîòðèò «â äàëü», êàê áóäòî æäåò êîãî-òî. Ýòî Ëåíèíà
áàáóøêà.
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Æåíùèíû ïîòðÿñåííî âñìàòðèâàþòñÿ â íåå.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Áàáóøêà…
ÁÀÁÓØÊÀ. Õîòü áû îäíèì ãëàçêîì íà Àíäðþøåíüêó âçãëÿíóòü… ÿ

è ïëàòüå ñåáå íîâîå ñøèëà – äëÿ íåãî…
ÍÅÂÅÑÒÀ. Áàáóøêà, òû æå óìåðëà…
ÁÀÁÓØÊÀ. ß, ìîæåò, è óìåðëà, à Àíäðþøà æèâîé.
ÍÅÂÅÑÒÀ. Ðàçâå òû åãî ÒÀÌ íå âñòðåòèëà?
ÁÀÁÓØÊÀ. Êàê æå ÿ åãî ÒÀÌ âñòðå÷ó, êîãäà îí ÇÄÅÑÜ îñòàëñÿ?

Áàáóøêà óõîäèò.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. ×òî ýòî áûëî?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Íó, âîò, ðàññêàçàëà íà ñâîþ ãîëîâó. Òåïåðü ìåðåùèòñÿ âñÿêîå.
ÑÎÑÅÄÊÀ. Æóòü êàêàÿ!
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. À ìîåãî Øóðèêà òû íå òàê ëþáèëà?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Íå òàê.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. À ÷åãî æå ñíîòâîðíîãî íàãëîòàëàñü?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Ïî ìîëîäîñòè è ãëóïîñòè. Ïîòîì âåäü ÿ çàìå÷àòåëüíî áåç

íåãî æèëà.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Òàê óæ è áåç íåãî? Îí ê òåáå êàæäûé âûõîä-

íîé â ãîðîä åçäèë.
ÍÅÂÅÑÒÀ. Çíà÷èò, íå êî ìíå. Òû åãî ðåâíîâàëà ê êàæäîìó ñòîëáó,

âûäóìûâàëà, ÷åãî è íå áûëî.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ïðàâäà? À öåëîâàëàñü çà÷åì?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Äà íå öåëîâàëàñü ÿ ñ íèì. Áëåâàëà ñ ïåðåïîþ, ïåðâûé ðàç

âîäêó ïèëà. À îí ïîêóðèòü âûøåë, óâèäåë, ÷òî ìíå ïëîõî, äåðæàë ìåíÿ çà
øåþ, ÷òîáû àêêóðàòíî áëåâàëà, ïëàòüå íå èñïà÷êàëà. Ïîòîì óìûë è ìû
âìåñòå â ñòîëîâóþ âåðíóëèñü. À òû íàñî÷èíÿëà ñåáå.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. ×òî æå òû ìíå ðàíüøå íå ñêàçàëà? (äîñòàåò
êðûñó èç êëåòêè) Íà âîò, ïîäåðæè Ëþñüêó, ñìîòðè, êàêàÿ õîðîøàÿ!

ÍÅÂÅÑÒÀ. Ñïàñèáî, íå íàäî. Òû íå ñïðàøèâàëà. Ñ ÷åãî áû ÿ îáúÿñ-
íÿòüñÿ ñòàëà?

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Íó, ïî÷åìó æå íå íàäî? Ïîäåðæè, âèäèøü, îíà
òåáå äîâåðÿåò (âñîâûâàåò êðûñó â ðóêè Ëåíå). Ñòðàííî ÿ ñåáÿ ñåé÷àñ
÷óâñòâóþ. Êàê áóäòî è ðàäà, ÷òî çðÿ Øóðèêà ðåâíîâàëà âñþ æèçíü – è êàê
áóäòî îí ìíå íå òàê óæå íóæåí.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Óïàë â öåíå Øóðèê. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî òû òðóäíî-
ñòè ëþáèøü, ÷òîáû áûëî çà ÷òî áîðîòüñÿ. Èíòåðåñíûé ó íàñ äåâè÷íèê ïî-
ëó÷àåòñÿ. Êîãäà ÿ çàìóæ âûõîäèëà, ìû âñå ìå÷òàëè î ïðåêðàñíîé ðîìàíòè-
÷åñêîé ëþáâè, êîòîðàÿ áóäåò äëèòüñÿ öåëóþ æèçíü.

È ÿ, êàê áàáî÷êà ê îãíþ,
Òÿíóëàñü òàê íåóäåðæèìî
Â ëþáîâü, âîëøåáíóþ ñòðàíó,
Ãäå íàçîâóò ìåíÿ ëþáèìîé…
Ëåí, ïîìíèøü, ìîé äåâè÷íèê? Òû òîãäà ýòó èñòîðèþ íå ðàññêàçûâàëà.
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ÍÅÂÅÑÒÀ. ß áîÿëàñü åå ïîâòîðèòü â ñâîåé æèçíè, íèêîãäà íèêîìó íå
ðàññêàçûâàëà. Ãîâîðÿò, ÿ î÷åíü íà áàáóøêó ïîõîæà.

Ïîÿâëÿåòñÿ áàáóøêà. Âñÿ åå ïîçà âûðàæàåò îæèäàíèå. Åé íàâñòðå-
÷ó âûõîäèò Øóðèê, ìîëîäîé ìóæ÷èíà â ñîâðåìåííîé óëüòðàìîäíîé îäåæ-
äå ñî ñêðîìíûì áóêåòèêîì öâåòîâ. Áàáóøêà âñìàòðèâàåòñÿ â íåãî.

ÁÀÁÓØÊÀ. Àíäðþøà? Îäåò ÷óäíî êàê-òî? Äàâíî òåáÿ íå âèäåëà, óæ
è ëèöî-òî çàáûâàòü ñòàëà. Àíäðþøåíüêà ìîé – è ãëàçà ãîëóáûå, è âîëîñ
êóð÷àâûé… Äàé-êà ÿ ïî âîëîñàì ïðîâåäó… æåñòêèå, êàê ïðîâîëîêà, òîëü-
êî ó Àíäðþøè òàêèå áûëè. Ïîéäåì äîìîé, ðîäíîé ìîé, íåíàãëÿäíûé…

Ëåíà è Îëÿ òîæå âñìàòðèâàþòñÿ â ìóæ÷èíó, äåðæàòñÿ ðóêîé çà
ñåðäöå.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Áàáóøêà, êàê òåáå íå ñòûäíî… Òû ìîåãî æåíèõà óâîäèøü!
ÁÀÁÓØÊÀ. Êàêîé îí òåáå æåíèõ, äåòêà? Îí òåáå äåäóøêà.
ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Øóðèê, òû ÷òî æå íå óéìåøüñÿ íèêàê? Óæå çà

ïîêîéíèöàìè óõàæèâàòü íà÷àë? Íå ñòûäíî òåáå? (çàáèðàåò êðûñó ó Ëåíû)
Ëþñüêà âîò íà òåáÿ ñìîòðèò!

ØÓÐÈÊ. Èäè äîìîé, æåíùèíà, òâîå ìåñòî íà êóõíå. Æäè ìåíÿ ê óæèíó.

Øóðèê óõîäèò ñ êðûñîé. Îëÿ âîçâðàùàåòñÿ çà ñòîë ðàñêðàñíåâøàÿ-
ñÿ è âîçáóæäåííàÿ.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Áàáêà-òî íå ïðîìàõ. Âíó÷êà, âèäàòü, âñÿ â íåå
ïîøëà.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Îáîçíàëàñü îíà. Ïîõîæ, âèäíî, íà äåäà Øóðèê, âîò îíà è
ïåðåïóòàëà.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî áàíÿ. ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò
âîîáùå?

(áàíùèöå): ×òî çà àíîìàëüíûå ÿâëåíèÿ â âàøåé áàíå ïðîèñõîäÿò?
ÁÀÍÙÈÖÀ. Ýòî íå ÿâëåíèÿ. Ýòî áàííûé õóëèãàíèò.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Êàêîé áàííûé?
ÁÀÍÙÈÖÀ. Íó, äîìà – äîìîâîé, à â áàíå – áàííûé. Âû íå áîéòåñü, îí

âåñåëûé, îí ïëîõîãî íå ñäåëàåò.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Íó, åñëè âåñåëûé, òîãäà, êîíå÷íî, ëàäíî…
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ëåíà, ïîäîæäè… Ëåíà, òû ðàíüøå áîÿëàñü ïðî áà-

áóøêó ðàññêàçûâàòü? À ñåé÷àñ íå áîèøüñÿ?
ÍÅÂÅÑÒÀ. À ñåé÷àñ ó ìåíÿ âñå îïðåäåëèëîñü. Ìíå ñ Ïåòðîì òåïëî è

óþòíî, õî÷ó ðîäèòü îò íåãî ðåáåíêà. Ãëàâíîå – ýòî ðåáåíîê. Òðèäöàòü ïÿòü
óæå – êóäà åùå îòêëàäûâàòü?

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ëåíà, à òû… Òû íå ëþáèøü ðàçâå Ïåòðà?
ÍÅÂÅÑÒÀ. Ëþáëþ, íî ïî-äðóãîìó. Êàê òåáå îáúÿñíèòü? ß âñòðåòèëà

ìóæ÷èíó, îò êîòîðîãî õî÷ó ðåáåíêà. Òàê, êàê áàáóøêà, ÿ, ñëàâà áîãó, íèêîãî
íå ëþáèëà, ÿ íå çíàþ ýòîãî ÷óâñòâà, íî êàê áóäòî ïîíèìàþ, êàêîå îíî – è íå
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õî÷ó åãî óçíàòü. Îíî ïîðàáîùàåò – è òû êàê áóäòî óæå íå õîçÿéêà íàä
ñîáîé. È âñå âîêðóã âñå ðàâíî. Âñåì îò ýòîãî ïëîõî.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. À òîìó, êîãî òàê ëþáÿò?
ÍÅÂÅÑÒÀ. ß íå çíàþ òî÷íî. Ìàìà âåäü îòöà ïî÷òè íå ïîìíèò. Íî ìíå

êàæåòñÿ, ÷òî ýòî òðóäíî âûäåðæèâàòü, êîãäà â òåáå äëÿ ÷åëîâåêà ñîñðåäîòî-
÷åí âåñü ìèð. È â òî æå âðåìÿ îò ýòîãî òðóäíî îòêàçàòüñÿ.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Îïàíüêè! Òû òàê ðàññóæäàåøü, êàê áóäòî çíà-
åøü, î ÷åì ãîâîðèøü!

ÍÅÂÅÑÒÀ. Ìíå ýòî çíàíèå ïî ãåíàì îò áàáóøêè ïåðåäàëîñü. Ñàìîå
öåííîå â æèçíè – ýòî äåòè. Ýòî ÿ òî÷íî çíàþ. Ìîÿ ìàìà â äåòäîìå âûðîñ-
ëà. À ìîãëà áû – ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, åñëè áû áàáóøêà õîòåëà æèòü ðàäè
äåòåé, à íå ñòðåìèëàñü òàê ê ñâîåìó Àíäðþøå.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Óæàñ êàêîé! Âîò Ãàëÿ ñêàçàëà, ÷òî òû îòöà ó äåòåé îòíè-
ìàåøü. À ãîâîðèøü, ÷òî ñàìîå öåííîå – ýòî äåòè.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Äà ÿ… ß íè÷åãî òàêîãî… ß íå òàê ñêàçàëà…
ÍÅÂÅÑÒÀ. ß áû è òàê îò Ïåòðà ðîäèëà. Ýòî åãî ðåøåíèå óéòè êî ìíå.

ß æå ãîâîðþ – ÿ óâèäåëà â íåì îòöà ñâîåãî ðåáåíêà. ß äóìàþ, ÷òî ó åãî
áûâøåé æåíû õâàòèò óìà æèòü ðàäè äåòåé. Òåì áîëåå, ÷òî Ïåòð â êàêîé-òî
ñòåïåíè îñòàíåòñÿ ñ íèìè, áóäåò èì ïîìîãàòü.

Ïîÿâëÿåòñÿ áàáóøêà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. Êà÷àåò ðåáåíêà, íàïåâà-
åò êîëûáåëüíóþ. Ðåáåíîê òèõîíüêî ïëà÷åò.

Áàþ-áàþøêè-áàþ
Áàþ äî÷åíüêó ìîþ.
Ñïè-óñíè, ïîêà îòåö
Íà ÷óæáèíå ìàåòñÿ.
Õîòü âîéíå äàâíî êîíåö,
Ãîðå íå êîí÷àåòñÿ.
Ñïè-óñíè, äàé îòäîõíóòü,
Äàé ïîïëàêàòü ìàòåðè…
Àõ, ïîëíà ðàçëóêîé ãðóäü,
Ìîëîêà òàê ìàëî â íåé.

Áàáóøêèíî ëèöî ñòàíîâèòñÿ âñå îòñòðàíåííåé, íåæíîñòü ê ðåáåíêó
ñòèðàåòñÿ ñ íåãî, áàáóøêà êà÷àåò ðåáåíêà ìåõàíè÷åñêè, äóìàåò î ñâîåì.
Îíà íå çàìå÷àåò, ÷òî ðåáåíîê ïëà÷åò âñå ñèëüíåé. Ïîäõîäèò Ëåíà, áå-
ðåò ðåáåíêà íà ðóêè, áàáóøêà äàæå íå çàìåòèëà ýòîãî.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Ìàìó êà÷àåøü? Áåäíàÿ ìîÿ ìàìà…
Áàþ-áàþøêè-áàþ,
Áàþ ìàìî÷êó ìîþ.
Áàþ ìàìî÷êó ìîþ,
Ñëîâíî äåòî÷êó ñâîþ.

Ðåáåíîê çàòèõàåò â ðóêàõ Ëåíû, è îíà òèõîíüêî ïåðåäàåò åãî áàáóøêå.
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ÁÀÁÓØÊÀ. Óñíóëà? Ïîéäó â êîëûáåëü ïîëîæó.
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Íîñèêè-êóðíîñèêè ñîïÿò…
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Íó, êîíå÷íî… Êîíå÷íî, æåíà Ïåòðà áóäåò æèòü ðàäè

äåòåé, íå ñòàíåò äåëàòü èç ðàçâîäà òðàãåäèþ. Îíà óæå óñòðîèëàñü íà ðàáîòó,
ðàíüøå ó íåå íå áûëî òàêîé íåîáõîäèìîñòè – à òåïåðü ðàáîòàåò. Âïîëíå
îïòèìèñòè÷íî âñå âîñïðèíÿëà.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Êîøìàð, ÷åñòíîå ñëîâî, êîøìàð… Æóòü íà öûïî÷êàõ! Êîãäà
ìåíÿ Ìèøà áðîñèë, ÿ ñðàçó óñòðîèëàñü íà âòîðóþ ðàáîòó. Íå ïîòîìó, ÷òî
ìíå íå õâàòàëî íà æèçíü, à ÷òîáû íå âõîäèòü â ïóñòûå ñòåíû. Òî åñòü, ÿ,
êîíå÷íî, âñå ðàâíî âõîäèëà, íàäî æå ãäå-òî íî÷åâàòü. Íî ÿ ïðèõîäèëà – è
ïàäàëà íà ïîñòåëü, è ñïàëà áåç ñíîâ. Ýòî ñîâñåì äðóãîå, ÷åì ðàçìàçûâàòü
ñîïëè ó ïîäðóã, ðàññêàçûâàòü èì, ÷òî òåáÿ áðîñèëè. Ïðîñòî ðàáîòàåøü è
ðàáîòàåøü – è íè î ÷åì, êðîìå ðàáîòû íå äóìàåøü.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ýòî òû áèîäîáàâêè ïðîäàåøü íà âòîðîé ðà-
áîòå?

ÑÎÑÅÄÊÀ. Íåò, ýòî ÿ ðàíüøå íà äâóõ ðàáîòàõ ðàáîòàëà. Ìèøà îò
ìåíÿ ñåìü ëåò íàçàä óøåë. Ïîòîì ïðèòóïèëîñü âñå, âòîðàÿ ðàáîòà ìíå òå-
ïåðü áåç íàäîáíîñòè. À áèîäîáàâêè ÿ äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ ïðî-
äàþ. Ìåæäó ïðî÷èì, ó ìåíÿ åñòü òàêèå, êîòîðûå íåðâíóþ ñèñòåìó óñïîêàè-
âàþò. Ðåâíóþò îáû÷íî ëþäè ñ óãíåòåííîé ïñèõèêîé.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Ó ìåíÿ íå óãíåòåííàÿ. È ó íàñ ñ Øóðèêîì ïðå-
êðàñíûå äåòè. Ñòàðøèé, Ñàøåíüêà, îòëè÷íèê è â îáùåîáðàçîâàòåëüíîé, è â
ìóçûêàëüíîé øêîëå. À ìëàäøèé â ýòîì ãîäó â ïåðâûé êëàññ ïîéäåò. Äâà
ñûíà, ñëûøèøü, ïîäðóãà? Îïàíüêè! Äâà ñûíà! – òóò ÿ òåáÿ îáîãíàëà.

ÍÅÂÅÑÒÀ. ß çíàþ, Îëÿ, òû ìîëîäåö. Äåâî÷êè, äàâàéòå âûïüåì çà äå-
òåé. Äåòè – ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî åñòü íà ñâåòå. Ãàëÿ, à ó òåáÿ äåòè åñòü? Ìû
ïÿòü ëåò âìåñòå ïðîðàáîòàëè, à ÿ íè÷åãî î òåáå íå çíàþ.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Äà, íå çíàåøü… Ó ìåíÿ ìàëü÷èê, Ïåòÿ, ïÿòíàäöàòè
ëåò, ÿ ñòóäåíòêîé åùå ðîäèëà.

ÑÎÑÅÄÊÀ. À ìóæ ó òåáÿ åñòü?
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Íåò, íàø ïàïà ñ íàìè íå æèâåò… íî îí íàì ïîìî-

ãàåò.
ÑÎÑÅÄÊÀ. À ñ ðåáåíêîì îáùàåòñÿ?
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Íó, êàê ñêàçàòü… Êîíå÷íî. Êàæäîå âîñêðåñåíüå

ïðèåçæàåò. Ñåé÷àñ, ïðàâäà, ïîðåæå, ó íåãî êàêèå-òî ñëîæíîñòè. Íî ýòî íå
âàæíî. Ïåòÿ âñå ðàâíî ÷óâñòâóåò, ÷òî ïàïà åãî ëþáèò.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Ãàëÿ, à ïî÷åìó îí íà òåáå íå æåíèëñÿ?
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Íó… Ñëîæíàÿ íàòóðà… Äà, ñëîæíàÿ… ß öåëóþ

æèçíü ïûòàþñü åãî ïîíÿòü, íî íå ïîëó÷àåòñÿ. Âñþ æèçíü ðÿäîì ñ íèì æåí-
ùèíà, êîòîðàÿ ãîòîâà ðàäè íåãî íà âñå. À îí è íå áåðåò åå – è íå îòïóñêàåò.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Âñþ æèçíü ðÿäîì ñ íèì?
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Íó, ãèïîòåòè÷åñêè… Íà ñàìîì äåëå îí â ñîñåäíåé

îáëàñòè, èíîãäà ïðèåçæàåò íà âûõîäíûå, êàê áóäòî â êîìàíäèðîâêó. Òàì ó
íåãî ñåìüÿ, ñàìè ïîíèìàåòå.

Ïîÿâëÿþòñÿ áàáóøêà è Ïåòð, ñîëèäíûé ìóæ÷èíà â ïèäæàêå è ãàëñòóêå.
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ÏÅÒÐ. Òû ñðàçó íå îòêàçûâàéñÿ. Ó òåáÿ âñå äàííûå, ÷òîáû îòäåë âîç-
ãëàâèòü (ñ óäîâîëüñòâèåì îãëÿäûâàåò ñòðîéíóþ áàáóøêèíó ôèãóðêó).
Âîò Ëåíà óéäåò â äåêðåò – è ïðèíèìàé îòäåë. Ãàëÿ, ïðàâäà, äàâíî ó ìåíÿ
ýòó äîëæíîñòü ïðîñèò. Íî íè÷åãî – ïîäîæäåò, åé íå ïðèâûêàòü æäàòü.

ÁÀÁÓØÊÀ. Êàêîé îòäåë? Íà êîé îí ìíå? Ó ìåíÿ îäíî äåëî – Àíä-
ðþøó æäàòü. Îòäåë Ãàëå îòäàé, ìíå íå äî íåãî.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Ïåòð… Ïåòð, ïîäîæäè… Áàáóøêà ïðàâèëüíî ãî-
âîðèò, ìíå îòäåë íóæíåå, ÷åì åé. À òû ÷òî æå… À òû ÷òî æå ê íàì íå
çàõîäèøü? Ïåòÿ çàæäàëñÿ òåáÿ.

ÏÅÒÐ. Ó ìåíÿ ñëîæíîñòè, ðàçâå òû íå âèäèøü? Ñ êàæäûì äíåì âñå
áîëüøå è áîëüøå ñëîæíîñòåé.

Ïåòð ìàøåò ðóêîé, óõîäèò. Áàáóøêà ïîñòîÿëà íåìíîãî è çàäóì÷èâî
ïîøëà â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Óæàñ, ÷åñòíîå ñëîâî! Êàê ñîáàêà íà ñåíå – è ñàì íå «ãàì»,
è äðóãîìó íå äàì. Íðàâèòñÿ åìó, çíà÷èò, ÷òî òû çàìóæ íå âûøëà, âåðíîñòü
áëþäåøü.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Íó, äà… Äóìàþ, íðàâèòñÿ. Áîëüøå òîãî, ÿ äóìàþ,
÷òî îíà åìó íóæíà, êàê âîçäóõ – ìîÿ âåðíîñòü. Ýòî ìîé åäèíñòâåííûé
ìóæ÷èíà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïðåäàë.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Êîøìàð! Ýòî íóæíî èñïðàâèòü.
ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Â êàêîì ñìûñëå?
ÑÎÑÅÄÊÀ. Íà ïðåäàòåëüñòâî íàäî îòâå÷àòü ïðåäàòåëüñòâîì. Äåâî÷êè,

äàâàéòå çàêàæåì ìàëü÷èêîâ.
ÍÅÂÅÑÒÀ. Òû â ñâîåì óìå?
ÑÎÑÅÄÊÀ. Íó, ìû íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå ìàëü÷èêîâ çàêàæåì, à ñòðèï-

òèçåðîâ. Ïðîäîëæåíèå íå îáÿçàòåëüíî. À ïîòîì, òû äóìàåøü, ÷òî òâîé Ïåòð
ñåé÷àñ äåâî÷åê íå çàêàçàë? Îí òîæå ïðîùàåòñÿ ñ õîëîñòîé æèçíüþ.

ÍÅÂÅÑÒÀ. Äà îí óæå áûë æåíàò. Íî åñëè òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ýòî íóæíî
Ãàëå…

ÑÎÑÅÄÊÀ. Êîíå÷íî, ñ÷èòàþ. Ýòî ñâîåîáðàçíàÿ áèîäîáàâêà, íî åå íåò â
«Îðèôëåéì». Äàâàéòå ñêèíåìñÿ, çîâèòå áàíùèöó.

Î ÷åì-òî øåï÷åòñÿ ñ áàíùèöåé.

ÑÎÑËÓÆÈÂÈÖÀ. Äåâî÷êè, ïîäîæäèòå… Äåâî÷êè, åñëè ýòî òîëüêî
ðàäè ìåíÿ – òî ÿ ïðîòèâ. Ìåíÿ óñòðàèâàåò ìîÿ ðîëü. Åñëè òåáÿ óäàðèëè ïî
ïðàâîé ùåêå – ïîäñòàâü ëåâóþ.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ. Â ñàìîì äåëå, à ÷åì åùå ìû ìîæåì îòâåòèòü íà
èõ ïîëèãàìíîñòü? Òîëüêî ïîñìîòðåòü ñòðèïòèç. Ìîæíî ñêàçàòü, èçìåíèòü
âèðòóàëüíî. ß – çà.

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Äåâî÷êè, äàâàéòå ëó÷øå ïîãîâîðèì î ðîìàíòè÷åñ-
êîé ëþáâè, åå òàê íå õâàòàåò â íàøåé æèçíè.

È áûëà ó äîí Æóàíà äîííà Àííà.
Âîò è âñå, ÷òî ëþäè ìíå ñêàçàëè
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Î ïðåêðàñíîì, î íåñ÷àñòíîì äîí Æóàíå…
Íî ñåãîäíÿ ÿ áûëà îäíà.
Ðîâíî â ïîëíî÷ü âûøëà íà äîðîãó.
Êòî-òî øåë ñî ìíîþ â íîãó,
Íàçûâàÿ èìåíà.
È áåëåë â òóìàíå ÷åé-òî ïîñîõ ñòðàííûé…
Íå áûëî ó äîí Æóàíà äîííû Àííû!
(ïëà÷åò)
ÑÎÑÅÄÊÀ. Óæàñ, ÷åñòíîå ñëî-

âî, óæàñ! Äîâåë äåâêó! Ëþáâè åé íå
õâàòàåò! À ñòðèïòèçà òåáå õâàòàåò?

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Íî ÿ íå
ïîíèìàþ… âñå äîëæíî áûòü êðà-
ñèâî. È åñëè ýòó êðàñîòó íå ïðè-
âíîñÿò â æèçíü íàøè ìóæ÷èíû –
åå äîëæíû ñîçäàâàòü ìû ñàìè. ß,
íàïðèìåð, èíîãäà ïîêóïàþ öâåòû,
÷òîáû âàçî÷êà äîìà íå ïóñòîâàëà.
Ïîäêëàäûâàþ ìóæó â êàðìàí íå-
æíûå çàïèñî÷êè.

ÎÄÍÎÊËÀÑÑÍÈÖÀ (â ñòî-
ðîíó) Âîò äóðà! (Èðèíå) À îí
êàê ðåàãèðóåò?

ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Ðóãàåòñÿ.
Íî ïóñòü âñåì áóäåò ïîíÿòíî, ÷òî
ýòîò ìóæ÷èíà çàíÿò – åñëè êòî-òî
äðóãîé çàõî÷åò ïîëîæèòü â åãî
êàðìàí çàïèñî÷êó. À åùå ÿ îáÿçà-
òåëüíî îñòàâëÿþ íà åãî ðóáàøêå
çàïàõ ñâîèõ äóõîâ.

ÑÎÑÅÄÊÀ. Êîøìàð êàêîé! È ïîñëå ýòîãî òåáå íå õî÷åòñÿ åìó èçìåíèòü?
ÎÄÍÎÊÓÐÑÍÈÖÀ. Õî÷åòñÿ!
ÍÅÂÅÑÒÀ. Äåâî÷êè, à îò ñòðèïòèçà äåòè áûâàþò?

 Âõîäèò ñòðèïòèçåð – è íà÷èíàåòñÿ åãî òàíåö ñ êàæäîé èç æåíùèí.
Ëåíà ïîî÷åðåäíî äåëèò â òàíöå ìóæ÷èíó ñíà÷àëà ñ Îëåé, ïîòîì ñ Ãàëåé.
Òàíåö ñòðàííûé, íåðîâíûé, æåíùèíû òî ïîäñòðàèâàþòñÿ ïîä ïàðòíåðà,
òî áðîñàþò åìó âûçîâ, êàê áóäòî áîÿòñÿ ðàñêðûòü ñâîþ æåíñêóþ ñóòü.

 Íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ áàáóøêà, à åé íàâñòðå÷ó – Àíäðþøà â ãèì-
íàñòåðêå. Îíè òîæå òàíöóþò – òàê, êàê òàíöåâàëè â äîâîåííûå ãîäû.
Èõ òàíåö ñëàæåííûé, ðîâíûé, êðàñèâûé.

 Ñòðèïòèçåð è æåíùèíû óñòóïàþò èì ïðîñòðàíñòâî ñöåíû, îñòà-
þòñÿ â òåíè.
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ÍÅÍÎÐÌÀËÜÍÀß
Ìîíî-ïüåñà

Íó, äà, ýòî îïÿòü ÿ. Ñòîþ òóò, êàê ïåíü, æäó òåáÿ. Âîîáùå-òî íå êàê ïåíü.
Ïåíü òû ìîæåøü ïåðåïðûãíóòü, åãî ëþáîé ïåðåïðûãíåò. Ïåðåïðûãíåøü è
óáåæèøü... ß, çíàåøü, êàê êòî… Êàê ãîðà. Òî÷íî, ÿ ãîðà. Ãîðó íå ïåðåïðûã-
íåøü. Âîò ïîïðîáóé – ïðûãíè? Íó, ïðûãíè! Ïîïàëñÿ! ß òåáÿ ïîéìàëà. Íå
âûðâåøüñÿ. ß ñ òîáîé, çíàåøü, ÷òî ñäåëàþ… Íè çà ÷òî íå äîãàäàåøüñÿ!

Ñìååòñÿ.

ß òåáÿ ïîêà÷àþ íà ðó÷êàõ. Ñïè. Áàþ-áàé. Òû ìîé ìàëåíüêèé, ìîé
õîðîøåíüêèé. Íèêîìó òåáÿ íå îòäàì. Ìîé ñîáñòâåííûé.

Íó, ÷åãî òû îáçûâàåøüñÿ? Ìíå æå îáèäíî. Íó, ëàäíî, ïóñòü ÿ äóðà íå-
íîðìàëüíàÿ. À êòî íîðìàëüíûé? Íó, êòî íîðìàëüíûé? Òû, ÷òî ëè? À òû
çíàåøü, ÷òî ñóìàñøåäøèå – îíè êàê ðàç íîðìàëüíûå? Ïîòîìó ÷òî îíè
æèâóò òàê, êàê èì õî÷åòñÿ. Äåëàþò òîëüêî òî, ÷òî èì õî÷åòñÿ. Ðàçãîâàðèâà-
þò, ñ êåì õîòÿò è î ÷åì õîòÿò. Îíè íå ïîäâåðæåíû óñëîâíîñòÿì. Åñëè
õî÷åøü çíàòü, ÿ íàìåðåííî ñîøëà ñ óìà. Íåò, íå ïîòîìó, ÷òî ìíå òàê óäîáíî.
Íå ïîòîìó, ÷òî ìåíüøå ñïðîñ. À ïîòîìó, ÷òî ìíå òàê õî÷åòñÿ. Ìíå õî÷åòñÿ
ñòîÿòü çäåñü è æäàòü òåáÿ, âèäåòü òåáÿ, ðàçãîâàðèâàòü ñ òîáîé. È íè÷åãî
äðóãîãî ÿ äåëàòü íå õî÷ó.

Ñìååòñÿ.

ß, ñîáñòâåííî, âñåãäà òîëüêî ýòèì è çàíèìàëàñü: æäàëà òåáÿ, ðàçãîâàðè-
âàëà ñ òîáîé, ðàññêàçûâàëà òåáå, êàê ÿ òåáÿ æäó è ñêó÷àþ, êàê áîëèò äóøà,
êîãäà òû äàëåêî. Äà, áîëèò äóøà. À òû âñå âðåìÿ äàëåêî. Êàæäûé äåíü òû
ïðîñûïàåøüñÿ â äàëåêîì äîìå, ðàçãîâàðèâàåøü ñ êåì-òî äðóãèì, èäåøü
êóäà-òî ïî ñâîèì äåëàì, äåëàåøü èõ ãäå-òî äàëåêî, êîìó-òî ãîâîðèøü «çäðàâ-
ñòâóéòå… äî ñâèäàíèÿ», óëûáàåøüñÿ èì, ïîòîì âîçâðàùàåøüñÿ â ñâîé äà-
ëåêèé äîì. Ìèíóÿ ìåíÿ. È ÿ âñåãäà äóìàþ, êàê ñ÷àñòëèâû òå, ñ êåì òû
ðàçãîâàðèâàåøü, êòî âèäèò, êàê òû óëûáàåøüñÿ. È âîò òàê âñåãäà ó íàñ ñ
òîáîé ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÿ âñåãäà ðàçãîâàðèâàþ ñ òîáîé, à òû ñ êåì-òî åùå. È ÿ
òîæå ðàçãîâàðèâàþ ñ òîáîé è ïàðàëëåëüíî ñ êåì-òî åùå.

Ðàçâîäèò ðóêàìè, íåäîóìåâàÿ.

Òû çàìå÷àåøü, êàê íåëîãè÷íî âñå ïîëó÷àåòñÿ? Òî åñòü ëîãèêà óæå íàðó-
øåíà. Òû, ìîæåò áûòü, äàæå íè÷åãî íå ïîíÿë èç ìîåãî ðàññêàçà.

Ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

Òî åñòü ÿ óæå ïîíåìíîãó íà÷àëà ñõîäèòü ñ óìà. Ïîòîìó ÷òî î÷åíü òðóä-
íî êîíòðîëèðîâàòü ýòîò ïðîöåññ, êîãäà òû, òî åñòü ÿ äåëàþ êàêèå-òî äåëà, ñ
êåì-òî ðàçãîâàðèâàþ, à ñàìà â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ æäó òåáÿ è ðàçãîâàðèâàþ
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ñ òîáîé. Ïðåäñòàâëÿåøü, ÿ äåëàþ öåëûõ òðè äåëà ñðàçó: ÿ çàíèìàþñü äå-
ëîì, à ñàìà â ýòî âðåìÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ òîáîé äà åùå æäó òåáÿ. Òàê êòî
óãîäíî ñîéäåò ñ óìà. È äàæå, ïðåäñòàâëÿåøü, ÿ óìóäðÿëàñü ðàññêàçûâàòü
òåáå, ÷òî ÿ äåëàþ, òî åñòü ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ äåëàõ è ïðåäñòàâëÿòü ñåáå,
êàê òû ãäå-òî òàì èäåøü è ÷òî-òî äåëàåøü. Ýòî óæå ÷åòâåðòîå äåëî. È ïðè
ýòîì ÿ òåáÿ æäàëà. Òî åñòü ÿ æäàëà òåáÿ âîîáùå è â ïðèíöèïå. Æäàëà òåáÿ
ïî æèçíè è çàîäíî òàì, ãäå òû îáû÷íî èäåøü â ýòîò ñàìûé ñâîé äàëåêèé
äîì. Ýòî, íàâåðíîå, óæå øåñòü äåë. Òî åñòü ÿ âñåãäà äåëàëà øåñòü äåë îäíî-
âðåìåííî. È òû åùå íàçûâàë ìåíÿ áåçäåëüíèöåé! Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Íå
áåçäåëüíèöà. Íî âñå-òàêè ñ êàòóøåê ÿ ïîñòåïåííî ñúåçæàëà, ïëàêàëà ÷àñòî,
ïîòîìó ÷òî ýòî òàêîå íåðâíîå ïåðåíàïðÿæåíèå âñåõ ñèë…

Âçäûõàåò, çàäóìûâàåòñÿ.

Â îáùåì, ïîñòåïåííî ÿ ïîíÿëà, ÷òî íà ìîè ñîáñòâåííûå äåëà ìåíÿ óæå
íå õâàòàåò. Ïîòîìó ÷òî îíè äëÿ ìåíÿ êàê áû óæå íå âàæíû: õîäèòü íà
ðàáîòó, ðàáîòàòü åå, ýòó ñàìóþ ðàáîòó, îáùàòüñÿ ñ ðàçíûìè ëþäüìè, î ÷åì-
òî ñ íèìè ãîâîðèòü ìíå íå õî÷åòñÿ. Õî÷åòñÿ ãîâîðèòü òîëüêî ñ òîáîé è î
òåáå, íó, è îáî ìíå òîæå, âåðíåå, î òîì, ÷òî äëÿ ìåíÿ âàæíî: êàê ÿ òåáÿ æäó,
êàê ëþáëþ. ß âåäü òåáÿ ëþáëþ. Íó, à ðàç ÿ íå ìîãó âñå âðåìÿ ñ òîáîé
ãîâîðèòü – âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ÿ áóäó òåáÿ æäàòü. Ñòîÿòü òóò – è æäàòü.
Êàê ãîðà. Ñòàíó ãîðîé.

Õèõèêàåò.

ß ïîíèìàþ, ÷òî ÿ ñõîæó ñ óìà. Íî ÿ ñõîæó ñ óìà ñîâåðøåííî ñîçíàòåëü-
íî, òàê ñêàçàòü, â çäðàâîì óìå è òðåçâîé ïàìÿòè. À ñêîëüêî âîêðóã íîð-
ìàëüíûõ, êîòîðûå ïðîñòî íå ïîçâîëÿþò ñåáå ñîéòè ñ óìà, õîòÿ íà ñàìîì-òî
äåëå æèâóò ñîâñåì íå òàê, êàê èì õî÷åòñÿ. Ðàáîòàþò íà íåëþáèìîé ðàáîòå,
îáùàþòñÿ ñ íåïðèÿòíûìè ëþäüìè, ïîä êîãî-òî ïîäñòðàèâàþòñÿ, òåðïÿò êîãî-
òî íåâûíîñèìîãî. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû äåëàòü òîëüêî òî, ÷åãî íà ñàìîì äåëå
õîòÿò.

Òû äàæå íå äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî ÷îêíóòûå íà ñàìîì äåëå î÷åíü ñ÷àñòëè-
âûå. Ïîòîìó ÷òî îíè ñâîáîäíû. Æèâóò òàê, êàê íàñòîÿòåëüíî òðåáóåò äóøà,
à íå òàê, êàê ïðåäïèñàíî. Çíàåøü, êàêàÿ ÿ ñåé÷àñ ñ÷àñòëèâàÿ? Âåäü ýòî
òàêîå ñ÷àñòüå – æäàòü òåáÿ! Ïðîñòî æäàòü è íàñëàæäàòüñÿ ýòèì îæèäàíè-
åì. ß – ñèëüíàÿ, âûñîêàÿ, êàê ãîðà. ß âñåõ âûøå. Âèäèøü, òû íå ñìîã ìåíÿ
îáîéòè, èçäàëåêà çàìåòèë, çàïðûãíóë êî ìíå íà ðóêè è îòäûõàåøü íà ìîèõ
ðóêàõ. Ñëóøàåøü, êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ – è íàñëàæäàåøüñÿ ýòèì. Âåäü íà
ñàìîì-òî äåëå òåáå âñåãäà õîòåëîñü èìåííî ýòîãî – ñëóøàòü, êàê ÿ òåáÿ
ëþáëþ. ß ñåé÷àñ ãîâîðþ ýòî ñâîáîäíî è ñìåëî, íå ïóòàÿñü, ïîòîìó ÷òî ó
ìåíÿ íå øåñòü äåë îäíîâðåìåííî, êàê ðàíüøå áûëî, à òîëüêî îäíî – ëþáèòü
òåáÿ. È ÿ íå ïëà÷ó, âèäèøü, ÿ íå ïëà÷ó áîëüøå. Ïîòîìó ÷òî ÿ î÷åíü ñèëüíàÿ,
ó ìåíÿ ïðèáàâèëèñü ñèëû, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðîñòî ðàçðåøèëà ñåáå ëþáèòü.
Ïåðåñòàëà çàïðåùàòü.

Óëûáàåòñÿ.
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Îøèáàåøüñÿ. ß íå ýãîèñòêà. ß ñòàëà ãîðîé äëÿ òåáÿ. Òâîåé Ãîðîé. Òû
ìîæåøü ëåãêî âçáåæàòü íà ýòó ãîðó, ðàñêèíóòü ðóêè è ëåòåòü. È íå óïà-
äåøü. Ïîòîìó ÷òî ÿ òåáÿ óäåðæó. ß òâîÿ îïîðà. Òû ëåòèøü è ñìååøüñÿ,
ïîòîìó ÷òî òåáå ëåãêî è âåñåëî. Âåäü òû ëþáèì! ß òâîÿ îïîðà è òâîé ïîëåò.
Ýòî ìîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Ëþáîâü – ýòî åäèíñòâåííàÿ ðåàëèçàöèÿ æåíùè-
íû. Âñå îñòàëüíîå – ïîäìåíà, èëè êàê ýòî ïî-íàó÷íîìó…ñóáëèìàöèÿ, âîò.
Ýòî êîãäà ÷åì-òî íåñóùåñòâåííûì ïîäìåíÿþò ãëàâíîå è ïûòàþòñÿ òàê ñåáÿ
âûðàçèòü, ðåàëèçîâàòüñÿ. È îøèáàþòñÿ. Äåëà êàêèå-òî äåëàþò. Êàêèå ó
æåíùèíû ìîãóò áûòü äåëà?

Ïîñìîòðè, êàêîé êðàñèâîé ÿ ñòàëà! Ìîëîäîé è êðàñèâîé. Ëþáÿùàÿ æåí-
ùèíà íå ñòàðååò. Ïîòîìó ÷òî ëþáèòü – ýòî åñòåñòâåííî. Ãîâîðèòü íà ÿçûêå
ëþáâè – åñòåñòâåííî. Íå íàäî èñêàòü ñëîâà – îíè ñàìè ïðèõîäÿò. Åñòå-
ñòâåííû æåñòû, ìèìèêà. Åñòåñòâåííî ïðèêîñíîâåíèå ê ëþáèìîìó. Åñòåñòâåí-
íî áûòü ñ÷àñòëèâîé, äàæå åñëè òû ïðîñòî ñòîèøü ïîä äîæäåì è æäåøü. Òû
âåäü õî÷åøü æäàòü. Âåðíåå, ÿ õî÷ó æäàòü. Ïîýòîìó æäó òåáÿ. ß – Ãîðà. È
çåëåíåþò ìîè ëåñà ïîä ýòèì äîæäåì, íàïèòûâàþòñÿ áëàãîñëîâåííîé âëà-
ãîé. À ïîñëå äîæäÿ âçîéäåò íà íåáå ðàäóãà. È ÿ çàãàäàþ æåëàíèå. À æåëà-
íèå ó ìåíÿ âñåãäà îäíî – ÷òîáû òû ïðèøåë, óâèäåë Ãîðó, ëåãêî âçáåæàë íà
íåå è ïîëåòåë. È áûë ñ÷àñòëèâ. Ïîòîìó ÷òî ïîëåò âñåãäà äàðèò îùóùåíèå
ñ÷àñòüÿ. Ìãíîâåííîãî è îñòðîãî, êàê ëåäÿíîé äóø. Âèäåë ìîðæåé? È îç-
äîðàâëèâàåòñÿ íå òîëüêî òåëî, íî è äóøà. È æåëàíèå ïîâòîðèòü ýòî ìãíîâå-
íèå. Òû âåäü âñåãäà ìîæåøü âñòàòü ïîä ëåäÿíîé äóø, åñëè çàõî÷åøü. Òû
ñâîáîäåí â ñâîèõ æåëàíèÿõ.

Çàäóìûâàåòñÿ.

Ïîíèìàåøü, ÿ íå ïðèçûâàþ òåáÿ ñäåëàòü, êàê ÿ. Ñîéòè ñ óìà. Òû ñâîáî-
äåí. ß äàæå íå õî÷ó, ÷òîáû òû ýòî ñäåëàë. ß ïîíèìàþ, ÷òî êòî-òî èç íàñ
äîëæåí îñòàâàòüñÿ íîðìàëüíûì, êîíòðîëèðîâàòü ñåáÿ… è ìåíÿ. È ÿ áëàãî-
äàðíà òåáå çà òî, ÷òî òû ìåíÿ êîíòðîëèðóåøü. Óñòóïàåøü ìíå ïðàâî áûòü
êîíòðîëèðóåìîé ñóìàñøåäøåé. Íàäåâàåøü íà ìåíÿ ñìèðèòåëüíóþ ðóáàø-
êó, åñëè ÿ ñòàíîâëþñü îïàñíîé äëÿ îêðóæàþùèõ. Âñàæèâàåøü ìíå óñïî-
êàèâàþùèé óêîë. Ñòàâèøü ìåíÿ ïîä ëåäÿíîé äóø.

Ïîòðÿñåííî îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã.

Àõ, äà, ÿ îøèáëàñü. Ëåäÿíîé äóø – ýòî îòðåçâëåíèå, à íå ñ÷àñòüå. Ýòî êîãäà
òû ïîíèìàåøü, ÷òî òû ñîøåë ñ óìà è ïåðåñòàë ïðàâèëüíî âîñïðèíèìàòü äåé-
ñòâèòåëüíîñòü. Âåðíåå, ÿ ïåðåñòàëà. À òû ìåíÿ ïîä ëåäÿíîé äóø, ÷òîáû ÿ î÷íó-
ëàñü… ×òîáû íà íàñ íå îáîðà÷èâàëèñü è íå ïîêàçûâàëè ïàëüöåì…

Îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã ñ óæàñîì.

Äóðà íåíîðìàëüíàÿ… À ýòî ÷òî çà ðóèíû âîêðóã? Çåìëåòðÿñåíèå, ÷òî ëè
áûëî? Ãîðà ðàñêîëîëàñü? Ïîòîìó ÷òî ñîøëà ñî ñâîåãî ìåñòà? ×åãî ýòî îíà
âçäóìàëà ñõîäèòü ñî ñâîåãî ìåñòà? Ñòîÿëà áû ñåáå, ãäå ïîëîæåíî. Òû-òî öåë?
Ýòî ñàìîå ãëàâíîå… ÷òîáû òåáÿ íå çàäåëî… ÷òîáû íå ïîðàíèëî… ÷òîáû öåë…
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ÕÎ×Ó

Ïüåñà â îäíîì äåéñòâèè
ïî ìîòèâàì ðîìàíà Î. Áàëüçàêà «Øàãðåíåâàÿ êîæà»

Äåéñòâóþùèå ëèöà:
Àíäðåé Ïåòðîâè÷, ìóæ÷èíà ëåò 60.
Àíäðåé, ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò 19.
Èðèíà, áèçíåñëåäè, íå ìîëîäàÿ, íî áîãàòàÿ.
Èçàáåëëà, þíàÿ ïðîñòèòóòêà.
Îòåö Àíäðåÿ.

1 ñöåíà. Ãîñòèíè÷íûé íîìåð Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à.
Ðîñêîøíûé íîìåð â âûñîòíîé ãîñòèíèöå. Â ðàñïàõíóòîå îêíî âèäíî

íåáî. Àíäðåé Ïåòðîâè÷ ðàñïàêîâûâàåò ÷åìîäàí, äîñòàåò âåùè. Âõîäèò
ìîëîäîé ÷åëîâåê.

ÀÍÄÐÅÉ. Òàêñè âûçûâàëè? ß æäó âàñ ïî÷òè ÷àñ.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Æäèòå, ÿ íèêóäà íå òîðîïëþñü.
ÀÍÄÐÅÉ. Âàì ïðèäåòñÿ îïëàòèòü îæèäàíèå.

Àíäðåé Ïåòðîâè÷ äîñòàåò èç ÷åìîäàíà è ïðîòÿãèâàåò åìó ïà÷êó
äåíåã.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ýòîãî õâàòèò?
ÀÍÄÐÅÉ. Â îáùåì, äà. Çà òàêèå äåíüãè ÿ ìîãó ïîäîæäàòü.

Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê äâåðè, ÷òîáû âûéòè èç êîìíàòû.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ïîäîæäèòå çäåñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê. ß õîòåë
âàì ðàññêàçàòü… ó ìåíÿ òÿæåëî íà äóøå…

ÀÍÄÐÅÉ. Ðàçãîâîðû íå ïî ìîåé ÷àñòè, íî åñëè çàïëàòèøü – ðàññêà-
çûâàé…

Àíäðåé Ïåòðîâè÷ äîñòàåò èç ÷åìîäàíà è ïðîòÿãèâàåò åìó åùå îäíó
ïà÷êó äåíåã. Ïîòîì ïîäíîñèò ê ñàìîìó ëèöó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áåëüå.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Âèäèòå, ÷èñòîå? À åùå ÿ êóïèë äîðîãóþ òóà-
ëåòíóþ âîäó. ß âîîáùå âñåãäà ñòàðàëñÿ õîðîøî âûãëÿäåòü. À îíà ãîâîðè-
ëà: îòîéäè, ñòàðûé âîíþ÷èé êîçåë…

Òîëüêî òóò ìîëîäîé ÷åëîâåê çàìå÷àåò, ÷òî ñòàðèê ïüÿí.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñòàðîñòü íè â êîì íå âûçûâàåò ñî÷óâñòâèÿ.
Íî öåëóþ íåäåëþ ÿ áóäó êóïàòüñÿ â ëþáâè è ðîñêîøè. Â òå÷åíèå íåäåëè
âû áóäåòå âîçèòü ìåíÿ â áàíê çà äåíüãàìè, à ïîòîì ïðèâîçèòü ìíå â íîìåð
ìÿñî, âèíî è äåâî÷åê.
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ÀÍÄÐÅÉ. Ýòî òû íàçûâàåøü ïîæèòü â ðîñêîøè?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñåé÷àñ ýòî äëÿ ìåíÿ ðîñêîøü. Æåíà íàïîèëà

ìåíÿ è ïüÿíîìó ïîäñóíóëà êàêèå-òî äîêóìåíòû, ÿ ïîäïèñàë. À êîãäà ïðî-
òðåçâåë, îêàçàëîñü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ïðàâ íà ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó è äåíåã íà
ìîåì ñ÷åòó â áàíêå òîæå íåò. À ÷òîáû íå âÿêàë… îíà òàê è ñêàçàëà, ÷òîáû
íå âÿêàë… îíà ñóíóëà ìíå íåìíîãî äåíåã, êîòîðûõ, ïî åå ìíåíèþ, äîëæíî
áûëî õâàòèòü íà êîìíàòó â êîììóíàëêå. È âûãíàëà ñòàðîãî ìóæà.

ÀÍÄÐÅÉ. Íà áîëüøóþ êîìíàòó?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Â êàêîì ñìûñëå?
ÀÍÄÐÅÉ. Äåíüãè íà áîëüøóþ èëè íà ìàëåíüêóþ êîìíàòó â êîììó-

íàëêå?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Âàñ, ÿ âèæó, òîæå èíòåðåñóþò ìîè äåíüãè. Ñòà-

ðèêè äëÿ ìîëîäûõ – òîëüêî èñòî÷íèê äåíåã, óâû.
ÀÍÄÐÅÉ. Íå ëþáîâàòüñÿ æå íà âàñ. À æåíà ìîëîäàÿ?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Îíà áûëà ìîåé ñòóäåíòêîé. Ðàäè íåå ÿ óøåë

èç ñåìüè, âëþáèëñÿ.
ÀÍÄÐÅÉ. Ñòàðûé ïîõîòëèâûé êîçåë.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Îíà äóìàåò, ÷òî òåïåðü èçáàâèëàñü îò ìåíÿ

íàâñåãäà, íî ÷åðåç íåäåëþ åé ïðèäåòñÿ õîðîíèòü ìåíÿ. ß íå çðÿ âûáðàë
íîìåð íà ñàìîì âûñîêîì ýòàæå ýòîé ãîñòèíèöû. Ñîòûé ýòàæ. Ó ìåíÿ íå
áóäåò íèêàêèõ øàíñîâ âûæèòü, à ïåðåä ñìåðòüþ ÿ èñïûòàþ ÷óâñòâî ïîëåòà.

ÀÍÄÐÅÉ. À ïî÷åìó òû íå âûáðàë æèçíü â êîììóíàëêå? Ìíîãî ëè
íàäî ñòàðèêó?

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Êîãäà-òî ÿ îòêàçàëñÿ îò áîãàòñòâà, õîòÿ ìíå
ïðåäëàãàëè âñå è ñðàçó. Âñå, ÷òî çàõî÷ó. Ýòî áûëî çàìàí÷èâîå ïðåäëîæå-
íèå, íî ÿ ëþáèë, ïîýòîìó áûë ñèëüíûì è îòêàçàëñÿ îò íåçàñëóæåííûõ áëàã.

ÀÍÄÐÅÉ. Âûáðàë ëþáîâü è áåäíîñòü?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Âûáðàë ëþáîâü. Ó÷èëñÿ, ðàáîòàë, ïîòîì ïðå-

ïîäàâàë. Èíòåðåñíî æèë. Âñå çàêîí÷èëîñü, êîãäà ÿ ïðåäàë ñâîþ ëþáîâü,
ïåðâóþ æåíó. Òåïåðü ìíå îñòàëñÿ òîëüêî ýòîò ñîòûé ýòàæ, áîëüøå ÿ íè÷åãî
íå õî÷ó.

ÀÍÄÐÅÉ. À êàêèå áîãàòñòâà òåáå ïðåäëàãàëè, êîãäà òû áûë ìîëîäûì –
âñå è ñðàçó?

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Èñïîëíåíèå æåëàíèé. Æåëàé – è âñå èñïîë-
íèòñÿ.

ÀÍÄÐÅÉ. ×òî èñïîëíèòñÿ?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Äà âñå, ÷òî çàõî÷åøü. Íå íóæíî ïðèêëàäûâàòü

íèêàêèõ óñèëèé, ñòîèò òîëüêî ïîæåëàòü – è âñå èñïîëíèòñÿ.
ÀÍÄÐÅÉ. Òû çîëîòóþ ðûáêó, ÷òî ëè, ïîéìàë, ñòàðèê?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Â íàøåì ðîäó îò îòöà ñòàðøåìó ñûíó ïåðåäà-

âàëàñü ïî íàñëåäñòâó øàãðåíåâàÿ êîæà âìåñòå ñ ïðåäàíèåì î òîì, ÷òî îíà
èñïîëíÿåò ëþáûå æåëàíèÿ. Íî ñ êàæäûì èñïîëíåííûì æåëàíèåì êîæà
ñúåæèâàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå, à âìåñòå ñ íåé ñîêðàùàåòñÿ æèçíü õîçÿè-
íà. Íóæíî áûëî òîëüêî äàòü ñîãëàñèå, çàêëþ÷èòü äîãîâîð. Äà òû ÷èòàë,
íàâåðíîå, Áàëüçàê åùå ïðî íåå ïèñàë. Íå ÷èòàë? Â îáùåì, ýòî âñå óæå
áûëî. Íî â íàøåé ñåìüå åé íèêòî íå âîñïîëüçîâàëñÿ, âåäü îíà äîëæíà
áûëà èñ÷åçíóòü âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì.
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ÀÍÄÐÅÉ. Ìîæåò áûòü, îíà ïîòîì âîññòàíàâëèâàëàñü êàê-íèáóäü…
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. À òû, ÿ ñìîòðþ, âåðèøü â ñêàçêè. Âïðî÷åì, íå

çíàþ, íè îòåö, íè äåä íå ðàññêàçûâàëè íè÷åãî òàêîãî, à ÿ íå ïðîâåðÿë.
ÀÍÄÐÅÉ. À ãäå ñåé÷àñ ýòà øàãðåíåâàÿ êîæà?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Â ÷åìîäàíå. Íî ÿ íå õî÷ó åé âîñïîëüçîâàòüñÿ.
ÀÍÄÐÅÉ. Òâîÿ ñòóäåíòêà…
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Îíà ìåíÿ îáèäåëà, ÿ íå õî÷ó áîëüøå åå âèäåòü.
ÀÍÄÐÅÉ. À îòîìñòèòü?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Æèçíü åé îòîìñòèò.
ÀÍÄÐÅÉ. À áûâøàÿ æåíà?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Îíà óìåðëà, íå ñìîãëà áåç ìåíÿ æèòü.
ÀÍÄÐÅÉ. Çíà÷èò, øàãðåíåâàÿ êîæà òåáå íå íóæíà? È òåáå íåêîìó ïå-

ðåäàòü åå ïî íàñëåäñòâó?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ó ìåíÿ íåò äåòåé.
ÀÍÄÐÅÉ. Ïîäàðè åå ìíå, ñòàðèê.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ß ðàä, ÷òî ìîãó óñëóæèòü òåáå, õîòÿ íå äóìàþ,

÷òî ìîé ïîäàðîê îêàæåòñÿ ïîëåçíûì äëÿ òåáÿ.

Àíäðåé Ïåòðîâè÷ âçÿë èç ÷åìîäàíà êîæó, çàäóìàëñÿ.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Âîîáùå, òû ðàçâëåê ìåíÿ ïåðåä ñìåðòüþ. Òû
çà íåäåëþ óïðàâèøüñÿ?

ÀÍÄÐÅÉ. Â êàêîì ñìûñëå?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íó, òû æå ñîáèðàåøüñÿ æåëàòü? È ïëàòèòü çà

ýòî æèçíüþ? Òû ìîëîäîé, àë÷íûé, íàâåðíîå, ïîæåëàåøü ìíîãî è ñðàçó? ß
äóìàþ, íåäåëè òåáå õâàòèò, òàê ÷òî ìû âìåñòå òóäà îòïðàâèìñÿ. Äàâàé âìå-
ñòå ñ ñîòîãî ýòàæà? Èñïûòàåì ÷óâñòâî ïîëåòà.

ÀÍÄÐÅÉ. Òû óæ êàê-íèáóäü áåç ìåíÿ… Òû äàðèøü ìíå øàãðåíåâóþ
êîæó èëè íåò?

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Áåðè. Äàâàé îáâåäåì ýòîò ëîñêóò ïî êîíòóðó.
Óâèäèøü, êàê îí áóäåò óìåíüøàòüñÿ.

Îáâîäèò íà ñêàòåðòè øàãðåíåâóþ êîæó ïî êîíòóðó. Ïðîòÿãèâàåò
åå ìîëîäîìó ÷åëîâåêó.

ÀÍÄÐÅÉ (÷èòàåò íàäïèñü íà êîæå) Æåëàé – è èñïîëíèòñÿ. Êðóòî!
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Êàê òåáÿ çîâóò?
ÀÍÄÐÅÉ. Àíäðåé.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ. ß òîæå Àíäðåé. Àí-

äðåé Ïåòðîâè÷.

Îáìåíèâàþòñÿ ðóêîïîæàòèÿìè. Àíäðåé ñìèíàåò êîæó è êëàäåò åå
â êàðìàí.

ÀÍÄÐÅÉ. Ïðîùàé, òåçêà. Ïðèÿòíîãî ïîëåòà.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Äî ñâèäàíèÿ, Àíäðåé.
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2 ñöåíà. Ïëîùàäêà ïåðåä ãîñòèíèöåé.
Ýòó ñöåíó ìîæíî ñíÿòü íà êàìåðó è òðàíñëèðîâàòü íà ýêðàíå. Àí-

äðåé âûõîäèò èç ãîñòèíèöû. Âèäèò ñâîþ ìàøèíó, ïèíàåò êîëåñî.

ÀÍÄÐÅÉ. Ðàçâàëþõà! Ìíå íóæíà òà÷êà ïîêðó÷å. Äà ÷òî òàì! Ñàìàÿ
êðóòàÿ òà÷êà! Ìàéáàõ! ß î íåé äàæå ìå÷òàòü íå ñìåë! Õî÷ó Ìàéáàõ! ×åðò!
Ñóìàñøåäøèé ñòàðèê! Õîòÿ ïî÷åìó ñóìàñøåäøèé? Îí ïî÷åìó-òî íå ïîâå-
ðèë â ñâîþ ñåìåéíóþ ëåãåíäó! À ÿ ïîâåðèë, ïîòîìó ÷òî î÷åíü õîòåëîñü.
Õî÷ó Ìàéáàõ! Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.

Âäðóã ðÿäîì ñ Àíäðååì îñòàíàâëèâàåòñÿ Ìàéáàõ, çà ðóëåì êîòîðîãî
ñèäèò íåìîëîäàÿ óõîæåííàÿ äàìà.

ÈÐÈÍÀ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ âïåðâûå â âàøåì ãîðîäå. Íå ñîñòàâèòå
êîìïàíèþ? Íó, äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ïîêàæèòå!

Àíäðåé îøàðàøåííî ñìîòðèò íà ìàøèíó.

ÈÐÈÍÀ. Õîòèòå ñåñòü çà ðóëü? Ïîêàòàéòå ìåíÿ ïî ãîðîäó? Êàê âàñ
çîâóò?

ÀÍÄÐÅÉ. Àíäðåé.

Èðèíà óñòóïàåò åìó ìåñòî çà ðóëåì.

ÈÐÈÍÀ. À ìåíÿ Èðèíà. Ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ.

Àíäðåé ñàäèòñÿ çà ðóëü. Îíè óåçæàþò. Ñòàðèê íàñìåøëèâî ñìîò-
ðèò íà íèõ ñ êðûëüöà ãîñòèíèöû.

3 ñöåíà. Áàð ãîñòèíèöû.
Ñòàðèê çàêàçûâàåò âèíî. Ê íåìó ïîäñàæèâàåòñÿ ìîëîäåíüêàÿ ïðî-

ñòèòóòêà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âõîäÿò Èðèíà è Àíäðåé.

ÈÐÈÍÀ. Ïîæàëóé, ÿ çäåñü è ïîñåëþñü. Õîðîøàÿ ãîñòèíèöà. Äàâàéòå
âìåñòå ïîóæèíàåì, Àíäðåé?

Àíäðåé êèâàåò. Îíè ñàäÿòñÿ çà ñòîëèê. Èðèíà çàêàçûâàåò óæèí.
Àíäðåé îãëÿäûâàåòñÿ, âèäèò ñòàðèêà, òîò îáíèìàåò ïðîñòèòóòêó çà
ñîñåäíèì ñòîëèêîì. Ñòàðèê ïðèâåòñòâåííî êèâàåò Àíäðåþ.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ×åðåç íåäåëþ æäó òåáÿ, Àíäðåé. Ó ìåíÿ õîðî-
øèé âèä èç îêíà.

ÈÐÈÍÀ. ×òî ýòî çà ñòàðèê?
ÀÍÄÐÅÉ. Òàê, çíàêîìûé.
ÈÐÈÍÀ. Â ÷óæîì ãîðîäå òàê îäèíîêî.
ÀÍÄÐÅÉ. À òû ê íàì íàäîëãî?
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ÈÐÈÍÀ. ß îòêðûâàþ ôèëèàë ôèðìû â âàøåì ãîðîäå, áóäó áûâàòü
çäåñü âðåìÿ îò âðåìåíè. Çàâòðà óëå÷ó â Ìîñêâó, à ìàøèíó…

Àíäðåé íàïðÿãñÿ, âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà Èðèíó.

ÈÐÈÍÀ. À ìàøèíó, ïîæàëóé, îñòàâëþ çäåñü. È äëÿ ôèëèàëà ìíå íó-
æåí óïðàâëÿþùèé. Âû, êñòàòè, ÷åì çàíèìàåòåñü?

ÀÍÄÐÅÉ. ß åùå è ïîæåëàòü íå óñïåë… ß êàê ðàç õîòåë ïîìåíÿòü
ðàáîòó… Â ñìûñëå, ÿ î÷åíü õî÷ó òåáå ïîìî÷ü… ïîòîìó ÷òî… òû ìíå î÷åíü
íðàâèøüñÿ…

ÈÐÈÍÀ. Âîò è îòëè÷íî. Çàâòðà îôîðìèì âñå áóìàãè, à ñåãîäíÿ ïîóõà-
æèâàé çà äàìîé. Ïðèãëàñè ìåíÿ òàíöåâàòü.

Èðèíà è Àíäðåé òàíöóþò. Ñòàðèê òîæå ïðèãëàøàåò ïðîñòèòóòêó
òàíöåâàòü. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïàðû îãëÿäûâàþòñÿ äðóã íà äðóãà.

ÈÐÈÍÀ. Ñòðàííûé ñòàðèê. Çíàêîìûé, ãîâîðèøü? Çíàêîìûé òâîèõ
ðîäèòåëåé?

ÀÍÄÐÅÉ. Äà íåò, ìîé çíàêîìûé. Ìû ñåãîäíÿ ïîçíàêîìèëèñü.
ÈÐÈÍÀ. Òâîé? Ïî÷åìó-òî îí ìíå íå íðàâèòñÿ. Ñèëüíî ïüÿí è ñìîòðèò

êàê-òî ñòðàííî, êàê áóäòî ÷òî-òî òàêîå ïðî íàñ çíàåò… íåïðèÿòíîå…
ÀÍÄÐÅÉ. Ïðîñòî ïüÿíûé ìóæèê – è âñå. À ÷å òàì òåáå óïðàâëÿòü?
ÈÐÈÍÀ. Çàâòðà, âñå çàâòðà. Çàâòðà ÿ âñåìó òåáÿ íàó÷ó. À ñåãîäíÿ ìû

îòäûõàåì.

Ïàðû òàíöóþò, ïîñòåïåííî ãàñíåò ñâåò.

4 ñöåíà. Ãîñòèíè÷íûé íîìåð Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à.
Àíäðåé âõîäèò â íîìåð ê ñòàðèêó. Íîìåð çàñòàâëåí áóòûëêàìè. Â

êðîâàòè ïîëóîáíàæåííàÿ ïðîñòèòóòêà ñ ôóæåðîì âèíà. Ñòàðèê ïüåò
çà ñòîëîì.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Äîáðûé âå÷åð, Àíäðåé. Òû ðàíî ïîæàëîâàë.
Ïðîøëî âñåãî äâà äíÿ.

ÀÍÄÐÅÉ. Èðèíà ïîãèáëà.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?
ÀÍÄÐÅÉ. Êàêèå, ê ÷åðòó, ñîáîëåçíîâàíèÿ. Ñàìîëåò ðàçáèëñÿ. Èðèíà

îñòàâèëà ìíå ôèðìó è ìàøèíó. Ìàéáàõ. ß íàñëåäíèê.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ìîè ïîçäðàâëåíèÿ. Âèäèìî, òû ñèëüíî åå âïå-

÷àòëèë.
ÀÍÄÐÅÉ. ß ñòàðàëñÿ. Íî ãäå ëîãèêà? Ïî÷åìó îíà ñîñòàâèëà çàâåùà-

íèå? Ðàçâå îíà çíàëà, ÷òî ñàìîëåò ðàçîáüåòñÿ?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ó øàãðåíåâîé êîæè ñâîÿ ëîãèêà.
ÀÍÄÐÅÉ. Ó øàãðåíåâîé êîæè? ×òî òû íåñåøü? ß íå çàêàçûâàë ãè-

áåëü Èðèíû.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ãäå øàãðåíåâàÿ êîæà?
ÀÍÄÐÅÉ. Âîò îíà.
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Äîñòàåò èç êàðìàíà ëîñêóò êîæè, ïðèêëàäûâàåò ê êîíòóðó íà ñêà-
òåðòè, îíà çàìåòíî ìåíüøå ïðåæíåãî. Ìîëîäîé ÷åëîâåê î÷åíü ñèëüíî
èñïóãàëñÿ.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íàäî ïîëàãàòü, çà íåäåëþ îíà èñïîëíèò âñå
òâîè æåëàíèÿ. Îíè íå çàìûñëîâàòû, íî òðåáóþò âèäèìûõ óñèëèé. Êîæà
ñèëüíî ñæàëàñü.

ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. ß áîëüøå íè÷åãî íå õî÷ó. ß ñîâñåì íè÷åãî íå
æåëàþ, ïîíèìàåøü? Âîçüìè åå íàçàä.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íó, ÷òî òû, ìàëûø? Îíà è ðàíüøå ìíå íå íóæ-
íà áûëà, à ñåé÷àñ òåì áîëåå. Ýòî òû çàêëþ÷èë ñ íåé äîãîâîð.

ÀÍÄÐÅÉ. Çàáåðè íàçàä.

Áðîñàåò øàãðåíåâóþ êîæó. Íî ëîñêóò øàãðåíåâîé êîæè ñëîâíî ïðè-
ëèï ê åãî ðóêå.

ÀÍÄÐÅÉ. ×åðòîâùèíà êàêàÿ-òî.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ß òîæå ïîëàãàþ, ÷òî áåç ÷åðòà çäåñü íå îáî-

øëîñü.
ÀÍÄÐÅÉ. ×òî ìíå äåëàòü?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íå çíàþ. ß òåáÿ ïðåäóïðåæäàë. Âîñïîëüçóéñÿ

õîòÿ áû òåì, ÷òî òû òåïåðü èìååøü. Òû òàê äîðîãî çà ýòî çàïëàòèë.

Âõîäèò îòåö Àíäðåÿ.

ÎÒÅÖ. Àíäðåé, ñëàâà áîãó, ÿ òåáÿ íàøåë! Òû äâà äíÿ äîìà íå ïîÿâëÿë-
ñÿ. Ìàìà ïåðåæèâàåò.

ÀÍÄÐÅÉ. ×òî òû õîäèøü çà ìíîé, êàê çà ìàëåíüêèì, îòåö? Êàê òû
âîîáùå ìåíÿ íàøåë?

ÎÒÅÖ. Â òàêñîïàðêå ñêàçàëè, ÷òî òû ïðèåõàë ïî âûçîâó â ãîñòèíèöó è
îòêëþ÷èë ðàöèþ. ×òî òû çäåñü äåëàåøü? ×òî ýòî çà ëþäè?

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Âû íå âîëíóéòåñü òàê. ß äðóã Àíäðåÿ, ÿ åãî
ïëîõîìó íå ó÷ó.

ÎÒÅÖ. Íó, ÷òî âû ãîâîðèòå, êàê âû ìîæåòå áûòü äðóãîì ìîåìó ìàëü÷è-
êó? È âîîáùå, ÷åì âû òóò çàíèìàåòåñü? Âû ïüÿíûé, æåíùèíà â ïîñòåëè.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ß çäåñü æèâó. Àíäðåé ó ìåíÿ â ãîñòÿõ.
ÀÍÄÐÅÉ. Îòåö, ÿ íå ìàëåíüêèé óæå. ß âçðîñëûé.
ÎÒÅÖ. Ïîéäåì äîìîé.
ÀÍÄÐÅÉ. ß ñàì ðåøó, êîãäà è êóäà ìíå èäòè. ß òóò ðåøàþ ðàçíûå

âîïðîñû.
ÎÒÅÖ. Êàêèå âîïðîñû? È ÷òî ó òåáÿ ñ ðàáîòîé?
ÀÍÄÐÅÉ. Íîðìàëüíî ó ìåíÿ ñ ðàáîòîé. ß òåïåðü äèðåêòîð ôèðìû. È

ó ãîñòèíèöû ñòîèò ìîé Ìàéáàõ.
ÎÒÅÖ. Òî åñòü êàê? Êàêîé ôèðìû?
ÀÍÄÐÅÉ. Íåâàæíî. Âàæíî, ÷òî îíà ïðèíîñèò ìíîãî äåíåã.
ÎÒÅÖ. Â÷åðà òû áûë âîäèòåëåì òàêñè? À ñåãîäíÿ õîçÿèí ôèðìû?
ÀÍÄÐÅÉ. È Ìàéáàõà. Âðåìÿ òåïåðü òàêîå, äåëà áûñòðî äåëàþòñÿ.
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ÎÒÅÖ. Äà, áûñòðî äåëàþòñÿ…Òî åñòü ýòî õîðîøî, ÷òî òû äèðåêòîð… ß
ãîðæóñü òîáîé. È ìàìà. È ñîñåäè ñêàæóò, Àíäðåé ìîëîäåö. À ÷òî çà ôèð-
ìà? êàêîå íàïðàâëåíèå? Ñòðîèòåëüñòâî? Òîðãîâëÿ?

ÀÍÄÐÅÉ. Ôèðìà êàê ôèðìà… êàêîå-òî íàïðàâëåíèå…
ÎÒÅÖ. Íî òåáå èíòåðåñíî ðàáîòàòü?
ÀÍÄÐÅÉ. Íè÷å, ñîéäåò…
ÎÒÅÖ. Êîìó ñîéäåò?.. êóäà ñîéäåò?.. Òû ÷òî-òî íå äîãîâàðèâàåøü, ñûí.

Òàê íå áûâàåò. Äàðîì íèêîìó íè÷åãî íå äàåòñÿ. Âñå çàðàáàòûâàåòñÿ òðó-
äîì. È ðàáîòà äîëæíà ïðèíîñèòü óäîâîëüñòâèå. Ñàì ïðîöåññ. Ýòî âàæíî.

ÀÍÄÐÅÉ. Ðàáîòà äîëæíà ïðèíîñèòü äåíüãè. Ìîæíî áåç óäîâîëüñòâèÿ.
È äàæå ìîæíî íå ðàáîòàòü, ãëàâíîå, ÷òîáû äåíüãè áûëè. Ýòî òû ïîëæèçíè
çàðàáàòûâàë. È îñòàâøóþñÿ ïîëîâèíó òîæå, âåðîÿòíî, áóäåøü çàðàáàòû-
âàòü. Ãðîøîâóþ ïåíñèþ. À ÿ… ß òåáå äîêàæó, êàê äàëåêî ìîæåò óïàñòü îò
ÿáëîíè ÿáëî÷êî. Ó ìåíÿ óæå ñåé÷àñ âñå åñòü. À áóäåò åùå áîëüøå.

ÎÒÅÖ. Ýòî ñ íèì òû äåëàåøü ñâîè äåëà? Ýòî îí ñ âàìè? Îáúÿñíèòåñü,
ïîæàëóéñòà.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íàâåðíîå. Íî ÿ åìó íè÷åãî òàêîãî íå ñîâåòî-
âàë.

ÀÍÄÐÅÉ. À ìíå íå íàäî ñîâåòîâàòü. ß ñàì âñå ìîãó.

Àíäðåé ïîäõîäèò ê ïðîñòèòóòêå.

ÀÍÄÐÅÉ. Êàê òåáÿ çîâóò?

ÈÇÀÁÅËËÀ. Èçàáåëëà.
ÀÍÄÐÅÉ. Êàê âèíî. ß õî÷ó, ÷òîáû òû ñòàëà ìîåé, Èçàáåëëà!
ÈÇÀÁÅËËÀ. Ëåãêî. Õîòÿ òåáå ýòî áóäåò êîå-÷åãî ñòîèòü.

Àíäðåé è Èçàáåëëà öåëóþòñÿ. Àíäðåé íà÷èíàåò ðàçäåâàòü ïðîñòè-
òóòêó. Îòåö, ïîòðÿñåííûé, ñìîòðèò íà ñûíà. Âäðóã îí î÷íóëñÿ è ñõâà-
òèëñÿ çà ðåìåíü.

ÎÒÅÖ. Àíäðåé, îòîéäè îò íåå!
ÀÍÄÐÅÉ. Óéäè, îòåö! ß õî÷ó áûòü ñâîáîäíûì îò òåáÿ!

Îòåö õâàòàåòñÿ çà ñåðäöå è áåññèëüíî îïóñêàåòñÿ íà ñòóë. Ãàñíåò
ñâåò.

5 ñöåíà. Ãîñòèíè÷íûé íîìåð Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à.
Àíäðåé è Èçàáåëëà ïüþò è öåëóþòñÿ. Âõîäèò ñòàðèê.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñîëíûøêî-òî êàêîå ñåãîäíÿ!
ÀÍÄÐÅÉ. ×òî ñ òîáîé, ñòàðèê? Íà ëèðèêó ïîòÿíóëî?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñîëíûøêî, ãîâîðþ. À ó íàñ ñ òîáîé òðè äíÿ

îñòàëîñü. Êàê îòåö ñåáÿ ÷óâñòâóåò?
ÀÍÄÐÅÉ. Íîðìàëüíî. Âàëîêàðäèí÷èêó íàêàïàë, ïîëåã÷àëî. Îòëåæèòñÿ,

ó íåãî è ðàíüøå ñåðäöå ïðèõâàòûâàëî.
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ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. À êàê ôèðìà? ß ñìîòðþ, òû íå íà ðàáîòå.
ÀÍÄÐÅÉ. Äà ÷å òàì, âñå êðóòèòñÿ… óïðàâëÿþùèé äîêëàäûâàåò… Ìû ñ

Áåëêîé âîò äóìàåì, ãäå áû ïîòóñîâàòüñÿ ñåäíÿ. ×å-òî íè÷å íåîõîòà. Âñå åñòü.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. À ÷òî ó òåáÿ åñòü? Ìîé íîìåð â ãîñòèíèöå?
ÀÍÄÐÅÉ. Äà ÿ ñåé÷àñ ïîæåëàþ…
ÈÇÀÁÅËËÀ. Ïîæåëàé ÷òî-íèáóäü äëÿ ìåíÿ! ß òîæå õî÷ó Ìàéáàõ!
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ïîäîæäè, Àíäðåé. Íå òîðîïèñü. ß òåáå êíèãó

ïðèíåñ. Ïðî òâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà. Ðàôàåëü äå Âàëåíòåí ïëîõî êîí÷èë.

Ïðîòÿãèâàåò Àíäðåþ êíèãó. Àíäðåé ìåëüêîì ñìîòðèò íà îáëîæêó
è êèäàåò êíèãó íà äèâàí.

ÀÍÄÐÅÉ. Ó íåãî òîæå áûëà øàãðåíåâàÿ êîæà?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Áûëà.
ÈÇÀÁÅËËÀ. Êàê êðàñèâî åãî çâàëè! Ðàôàåëü äå Âàëåíòåí. Ïîæåëàé,

÷òîáû òåáÿ òîæå òàê çâàëè!
ÀÍÄÐÅÉ. Âîîáùå, ìîæíî. Ïðåäñòàâëÿþ, ó ìåíÿ ñðàçó îòûùóòñÿ ðîä-

ñòâåííèêè âî Ôðàíöèè, ìîæíî áóäåò ê íèì â ãîñòè ñìîòàòüñÿ. Ñòîèò òîëü-
êî ïîæåëàòü.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òû âèäåë, êàê ñæàëàñü øàãðåíåâàÿ êîæà ïîñ-
ëå òîãî, êàê òû ïîæåëàë ñòàòü ñâîáîäíûì îò ñâîåãî îòöà? ß ïîëàãàþ, ÷òî ýòî
æåëàíèå ñòîèëî òåáå ìíîãèõ ëåò æèçíè.

Àíäðåé äîñòàë øàãðåíåâóþ êîæó, ïðèëîæèë ê êîíòóðó íà ñêàòåðòè.
Êîæà ñèëüíî óìåíüøèëàñü. Àíäðåé ïîáëåäíåë. Èñïóãàííî ñìîòðèò íà
ñòàðèêà.

ÀÍÄÐÅÉ. Òû êòî òàêîé, ñòàðèê?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ß ïðîñòî ñòàðèê, Àíäðåé. ß íå íàâÿçûâàë òåáå

øàãðåíåâóþ êîæó. Òû âûïðîñèë åå ó ìåíÿ.
ÀÍÄÐÅÉ. Íåò, òû çäåñü íåñïðîñòà. Òåáÿ äàæå çîâóò, êàê ìåíÿ. È òû

ñðàçó ïîäñóíóë ìíå ñâîþ øàãðåíåâóþ êîæó. Æåëàé – è âñå èñïîëíèòñÿ!
Òâîè ñëîâà!

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ìåíÿ çîâóò Àíäðåé Ïåòðîâè÷. ß ïðîôåññîð
êàôåäðû èñòîðèè çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû. Â ýòîì íåò íè÷åãî ìèñòè÷åñêî-
ãî. À ÷òî êàñàåòñÿ íàøåé ñåìåéíîé ðåëèêâèè, êîòîðàÿ ñëó÷àéíî äîñòàëàñü
òåáå, òî ýòî áûëî òîëüêî òâîèì æåëàíèåì. ß åé íå âîñïîëüçîâàëñÿ íè ðàçó
â æèçíè íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ çíàë, ÷òî òàêîå øàãðåíåâàÿ êîæà. ß æèë,
ðàáîòàë, ëþáèë, ïðåäàâàë. È ÷åñòíî çà âñå ïëàòèë. ß è ñþäà ïðèåõàë äëÿ
òîãî, ÷òîáû çàïëàòèòü ïî ñ÷åòó â ïîñëåäíèé ðàç. À òåáå ïî÷åìó-òî íåèíòå-
ðåñíî æèòü, ðàáîòàòü, ëþáèòü…

ÀÍÄÐÅÉ. Ìíå áîëüøå íè÷åãî íåèíòåðåñíî. ß áîëüøå íè÷åãî íå õî÷ó…
Íå áðîñàé ìåíÿ, ñòàðèê, ÿ áîþñü.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ß è íå áðîñàþ. Ó íàñ ñ òîáîé åñòü åùå òðè äíÿ.
ÀÍÄÐÅÉ. Ïî÷åìó òðè äíÿ? Òàê ìàëî?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷òî-òî ïîíÿòü. Ïîëþáèòü, â

êîíöå êîíöîâ. Ðàçâå ìîæíî æèòü áåç ëþáâè?
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ÈÇÀÁÅËËÀ. Ñëóøàéòå, ÿ è òàê óæå ñ âàìè òðè äíÿ. È íè÷åãî íå çàðà-
áîòàëà. È åùå òðè äíÿ áåñïëàòíî, ÷òî ëè? Àíäðåé, ïîäàðè ìíå ñâîé Ìàé-
áàõ õîòÿ áû.

ÀÍÄÐÅÉ. Äà ÷òî âû çàëàäèëè – òðè äíÿ, òðè äíÿ… ß áóäó æèòü âå÷íî!
Ïîíÿòíî âàì? ß áîëüøå íè÷åãî íå õî÷ó. Íè-÷å-ãî!

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñîâñåì íè÷åãî íå æåëàòü ó òåáÿ âñå ðàâíî íå
ïîëó÷èòñÿ. Íó, åñòü æå ó òåáÿ õîòü êàêèå-òî æåëàíèÿ, ñàìûå íèçìåííûå.
Åñòü, ïèòü… Èçàáåëëó, íàâåðíîå, õî÷åøü.

ÀÍÄÐÅÉ. ×òî? È çà ýòî òîæå íàäî ïëàòèòü?!
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òåïåðü è çà ýòî òîæå. Òû æå áóäåøü êàê-òî èõ

âûðàæàòü.
ÀÍÄÐÅÉ. Íå áóäó. Äàâàéòå ñäåëàåì òàê. Òû, ñòàðèê, áóäåøü êàæäûé

äåíü â îäíî è òî æå âðåìÿ ñòàâèòü ìíå íà ñòîë åäó. À òû, Èçàáåëëà, êàæäûé
äåíü â îäíî è òî æå âðåìÿ ïðèõîäèòü êî ìíå.

ÈÇÀÁÅËËÀ. Ëåãêî. Íî òîãäà òû îäíèì Ìàéáàõîì íå îòäåëàåøü-
ñÿ. Òîãäà è ôèðìó ñâîþ òîæå ìíå îñòàâü. Êîãäà ïîäàðèøü – òîãäà è
ïðèñòàâàé.

Èçàáåëëà ëîæèòñÿ â ïîñòåëü è çàñûïàåò.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. À ÿ ê òåáå â ñëóãè íå íàíèìàëñÿ.
ÀÍÄÐÅÉ. À òû íàéìèñü. È ïîòîì, òû âåäü òîæå â êàêîé-òî ñòåïåíè

ïîâèíåí â òîì, ÷òî ïðîèçîøëî.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Îøèáàåøüñÿ, Àíäðåé, ýòî áûë òâîé âûáîð.
ÀÍÄÐÅÉ. ×òî æå ìíå òîãäà äåëàòü? Ïîäñêàæè, ñòàðèê?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ß ïîäñêàçûâàþ. Ïðîæèâè ýòè òðè äíÿ ñ

ïîëüçîé.
ÀÍÄÐÅÉ. Ñ ïîëüçîé, ãîâîðèøü… Ëàäíî, òîãäà áóäåì ïåðåíèìàòü

îïûò ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Ñëóøàé, à ÷åãî ñòóäåíòêà òâîÿ òåáå ïîä çàä
êîëåíîì?

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íå ëþáèëà, ÷åãî æ òóò íåïîíÿòíîãî.
ÀÍÄÐÅÉ. À çàìóæ çà÷åì ïîøëà?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íó, à òû çà Èðèíîé çà÷åì ïîøåë? È îíà ïðè-

ìåðíî çà ýòèì.
ÀÍÄÐÅÉ. ß æå íå æåíèëñÿ.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íó, è îíà íå íàâñåãäà, êàê âèäèøü.
ÀÍÄÐÅÉ. À òû íå çíàë, ÷òî íå ëþáèò îíà òåáÿ, ÷òî ëè?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Äîãàäûâàëñÿ, âîîáùå-òî…
ÀÍÄÐÅÉ. À æåíà, çíà÷èò, ëþáèëà. Æèòü íå ñìîãëà. Îíà òîæå èç îêíà?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñåðäöå íå âûäåðæàëî. Èíôàðêò.
ÀÍÄÐÅÉ. Ïå÷àëüíî. À ÿ äóìàë, âñå áàáû îäèíàêîâûå.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. È òâîÿ ìàìà òîæå?
ÀÍÄÐÅÉ. Äà ÿ òåáå çà ìàìó!..
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Âîò è ÿ î òîì æå.
ÀÍÄÐÅÉ. Òàê âåäü ìîè ïðåäêè òàê ïðè ñâîèõ èäåàëàõ è æèâóò. Áîëü-

øå ó íèõ è íåò íè÷åãî. Íó, â Ñî÷è ðàç â ïÿòü ëåò åçäÿò. ß òàê íå õî÷ó.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. À êàê òû õî÷åøü?
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ÀÍÄÐÅÉ. Äà ïîøåë òû! Îíà ñåé÷àñ ñæèìàòüñÿ íà÷íåò. Çíàåøü, ÷åãî
ìíå âñå ýòî ñòîèò – è ïðîâîöèðóåøü! ß ïîíÿë, çà÷åì òû çäåñü – òåáå æèçíü
ìîÿ íóæíà! Òû – äüÿâîë!

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Íå êðè÷è, ñîñåäåé ïåðåáóäèøü. Èçàáåëëà âîí
òîæå ñïèò. Íå ìåøàé.

ÀÍÄÐÅÉ. Ñëóøàé, à òåáå êàêàÿ ðàçíèöà – ïîéìó ÿ ÷òî-íèáóäü â æèçíè –
èëè ïðîñòî òàê ñäîõíó?

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ïðîôåññèÿ ó ìåíÿ òàêàÿ. Ñåÿòü ðàçóìíîå, äîá-
ðîå, âå÷íîå – ýòî ìîå ïðèçâàíèå.

ÀÍÄÐÅÉ. À ÷òî â æèçíè ãëàâíîå – ñòàðèê?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Äà âñå, íàâåðíîå. Âòîðîñòåïåííîãî íåò.
ÀÍÄÐÅÉ. ß ëþáèòü õî÷ó. Ñäåëàòü êîãî-òî ñ÷àñòëèâûì. Íî íå óñïåþ,

íàâåðíîå. Ðàçâå ìîæíî ñäåëàòü êîãî-òî ñ÷àñòëèâûì çà òðè äíÿ?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñ÷àñòüå èçìåðÿåòñÿ íå âðåìåíåì, à ÿðêîñòüþ

ïåðåæèâàíèÿ. À ïîðîé – âîñïîìèíàíèÿ. Ïîêà æèë – íå çíàë, ÷òî òû ñ÷àñ-
òëèâ. Íî ïðîõîäèò âðåìÿ, è òû âäðóã ïîíèìàåøü, êàê ñ÷àñòëèâ áûë êîãäà-
òî, ïîòîìó ÷òî âîñïîìèíàíèå îá ýòîì âðåìåíè ñîãðåâàåò òåáÿ.

ÀÍÄÐÅÉ. ß ñåé÷àñ ïî÷åìó-òî âñïîìíèë, êàê ìû ñ îòöîì õîäèëè íà
ðûáàëêó. ß ìàëåíüêèé åùå áûë. Îòåö ñàæàë ìåíÿ â ëîäêó, è ìû ïëûëè
íà ãëóáèíó îçåðà. Íà îçåðå òèõî, ñëûøíî òîëüêî, êàê îòåö âåñëà â óêëþ-
÷èíàõ ïîâîðà÷èâàåò è âûïü â êàìûøàõ êðè÷èò. Ïîòîì ìû òîæå çàïëû-
âàëè â êàìûøè, îòåö çàêèäûâàë óäî÷êó, à ÿ èãðàë ñ ìàëüêàìè. Îïóñêàë
ðóêó â âîäó, à îíè ïîêëåâûâàëè ìåíÿ â ïàëüöû, íå áîëüíî, òîëüêî ñìåø-
íî. Âîîáùå, áûëî óäèâèòåëüíî ñïîêîéíî, ñîâñåì íå ñòðàøíî – îòåö ðÿ-
äîì. È âñå, ÷òî îí äåëàë è ãîâîðèë, ìíå êàçàëîñü òîãäà åäèíñòâåííî
âåðíûì.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òû áûë ñ÷àñòëèâ?
ÀÍÄÐÅÉ. Àáñîëþòíî.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. À ïî÷åìó òû íå ïîøåë â àðìèþ, ñûíîê?
ÀÍÄÐÅÉ. Îòêóäà òåáå èçâåñòíî, ÷òî ÿ íå áûë â àðìèè?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òû íå ïîõîæ íà ïàðíÿ, êîòîðûé áûë â àðìèè.
ÀÍÄÐÅÉ. Ðîäèòåëè îòìàçàëè, ÿ ó íèõ îäèí. Ìàìà áîÿëàñü.
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. À òû?
ÀÍÄÐÅÉ. À ÿ íå ñîïðîòèâëÿëñÿ ðîäèòåëüñêîìó æåëàíèþ.

Âõîäèò ãîðíè÷íàÿ, ïðèíîñèò òåëåãðàììó äëÿ Àíäðåÿ.

ÀÍÄÐÅÉ. Îòåö óìåð. Ìàìà íå ñìîãëà äîçâîíèòüñÿ, ïðèñëàëà òåëå-
ãðàììó. Êàê æå òàê? Åìó âñåãäà ñòàíîâèëîñü ëó÷øå ïîñëå âàëîêîðäèíà…
Îòåö, ÿ íå ñìîãó áåç òåáÿ… Ïàïà! Ïàïà, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû áûë æèâ! ß õî÷ó!
Ïóñòü èñïîëíèòñÿ!

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ýòî íåâîçìîæíî, ñûíîê. Ñìåðòü íåîáðàòèìà.
Øàãðåíåâàÿ êîæà íå ïîìîæåò.

ÀÍÄÐÅÉ. Íî ïî÷åìó? Ïî÷åìó? Ïî÷åìó Ìàéáàõ ìîæíî, à îòöà íåëüçÿ?
Çà ýòî ÿ áû çàïëàòèë! ß õî÷ó óìåðåòü çà îòöà, à íå çà æåëåçÿêó.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òû ñäåëàë ñâîé âûáîð, ñûíîê, íè÷åãî óæå íå
èçìåíèøü.
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Ñâåò â êîìíàòå ïîñòåïåííî ãàñíåò.

6 ñöåíà. Ãîñòèíè÷íûé íîìåð Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à.
Â íîìåðå æóòêèé áåñïîðÿäîê. Àíäðåé Ïåòðîâè÷ è Èçàáåëëà ïüþò è

öåëóþòñÿ çà ñòîëîì.
Âõîäèò Àíäðåé.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òû ðàíî, Àíäðåé. Íåäåëÿ èñòåêàåò òîëüêî çàâòðà.
ÀÍÄÐÅÉ. À ìíå ñêó÷íî áåç òåáÿ, ñòàðèê. Äà è äîìà ôèãîâî êàê-òî.

Ìàòü ïëà÷åò. Íó åå…
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Îòöà ïîõîðîíèë?
ÀÍÄÐÅÉ. Ïîõîðîíèë. Ïðèêèíü, ìàòü ãîâîðèò, ÷òî åñëè áû ÿ íå èñ÷åç

íà äâà äíÿ, îòåö áûë áû æèâ. ß âèíîâàò, äà? Â îáùåì, ÿ óøåë. Äàéòå âû-
ïèòü, ÿ íàïèòüñÿ õî÷ó.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Ñàäèñü, íàëèâàé. Îòöà ïîìÿíåì.

Àíäðåé íàëèâàåò âèíî, âûïèâàåò çàëïîì.

ÀÍÄÐÅÉ. Ïîñìîòðèì, êàê îíà çàïîåò, êîãäà ÿ òîæå óìðó. Êàê áóäåò
ñîñêðåáàòü ìåíÿ ñ àñôàëüòà…

Àíäðåé íàëèâàåò åùå, çàäóìûâàåòñÿ.

ÀÍÄÐÅÉ. Êàê îäèíîêî, ñòàðèê, ïóñòî êàê-òî ñòàëî. Ñëóøàé, à òâîÿ
øàãðåíåâàÿ êîæà äàëà ñáîé, ïîõîæå. ß âåäü ëþáèòü õîòåë, òàê íèêîãî è íå
ïîëþáèë.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. ×óâñòâà åé íå ïîäâëàñòíû, òû ìîæåøü çàêàçû-
âàòü òîëüêî òî, ÷åì òû õî÷åøü îáëàäàòü.

ÀÍÄÐÅÉ. Îáëàäàòü? À ÷òî òàì øàãðåíü, ñèëüíî ñæàëàñü?

Ïðèêëàäûâàåò ëîñêóò êîæè ê ñêàòåðòè, øàãðåíü ñòàëà âåëè÷èíîé ñ
ëàäîíü.

ÀÍÄÐÅÉ. Èçàáåëëó õî÷ó. Ìîæåò, ÿ åå åùå ïîëþáèòü ñóìåþ. Íå õî÷ó ÿ
óìåðåòü áåç ëþáâè.

ÈÇÀÁÅËËÀ. Åùå ÷åãî! Ëþáîâü ïî òðîéíîìó òàðèôó. Ïîíÿë, ïóïñèê?
Ìíå ñî ñòàðèêàøêîé êàê-òî âåñåëåå. Îí õîòÿ áû ïëàòèò. À òû òîëüêî
ïóãàåøü.

ÀÍÄÐÅÉ. Ñòàðèê, à êàê ýòî, êîãäà ëþáèøü?
ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òàê ñðàçó è íå ðàññêàæåøü. Ëþáîâü – ýòî

êîãäà æàëêî. Èëè ðàäîñòíî. Íî îáÿçàòåëüíî â ãðóäè, ó ñåðäöà òåïëî. È
õî÷åòñÿ íèêîãäà íå ðàññòàâàòüñÿ. Íèêîãäà-íèêîãäà.

ÀÍÄÐÅÉ. Çäîðîâî. Ó ìåíÿ òàê íèêîãäà íå áûëî. À ó òåáÿ òàê áûëî,
Áåëêà?

ÈÇÀÁÅËËÀ. Èçäåâàåòåñü, ñâîëî÷è?
ÀÍÄÐÅÉ. Áåëêà, òåáå ìåíÿ æàëêî? ß âåäü çàâòðà óìðó. Èäè ñþäà, ÿ íà

òåáÿ íàñìîòðþñü íàïîñëåäîê.
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Èçàáåëëà ìåäëåííî ïîäõîäèò ê Àíäðåþ. Ñâåò íà ñöåíå ãàñíåò, îñâå-
ùåíû òîëüêî Àíäðåé è Èçàáåëëà.

ÀÍÄÐÅÉ. Òû î÷åíü êðàñèâàÿ, ÿ õîòåë áû ñìîòðåòü íà òåáÿ äîëãî-äîëãî
è íèêîãäà íå ðàññòàâàòüñÿ ñ òîáîé. Áåëêà, íàâåðíîå, ÿ òåáÿ âñå-òàêè ëþáëþ.
Òåáå òåïëî ó ñåðäöà?

ÈÇÀÁÅËËÀ. Òåïëî.
ÀÍÄÐÅÉ. Êòî òåáÿ, äóðó, êðîìå ìåíÿ åùå ëþáèòü áóäåò? Ïîöåëóé ìåíÿ,

Áåëêà.

Èçàáåëëà ïîäõîäèò ê Àíäðåþ ñîâñåì áëèçêî è öåëóåò åãî.

ÀÍÄÐÅÉ. Ó òåáÿ ãóáû ñîëåíûå. Òû ïëà÷åøü? Ùåêè òîæå ìîêðûå è
ñîëåíûå. Êàê æå ÿ òåïåðü òåáÿ îñòàâëþ? ß òåïåðü îòâå÷àþ çà òåáÿ. ß ìîã áû
æèòü äëÿ òåáÿ è äåëàòü òåáÿ ñ÷àñòëèâîé. Òåáå õîðîøî ñî ìíîé, Áåëêà? Òåáå
òåïëî è ðàäîñòíî? È ìíå òîæå òåïëî è ðàäîñòíî. ×òî òû òàì øåï÷åøü?

ÈÇÀÁÅËËÀ. Ìåíÿ åùå íèêòî íèêîãäà íå ëþáèë.
ÀÍÄÐÅÉ. È ìåíÿ. À çäîðîâî, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü, ïðàâäà? Ïðåäñòàâ-

ëÿåøü, åñëè áû íå ýòîò ÷åðòîâ ñòàðèê, ÿ ìîã áû íå óçíàòü, ÷òî òàêîå áûâàåò:
è æàëêî, è òåïëî, è ðàäîñòíî. Ìîã áû ïðîñòî õîòåòü è îáëàäàòü âñåì: äåíü-
ãàìè, âåùàìè è æåíùèíàìè. À òåïåðü âîò óçíàë – è ñ÷àñòëèâ! È ÷åðò ñ íèì
ñîâñåì, ÷òî óìðó çàâòðà!

ÈÇÀÁÅËËÀ. Íåò!
ÀÍÄÐÅÉ. ×òî íåò?
ÈÇÀÁÅËËÀ. ß òåáÿ íå îòäàì! ß áåç òåáÿ íå ñìîãó! ß íå õî÷ó áåç òåáÿ!

ß íå õî÷ó, êàê ðàíüøå!
ÀÍÄÐÅÉ. Ýòî õîðîøî.
ÈÇÀÁÅËËÀ. Ïî÷åìó òû äîëæåí çàâòðà óìåðåòü?
ÀÍÄÐÅÉ. Òû æå ñëûøàëà, ÷òî ñòàðèê ãîâîðèë.
ÈÇÀÁÅËËÀ. ß íå ñëóøàëà, ìíå ðàíüøå áûëî âñå ðàâíî.
ÀÍÄÐÅÉ. Ñòàðèê ïîäàðèë ìíå øàãðåíåâóþ êîæó, îíà èñïîëíÿåò æå-

ëàíèÿ. Ïîñëå êàæäîãî æåëàíèÿ êîæà ñæèìàåòñÿ, à âìåñòå ñ íåé ñòàíîâèòñÿ
ìåíüøå ìîÿ æèçíü. Â îáùåì, æåëàíèÿ ÿ îïëà÷èâàþ ñâîåé æèçíüþ.

ÈÇÀÁÅËËÀ. Çà÷åì?
ÀÍÄÐÅÉ. Äóðàê ïîòîìó ÷òî.
ÈÇÀÁÅËËÀ. À òû îòêàæèñü.
ÀÍÄÐÅÉ. Ïîçäíî, ýòîò äîãîâîð íåëüçÿ ðàçîðâàòü. ß ïûòàëñÿ. Â îáùåì,

ÿ æåëàë òàê ìíîãî è íåóäåðæèìî, ÷òî øàãðåíü ñòàëà óæå ìåíüøå ëàäîíè.
Íàâåðíîå, çàâòðà êîíåö. Ñòàðèê ïðåäëàãàåò ïðûãíóòü âìåñòå ñ íèì èç îêíà,
èñïûòàòü ÷óâñòâî ïîëåòà. Ñîòûé ýòàæ, äîëãî ëåòåòü.

ÈÇÀÁÅËËÀ. À åìó çà÷åì?
ÀÍÄÐÅÉ. Îí ïðåäàë, åãî ïðåäàëè. Ó íåãî ñâîè ñ÷åòû.
ÈÇÀÁÅËËÀ. Âîò ïóñòü îí è ïðûãàåò. À ó òåáÿ, ìîæåò, åùå îáîéäåòñÿ. ß

áóäó ïðåäóãàäûâàòü êàæäîå òâîå æåëàíèå, âîò óâèäèøü, ìû ýòîò êëî÷îê
êîæè ðàñòÿíåì íà öåëóþ æèçíü! Òû òîëüêî íå ïðûãàé, ëàäíî?

ÀÍÄÐÅÉ. Ëàäíî. À ñåé÷àñ ÿ õî÷ó òåáÿ, à òû íå óãàäàëà, ãëóïàÿ?
ÈÇÀÁÅËËÀ. Çäåñü ñòàðèê.
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ÀÍÄÐÅÉ. Äàâíî ëè òû ñòàëà ñòåñíèòåëüíîé?
ÈÇÀÁÅËËÀ. Ñåãîäíÿ. ß òåïåðü ëþáëþ, ýòî äðóãîå.
ÀÍÄÐÅÉ. Îí ñïèò, çàáóäü î íåì.
ÈÇÀÁÅËËÀ. Íåò.
ÀÍÄÐÅÉ. ß õî÷ó òåáÿ, õî÷ó…

Ñâåò â êîìíàòå ãàñíåò.

7 ñöåíà. Ãîñòèíè÷íûé íîìåð Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à.
Àíäðåé Ïåòðîâè÷ ñèäèò çà ñòîëîì, ïüåò âèíî. Àíäðåé ïîòðÿñåííî

ñìîòðèò íà êóñî÷åê øàãðåíåâîé êîæè âåëè÷èíîé ñ íîãîòü. Èçàáåëëà ìîë÷à
ïëà÷åò.

ÀÍÄÐÅÉ ÏÅÒÐÎÂÈ×. Òû óõîäè, äåâî÷êà, íå íàäî òåáå ýòî âèäåòü.

Èçàáåëëà êà÷àåò ãîëîâîé è âñòàåò ó îêíà.

ÈÇÀÁÅËËÀ. Àíäðåé, îòäàé ìíå øàãðåíü. ß çàêëþ÷ó ñ íåé äîãîâîð
âìåñòî òåáÿ. Îíà æåíñêîãî ðîäà, îíà ìåíÿ ïîéìåò.

ÀÍÄÐÅÉ. Íå îòíèìàé ó ìåíÿ ïîñëåäíèå ñèëû, Áåëêà. Ïðîñòî ïîñèäè
ñî ìíîé, ÿ òàê õî÷ó.

Èçàáåëëà ïðèñåëà ðÿäîì ñ Àíäðååì è ñ óæàñîì óâèäåëà, ÷òî øàãðåíü
óìåíüøèëàñü äî êàïëè. Èçàáåëëà êèäàåòñÿ ê îêíó è íà÷èíàåò ñóäîðîæíî
îòêðûâàòü åãî.

ÈÇÀÁÅËËÀ. ß! ß âìåñòî íåãî, ñëûøèøü?! Íå òðîãàé åãî, ïîæàëóéñòà!
ÀÍÄÐÅÉ. Íåò! Íå ñìåé!

Àíäðåé ïîäáåãàåò ê Èçàáåëëå è ïûòàåòñÿ îòòàùèòü åå îò îêíà.
Àíäðåé Ïåòðîâè÷ ìîë÷à ñèäèò ó ñòîëà ñ ôóæåðîì âèíà, ïüåò. Àíäðåé è
Èçàáåëëà â áîðüáå ïåðåâåøèâàþòñÿ ÷åðåç ïîäîêîííèê è ëåòÿò âíèç ñ
ñîòîãî ýòàæà. Àíäðåé Ïåòðîâè÷ ñòàâèò íà ñòîë ïóñòîé ôóæåð, áåðåò
÷åìîäàí, âûõîäèò è çàêðûâàåò çà ñîáîé äâåðü.
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ÐÛÁÀ×ÊÀ ÒÎÍß

Ìèø, ýòî ìû çäåñü, ÷òî ëè, ðûáà÷èòü áóäåì? Òû ñ óìà ñîøåë! – çäåñü
äàæå êóïàòüñÿ íåëüçÿ! Çàòî ðûáàëêà õîðîøàÿ? Íó-íó, ïîñìîòðèì!..

Ìèø, òû áóòåðáðîäèê õî÷åøü? À ÿ ïîåì. Òû ÷òî ýòî â âîäó êèäàåøü?
Ïðèêîðìêó? È âîò ýòî îíè åäÿò? Ñòðàííûå îíè, ýòè ðûáû.

Òû çà÷åì ÷åðâÿêà â áóòûëî÷êó ñ ìàñëîì îêóíàåøü, òàì æå õîëåñòåðèí!
Åøü ïîòîì ýòó ðûáó! Àõ, ÷åðâÿê òîëüêî ïàõíóòü ìàñëîì áóäåò… Áåäíûå
ðûáû, òîëüêî ïîíþõàþò. Ìèø, äàâàé óæ ìû ÷åðâÿêà ñëèâî÷íûì ìàñëîì
íàìàæåì, ïóñòü îò äóøè ïîåñò. Íó, êòî? Ðûáà, êîíå÷íî. Íó, è ÷åðâÿê ïóñòü
òîæå ïîåñò. Ïóñòü îáà ïîåäÿò ïåðåä ñìåðòüþ.

Ìèø, ñêîëüêî âðåìåíè? Ïîëäåñÿòîãî óæå? Ñàìûé õîðîøèé çàãàð! À
òû õîòåë íà ðàññâåòå åõàòü. Êòî æå çàãîðàåò íà ðàññâåòå?! Ìèø, íàìàæü
ìíå ñïèíó êðåìîì äëÿ çàãàðà. Õîðîøî ìàæü, íå îòâëåêàéñÿ. Êóäà òû âñå
âðåìÿ ñìîòðèøü?! Íà ïîïëàâîê? Ãîñïîäè, íàøåë, êóäà ñìîòðåòü! Íà ñïèíó
ìíå ñìîòðè!

Òû êóäà?! Êëþåò? Äåðãàé ñêîðåå! Äåðãàé, ãîâîðþ! ×òî òû âñå ýòó ðó÷-
êó êðóòèøü?! Îé, êòî ýòî? Êàðàñü? Ýòî ìû çà íèì ñþäà ïðèåõàëè? Ïî÷å-
ìó ýòî êèòû çäåñü íå âîäÿòñÿ? Âîäÿòñÿ, ïðîñòî òû íå óìååøü èõ ëîâèòü.
Çàêèäûâàé óäî÷êó ïðàâåå – âî-îí ê òîé êàìûøèíêå. Ïîòîìó ÷òî ýòà êà-
ìûøèíêà êðàñèâåå! Åñëè áû ÿ áûëà êèòîì, ÿ âûáðàëà áû èìåííî ýòó êà-
ìûøèíêó. Äåðãàé! Äåðãàé, ãîâîðþ! Íó, âñå-òàêè íå êàðàñü. Ëÿãóøà÷üè ëàïêè
ïîæàðèì, êàê â Ïàðèæå.

Òàê, òåïåðü ïîéìàé ìíå âîí òîãî ãóñÿ. Ïîòîìó ÷òî æàðåíûé ãóñü ëó÷øå
æàðåíîãî êàðàñÿ! Àõ, ýòî ëåáåäü… Â Êðàñíóþ êíèãó çàíåñåí?.. Íàäî æå, à
ê öàðñêîìó ñòîëó ïîäàâàëè! Êíèã, ÷òî ëè, òîãäà íå áûëî?

Ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàêóþ âàì åùå ïóòåâêó? Ó âàñ òóò ñàíàòîðèé, ÷òî ëè?
Àõ, íà ðûáàëêó ïóòåâêó? Ìû âàøó ðûáó íàòóðàëüíûì ñëèâî÷íûì ìàñëîì
êîðìèì – è åùå ïëàòèòü çà ýòî äîëæíû?!

Ìèøà, áûñòðî âîí òîãî ñåëåçíÿ ïîéìàé! Çàòåì, ÷òîáû èçâëå÷ü èç ýòîé
ïóòåâêè ìàêñèìàëüíóþ ïîëüçó! Òåïåðü ïîäîè âîí òó êîðîâó! Êòî æ âèíî-
âàò, ÷òî ó íèõ â ïðóäó âìåñòî êèòîâ êîðîâû âîäÿòñÿ!

Ìèøà, òû êóäà îïÿòü ÷àñû äåë? Ïîëäâåíàäöàòîãî óæå? Ìèøà, ñâîðà-
÷èâàé ñâîþ ðûáàëêó – â îáåä çàãîðàòü âðåäíî. Ìîëîêî è óòêó çàáèðàé, à
êàðàñÿ îáðàòíî âûïóñòè. Ñàìè ïóñòü ÷åøóþ ñ êóõíè âûìåòàþò.

ÂÈÀÃÐÀ

Îäíàæäû óòðîì Âåðêà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî è
ðåøèëà, ÷òî òàê áîëüøå ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Òî åñòü ê òàêîìó êàðäè-
íàëüíîìó ðåøåíèþ Âåðêà ïðèõîäèëà êàæäîå óòðî è êàæäûé âå÷åð, íî ïî
ñóòè íè÷åãî íå ìåíÿëîñü. Îíà ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü ñ ëèøíèì âåñîì,
ëèøíèìè ìîðùèíàìè è ëèøíèì öåëëþëèòîì, è êàæäûé ðàç ñúåæèâàëàñü
ïîä âçãëÿäîì ìóæà, íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî ìóæ ñìîòðèò ñîâñåì íå íà íåå,
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Âåðêó, à âãëóáü ñåáÿ, ðåøàåò ñîáñòâåííûå âíóòðåííèå ïðîáëåìû. Îäíàêî
ýòèì çíàìåíàòåëüíûì óòðîì Âåðêà áûëà íàñòðîåíà ðåøèòåëüíî. È õîòÿ
íèêàêîãî êîíêðåòíîãî ðåøåíèÿ ó íåå íå âîçíèêëî, íî óáåæäåíèå, ÷òî èìåííî
ñåãîäíÿ ÷òî-òî âàæíîå ñëó÷èòñÿ, ñîçðåëî â Âåðêèíîé íàìàÿâøåéñÿ äóøå.
Âåðêà ïîäîæäàëà ÷óäà äî îáåäà, ïîîáåäàëà, ñíîâà ïîäîøëà ê çåðêàëó, íî
íè÷åãî õîðîøåãî òàì íå óâèäåëà.

– Ïîä ëåæà÷èé êàìåíü âîäà íå òå÷åò, – ïîäóìàëà Âåðêà, – íàâåðíîå,
íåîæèäàííîå ïðåâðàùåíèå ìåíÿ â êðàñàâèöó ïðîèçîéäåò íå äîìà.

È ïîçâàëà ìóæà ïðîãóëÿòüñÿ. Ìàðøðóò èõ ïðîãóëêè ëåæàë ÷åðåç ðû-
íîê. À åñëè áûòü òî÷íûì, òî èìåííî ïî ðûíêó Âåðêà ñ ìóæåì è ïðîãóëè-
âàëèñü. È âîò òàì-òî, íà çíàêîìîì êàæäûì ïðèëàâêîì áàçàð÷èêå æäàëà
Âåðêó ñóäüáà. Ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìûé ñóáúåêò, íèêîãäà ðàíüøå íà
ýòîì ðûíêå íå òîðãîâàâøèé, ïîçâàë Âåðêó (îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî èìåííî
åå, è íèêîãî áîëåå):

– Ïîäõîäè, îìîëîäèñü – â êðàñàâèöó ïðåâðàòèñü!
Âåðêà ìîìåíòàëüíî îêàçàëàñü ó åãî ïðèëàâêà è âïèëàñü ãëàçàìè â

ðîçîâîå, óñàòîå, ñ îáàÿòåëüíîé óñìåøêîé ëèöî ïðîäàâöà. Â ýòó ìèíóòó æåí-
ùèíà ïî÷åìó-òî ïîäóìàëà, ÷òî ïðîäàâåö æäàë åå íà ýòîì ðûíêå âñþ æèçíü
è çíàë âñå ïðî òàéíûå Âåðêèíû ìóêè ëó÷øå ñàìîé Âåðêè. À çíà÷èò, çíàë
è ñïîñîá, êàê Âåðêå îò íèõ èçáàâèòüñÿ.

– Äëÿ ìîëîäêè ëó÷øå íåò, ÷åì àôðèêàíñêîãî êðîêîäèëà ñåêðåò, – ïðî-
ïåë ïðîäàâåö Âåðêå â ñàìîå óõî, è Âåðêó áðîñèëî â æàð, ÷åðò åãî çíàåò îò
÷åãî: òî ëè îí íàãëîãî âçãëÿäà ïðîäàâöà, òî ëè îò åãî ùåêî÷óùèõ Âåðêèíó
ùåêó óñîâ, òî ëè îò ðàñòóùåé íàäåæäû íà ïåðåìåíû.

– À ÷òî äåëàòü-òî íàäî? – ïî÷åìó-òî ïðîøåïòàëà òîæå â óõî ïðîäàâöó
Âåðêà.

– Íà íî÷ü òû íàìàæüñÿ ìàçüþ – óòðîì ëó÷øå âñåõ òû ñòàíåøü, ãëàæå, ÷åì
ëÿãóøêè æîïêà, è ñòðåìèòåëüíåé, ÷åì ïðîáêà, – óõìûëüíóëñÿ ïðîäàâåö.

– À âå÷åðîì? – ñîâåðøåííî çà÷àðîâàííàÿ åãî òàðàáàðùèíîé, àõíóëà
Âåðêà.

– Õîðîøååøü ñ êàæäûì äíåì, äüÿâîëüñêèì ãîðÿ îãíåì, êðàñíà ìîëîä-
öà òû âñòðåòèøü, ðàíû ñòàðûå çàëå÷èøü, – âñå áëèæå íàêëîíÿëñÿ ê Âåðêå
ïðîäàâåö.

– À ìàçàòü-òî ÷òî? – íå ñâîäèëà ãëàç ñ ïðîäàâöà Âåðêà.
– Ñ ãîëîâû äî ñàìûõ íîã – âîò òîãäà ëèøü áóäåò ïðîê, – åùå ðàç

ïîùåêîòàë Âåðêó óñàìè ïðîäàâåö.
– Çíà÷èò, îò âñåãî ïîìîãàåò? – óòî÷íèëà Âåðêà, îòîäâèãàÿñü îò ïðîäàâ-

öà è ñêëàäûâàÿ â ñóìêó 10 âîëøåáíûõ ïóçûðüêîâ.
Íî ïðîäàâåö óæå ïîâåðíóëñÿ ê Âåðêèíîìó ìóæó, çàèíòåðåñîâàííî ðàç-

ãëÿäûâàâøåìó ÷óäîäåéñòâåííîå ñðåäñòâî äëÿ ìóæñêîé ïîòåíöèè.
– Æåíèøüñÿ íà ìîëîäîé, ãëàäêîé, ñî÷íîé è õóäîé, – áëåñòÿ çóáàìè, ïåë

ïðîäàâåö.
– À ñòàðóþ êóäà äåâàòü? – óäèâèëñÿ Âåðêèí ìóæ.
Ïðîäàâåö óæå òÿíóë èç åãî ðóê õðóñòÿùóþ êóïþðó, íî Âåðêèí ìóæ

âäðóã çààðòà÷èëñÿ:
– Íåò, òû ìíå ñêàæè, ñòàðóþ-òî êóäà äåâàòü?
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Âåðêà, îòêðûâ ðîò, íàáëþäàëà, êàê ìóæ÷èíû òÿíóò, êàæäûé ê ñåáå, êóïþ-
ðó. Åé êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðîäîëæàëîñü öåëóþ âå÷íîñòü, ïîêà, íàêîíåö, Âåðêè-
íî òåðïåíèå íå ëîïíóëî. Âåðêà îòêðûëà êóïëåííûé òîëüêî ÷òî ïóçûðåê
÷óäîäåéñòâåííîãî ñðåäñòâà è ñòàëà ÿðîñòíî íàìàçûâàòüñÿ, íå îñòàâëÿÿ íèêà-
êèõ øàíñîâ ìîðùèíàì è öåëëþëèòó. Âñêîðå ïåðåä îáàëäåâøèì Âåðêèíûì
ìóæåì ïðåäñòàëà þíàÿ, ñîâåðøåííî îáíàæåííàÿ âåäüìî÷êà, áëåñòåâøàÿ öå-
ëåáíîé ìàçüþ, îêàçàâøåéñÿ ïî÷åìó-òî î÷åíü æèðíîé. Âåðêà ñõâàòèëà âûñ-
òàâëåííóþ â âèòðèíå ìåòëó è ëèõî ïðîëåòåëà íàä ðûíêîì. Ïîòîì ïîäíÿ-
ëàñü âûñîêî â íåáî, ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ïîòåðÿâøèì äàð ðå÷è ïîñåòèòåëÿì
ðûíêà ìåðòâóþ ïåòëþ, ñïèêèðîâàëà ê ïðèëàâêó è çàñòûëà, íàãëî ïîêà÷èâà-
ÿñü íà ìåòëå ââåðõ è âíèç, ïåðåä ñàìûì íîñîì ìóæà, âñå åùå äåðæàâøåãî
âìåñòå ñ ïðîäàâöîì äåíåæíóþ êóïþðó äîñòîèíñòâîì â 100 ðóáëåé.

Íàðîä íà ðûíêå åùå íå âûøåë èç ñòóïîðà, êàê âäðóã Âåðêà ïîäìèãíó-
ëà ïðîäàâöó, ñïðûãíóëà ñ ìåòëû, ïîäîøëà ê ìóæó è áóäíè÷íî âçÿëà åãî çà
ðóêó. Ìóæ ñóíóë â êàðìàí ñòîðóáëåâêó è çàñïåøèë âñëåä çà æåíîé.

ÈÑÏÛÒÀÒÅËÜ

Ìóæèêè, íå çíàþ, êàê âû, à ÿ òâåðäî ðåøèë: íèêîãäà íå æåíþñü. Íå
ðîäèëàñü åùå òàêàÿ áàáà, êîòîðàÿ ìåíÿ äî çàãñà äîâåäåò. Åñëè, ê ïðèìåðó,
êàêàÿ-íèáóäü ñèëüíî ïîíðàâèòñÿ, ÿ ñðàçó åå èñïûòûâàòü íà÷èíàþ. Íà ïðåä-
ìåò ïîëåçíîñòè. Ñìîæåò, íàïðèìåð, îíà ñâîèìè íàìàíèêþðåííûìè ïàëü-
÷èêàìè ìóæèêó ðûáêó ê ïèâó ïî÷èñòèòü? ×èñòèëè, êîíå÷íî, ðûáêó, ïîëó-
÷àëîñü ó íåêîòîðûõ. È ñàìè åå ñúåñòü íîðîâèëè.

À Íèíêà… ðûáêó ìíå â ðîò ïîëîæèëà…
– À ïîìíèøü, – ãîâîðèò, – êàê òû ìåíÿ â øêîëå çà êîñè÷êè äåðãàë?
– Íåò, – îòâå÷àþ, – íå ïîìíþ.
– Êàê æå, – ñïðàøèâàåò Íèíêà, – òû íå ïîìíèøü? Òû æå îòëè÷íèêîì áûë!
– Òû ìíå òàê òîãäà ïîðòôåëåì ïî ãîëîâå çàåõàëà, ÷òî ÿ áîëüøå íè÷åãî

íå ïîìíþ!
Íèíêà óñòàâèëàñü íà ìåíÿ ñâîèìè ãëàçèùàìè è ñìîòðèò òàê, ÷òî ó ìåíÿ

ðóêà ñàìà – äåðã åå çà êîñè÷êó! Âåðíåå, çà òî, ÷òî îò íåå îñòàëîñü. Îñíîâ-
íóþ ìàññó Íèíêèíûõ âîëîñ ÿ åùå â øêîëå ïîâûäåðãàë. À Íèíêà íè÷åãî,
ñìîòðèò íà ìåíÿ è óëûáàåòñÿ.

Òàê, äóìàþ, äåëî íå ïîéäåò. È ïðèäóìàë äëÿ Íèíêè íîâîå èñïûòàíèå.
– Äîðîãàÿ, – ãîâîðþ, – ÿ óåçæàþ â êîìàíäèðîâêó. Ïîñëåäè çà ìîåé

êâàðòèðîé. Òîëüêî áóäü îñòîðîæíà (åõèäíî òàê ãîâîðþ): òàì ìûøè!
Âîçâðàùàþñü ÷åðåç íåäåëþ: íè îäíîé ìûøè â êâàðòèðå íå îñòàëîñü.

Íèíêà èõ òàê îòêîðìèëà, ÷òî íè îäíà ìûøü â ùåëü â ïîëó íå ïðîëåçàëà.
×óâñòâóþ, ðóêà ñíîâà òÿíåòñÿ Íèíêó çà êîñè÷êó äåðíóòü. À åé òîëüêî ýòîãî
è íàäî! Óæå ðÿäîì ïðèñòðîèëàñü è äàæå ãîëîâó íàêëîíèëà, ÷òîáû ìíå
óäîáíåå äåðíóòü áûëî. Íó, íåò! Íå äîæäåøüñÿ, ãîëóáóøêà!

È ïðèäóìàë åé íîâîå – ñàìîå òðóäíîå! – èñïûòàíèå.
– Ïîéäåì, – ãîâîðþ, – â ïîõîä! Òàì ãíóñ, êîìàðû…
– Îé! – âñêðèêíóëà Íèíêà.
– …ëÿãóøêè, ÿùåðèöû…– ïðîäîëæèë ÿ.
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– Îé! – ñíîâà âñêðèêíóëà Íèíêà.
– è çìåè! – çëîâåùå çàêîí÷èë ÿ æèâîïèñàòü ïðåëåñòè ïîõîäà.
– Òåïåðü-òî ÿ îò òåáÿ èçáàâèëñÿ! – ïîäóìàë ÿ, çàêðûâàÿ çà Íèíêîé

äâåðü. Íî íå óñïåë çàêðûòü, êàê Íèíêà ÿâèëàñü ñ ðþêçàêîì çà ïëå÷àìè.
– Òû ãîòîâ? – ñïðàøèâàåò è ñìîòðèò òàê, êàê áóäòî õî÷åò ìåíÿ ïî

ãîëîâå ðþêçàêîì ñòóêíóòü.
– Íèíêà, – îøàëåë ÿ, – à êàê æå çìåè?
– À ÿ, – îòâå÷àåò Íèíêà, – â ñåðïåíòàðèè ðàáîòàþ. Äëÿ ìåíÿ çìåè –

ñàìîå ìèëîå ñîñåäñòâî.
ß èçëîâ÷èëñÿ è çàêðûë äâåðü ïåðåä ñàìûì Íèíêèíûì íîñîì. È –

ñëûøèòå, ìóæèêè? – ëåã â êðîâàòü, îòâåðíóëñÿ ê ñòåíå äà åùå óøè ïîäóø-
êàìè çàêðûë, ÷òîáû íå ñëûøàòü, êàê Íèíêà â äâåðü òðåçâîíèò. Íè çà ÷òî
íå îòêðîþ!

Âäðóã êòî-òî ìåíÿ çà ïëå÷î òðîíóë. Ïîâîðà÷èâàþñü – Íèíêà! Ó ìåíÿ
ðóêà ñàìà ïîòÿíóëàñü – ïåðåêðåñòèòüñÿ…

– ×òî ñ òîáîé? – ñïðàøèâàåò Íèíêà… è íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå. È Íèí-
êèíà êîñè÷êà ëîæèòñÿ ìíå ïðÿìî â ðóêó. È ÿ íå óäåðæàëñÿ è äåðíóë åå çà
êîñè÷êó… È êîí÷èëàñü ìîÿ ñèëà…

Òàê ÷òî, ìóæèêè, ÿ òâåðäî ðåøèë. Íèêîãäà íå æåíþñü. Íè íà êîì.
Êðîìå Íèíêè.

ÄÅÔÈÖÈÒ

Ìîðîçíûì çèìíèì âå÷åðîì íà îñòàíîâêå îáðå÷åííî ìåðçëè äâîå: ìó-
æèê ñ èíòåëëèãåíòíûìè óñèêàìè è î÷êàñòàÿ òåòêà ñ àâîñüêàìè.

Êîãäà íà ïóñòûííîì ãîðèçîíòå ïîêàçàëàñü äîëãîæäàííàÿ ìàðøðóòêà,
îáà ñòàëè ïîäïðûãèâàòü è ðàçìàõèâàòü ðóêàìè, ÷òîáû âîäèòåëü, íå äàé áîã,
íå ïðîñêî÷èë ìèìî. Ïðè÷åì òåòêà àêòèâíî ñåìàôîðèëà ñðàçó äâóìÿ óâåñè-
ñòûìè õîçÿéñòâåííûìè ñóìêàìè. Ãàçåëü îñòàíîâèëàñü. Èíòåëëèãåíò è î÷-
êàñòàÿ êèíóëèñü ê íåé íàïåðåãîíêè. Î÷êàñòàÿ ïðèì÷àëàñü ïåðâîé, íî èí-
òåëëèãåíò èçëîâ÷èëñÿ, îòòåð åå ñèëüíûì ìóæñêèì ïëå÷îì è âëåòåë òî÷íî íà
åäèíñòâåííîå ñâîáîäíîå ìåñòî. Î÷êàñòàÿ âëåçëà ñëåäîì è çàìåðëà íà ñòó-
ïåíüêå, äåðæà àâîñüêè íà âåñó, ÷òîáû íå çàäåòü èìè ïîë ìàøèíû. Ïîòîì
åõèäíî çàìåòèëà:

– Ìóæ÷èíû íûí÷å îäèí âåæëèâåå äðóãîãî! Äæåíòëüìåíû! Çàùèòíèêè
Îòå÷åñòâà! Ñ ïðàçäíèêîì, êñòàòè, âàñ! – êèâíóëà îíà óñàòîìó. – ×óòü íå
ñíåñ ìåíÿ, çàùèòíè÷åê!

– Âû õîòèòå îá ýòîì ïîãîâîðèòü? – ïîóäîáíåå óñòðîèëñÿ íà ñèäåíüå
èíòåëëèãåíò è óñòàâèë íà òåòêó äîáðûå, âíèìàòåëüíûå, âñå ïîíèìàþùèå
ãëàçà. – ß âàñ ñëóøàþ. ß ïðàêòèêóþùèé ïñèõîëîã, ãîòîâ äàòü âàì êîí-
ñóëüòàöèþ.

– Áåñïëàòíóþ? – îáðàäîâàëàñü òåòêà è òîæå óäîáíî óñåëàñü íà ñòó-
ïåíüêå ãàçåëè, àêêóðàòíî ñëîæèâ íà êîëåíÿõ àâîñüêè.

– ×òî âàñ áåñïîêîèò? – ó÷àñòëèâî ñïðîñèë ïñèõîëîã.
– Ìóæèêè! – æèâî îòêëèêíóëàñü òåòêà.
– Ïðèñòàþò? – àõíóë óñàòûé.
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– Íàîáîðîò, íå çàìå÷àþò, – ïîæàëîâàëàñü î÷êàñòàÿ. – Ìîæíî ñêàçàòü,
ïðîáåãàþò ìèìî è íå ïðèòîðìàæèâàþò.

– È äàâíî íå ïðèòîðìàæèâàþò?
– Øóò èõ çíàåò, – çàäóìàëàñü î÷êàñòàÿ. – Ëåò ïÿòü, íàâåðíîå.
– Ìíå êàæåòñÿ, âû ïðåóâåëè÷èâàåòå, – îöåíèâàþùå îêèíóë åå âçãëÿäîì

óñàòûé. – ß äóìàþ, íå áîëüøå ÷åòûðåõ.
– Ìîæåò, è íå áîëüøå ÷åòûðåõ, – ñîãëàñèëàñü î÷êàñòàÿ. – Íî ÿ òàê,

çíàåòå ëè, ñîñêó÷èëàñü ïî ìóæñêîìó âíèìàíèþ, ÷òî êàæåòñÿ: óæå áîëüøå
ïÿòè ëåò íå ïðèòîðìàæèâàþò! Èçìåëü÷àë ìóæèê!

– Íó, çíàåòå, íåëüçÿ ïåðåêëàäûâàòü îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ïðîáëåìû
íà äðóãèõ! Âû-òî ÷òî-íèáóäü ñäåëàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû îêîëî âàñ êòî-íèáóäü
ïðèòîðìîçèë?

– À ÷òî ÿ ìîãó? – óäèâèëàñü î÷êàñòàÿ.
– Òàê óæ íè÷åãî è íå ìîæåòå? – èíòåëëèãåíòíî çàñìåÿëñÿ ïñèõîëîã. –

Íó, õîòü ñàìîå ïðîñòîå… Ïîäíîæêó, íàïðèìåð, ïîäñòàâèòü ïðîáîâàëè?
– Çà ïîäíîæêó è ïî øåå ñõëîïîòàòü ìîæíî, – èñïóãàëàñü î÷êàñòàÿ.
– Äà, ïðîáëåìà âàøà òðåáóåò ñåðüåçíîãî ïîäõîäà, – ñîãëàñèëñÿ ïñèõî-

ëîã. – Çà îäíó, ê òîìó æå áåñïëàòíóþ, êîíñóëüòàöèþ åå íå ðåøèøü. Çâîíè-
òå, äîãîâîðèìñÿ î ãîíîðàðå, – ïðîòÿíóë îí î÷êàñòîé âèçèòêó è ïðîòèñíóëñÿ
ê âûõîäó. – Ãëàâíîå, ïîìíèòå: íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì íåò.

Óñàòûé îáîäðÿþùå óëûáíóëñÿ è íàâîñòðèëñÿ âûñêî÷èòü èç ìàðøðóò-
êè, êàê âäðóã ñïîòêíóëñÿ î ëîâêî âûñòàâëåííóþ íîæêó î÷êàñòîé.

– À òû õîðîøàÿ ó÷åíèöà, – ïîòðÿñåííî âçãëÿíóë íà íåå ïñèõîëîã.
– ß áûñòðî ñõâàòûâàþ, – êèâíóëà î÷êàñòàÿ.
– Çâîíè, ïðîäîëæèì çàíÿòèÿ, – óñàòûé ïîïîëç ê âûõîäó, íî ñíîâà íà-

òêíóëñÿ íà ÷üþ-òî æåíñêóþ íîæêó. Îí óäèâëåííî ïîäíÿë ãîëîâó: öåëûé
áàòàëüîí æåíñêèõ íîæåê ïðåãðàæäàë åìó ïóòü!..

ÊËÈÇÌÀ ÄËß ÒÀÏÎ×ÊÈÍÀ

Ýé, äîìà åñòü êòî-íèáóäü? Îòíåñèòå ñóìêè íà êóõíþ – è ìåíÿ âìåñòå ñ
íèìè, è äàéòå ïîæðàòü! ß òîæå õî÷ó îòäîõíóòü ñ ãàçåòîé íà äèâàíå – è
óñíóòü ïîä íåé! ß òîæå õî÷ó ïîèãðàòü â ìàøèíêè – è óñíóòü ñðåäè ìàøè-
íîê! ß ñ ëþáûì èç âàñ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîìåíÿþñü ìåñòàìè. È íà ðàáîòå
òîæå – ñî ñâîèìè ïàöèåíòàìè!

Êàêàÿ æèçíü ó ìåíÿ íà÷íåòñÿ! ß îòäûõàþ íà çàñëóæåííîì áîëüíè÷íîì –
à áîëüíûå âîêðóã ìåíÿ áåãàþò! Ñòåïàíîâà èç 3-åé ïàëàòû êàæäûé ÷àñ ìíå
äàâëåíèå ìåðÿåò. Öàðåâà èç 1-îé – âîîáùå îò ìåíÿ íå îòõîäèò, âûñëóøèâàåò
æàëîáû íà âñþ ìîþ ðàçíåñ÷àñòíóþ æèçíü. À íà Øìåëåâà èç 4-îé ÿ æàëó-
þñü ñàìîìó Ãëàâíîìó – ïóñòü âûãîâîðû çà ìåíÿ ïîëó÷àåò! Òàïî÷êèí äåëà-
åò ìíå êëèçìó – à ïîòîì âñå çà ìíîé óáèðàåò. À êîãäà Ñèíèöûí ïðèäåò
äåëàòü ìíå óêîë – ÿ áóäó óêëàäûâàòüñÿ ïîóäîáíåå ÷àñà ïîëòîðà, íå ìåíüøå,
ñ ìó÷åíè÷åñêîé óëûáêîé è èäèîòñêèìè èçâèíåíèÿìè. Ïóñòü ïîäîæäåò, êóäà
åìó òîðîïèòüñÿ – îí æå íà ðàáîòå!

Âîò òàê ÿ îòäûõàþ, à îíè âñå âîêðóã ìåíÿ ñòîÿò: Ñòåïàíîâà ñ ãðàäóñíè-
êîì, Ñèíèöûí ñî øïðèöåì, à Òàïî÷êèí ñ êëèçìîé íàãîòîâå. Ïóñòü ñòîÿò è
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âñïîìèíàþò, êàê ÿ ñòîÿëà âîêðóã íèõ âñåõ îäíîâðåìåííî!
×òî, Æåíå÷êà, òû óáðàë âñå ñâîè èãðóøêè íà ìåñòî? À òû, Ñàøà, íàëèë

ìíå ÷àé ñ ëèìîíîì? Êàêèå âû ó ìåíÿ ìîëîäöû! Íåò, ÿ ñîâñåì íå óñòàëà íà
ðàáîòå, òîëüêî êàïåëüêó! Ó ìåíÿ çàìå÷àòåëüíûå áîëüíûå. Öàðåâà ìíå ñòàëà
êàê ðîäíàÿ, ÿ çíàþ âñþ åå æèçíü. À Ñèíèöûí òàêîé ñìåøíîé – îí áîèòñÿ
óêîëîâ, ïðåäñòàâëÿåøü? Ïåðåæèâàþ çà íèõ, êîíå÷íî. Íàäî áóäåò Ñòåïàíî-
âîé óòðîì äàâëåíèå ïîìåðèòü…

ÑÂÀÄÅÁÍÛÉ ÌÀÐØ

Ó Àíäðþõè áûëî õîááè: óâîäèòü íåâåñòó ñî ñâàäüáû. Ïåðâóþ îí óâåë,
ïîòîìó ÷òî âëþáèëñÿ. Ïðÿìî íà ñâàäüáå. Áûâàåò òàêîå. Ëþáîâü ñ ïåðâî-
ãî âçãëÿäà íàçûâàåòñÿ. Âòîðóþ – íà ñïîð. À òðåòüþ – ïî ïðèâû÷êå. Êàê
ïîòîì íåâåñòû ñî ñâîèìè æåíèõàìè ðàçáèðàëèñü, Àíäðþõà íå èíòåðåñî-
âàëñÿ.

Ñàì æå îí ïîñëå êàæäîé ñâàäüáû áûâàë áèò. À ïîòîì åãî íà ñâàäüáû
çâàòü ïåðåñòàëè. È íåãäå ñòàëî Àíäðþõå ñâîå ìàñòåðñòâî îòòà÷èâàòü. Çà-
æèë îí ñêó÷íîé ðàçìåðåííîé æèçíüþ, â êîòîðîé íå áûëî ìåñòà ïðàçäíèêó.
È îò ñêóêè çàäåëàëñÿ Àíäðþõà ôèëîñîôîì. Ôèëîñîôñòâîâàë îí íà òåìó:
æåíèòüñÿ èëè íå æåíèòüñÿ.

– Íå æåíþñü, – ãîâîðèë îáû÷íî Àíäðþõà, îòõëåáûâàÿ ïèâî. – Íå âåðþ
ÿ â ñëàáóþ æåíñêóþ ïîðîäó. Êàêîå åé ìîæåò áûòü äîâåðèå, åñëè åå ñî
ñâàäüáû óâåñòè ìîæíî?

– À ñ äðóãîé ñòîðîíû, – ðàññóæäàë Àíäðþõà, – êòî íå ðèñêóåò, òîò íå
ïüåò øàìïàíñêîå.

Àíäðþõà åùå ðàç îòõëåáíóë ïèâî è ðåøèë:
– Æåíþñü!
 Íî èçâå÷íûé äóõ àâàíòþðèçìà áóðëèë â Àíäðþõå è òîëêàë åãî íà

íåîáäóìàííûå ïîñòóïêè.
– Íå áóäó Àíäðþõîé, åñëè íå óâåäó íåâåñòó ñ ñîáñòâåííîé ñâàäüáû! –

ðåøèë îí.

×òî ýòî áûëà çà ñâàäüáà, ñêàæó ÿ âàì! Àíäðþõà â áåëîì ÷èííî âûøàãè-
âàë ðÿäîì ñ íåâåñòîé. Àíäðþõà â ÷åðíîì ðàññûïàëñÿ ïåðåä íåâåñòîé ìåë-
êèì áåñîì. Ó íåâåñòû ãëàçà ðàçúåçæàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû: îíà íå çíàëà,
êàêîãî Àíäðþõó åé âûáðàòü!

Ãîñòè óñòðîèëè òîòàëèçàòîð: äåëàëè ñòàâêè íà Àíäðþõó â áåëîì è
Àíäðþõó â ÷åðíîì. Ñòàâêè ðîñëè. Ñòðàñòè ðàçãîðàëèñü. Íåâåñòà, êàçà-
ëîñü, âîò-âîò ëèøèòñÿ ÷óâñòâ, ëèøü áû íå äåëàòü âûáîð ìåæäó äâóìÿ Àíä-
ðþõàìè. Íî ãîñòè, ñäåëàâøèå ñòàâêè, íàñòàèâàëè.

Àíäðþõà â ÷åðíîì äîøåë äî ñàìîãî íèçêîãî áåññòûäñòâà: îáåùàë íå-
âåñòå çîëîòûå ãîðû, êëÿëñÿ â âå÷íîé ëþáâè. È íåâåñòà íå óñòîÿëà, âûáðàëà
Àíäðþõó â ÷åðíîì.

Äàëüøå íà÷àëîñü ñîâñåì íåâîîáðàçèìîå. Àíäðþõà â áåëîì âûçâàë Àíä-
ðþõó â ÷åðíîì íà äóýëü. Èç ãîñòåé áûëè âûáðàíû ñåêóíäàíòû. Àíäðþõà â
áåëîì ñòîÿë ïðîòèâ Àíäðþõè â ÷åðíîì. Íåâåñòà çàëàìûâàëà ðóêè.
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– ß íå ïîçâîëþ òåáå ïðåâðàòèòü ñîáñòâåííóþ ñâàäüáó â ôàðñ! – ïîäíÿë
ðóêó ñ ïèñòîëåòîì Àíäðþõà â áåëîì.

Àíäðþõà â ÷åðíîì ðàññìåÿëñÿ â îòâåò è ïðèöåëèëñÿ â ñàìîå ñåðäöå
Àíäðþõè â áåëîì.

Îáà âûñòðåëà ðàçäàëèñü îäíîâðåìåííî. Àíäðþõà â áåëîì è Àíäðþõà
â ÷åðíîì óïàëè ê íîãàì íåâåñòû.

Àíäðþõà ïîäíÿëñÿ ñ çåìëè è, âçäðîãíóâ, øàãíóë íàçàä. Òðè íåâåñòû –
â êðàñíîì, æåëòîì è çåëåíîì – øëè ê íåìó ñ ðàçíûõ ñòîðîí, îáñòóïàëè
ïëîòíûì êîëüöîì…

ËÅÊÀÐÑÒÂÎ ÄËß ÌÓÆÀ

À ó âàñ õîðîøàÿ àïòåêà? È ëåêàðñòâà åñòü âñÿêèå-ðàçíûå-ëþáûå – ïî
ïîòðåáíîñòè? Ïîòðåáíîñòè ó ìåíÿ – î-ãî-ãî!

Ìíå íàäî ëåêàðñòâî îò êîñîãëàçèÿ. Äëÿ ìóæà. ×òîáû ãëàçàìè ïî ñòî-
ðîíàì íå øàðèë, à ñìîòðåë òîëüêî íà ìåíÿ. Èìååòñÿ òàêîå? Äàâàéòå.

Åùå ìíå íàäî ñèëüíîäåéñòâóþùåå ñðåäñòâî îò ìóæñêîãî øîïèíãà. ß
åãî ìóæó áóäó â äåíü çàðïëàòû äàâàòü, ÷òîáû îí íà ïèâíîé ìàãàçèí äàæå
íå îãëÿäûâàëñÿ. Èìååòñÿ òàêîå? Áåðó. Íåò, îò æåíñêîãî øîïèíãà ìíå ëå-
êàðñòâî íå òðåáóåòñÿ. Æåíñêèé øîïèíã äëÿ îðãàíèçìà äàæå ïîëåçåí.

Åùå ìíå íàäî ëåêàðñòâî îò ñïèíû. Ýòî òîæå äëÿ ìóæà. Íóæíî òàêîå
ñïåöèàëüíîå ëåêàðñòâî, ÷òîáû ñïèíà ìóæà íå âûíîñèëà ëåæàíèÿ íà äèâàíå
ñ ïóëüòîì îò òåëåâèçîðà. Òðåáîâàëà îò õîçÿèíà, ÷òîáû âñòàë è êðàí ïî÷è-
íèë èëè ïàëàñ ïðîïûëåñîñèë. Èëè âìåñòî ïóëüòà ìåíÿ ðÿäîì ñ ñîáîé
ïîëîæèë – ó ìåíÿ òîæå åñòü êíîïî÷êè, íà êîòîðûå íàæàòü òðåáóåòñÿ.

Òàê, âñåì íåîáõîäèìûì ÿ çàïàñëàñü. Òåïåðü ãëàâíîå ëåêàðñòâî. Åñòü ó
âàñ ëåêàðñòâî äëÿ âîçâðàùåíèÿ ìóæà îáðàòíî â ñåìüþ? Òàêîå ëåêàðñòâî
íå ïðèäóìàëè åùå? Îáúÿâèòå, ïîæàëóéñòà, ïî âñå ñòðàíå ÑÏÅÖÈÀËÜÍÓÞ
ÏÐÅÌÈÞ ÇÀ ËÅÊÀÐÑÒÂÎ ÄËß ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈß ÌÓÆÀ ÄÎÌÎÉ.

Äóìàéòå, øåâåëèòå ìîçãàìè! ÅÑËÈ ÆÅÍÙÈÍÀ ÏÐÎÑÈÒ – ôàðìà-
öåâòèêà äîëæíà îòâåòèòü: åñòü!

ÌÎËÈÒÂÀ

Ãîñïîäè, ïî÷åìó ÿ ìàëåíüêàÿ è òîëñòàÿ? Íó, ïî÷åìó ÿ ìàëåíüêàÿ è òîë-
ñòàÿ?! Íå îòâëåêàéñÿ, Ãîñïîäè! Ñëóøàé âíèìàòåëüíî! Ýòî Âåðêà èç 42-é
êâàðòèðû äëèííàÿ è õóäàÿ, êàê æåðäü. Òû íàñ âñå âðåìÿ ïóòàåøü! Åå
ñàæàåøü íà äèåòó, à ìåíÿ îòïðàâëÿåøü â êðóèç ñî øâåäñêèì ñòîëîì, ãäå
ãîëîäíàÿ òîëïà îñòàâëÿåò ìíå òîëüêî ñäîáíûå áóëî÷êè. Ýòî ÿ õî÷ó íà äè-
åòó, Ãîñïîäè! Íèçêîêàëîðèéíóþ, èç ñòðîéíûõ êóðîïàòîê è ïèðîæíûõ äëÿ
æåëàþùèõ ïîõóäåòü â øîêîëàäå.

Ãîñïîäè, à êàêèõ æåíèõîâ òû ìíå ïîäñîâûâàåøü?! ß ïðîøó ó òåáÿ íå
òîëñòîãî ñ òîùèì êîøåëüêîì, à íàîáîðîò. Âûïîëíè õîòÿ áû âòîðîå óñëîâèå,
à âåñ è ôàêòóðó æåíèõà ìîæåøü îñòàâèòü íà ñâîå óñìîòðåíèå.

È åùå, Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ÿ íåïðåìåííî âûèãðàëà ýòîò êîíêóðñ
êðàñîòû… ïîòîìó ÷òî ïåðâûì ïðèçîì òàì áóäåò îãðîìíûé òîðò, à íèêòî
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òàê íå ëþáèò ñëàäêîå, êàê ÿ! È êîãäà ÿ áóäó ñòîÿòü íà ïîäèóìå â êîðîíå
Êîðîëåâû è ñ øèêàðíûì òîðòîì – âîò òîãäà âñå íà ñâåòå æåíèõè ìåíÿ
çàìåòÿò! È íà ìåíÿ îáÿçàòåëüíî îáðàòèò âíèìàíèå Âîâêà èç ñîñåäíåãî ïîäúåç-
äà! Îí ïðÿìî ê ñöåíå ïîäúåäåò íà ñâîåì âåëèêå è ñêàæåò: óãîñòè òîðòè-
êîì! À ÿ åìó îòâå÷ó: ôèã òåáå! ñàìîé ìàëî!

È ìû ñ Âîâêîé áóäåì äîëãî-äîëãî êàòàòüñÿ íà âåëèêå è åñòü òîðò… À
Âåðêà èç 42-é êâàðòèðû áóäåò ñìîòðåòü íà íàñ è ãëîòàòü ñëþíè!

ÑÂÅ×À

Ìóæ ââèäó ñâàëèâøåãîñÿ íà íàøè ãîëîâû êðèçèñà îáúÿâèë ñòðîãóþ
ýêîíîìèþ. Òî åñòü ýòî äëÿ ìåíÿ êðèçèñ ñâàëèëñÿ íåèçâåñòíî îòêóäà, à ìóæ
åùå ñî âðåìåí ïåðåñòðîéêè æèâåò â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè. Êàê êîìñî-
ìîëüöû 30-õ ãîäîâ. «Åñëè çàâòðà âîéíà, åñëè çàâòðà â ïîõîä…» Ñóõàðè
ñóøèò, ïàòðîíû ïåðåñ÷èòûâàåò. Ïîäúåì ïî êîìàíäå, îäåòüñÿ çà 45 ñåêóíä.
Âçâûëà ÿ îò òàêîé æèçíè – ðîìàíòèêè çàõîòåëîñü.

– Äàâàé, – ãîâîðþ, – óñòðîèì ðîìàíòè÷åñêèé óæèí. Çàææåì ñâå÷è, íà-
ëüåì â áîêàëû ôðàíöóçñêîå âèíî…

Âûáðàëà â ìàãàçèíå ñàìóþ òîëñòóþ ñâå÷ó çà 90 ðóáëåé – ÷òîá ðîìàíòè-
êè äî óòðà õâàòèëî. Ìóæó òàê ïîíðàâèëàñü ñèìïàòè÷íàÿ ïðîäàâùèöà, ÷òî
îí çàáûë ïðî ýêîíîìèþ è íå ñîïðîòèâëÿëñÿ. Ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, êàê âåðá-
ëþä ïåðåä öâåòóùåé êîëþ÷êîé.

– Ñåé÷àñ,– ãîâîðèò, – çàææåì ñâå÷ó, áóäåì íà íåå ñìîòðåòü è ïðåäñòàâ-
ëÿòü, êàê ãîðèò ñòîðóáëåâàÿ êóïþðà.

Â îáùåì, äî âèííîãî îòäåëà ìû ñ íèì íå äîøëè. À ñ 90-ðóáëåâîé ñâå-
÷îé ìû ïåðåæèâåì ýòîò êðèçèñ è âñå ãðÿäóùèå. Áóäåì ìíîãî ðàáîòàòü, åùå
ïîäíàòóæèìñÿ, ïîäòÿíåì ïîÿñà – è âîéäåì â ñâåòëîå áóäóùåå. Ðàçîææåì
áîëüøîé êîñòåð, ïîñàäèì âîêðóã íåãî ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ. È ïðàâíóêîâ.
«Âçâåéòåñü êîñòðàìè, ñèíèå íî÷è…»

– Ýòî âñå äëÿ òåáÿ, ëþáèìàÿ, – ñêàæåò ìíå ìóæ.
– ß çíàþ, ëþáèìûé, – îòâå÷ó ÿ åìó è êðåï÷å ïðèæìó ê ñåáå 90-ðóáëå-

âóþ ñâå÷ó.

ÐÅÖÅÍÇÈß

Â÷åðà ìû ñ êëàññîì õîäèëè â òåàòð. Ýòî âàì ïðèêîëüíî, à íàñ ó÷èëêà
çàñòàâèëà ðåöåíçèþ ïèñàòü. Ñêàçàëà, êòî íå õî÷åò «Âîéíó è ìèð» ÷èòàòü,
òîò ïóñòü äåíüãè íà òåàòð ñäàåò. Ñïåöèàëüíî äëÿ íàñ â êëàññ è Âîéíó, è
Ìèð ïðèòàùèëà – íå ïîëåíèëàñü. Ìû ïîñìîòðåëè – åñëè îíà íàì ýòî
ïåðåñêàçûâàòü íà÷íåò, ýòî æ ñêîëüêî ìû åå ñëóøàòü áóäåì?! Îíà, íàâåðíîå,
òîæå òàê ïîäóìàëà è ðåøèëà ñâîé ëè÷íûé âå÷åð íà òåàòð ïîòðàòèòü. Êðàò-
êèé ïåðåñêàç òåêñòîâ ïî ëèòåðàòóðå íàì òîæå ïîêàçàëñÿ äëèííûì – è ìû
ðåøèëè â òåàòð ïîéòè.

ß ëè÷íî ïîòðàòèëà íà áèëåò â òåàòð áàáëî, îòëîæåííîå íà êîëãîòêè â
ñåòî÷êó, Ñâåòêà – íà êèíî, à Ñîíüêà – íà øêîëüíûé çàâòðàê, íî îíà âñå
ðàâíî íà äèåòå, åé ìåíüøå âñåõ æàëêî áûëî. Ïîòîìó ÷òî ðîäèòåëè íàì
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äåíüãè íå äàëè, ñêàçàëè, ÷òî ó íèõ ñ íàìè ñïëîøíîé öèðê, òåàòð óæå ëèø-
íèì áóäåò.

Áîëüøå âñåãî ìíå çàïîìíèëîñü, ÷òî íàñ íå ïóñòèëè â çàë ñ ÷èïñàìè è
êîëîé. Ìû è íå ïîøëè, îñòàëèñü â áóôåòå. Êðîìå ÷èïñîâ è êîëû, òàì áûëè
åùå êîíüÿê è áóòåðû ñ èêðîé. Íî íà íèõ áàáëà, îñòàâøåãîñÿ îò êîëãîòîê, íå
õâàòèëî. Ïðèøëîñü âçÿòü åùå ÷èïñû è åùå êîëó.

Ñïåêòàêëü íå ïðîèçâåë íà ìåíÿ áîëüøîãî âïå÷àòëåíèÿ. Íè÷åãî îñî-
áåííîãî, äàæå íåìíîæêî ñêó÷íî. À ïî ìíåíèþ òåõ, êòî ïðîøåë â çàë áåç
êîëû è ÷èïñîâ – âàùå ïîëíûé îòñòîé. Ïðèêèíüòå, òàì áûë Ïüåðî áåç
óõà. È äàæå áåç Ìàëüâèíû è Áóðàòèíû! ×òî òàì áûëî ñìîòðåòü? Åùå
áûëè ýòè, èç àíåêäîòîâ, Àíäðåé Áîëêîíñêèé è Íàòàøà Ðîñòîâà. Äà åñëè
áû ó÷èëêà íàñ ïðåäóïðåäèëà, ÷òî äîñòàòî÷íî ïðî÷èòàòü àíåêäîòû ïðî
íèõ, ìû ñïðàâèëèñü áû ñ ðåöåíçèåé áåç òåàòðà, à ó ìåíÿ áûëè áû íîâûå
êîëãîòêè óæå íà ýòîé íåäåëå, íå äîæèäàÿñü ìàìèíîé ïîëó÷êè. Ïðàâäà,
ðåöåíçèÿ áûëà áû êîðîòêîé, ìîãëà íå ïðîéòè ïî îáúåìó. Ïîòîìó ÷òî â
áóôåòå áûëî åùå ìîðîæåíîå, êîòîðîå íàì íà ñïîð êóïèë Ñàíåê Âîðîáü-
åâ (åñëè êîðî÷å – Âîðîáåé), îäíó ïîðöèþ íà ïÿòåðûõ. Ìû ïîñïîðèëè,
÷òî îí íå ñìîæåò âûêóðèòü ñèãàðåòó â æåíñêîì òóàëåòå. È îí ïðîñïî-
ðèë. Îí áû, êîíå÷íî, ñìîã. Ïîòîìó ÷òî, âî-ïåðâûõ, ýòî åìó ïî ïðèêîëó. À
âî-âòîðûõ, îí çà ïîðöèþ ìîðîæåíîãî ÷òî õî÷åøü ñäåëàåò. Íî åãî îõðàí-
íèê çàñåê.

Â îáùåì, åñëè áû ó÷èëêà ïðåäëîæèëà íàì ïðî÷èòàòü «Âîéíó è ìèð» â
àíåêäîòàõ, ìû áû, êîíå÷íî, â òåàòð íå ïîøëè. Íó, òàê, âàùå, â òåàòðå ïðè-
êîëüíî, îñîáåííî êîãäà Âîðîáåé ìîðîæåíîå ïðîñïîðèë.

ÓÒÈ-ÏÓÒÈ

ß ÷åëîâåê ñåðüåçíûé, áåç âñÿêèõ òàì… óòè-ïóòè… è òðåáóþ ñåðüåçíîãî
ê ñåáå îòíîøåíèÿ êàê ê æåíùèíå. È ýòî âñå ÷óâñòâóþò è îòíîñÿòñÿ êî ìíå
ñ äîëæíûì óâàæåíèåì. Èâàíû÷ ìîé, íàïðèìåð, ïî ìîëîäîñòè è ãëóïîñòè
ïîäîøåë êî ìíå, ïîïðîñèë çàêóðèòü. À ÿ åìó â îòâåò:

– Íó, âñå, ìèëûé, òåïåðü íå îòâåðòèøüñÿ – îáÿçàí æåíèòüñÿ.
Èâàíû÷ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ… ñ äîëæíûì óâàæåíèåì, âèäèò, æåíùèíà

ñåðüåçíàÿ, äåâàòüñÿ íåêóäà – æåíèëñÿ. È íè÷å, æèâåì íå õóæå äðóãèõ, áåç
âñÿêèõ òàì óòè-ïóòè.

À íà äíÿõ çàñòóêàëà åãî ñ ñîñåäêîé – ó ëèôòà. Ñòîÿò, óëûáàþòñÿ, âîð-
êóþò: òè-òè-òè…

Íó, ÿ ñåðüåçíî òàê ãîâîðþ ñîñåäêå:
– È ãäå æå â òàêîé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò íàõîäèòñÿ òâîé ìóæ?
Îíà ìíå îòâå÷àåò áåç âñÿêîé ñåðüåçíîñòè:
– Îòñûïàåòñÿ ïîñëå íî÷íîé ñìåíû.
– Ìóæ, çíà÷èò, îòñûïàåòñÿ – à òû – ê ëèôòó! – ïîéìàëà ÿ åå.
Òóò êàê ðàç ëèôò ïîäîøåë, Èâàíû÷ ìîé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ äîëæíûì

óâàæåíèåì – è óåõàë. À ñîñåäêó ÿ çà ðóêàâ – õâàòü!
– Âñå, – ãîâîðþ,– ìèëàÿ, íå îòâåðòèøüñÿ: íà äóýëü òåáÿ âûçûâàþ!
Ñîñåäêà òîæå òàê óâàæèòåëüíî íà ìåíÿ ãëÿíóëà:
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– Îòñòàëàÿ, ãîâîðèò, òû, Ôåäîðîâíà. Çà ýòî ñåé÷àñ íà äóýëü íå âûçûâà-
þò. Íàóêà äîêàçàëà, ÷òî «ÝÒÎ» ïîëåçíî äëÿ æåíñêîãî çäîðîâüÿ. Ïî-íàó÷-
íîìó ýòî ôëèðòîì íàçûâàåòñÿ. À ôëèðò íà ðàáîòå ñïîñîáñòâóåò óìñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè.

– Òàê òî íà ðàáîòå, – âñå åùå íå âåðþ ÿ, – à òû ó ëèôòà.
– À ýòî, – îòâå÷àåò ñîñåäêà, – ðàçìèíêà ïåðåä ðàáîòîé.
Íó, ÿ æåíùèíà ñåðüåçíàÿ, óìñòâåííàÿ, íàó÷íûå îòêðûòèÿ èãíîðèðîâàòü

íå ìîãó. Ïðîâîäèëà ñîñåäêó, ïîñòîÿëà íåìíîãî ó ëèôòà, íî ñîñåä òàê è íå
âûøåë, âèäíî, âñå åùå îòñûïàëñÿ. Ïîåõàëà íà ðàáîòó – â äåòñêèé ñàä.
Äóìàþ, áåç ôëèðòà íå îáîéòèñü. Âõîæó â âîðîòà, à òàì ÿñåëüíóþ ãðóïïó
ïåðåä çàâòðàêîì âûãóëèâàþò. Íó, ÿ íå ðàñòåðÿëàñü: Ñèòíèêîâó êîçó ñäåëà-
ëà, à Ñåìåíîâó ïîäçàòûëüíèê äàëà, ÷òîáû äåâ÷îíîê çà êîñè÷êè íå äåðãàë.

Âðîäå âñå ïî íàóêå, íî ÷åãî-òî íå õâàòàåò äëÿ æåíñêîãî çäîðîâüÿ. Ïî-
øëà ê Ïåòðîâè÷ó, íàøåìó ñòîðîæó. Ñíà÷àëà ñïðàâà íà íåãî ãëÿíóëà, ïîòîì
ñëåâà. Îáñòðåë ãëàçàìè íàçûâàåòñÿ, ñîñåäêà íàó÷èëà. Ïåòðîâè÷ óâàæèòåëüíî
òàê íà ìåíÿ ïîñìîòðåë, äàæå íåìíîãî èñïóãàííî:

– Ôåäîðîâíà, – ãîâîðèò, – íåóæ âûïèòü õî÷åøü?
Òóò óæ ÿ èñïóãàëàñü:
– ×òî òû, – îòâå÷àþ, – Ïåòðîâè÷, ïîñëå ýòîãî æåíèòüñÿ íàäî, à ó ìåíÿ óæå

Èâàíû÷ èìååòñÿ.
Â îáùåì, ýòà îáëàñòü íàóêè, âèäíî, åùå äî êîíöà íå èçó÷åíà. ß òàê

ñîñåäêå è ñêàçàëà, ÷òîáû, çíà÷èò, îíà ïåðåñòàëà ïîïðàâëÿòü ñâîå æåíñêîå
çäîðîâüå ñ ìîèì Èâàíû÷åì. À áåçîòâåòñòâåííûì íàó÷íûì äåÿòåëÿì ÿ ñåðü-
åçíî çàÿâëÿþ:

– Âû ñíà÷àëà äî êîíöà èçó÷èòå ýòè ñâîè óòè-ïóòè, à ïîòîì óæ ýêñïåðè-
ìåíòèðóéòå íà æåíùèíàõ!

ÕÎÁÁÈ

Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ. ß – óíèêàëüíûé ÷åëîâåê. Ó ìåíÿ ðåäêîå
õîááè: ÿ îáîæàþ õîäèòü â áîëüíèöó. Óæå â áîëüíè÷íîé î÷åðåäè ÷óâñòâóþ
ñåáÿ çíà÷èìîé ëè÷íîñòüþ. Óñòàíàâëèâàþ ïîðÿäîê: êòî çà êåì, ñòàðèêîâ è
ñ îñòðîé áîëüþ – áåç î÷åðåäè. Ïîäðîáíî âûñëóøèâàþ, ó êîãî ÷òî áîëèò,
äàþ ñîâåòû. Ìíîãèå âíèìàþò ñ èíòåðåñîì, ê âðà÷ó óæå íå èäóò, ëå÷àòñÿ ïî
ìîèì ðåöåïòàì. Â íàçíà÷åííîå ìíîé âðåìÿ ïðèõîäÿò íà ñëåäóþùèé ïðè-
åì. À åñòü òàêèå áîëüíûå, ñ êîòîðûìè íàäî ïðîñòî ïîãîâîðèòü – îñîáåííî
ñî ñòàðèêàìè è æåíùèíàìè – ïñèõîòåðàïèÿ íàçûâàåòñÿ. Áåñïëàòíàÿ, ìåæ-
äó ïðî÷èì. Ëþäÿì ïðèÿòíî – à äëÿ ìåíÿ õîááè.

Íàêîíåö, ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ, ïîäõîäèò ìîÿ î÷åðåäü íà ïðèåì ê âðà-
÷ó. ß âõîæó â êàáèíåò, âíèìàòåëüíî ñìîòðþ íà äîêòîðà, ñïðàøèâàþ:

– Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
Äàþ ñîâåò ñíà÷àëà âðà÷ó, ïîòîì ìåäñåñòðå, îíè ïîäðîáíî çàïèñûâàþò.

Áëàãîäàðÿò çà òî, ÷òî áîëüíûå ê íèì â êàáèíåò âõîäÿò ïðàêòè÷åñêè çäîðî-
âûìè, à ãëàâíîå – íè êàïëè íå íåðâíè÷àþò, íàñòðîåíû áëàãîäóøíî.. Òàê
÷òî âî ââåðåííîé ìíå ïîëèêëèíèêå ïîëíûé ïîðÿäîê!

À åñëè â âàøåé – áîëüøèå î÷åðåäè – ÿ èäó ê âàì!
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Òîâàðèù êîíäóêòîð, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ñêîëüêî âðåìåíè? Îõ, ÿ îïîç-
äàëà! Àõ, ó âàñ ÷àñû íà 5 ìèíóò ñïåøàò? Òîãäà, ìîæåò, åùå óñïåþ. Çíàåòå,
çàáîëòàëàñü íà îñòàíîâêå, òðè àâòîáóñà ïðîïóñòèëà. Çíàêîìóþ âñòðåòèëà.
Âàæíûé âîïðîñ îáñóæäàëè. Îíà ê äåïóòàòó õîäèëà… ê ýòîìó, êàê åãî… îò
ïàðòèè ýòîãî, êàê åãî… êîòîðûé îáåùàë, ÷òî ìóæèêîâ íà âñåõ æåíùèí
õâàòèò. Äàæå åñëè íà òðåõ ïî ìóæèêó äàäóò, âñå ðàâíî íå òàê îáèäíî, êàê
åñëè êîìó-òî âñå, à êîìó-òî íè÷åãî. À åñëè åùå è âûáèðàòü ìîæíî áóäåò…

Ýòî ìîÿ îñòàíîâêà áûëà? Íó, íè÷åãî, ïðîåäó åùå, ïîòîì íà îáðàòíîì
ìàðøðóòå âåðíóñü. Âàæíûé âñå-òàêè âîïðîñ îáñóæäàåì. Òàê âîò, åñëè âû-
áèðàòü ìîæíî áóäåò, ÿ âûáåðó íàñòîÿùåãî, ÷òîáû êðàí ïî÷èíèë. À òî, çíàåòå,
âûçâàëà ñàíòåõíèêà, à îí ãîâîðèò: ó âñåõ èç êðàíà êàïàåò, íî âñå òåðïÿò, ïî
ïóñòÿêàì íå áåñïîêîÿò. ß ñàíòåõíèêà óæå òðè ìåñÿöà âûçûâàþ, îí çà ìîè
äåíüãè òó îäíó øòóêîâèíó êóïèò, òî äðóãóþ, à êðàí êàê êàïàë, òàê è êàïàåò.
Íî âñå-òàêè îáùåíèå.

Èëè âîò, íàïðèìåð, êóïèëà ÿ íîðêîâóþ øàïêó, à ó íåå ÷åðåç ìåñÿö ìåõ
ïðîòåðñÿ. ß â ìàãàçèí: çà÷åì, ãîâîðþ, áðàê ïîäñîâûâàåòå? À îíè ìíå: âñåì
áðàê ïîäñîâûâàþò, è íè÷åãî, òåðïÿò, ïî ïóñòÿêàì íå áåñïîêîÿò. Íà ýêñïåð-
òèçó ïîñëàëè. Íå ìåíÿ, øàïêó. Ïóñòü âûÿñíÿþò íà ñâîåé ýêñïåðòèçå, êòî
âèíîâàò, ÷òî ìåõ ïðîòåðñÿ: ÿ èëè øàïêà? Çèìà óæå çàêîí÷èëàñü, íî ýòî
íè÷åãî, ÿ âñå õîæó ê íèì, æäó ðåøåíèÿ. ß è ñåé÷àñ òóäà åäó. Ó ìåíÿ âðåìÿ
åñòü, ÿ íå ñïåøó. Îïÿòü æå îáùåíèå.

Ìóæèê, ãîâîðèøü, ïðè ÷åì? Ãäå øàïêà – è ãäå ìóæèê? ß æå òåáå îáúÿñ-
íÿþ, êàê âàæíî îáùåíèå! Ðàçâå ñòàëà áû ÿ ñòîëüêî âðåìåíè ñ òîáîé ïî
ìàðøðóòó êàòàòüñÿ, åñëè áû ìåíÿ ìóæèê äîìà æäàë?
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