

Наталья Степаненко



# ЭСКИЗЫ

Тольятти 2021

ББК 84(2Рос-4Сам-2Тол)6-5  
С794


Иллюстрации автора

**Степаненко, Наталья.**

С794 ЭСКИЗЫ. Стихотворения / Наталья Степаненко (Цапкова). – ОТО г.о. Тольятти “Тольяттинская писательская организация”, 2021. – 112 с.: ил.

ISBN 978-5-6046189-4-3

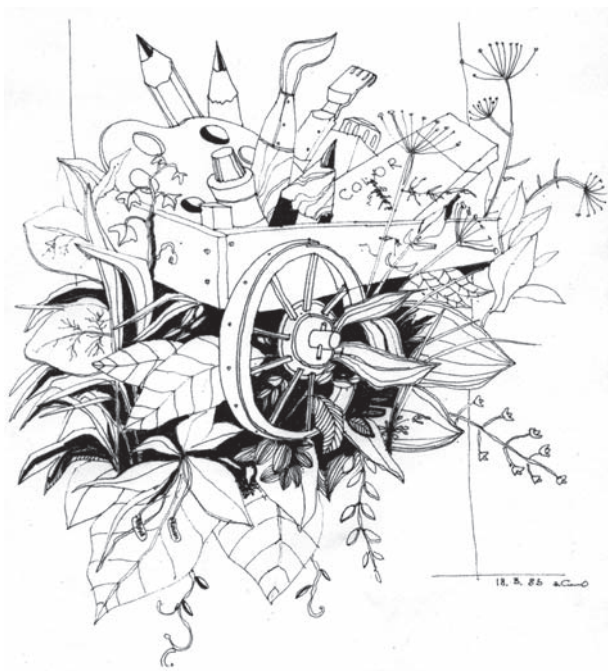
Книга издана при поддержке  
Министерства культуры РФ  
и  
Союза российских писателей

 В соответствии с ФЗ от 29.12.2010 №436-ФЗ

ISBN 978-5-6046189-4-3

© Н. Степаненко, 2021  
© ОТО г.о. Тольятти “ТПО”, 2021

1991 - 2021





\* \* \*

Дождит настойчиво и грустно,  
Без тем...  
Литература и искусство  
Зачем?

\* \* \*

Я не желаю,  
Но обижаю...  
Словом случайным,  
Жестом прощальным.  
Поднятой бровью...  
Недолюбовью...

\* \* \*

Так повалило, будто порвались  
На небе боковы перины!  
А скоро у Татьяны именины.  
Пить медовуху, говорить про жизнь...

Ну, а пока — метель и суета  
Пугает...  
Бывает же такая красота!  
Бывает!

## СТАРЫЙ ПАРК

Желтый кадмий капает с берез  
И блестит на мокром тротуаре.  
Старый парк до косточек промерз,  
Но не хочет верить, что он старый.

Как больные, фонари горят  
От повышенной температуры.  
Есть вопрос у полумокрой дуры:  
— Неужели все на свете зря?

И никто ответа не дает.  
Пробегают умные собаки.  
В старом парке холодно, однако.  
Лужа превратилась в лед.



\* \* \*

То ли Рима, то ли Трои...  
Я, наверно, чего-то стою.

Но не стану тебя просить  
Эту цену мою платить.

Я сама заплачу, сполна...  
Если есть она, эта цена.

\* \* \*

Пятачки, копейки, рублики  
На тропиночке лежат.  
Потерялись деньги русские,  
На проталинке дрожат.

Потерялись летом-осенью,  
Из кармана на песок.  
Ну, а может, просто бросили,  
Как ничтожный сор?

Раньше рубль рядом с золотом,  
А копейка — бережет...  
То тепло весной, то холодно,  
Почему, дружок?

\* \* \*

У сосны — лицо весеннее,  
А глаза...  
Ну, такое впечатление,  
Образа!

Я — язычница по натуре,  
А тогда —  
Я в иголках, в листьях, в шкуре  
Навсегда!

\* \* \*

Про листья, про дождик, про снег  
Не хочется больше писать.  
Болеет родной человек.  
И тот человек — мать.

Я сказку хочу сочинить  
Про мельника и кота.  
Как им тяжело жить  
На мельнице у моста.

Начало помню с трех лет.  
Но верно слипались глаза.  
Последний, главный куплет  
Никто мне не рассказал.

\* \* \*

Помню в кожанке черной отца,  
Двухколесный зеленый «Иж»,  
Машет он мне рукой с крыльца —  
И кричит: — Что же ты стоишь?

По горе, по Могутовой вверх!  
Чтобы город, как на ладони.  
Говорит он: — Мы выше всех,  
И никто нас не догонит!

Скоро, скоро конец зиме.  
А потом уже Пасха и Троица.  
Днем и ночью в кромешной тьме  
За меня моя мама молится.

И лежит на погосте отец,  
Обещал помогать при случае.  
Не построила я им дворец  
И по этому поводу мучаюсь.

\* \* \*

Иду, считаю тополя...  
Я выпила сто грамм.  
Быстрее вертится земля  
И наклонился храм.

Я выпила за упокой.  
И пусть на свете том  
Помогут мне дойти домой,  
А погрустим потом!

## РАДОНИЦА

Я тоже буду здесь лежать  
В песке, под соснами.  
Лежит отец здесь, будет мать,  
Татьяна-крестная.

И будет облако лететь  
Куда-то мимо...  
Ему, наверно, слово «смерть» —  
Невыносимо.

Посмотрят горы Жигули  
На нас с укором.  
«Мы совершили, что смогли» —  
Ответим хором.

Как на земле все мудрено  
И мудро.  
Спасибо, Господи,  
За это утро!

\* \* \*

Нет могилы у Игоря Мельникова  
На земле.  
Но лежит его сборник стихов у меня  
На столе.  
Серебрится.  
Апрельской водою журчит.  
Сквозь страницы,  
Смотрите,  
Пробиваются  
Альфа, бетта и гамма-лучи!



\* \* \*

Январь — бездельник.

Январь — любовник.

Январь — волшебник.

Январь — застольник.

Январь — зануда.

Январь — зазнайка...

А ну-ка, лира,

Еще давай-ка!

\* \* \*

Круассан с бананом,  
Кофе — «капучино»...  
Не Париж, конечно,  
Но на то причина  
Есть, и я гуляю,  
На снегу первейшем  
След свой оставлю.

\* \* \*

Едут в троллейбусе скучные мордочки.  
Мордочки дышат в открытые форточки.  
Мордочки едут за счастьем своим.  
Счастье нужно одному и двоим.

На остановке собака вошла.  
Видит, в троллейбусе плохи дела.  
Весело псина вильнула хвостом.  
Рядом хозяин, где-то есть дом.

Все у собаки со счастьем о'кей,  
Только бы не было грустных людей!  
Дружно троллейбус расплылся в улыбке.  
И засветились лица и лики.

Вспомнили внуков и даже детей.  
— Не пригласить ли сегодня гостей?  
— Есть холодец и вишневку найдем...  
Вот остановка! Это наш дом!

\* \* \*

Так-так, — трамвайные колеса  
Стучат на поворотах по утрам.  
В Самаре осень, новенькая осень.  
А нам к зиме готовиться пора.

На белоснежном ватмане начерчены  
Собачьи, голубиные следы.  
И человечьи в ожиданье встречи,  
Пока еще не сожжены мосты.

\* \* \*

Перезагрузить устройство —  
Вот и все дела.  
Чтобы жизнь от точки роста  
Новая пошла.  
Чтобы снова — сандалеты  
И песок во рту.  
Чтобы мамины котлеты  
Чуять за версту.  
Солнце слева, солнце справа,  
Волга без конца...  
И отец — живой и здоровый  
Дышит у лица.

\* \* \*

История кочует по спирали  
И задевает каждого из нас.  
И чтобы там с экрана не кричали,  
Кого-то обязательно продаст  
За тридцать евриков,  
Или за тридцать крон.  
Смотрите, зрители бегут со всех сторон,  
Зеваки.  
Распни, кричат, распни!  
И чуют пищу тощие собаки...

## МАМИНА РОДИНА

Ни собак, ни котов — ни единого выстрела...  
Я приехала, Сызрань, встречай!  
Кто же имя твое безупречное выдумал?  
Отвечай!

По мостам в полудреме автобусы катятся.  
А река на размер велика,  
Как у школьницы синее платье.  
И глядят купола свысока.

Городок на дороге российской заброшенный,  
Я тебе поклонюсь.  
Покормлю голубей твоих черными крошками  
И удалюсь.

\* \* \*

Синица кормится с руки.  
Она мне доверяет.  
А клавиша в конце строки  
Немного западает.

Я руку правильно держу  
И не моргаю глазом.  
А у пичуги я спрошу,  
Как мне закончить фразу.

Синица — скок да перескок  
В моей душе и в сердце.  
И унесла большой кусок!  
Не верите? Проверьте!



\* \* \*

Декабрь, депрессия, диван.  
Попытка, пенсия, подруга...  
И не находятся слова...  
И нету выхода из круга.

Метель, минута, молоко...  
Улыбка, утро, убежала.  
— Ты мусор вынесешь?  
— Легко!  
Дочь на меня похожей стала!

\* \* \*

Москва. Холмы и буераки,  
Вокзалов мокрые столбы.  
И беспризорные собаки  
Лежат под ними, как грибы.

Москва! Встречай провинциалов!  
И не побрезгуй руку дать.  
Они, увы, твое начало,  
А, может быть, отец и мать!

\* \* \*

Пакет, как собака, лежал на снегу.  
Подпрыгнул, взлетел и залаял.  
Я эту картинку забыть не могу.  
А снег? Он давно уж растаял...

Какое живое живет в неживом,  
Доподлинно мне неизвестно,  
Но душу живую везде и во всем  
Ищу я с тех пор, если честно.

\* \* \*

Стайкой движутся пенсионеры —  
Для здоровья.  
Кати, Нади, Любы, Веры  
И Прасковьи.

Не гуляют Степаны, Сережи  
И Пети.  
Их давно уже, быть может,  
Нет на свете?

\* \* \*

У птицы-синицы весна на носу.  
Я тоже гуляю и тоже в лесу.

У птицы-синицы глаза зелены.  
Особенно, если на фоне сосны.

У птицы-синицы — щенячий восторг.  
Как будто у лета пожизненный срок.

\* \* \*

Кому-то скучно и смешно  
Читать все это.  
Доброжелатель, все равно,  
Люби поэта.  
Ведь для тебя он сочинял  
Стихи и вирши.  
Он для тебя ходил весной по крышам,  
Он для тебя переплывал моря и реки.  
Ну, возлюбите же поэта,  
Человеки!

\* \* \*

Проснулись птицы.  
Летит рассвет.  
Хочу молиться,  
Да бога нет,  
Он вышел в поле  
Букет собрать.  
Наверно, бросит  
Мне на кровать.  
А я немного еще посплю.  
Во сне придите,  
Кого люблю!

АУ-АУ

Ау, Ау? В садах заброшенных,  
Где рядом с грушами черемухи растут,  
Поспели ягоды, душистые горошины,  
И там, и тут.

Мне шесть годов, а скоро будет семь.  
И рядом тетка, редкая красавица.  
Идем вдвоем. Куда идем? Зачем?  
Но мне все это очень нравится.

Была жара. И вдруг закапал дождь.  
Дорога вертит по холмам и не кончается.  
Наталья — внучка и Мария — дочь  
Идут себе и, вроде, не печалются.

Не опоздали. Выносили гроб.  
Изба черна от шалей и платков.  
Как сорок барабанов, гром  
Ударил высоко.

Я помню, причитали небеса,  
И слезы складывались в лужи.  
А кто-то рядышком сказал:  
— «Покрыть бы Настю нужно...»



Несчастливая сажала сад.  
Носила саженцы из дальней балки.  
Надорвалась, ну кто же виноват?  
На гроб кидали маки...

Так хоронили бабушку мою  
Настасью Пантелееву.  
Я до сих пор на бугорке стою,  
Прижавшись к дереву.

\* \* \*

Я не хочу ходить толпой  
Ни в праздники, ни в будни.  
Одна иду, своей тропой.  
Не спутник я, а — путник.

Ни окликать, кто впереди,  
Ни догонять не буду.  
Однако, — «Господи, прости»,  
В моей душе откуда?

\* \* \*

Волжане, волгари,  
Пришедшие со дна моря.  
В любую сторону смотри:  
Переселенцы горя.

Им выпала карта треф.  
Три тысячи крепких домов.  
Подумаешь, чей-то хлев.  
Подумаешь, чей-то кров.

И плещется море там,  
Где были сады и луга.  
Погост, колокольня, храм.  
И счастье — наверняка...

## НАПЕЧАТАЛИ...

Ну вот,  
Стихи ушли в народ.  
Один, два, три... — уже четыре дня  
Они живут отдельно от меня.  
Они, как дети, могут не найти  
Свою обитель, своего пути.  
Я им уже ничем не помогу.  
Быть может, новую строку  
Пошлю за ними,  
Когда случится жить  
Невыносимо.

\* \* \*

Мальчик соседский играл на свирели  
Там, на восьмом этаже.  
Люди стояли, на окна смотрели  
И улыбались в душе.

Буднее утро с с метлой и лопатой —  
Кажется, что в раю.  
Будто задолженности по зарплате  
Всем выдают...

\* \* \*

Что останется от нас?  
Хлам.  
Письма мамам  
И от мам.  
Фотографии стройотряда,  
И парада.  
Вынесут наследники  
На мусорку  
Чайники, кастрюли, люстры.  
С диванами, матрасами,  
Креслами  
Улетим  
В поднебесье.  
Платочки, тапочки  
И шали...  
Они и при жизни  
Мешали.  
Очки со сломанной  
Дужкой  
И кошка по имени Лушка.

## ПОЭТУ

Стучала старуха — бот-бот...  
Стучали стихи... Вот-вот  
Наступит рассвет,  
А рифмы звенящей нет.

И первая рифма пришла — простушка.  
Вторая рифма — почти, как у Пушкина...  
Третья — тоже чужая...  
Но против нее ты не возражаешь...

Все было когда-то и кем-то написано.  
Но новое чувство, — и новая истина  
Вдруг для тебя, поэт, наряжается...  
Девушка? Тетка? Старуха?  
Красавица!

\* \* \*

Переведи мне с тарабарского на русский,  
Чтоб не утратить смысла и стиха.  
Не потерять ни запаха, ни чувства,  
Чтобы строка была легка.

Переведи мне с горного, лесного...  
Переведи страдание и боль...  
Что есть в чужих стихах такого,  
Мне незнакомого?  
А вдруг это любовь?



## ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

\* \* \*

Песни и сонеты  
В воздухе парят.  
Языком поэтов  
Боги говорят.

\* \* \*

Дуновение, вдохновение...  
Прилетает стихотворение.  
А откуда оно спустилось?  
Ну, скажи, ну, скажи на милость.

\* \* \*

Ни холста, ни кистей, ни гранита, ни мрамора.  
Только слово дано. Только слово одно.  
И кочуют поэты кто с цирком, кто с табором.  
Кто в петлю, кто с моста и на дно.

\* \* \*

Со мной бокал молдавского вина.  
Омар Хайям, рубаи.  
И Павла Бунина рисунки. Я пьяна  
От мудрости. И еле шевелю губами...

\* \* \*

Скатерть зимняя, новогодняя  
У меня лежит в шкафу,  
Как благословение господнее:  
Я живу, живу, живу!

А пока сентябрем раскрашенный  
Гобелен за моим окном.  
Это все для тебя, Наташа! —  
Слышу голос неземной.

31 ДЕКАБРЯ, 1999

В троллейбусе хохочет беззубый человек,  
Попутчицу седую обнимает.  
В агонии кончается двадцатый век,  
Но он пока еще не понимает,  
Что дни, часы, минуты большого сочтены.  
История запишет и забудет.  
Целуются те двое, наверно, влюблены.  
Толкаются заснеженные люди...

2000

Королевство мое на восьмом этаже.  
Спит король за столом у экрана.  
И принцесса сопит, засыпает уже.  
Завтра мне поднимать ее рано.

Королевство мое — семь шагов поперек  
И пятнадцать — по меридиану.  
Как везде, огурцы здесь готовятся впрок.  
О другом говорить я не стану.

Вечерами, как все, я смотрю сериал  
И готовлю бесхитростный ужин.  
Спит на кухне король, он смертельно устал.  
Королю даже ужин не нужен.

\* \* \*

То ли свечи зажечь?  
То ли в церковь сходить?  
Надо как-то суметь  
Этот день пережить.

Но молись, не молись...  
Как зарядит с утра  
Беспросветная жизнь...  
И — до вечера.

Тишина звонит  
В лунный колокол.  
Бог меня хранит.  
Значит — около...

\* \* \*

Дом последний, деревянный  
Жил на улице моей.  
Перекошенную рамой  
Чуть поскрипывал во сне.

Он зимой дымил трубою,  
Он весной с дождями плакал.  
Но доволен был судьбою,  
Как дворовая собака.

Дом снесут. С землей сравняют.  
Будет здесь кирпичный дом.  
Может, тем он станет раем,  
Кто родится в нем...

Мы — надменные славяне.  
Каждому в свой срок  
Дом построят деревянный  
Из шести досок!

\* \* \*

Остались от бабушки  
Носочки да варежки.  
Могильный камень,  
Да светлая память.

Сережки остались —  
Большие рубины,  
Мы как-то дарили  
Ей на именины.

Остались цветущие груши  
И вишни.  
Ведь с садом своим  
Не примет Всевышний.

\* \* \*

Я строю дом.  
Скорей всего, мне  
Не придется плакать в нем.  
Смеяться и любить.  
И даже гостьей быть.  
В нем кто-то будет жить.  
Считать ступени  
Или этажи,  
Смотреть в окно  
И петлями скрипеть дверными.  
Но знаю лишь одно —  
Они будут — другие...



\* \* \*

Бородинскому полю — ура!  
Ковылю и солдатской отваге.  
Помнят вороны, будто вчера,  
Офицеров, лежащих в овраге.

Бородинскому хлебу — ура!  
Цвету, запаху, форме и вкусу!  
Хлебопеку, что встанет с утра,  
Поколдует и скажет — я русский!

## ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

\* \* \*

Напечь блинов, пока родные спят.  
Пока под окнами какой-то азиат  
Сгребает листьев порванные души.  
Вставай, страна! Пора откусать!

\* \* \*

Пыль небесная на окне.  
Может, это подарок мне?  
Из галактики, из далекой?  
Мне, немножечко одинокой.

\* \* \*

Закрой глаза и в прошлое войди.  
Прости обидчиков, покинувших прости.  
Пусть будет в прошлом чисто и светло,  
Как перед Пасхой вымыто стекло.

\* \* \*

Важно стояли кофейные чашки.  
Кофе не пили здесь отродясь.  
Чашки создали подобие счастья,  
Чуть наклонясь.

\* \* \*

Я на стриженном газоне  
По июню потопчусь.  
Может быть,  
Июнь разгонит и тоску, и грусть.

На лице печаль не скроешь.  
Смейся и пляши...  
Что для счастья нужно,  
Кроме родственной души?

Время чудесное, время клубничное!  
Радость для сердца и глаз.  
Сбудется тайное. Сбудется личное.  
Кажется, прямо сейчас...

\* \* \*

В лесу — подснежники. И птицы  
Весенней заняты заботой,  
И ощущение полета  
Во всем, что жизни не боится.

Да, будут праздники и будни  
Под этим небом вечно длиться!  
Весна придет. Случайный путник,  
Как я сегодня, удивится.

\* \* \*

Две лошади стояли.  
Головы наклонили.  
Не то, чтоб траву щипали,  
О чем-то своем говорили.

Подслушивать — неприлично.  
Давайте отойдем!  
Как это все романтично,  
Когда кто-нибудь вдвоем!

\* \* \*

Была у меня шляпа.  
Она умела летать.  
Всегда приземлялась на лапы —  
Могла бы заслуженной стать.

С глазами небесно-синими,  
И точно такой же хвост.  
Я даже бывала красивою,  
Смотреть если в полный рост.

У шляпы и нрав, и норов —  
Поди за ней, уследи...  
Летит она в разные стороны,  
Как будто судьба впереди.

Бежала я за автобусом,  
Бежала на красный свет...  
А шляпа каким-то образом  
Кричала мне: — Нет, нет, нет!

Финал банален и прост —  
Остался от шляпы хвост...

\* \* \*

Кто пропальвал морковку,  
Знает, что к чему.  
Эту рыжую чертовку  
Хвать за бахрому, —  
А она ни так, ни эдак.  
Знай себе, сидит.  
На нее мой дальний предок  
Тоже был сердит.  
Я на овощ не в обиде, —  
Пусть себе растет.  
И в готовом, чистом виде  
Попадает в рот!

\* \* \*

У вороны воронья жизнь.  
Ну, конечно же, не лебединая.  
Но ворона ей дорожит,  
Ведь она у нее — единственная.

У вороны массаж в снегу,  
Ну и там, процедуры разные.  
Подхватила почти налету  
Какие-то ягоды красные.

А собаки, бомжи и помойки, —  
Это просто, как экстерьер.  
У нее на соседней стройке  
Обожаемый есть кавалер.



\* \* \*

Август — вкусный, арбузный.  
Красно-зеленый.  
Он немножечко грустный  
И немного влюбленный.  
Август.  
Звезды падают, падают...  
Нужно рот открыть  
И ловить, ловить...

\* \* \*

Каждый день о еде  
Будешь думать с утра ты.  
Даже если в беде,  
Даже если утрата...  
С духом несовместимо,  
Как покушать хотим мы.



\* \* \*

День прошел, как серый слон.  
Выше тополиных крон  
К моему окну прижался,  
На минуту задержался.

Я на запад посмотрю,  
Я слона благодарю.  
Я ему раскрашу хвостик,  
Приглашу на завтра в гости.

А с утра наверняка  
Разрисую и бока.  
Своему преображению  
Будет рад он, без сомненья!

## ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

\* \* \*

Опять в лесу черемуха цветет,  
Надежда и нечаянная радость.  
Когда кого-то кто-то ждет,  
Цветы не смеют облетать и падать.

\* \* \*

Не верьте поэтам. При этом,  
Не верьте хорошей погоде.  
Она бессловесная вроде,  
Обманет зимою и летом.

\* \* \*

Не каждый горшок  
Достоин огня.  
Не каждый стишок  
Звучит у меня.

\* \* \*

Погас фонарь. Он мне светил сто лет.  
К нему слетались бабочки на свет.  
И всякая божественная тварь  
Любила, как и я, фонарь.

\* \* \*

Есть городок в Европе — Крумвел Чешский.  
Мой черепичный, сказочный герой.  
Качалась бы там вечно на качелях —  
Над замком, над рекою, над горой.

Качалась бы. И все заботы в мире  
Забыты, и не надо лишних слов.  
Качалась бы я на небесной лире  
И сочиняла сказку про любовь.

\* \* \*

Мне не хочется бить в медь  
С серебром. Да по всей Руси.  
Чистокровные на треть...  
Мимо лихо, Господь, пронеси!

Ты — татарин, а он — хохол.  
На меня, на меня смотри!  
Видишь холм? Черепов холм?  
Предков слышишь крик?

Повторять нам невтерпез  
Все, что пройдено на «авось»!  
Обезумели? Ну, так что ж?  
Камень в брата родного брось!

Мне не хочется бить в медь  
С серебром. Да по всей Руси!  
На тысячелетия впредь —  
Господи, нас прости!

\* \* \*

Я лежу, вся такая ковидная.  
Не привитая.  
Вся — из прошлого века.  
Полчеловека.

Вирус ест селезенку,  
Печень.  
Запивать, кроме крови,  
Нечем.

А стихи, давно забытые,  
В забытьи, словно пытка.  
Скоро Пасха. Окна немытые.  
Задыхаюсь. Брысь — «ковидка»!



## ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

\* \* \*

Когда б не гаджеты, не интернет,  
Коронавирус не был бы так страшен.  
А тут, глядишь, весь белый свет  
Загажен.

\* \* \*

Пока есть желание красить ресницы,  
И требуют губы лиловый оттенок,  
Вам надо влюбиться, конечно влюбиться!  
Пусть это щенок или котенок.

\* \* \*

Мечта пацанов девяностых —  
На Бумере выкатить в город.  
Все до безобразия просто —  
Ты — молод!

\* \* \*

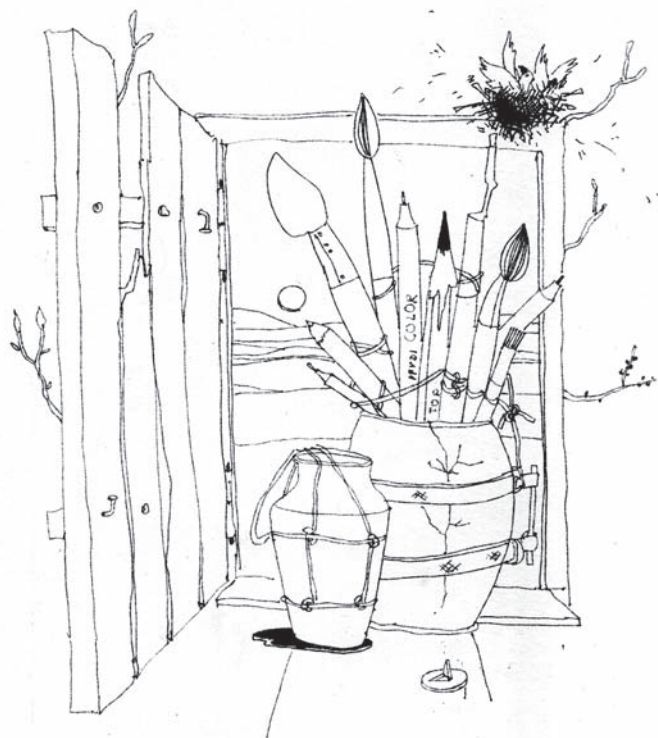
Шарики на елке,  
Будет праздник.  
А потом осколки...  
Не правда ли?

\* \* \*

Стихи, которые пишу,  
Никто больше не слышит.  
А, значит, их, в конце концов,  
Никто и не напишет.

А им так хочется пожить,  
Как всякой божьей твари.  
Благословляю их на жизнь,  
А помогу — едва ли.

1981 - 1991





\* \* \*

Смотрите, смотрите,  
Деревья идут!  
По лужам, как дети,  
И небо несут.

Весна. Они любят.  
Расправили спины  
И ищут, как люди,  
Свои половины.

\* \* \*

Вот и цветенье!  
Радуйтесь, люди.  
Может быть, лето  
Солнечным будет.

Может быть, счастье  
Скоро догонит.  
В шестиколесном  
Красном фургоне.

Только не надо  
Жить – торопиться.  
Видите: к счастью  
В небе зарницы.

Видите: с яблонь  
Падают звезды.  
Это – цветенье.  
Это – серьезно.

## СКАЗКА

Под смородиновым кустом  
Жил Уродина.  
Он любил обходить пешком  
Свою родину.

Он ей песни слагал и стихи,  
Завороженный...  
Не годился он в женихи,  
А хорошим был.

Его слушали ветки весной,  
Листья осенью.  
Его слушали вместе со мной  
Пчелы с осами.

И Ромашки-невесты  
Застенчиво кланялись...  
Только сердце его,  
Только сердце его было занято.

Но однажды явились  
Жуки-Дровосеки  
И срубили смородину, –  
Раз – и навеки.

Вот такая, друзья,  
Получилась история.  
И ушел наш Уродина  
Дальше от горя.

Говорят, его видели  
Где-то под вишнями...  
Только песен с тех пор  
Никогда мы не слышали.



\* \* \*

Я видела, спелую розу несли.  
Заря без остатка сгорела вдали.  
Сгорела,  
Сгорела,  
Сгорела заря...  
Мне хочется верить, сгорела не зря.  
Она разлетелась на тысячу роз,  
И каждый по розе любимой принес,  
Как каплю вечерней погасшей зари  
И непогасшей с годами любви.

\* \* \*

Дикий цикорий цветет  
Или потухшие звезды?  
Кто-то, как я, живет  
Глупо и несерьезно.

Кто-то, как я, в пути  
За всенародным счастьем...  
Хоть бы, свое найти...  
Или придется украсть его?

\* \* \*

Между мной и тобой –  
Мир и покой.  
Ни любви, ни разлада, –  
Может быть, так и надо?

Должно легче идти,  
Должно пусто нести...  
Отчего ж тяжело  
Поднимаю крыло?  
И лететь не могу,  
И закончить строку  
Не могу...

Между мной и тобой –  
Мир и покой,  
Ни любви, ни разлада...

\* \* \*

Вы почему такие грустные,  
Мои родители?  
А я вам чай несус с душицей,  
Не хотите ли?

А я вам ноги полушубком,  
Плечи – шалями...  
Оставим прошлое со стенами,  
С печальями.

Поедем к лесу, к нашим соснам,  
В край ромашковый,  
Где каждый куст, где каждый лист  
Кричал: Наташка я!

Где наши стены и печали  
Похоронены...  
Где я не знала,  
Что такое чувство родины.

\* \* \*

Была бы я твоей женой,  
Любил бы ты меня?  
Или заморскою княжной,  
Любил бы ты меня?  
А любишь только потому,  
Что я так предана ему.

\* \* \*

Мой лес,  
Мой храм,  
Припадаю  
К твоим стопам.  
Как юродивый,  
Как блаженный,  
Я ищу в тебе  
Утешений.  
Боже праведный,  
Что-же делать?  
Словно церкви,  
Леса рedeют...  
У берез под моим окном  
Сняли купол не так давно.

\* \* \*

А декабрь был все-таки мой –  
На коленях твоя голова,  
За окном предрассветный покой  
За тебя говорил мне слова:  
Ты права, говорил,  
Ты права, –  
И лучами к заутрене бил...  
А я знаю другие слова:  
Ты был прав, потому что любил...

\* \* \*

Птицы замерзают на ветру.  
Стылые троллейбусы звенят.  
Если я сегодня не умру,  
Значит, кто-то помнит про меня.

Кто-то не надеется, но ждет  
Праздника, покоя на душе...  
Скоро будет новый Новый год.  
Я его предчувствую уже.



\* \* \*

Ты увези меня отсюда.  
Ты видишь, я уже не плачу.  
Я жизнь твою переиначу –  
Мне иногда подвластно чудо.

Я буду вглядываться в зиму –  
В колодец брошенное лето...  
Мне без тебя невыносимо.  
Невыносимо. Только где ты?

\* \* \*

В Переделкино падают листья  
И на каждом упавшем – строка.  
Моросят гениальные мысли,  
Никому не известны пока.

В Переделкино снег выпал чистый –  
Наступать на него не спеши.  
Он покрыл еще теплые листья...  
Ни одной не поранил души.

\* \* \*

Капает, капает  
С боговой крыши...  
В Друскининкай,  
Если на небе тебя не услышат,  
Не приезжай!

Остров Чюрлёниса  
Где-то затерян  
В мокром аду...  
Я и в любовь здесь не поверю,  
Если найду.

\* \* \*

Мне было двадцать,  
и снег  
летел целоваться ко мне.  
От нежности таял,  
прижавшись щекой  
к щеке.  
И пес чей-то лаял  
на булку в моей руке.

\* \* \*

А мне не надо вашего.  
У меня – свое.  
Может быть, поношено,  
Может быть, рваньё.

Но мне не надо вашего:  
Блеска, суеты.  
Скажут пусть: Наташино, –  
И поверишь ты.



\* \* \*

Листья сгорели – а ты не заметил.  
Ветхие наши дела –  
Самые лучшие листья на свете  
С дымом весна разнесла.

Не оглянись на кострище дымящее –  
Пусть догорает, пусть.  
Я ухожу к своему настоящему,  
Может быть, не вернусь.

\* \* \*

Откройся, небо!  
В твоей душе  
Так много снега...  
Зима уже!

А плакать будем  
Весенним днем.  
Ты о зиме,  
А я — о нем.



\* \* \*

В дендрарии густо посажены туи.  
Как осенью грустно, когда не целуют.  
В дендрарии спелое солнце на ветках.  
Такое со мною случается редко.  
В дендрарии море так видно далёко –  
Такое большое и одинокое...

\* \* \*

Мы живы,  
Мы дышим  
Воздухом  
Рыжим.  
Рыжая осень  
Дождики косит.  
Сложены в лужи  
Прошлые стужи.  
Кажется, будто  
Синее блюдо  
В небе разбилось,  
Счастьем явилось.  
Невозвратимы  
Прошлые зимы.  
Были любимы?  
Будем любимы!

\* \* \*

Лес выбрит до голубизны.  
Ждет в гости зиму.  
И только ягоды красны  
Невыносимо.

И так слова твои горьки:  
Пришел погреться...  
Я не отдам тебе руки.  
Руки и сердца.

\* \* \*

Все хорошо, все хорошо.  
Прошу тебя, не беспокойся.  
Вот только дождь к тебе ушел,  
Ты от него в пути укройся.

И только хочется опять  
На крыши к бархатному небу.  
И только хочется понять:  
На самом деле был ты? Не был?..

\* \* \*

Я проснулась,  
Когда все люди спали.  
Было звездно и тихо.  
И Вселенная спала,  
Прикоснувшись губами к Земле  
Как раз там,  
Где я проснулась.

## НЕВЕСТЕ

Пусть ничего у тебя не угадано, –  
Верь только сердцу – ему одному.  
Сказки не все еще в мире рассказаны,  
А потому:  
Сказку свою сочини бесконечную,  
Не уставай,  
Гостю, прохожему, каждому встречному  
Ставь каравай.  
Всех накорми, помири, подружи  
И успокой...  
Только любовь береги от чужих,  
Только любовь.

\* \* \*

В городе Тутаеве  
Собаки добрые –  
Сначала облаяли,  
А потом ласкались мордами.

В городе Тутаеве  
Далеко от Парижа  
Купола лежали  
По-над Волгой и ниже...

В городе Тутаеве  
Герани за окошками...  
Слушай, а не стали мы  
Французами немножко?

\* \* \*

Всему своя мера –  
Разлуке и грусти.  
Всему своя мера,  
Порядок и счет.  
И кто-то свое  
Никогда не упустит,  
А кто-то свое  
Никогда не найдет.

И я придаю нашу память огню –  
Скорее, скорее сгори в одночасье...  
И только крупинку на сердце храню –  
На счастье. Ты слышишь? На счастье.



\* \* \*

Ни одного дождя за лето,  
И жарит – бог не приведи!  
А в это время дождик где-то...  
А, может быть, дожди, дожди...

И небо – сомкнутые губы,  
Не полюбившие меня...  
Смешное облако, откуда  
Ты прилетело среди дня?

\* \* \*

Рыжий пес Сентябрь  
Смотрит сквозь стекло –  
Было бы хотя б  
День еще тепло...

Или от тебя  
Хоть одна строка –  
Листья за окном  
Чистые пока...

\* \* \*

Человеку мало надо,  
Если он – один из стада.  
Человеку надо много,  
Если он пришел от бога.  
Мне – ни много и ни мало –  
Чтоб душа не уставала.

\* \* \*

Было у отца три дочери.  
Одна вышла замуж по любви,  
Другая по расчету,  
А третья – за сказочника.  
Живут-поживают,  
Добра наживают.  
Первая детей рожает,  
Вторая золото собирает,  
А третья сказки слушает.  
Дети разъехались,  
Золото закопано,  
А сказки народ  
До сих пор поет!

\* \* \*

Я рисую твоё имя  
И мешаю краску желтую и синюю.  
Получаются глаза.  
Ты мне должен что-то сказать –  
Я рисую твои губы  
Ни нежные, ни грубые...  
Они целуют руку мою!  
Я прячу её, не даю.  
Потекли глаза зелёные,  
Задрожали губы алые –  
Безнадёжная влюблённая  
Вдруг любимой стала я!

\* \* \*

Лес пуст,  
Листьев хруст –  
Осень жжет  
Нежный шелк паутины.  
Лист пуст, –  
Ну и пусть!  
Есть ритм,  
Горсть рифм.  
Мы – едины!

## ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

\* \* \*

В руке жарки и незабудки, –  
Они к любви или к разлуке?  
В судьбе покой и благодать, –  
Кому же мне цветы отдать?

\* \* \*

Идет игра без дураков –  
Спешите слышать и смотреть...  
Мне даже весело гореть  
На языках моих врагов.

\* \* \*

Разбежались душа и тело.  
Кто-то вправо, а кто-то влево.  
Тело знать ничего не хотело,  
А душа ничего не имела.

\* \* \*

Я носочком сапога  
Листья желтые подброшу –  
Все прошло. Адью. Пока,  
До свиданья, мой хороший!

## В ДЕНЬ ДУЭЛИ ПУШКИНА

С утра сегодня падал снег,  
Как саван белый.  
Он покрывал остывшее земное тело.  
Он покрывал дома, людей и нашу память –  
Как тяжело все понимать и падать, падать...  
На тротуаре чей-то след, слова, предметы...  
Давным-давно дуэлей нет,  
А где поэты?



\* \* \*

Дорога бьется под колесами,  
Как будто пойманная птица.  
Мне никогда не возвратиться  
К тебе, ушедшему по осени...

Живу – я не самоубийца  
С неискупленными грехами,  
Но пусть еще чуть-чуть продлится  
Дорога этими стихами...

\* \* \*

Город – урод,  
Некуда деться!  
Тихо живет  
Прямо у сердца.

Вспорота грудь  
Лезвием улиц...  
Эй, кто-нибудь?!  
Спящие ульи.

Эй, кто-нибудь?!  
Окна погасли...  
Значит и здесь  
Кто-нибудь счастлив.

\* \* \*

Тихо в моей обители,  
Тихо и одиноко.  
Вроде друзья не обидели,  
Разве что так, немного...

Окна по грудь заморожены...  
Кажется, кто-то идет.  
В праздник одной не положено,  
Все-таки – Новый год!

\* \* \*

Город отражается в дожде,  
Смотрит на себя, не налюбуется.  
Я такого города нигде  
Не встречала. В городе есть улица,  
Дом, а в этом доме – человек.  
Он давно забыл меня, но все-же  
Я ему кричу: – Тебе привет  
От дождя, – и становлюсь моложе.

## СОДЕРЖАНИЕ

1991-2021

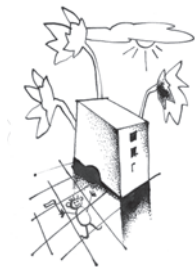
«Дождит настойчиво и грустно...».....	9
«Я не желаю...».....	10
«Так повало, будто порвались...».....	11
СТАРЫЙ ПАРК.....	8
«То ли Рима, то ли Трои...».....	9
«Пятачки, копейки, рублики...».....	10
«У сосны — лицо весеннее...».....	11
«Про листья, про дождик, про снег...».....	12
«Помню в кожанке черной отца...».....	13
«Иду, считаю тополя...».....	14
РАДОНИЦА.....	15
«Нет могилы у Игоря Мельникова...».....	16
«Январь — бездельник...».....	17
«Круассан с бананом...».....	18
«Едут в троллейбусе скучные мордочки...».....	19
«Так-так, — трамвайные колеса...».....	20
«Перезагрузить устройство...».....	21
«История кочует по спирали...».....	22
МАМИНА РОДИНА.....	23
«Синица кормится с руки...».....	24
«Декабрь, депрессия, диван...».....	25
«Москва. Холмы и буераки...».....	26
«Пакет, как собака, лежал на снегу...».....	27
«Стайкой движутся пенсионеры...».....	28
«У птицы-синицы весна на носу...».....	29
«Кому-то скучно и смешно...».....	30
«Проснулись птицы...».....	31
АУ-АУ.....	32
«Я не хочу ходить толпой...».....	34
«Волжане, волгари...».....	35
НАПЕЧАТАЛИ...».....	36
«Мальчик соседский играл на свирели...».....	37
«Что останется от нас?...».....	38
ПОЭТУ.....	39
«Переведи мне с тарабарского на русский...».....	40

ЧЕТВЕРОСТИШИЯ.....	41
«Скатерть зимняя, новогодняя...».....	42
19 ДЕКАБРЯ, 1999.....	43
2000.....	44
«То ли свечи зажечь?..».....	45
«Дом последний, деревянный...».....	46
«Остались от бабушки...».....	47
«Я строю дом...».....	48
«Бородинскому полю — ура!..».....	49
ЧЕТВЕРОСТИШИЯ.....	50
«Я на стриженном газоне...».....	51
«В лесу — подснежники. И птицы...».....	52
«Две лошади стояли...».....	53
«Была у меня шляпа...».....	54
«Кто пропальывал морковь...».....	55
«У вороны воронья жизнь...».....	56
«Август — вкусный, арбузный...».....	57
«Каждый день о еде...».....	58
«Кукушкамышь стащила у ворон...».....	59
«День прошел, как серый слон...».....	60
ЧЕТВЕРОСТИШИЯ.....	61
«Есть городок в Европе-Крумвел Чешский...».....	62
«Мне не хочется бить в медь...».....	63
«Я лежу, вся такая ковидная...».....	64
ЧЕТВЕРОСТИШИЯ.....	65
«Стихи, которые пишу...».....	66

## 1981-1991

«Смотрите, смотрите, деревья идут!..».....	69
«Вот и цветенье, радуйтесь люди...».....	70
СКАЗКА.....	71
«Я видела, спелую розу несли...».....	73
«Дикий цикорий цветет...».....	74
«Между мной и тобой...».....	75
«Вы почему такие грустные...».....	76
«Была бы я твоей женой...».....	77
«Мой лес, мой храм...».....	78
«А декабрь был все-таки мой...».....	79

«Птицы замерзают на ветру...».....	80
«Ты увези меня отсюда...».....	81
«В Переделкино падают листья...».....	82
«Капает, капает с боговой крыши...».....	83
«Мне было двадцать...».....	84
«А мне не надо вашего...».....	85
«Теплоход плывет который день...».....	86
«Листья сгорели – а ты не заметил...».....	87
«Откройся, небо!..».....	88
«В дендрарии густо посажены туи...».....	89
«Мы живы...».....	90
«Лес выбрит до голубизны...».....	91
«Все хорошо, все хорошо...».....	92
«Я проснулась, когда все люди спали...».....	93
НЕВЕСТЕ.....	94
«В городе Тутаеве собаки добрые...».....	95
«Всему своя мера...».....	96
«Ни одного дождя за лето...».....	97
«Рыжий пес Сентябрь...».....	98
«Человеку мало надо...».....	99
«Было у отца три дочери...».....	100
«Я рисую твое имя...».....	101
«Лес пуст...».....	102
ЧЕТВЕРОСТИШИЯ.....	103
В ДЕНЬ ДУЭЛИ ПУШКИНА.....	104
«Дорога бьется под колесами...».....	105
«Город – урод...».....	106
«Тихо в моей обители...».....	107
«Город отражается в дожде...».....	108



ОТО г.о. Тольятти “ТПО”, 2021

**Степаненко (Цапкова)  
Наталья Александровна**

**ЭСКИЗЫ**  
*Стихотворения*

ISBN 978-5-6046189-4-3



Макет, верстка: В. Мисюк

Отпечатано в Филиале  
**“УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ”**  
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14  
Заказ №

Подписано в печать 30.11.2021.

Формат 60x84/16.

Бумага типографская.

Печать офсетная. Объем печ. л. – 7.0

Тираж 200 экз.