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* * *

Äîæäèò íàñòîé÷èâî è ãðóñòíî,
Áåç òåì...
Ëèòåðàòóðà è èñêóññòâî
Çà÷åì?
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* * *

ß íå æåëàþ,
Íî îáèæàþ...
Ñëîâîì ñëó÷àéíûì,
Æåñòîì ïðîùàëüíûì.
Ïîäíÿòîé áðîâüþ...
Íåäîëþáîâüþ...
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* * *

Òàê ïîâàëèëî, áóäòî ïîðâàëèñü
Íà íåáå áîãîâû ïåðèíû!
À ñêîðî ó Òàòüÿíû èìåíèíû.
Ïèòü ìåäîâóõó, ãîâîðèòü ïðî æèçíü...

Íó, à ïîêà — ìåòåëü è ñóåòà
Ïóãàåò...
Áûâàåò æå òàêàÿ êðàñîòà!
Áûâàåò!
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ÑÒÀÐÛÉ ÏÀÐÊ

Æåëòûé êàäìèé êàïàåò ñ áåðåç
È áëåñòèò íà ìîêðîì òðîòóàðå.
Ñòàðûé ïàðê äî êîñòî÷åê ïðîìåðç,
Íî íå õî÷åò âåðèòü, ÷òî îí ñòàðûé.

Êàê áîëüíûå, ôîíàðè ãîðÿò
Îò ïîâûøåííîé òåìïåðàòóðû.
Åñòü âîïðîñ ó ïîëóìîêðîé äóðû:
— Íåóæåëè âñå íà ñâåòå çðÿ?

È íèêòî îòâåòà íå äàåò.
Ïðîáåãàþò óìíûå ñîáàêè.
Â ñòàðîì ïàðêå õîëîäíî, îäíàêî.
Ëóæà ïðåâðàòèëàñü â ëåä.
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* * *

Òî ëè Ðèìà, òî ëè Òðîè...
ß, íàâåðíî, ÷åãî-òî ñòîþ.

Íî íå ñòàíó òåáÿ ïðîñèòü
Ýòó öåíó ìîþ ïëàòèòü.

ß ñàìà çàïëà÷ó, ñïîëíà...
Åñëè åñòü îíà, ýòà öåíà.
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* * *

Ïÿòà÷êè, êîïåéêè, ðóáëèêè
Íà òðîïèíî÷êå ëåæàò.
Ïîòåðÿëèñü äåíüãè ðóññêèå,
Íà ïðîòàëèíêå äðîæàò.

Ïîòåðÿëèñü ëåòîì-îñåíüþ,
Èç êàðìàíà íà ïåñîê.
Íó, à ìîæåò, ïðîñòî áðîñèëè,
Êàê íè÷òîæíûé ñîð?

Ðàíüøå ðóáëü ðÿäîì ñ çîëîòîì,
À êîïåéêà — áåðåæåò...
Òî òåïëî âåñíîé, òî õîëîäíî,
Ïî÷åìó, äðóæîê?
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* * *

Ó ñîñíû — ëèöî âåñåííåå,
À ãëàçà...
Íó, òàêîå âïå÷àòëåíèå,
Îáðàçà!

ß — ÿçû÷íèöà ïî íàòóðå,
À òîãäà —
ß â èãîëêàõ, â ëèñòüÿõ, â øêóðå
Íàâñåãäà!
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* * *

Ïðî ëèñòüÿ, ïðî äîæäèê, ïðî ñíåã
Íå õî÷åòñÿ áîëüøå ïèñàòü.
Áîëååò ðîäíîé ÷åëîâåê.
È òîò ÷åëîâåê — ìàòü.

ß ñêàçêó õî÷ó ñî÷èíèòü
Ïðî ìåëüíèêà è êîòà.
Êàê èì òÿæåëî æèòü
Íà ìåëüíèöå ó ìîñòà.

Íà÷àëî ïîìíþ ñ òðåõ ëåò.
Íî âåðíî ñëèïàëèñü ãëàçà.
Ïîñëåäíèé, ãëàâíûé êóïëåò
Íèêòî ìíå íå ðàññêàçàë.
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* * *

Ïîìíþ â êîæàíêå ÷åðíîé îòöà,
Äâóõêîëåñíûé çåëåíûé «Èæ»,
Ìàøåò îí ìíå ðóêîé ñ êðûëüöà —
È êðè÷èò: — ×òî æå òû ñòîèøü?

Ïî ãîðå, ïî Ìîãóòîâîé ââåðõ!
×òîáû ãîðîä, êàê íà ëàäîíè.
Ãîâîðèò îí: — Ìû âûøå âñåõ,
È íèêòî íàñ íå äîãîíèò!

Ñêîðî, ñêîðî êîíåö çèìå.
À ïîòîì óæå Ïàñõà è Òðîèöà.
Äíåì è íî÷üþ â êðîìåøíîé òüìå
Çà ìåíÿ ìîÿ ìàìà ìîëèòñÿ.

È ëåæèò íà ïîãîñòå îòåö,
Îáåùàë ïîìîãàòü ïðè ñëó÷àå.
Íå ïîñòðîèëà ÿ èì äâîðåö
È ïî ýòîìó ïîâîäó ìó÷àþñü.
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* * *

Èäó, ñ÷èòàþ òîïîëÿ...
ß âûïèëà ñòî ãðàìì.
Áûñòðåå âåðòèòñÿ çåìëÿ
È íàêëîíèëñÿ õðàì.

ß âûïèëà çà óïîêîé.
È ïóñòü íà ñâåòå òîì
Ïîìîãóò ìíå äîéòè äîìîé,
À ïîãðóñòèì ïîòîì!
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ÐÀÄÎÍÈÖÀ

ß òîæå áóäó çäåñü ëåæàòü
Â ïåñêå, ïîä ñîñíàìè.
Ëåæèò îòåö çäåñü, áóäåò ìàòü,
Òàòüÿíà-êðåñòíàÿ.

È áóäåò îáëàêî ëåòåòü
Êóäà-òî ìèìî...
Åìó, íàâåðíî, ñëîâî «ñìåðòü»
Íåâûíîñèìî.

Ïîñìîòðÿò ãîðû Æèãóëè
Íà íàñ ñ óêîðîì.
«Ìû ñîâåðøèëè, ÷òî ñìîãëè» —
Îòâåòèì õîðîì.

Êàê íà çåìëå âñå ìóäðåíî
È ìóäðî.
Ñïàñèáî, Ãîñïîäè,
Çà ýòî óòðî!
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* * *

Íåò ìîãèëû ó Èãîðÿ Ìåëüíèêîâà
Íà çåìëå.
Íî ëåæèò åãî ñáîðíèê ñòèõîâ ó ìåíÿ
Íà ñòîëå.
Ñåðåáðèòñÿ.
Àïðåëüñêîé âîäîþ æóð÷èò.
Ñêâîçü ñòðàíèöû,
Ñìîòðèòå,
Ïðîáèâàþòñÿ
Àëüôà, áåòòà è ãàììà-ëó÷è!
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* * *

ßíâàðü — áåçäåëüíèê.
ßíâàðü — ëþáîâíèê.
ßíâàðü — âîëøåáíèê.
ßíâàðü — çàñòîëüíèê.

ßíâàðü — çàíóäà.
ßíâàðü — çàçíàéêà...
À íó-êà, ëèðà,
Åùå äàâàé-êà!
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* * *

Êðóàññàí ñ áàíàíîì,
Êîôå — «êàïó÷èíî»...
Íå Ïàðèæ, êîíå÷íî,
Íî íà òî ïðè÷èíà
Åñòü, è ÿ ãóëÿþ,
Íà ñíåãó ïåðâåéøåì
Ñëåä ñâîé îñòàâëþ.
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* * *

Åäóò â òðîëëåéáóñå ñêó÷íûå ìîðäî÷êè.
Ìîðäî÷êè äûøàò â îòêðûòûå ôîðòî÷êè.
Ìîðäî÷êè åäóò çà ñ÷àñòüåì ñâîèì.
Ñ÷àñòüå íóæíî îäíîìó è äâîèì.

Íà îñòàíîâêå ñîáàêà âîøëà.
Âèäèò, â òðîëëåéáóñå ïëîõè äåëà.
Âåñåëî ïñèíà âèëüíóëà õâîñòîì.
Ðÿäîì õîçÿèí, ãäå-òî åñòü äîì.

Âñå ó ñîáàêè ñî ñ÷àñòüåì î’êåé,
Òîëüêî áû íå áûëî ãðóñòíûõ ëþäåé!
Äðóæíî òðîëëåéáóñ ðàñïëûëñÿ â óëûáêå.
È çàñâåòèëèñü ëèöà è ëèêè.

Âñïîìíèëè âíóêîâ è äàæå äåòåé.
— Íå ïðèãëàñèòü ëè ñåãîäíÿ ãîñòåé?
— Åñòü õîëîäåö è âèøíåâêó íàéäåì...
Âîò îñòàíîâêà! Ýòî íàø äîì!
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* * *

Òàê-òàê, — òðàìâàéíûå êîëåñà
Ñòó÷àò íà ïîâîðîòàõ ïî óòðàì.
Â Ñàìàðå îñåíü, íîâåíüêàÿ îñåíü.
À íàì ê çèìå ãîòîâèòüñÿ ïîðà.

Íà áåëîñíåæíîì âàòìàíå íà÷åð÷åíû
Ñîáà÷üè, ãîëóáèíûå ñëåäû.
È ÷åëîâå÷üè â îæèäàíüå âñòðå÷è,
Ïîêà åùå íå ñîææåíû ìîñòû.
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* * *

Ïåðåçàãðóçèòü óñòðîéñòâî —
Âîò è âñå äåëà.
×òîáû æèçíü îò òî÷êè ðîñòà
Íîâàÿ ïîøëà.
×òîáû ñíîâà — ñàíäàëåòû
È ïåñîê âî ðòó.
×òîáû ìàìèíû êîòëåòû
×óÿòü çà âåðñòó.
Ñîëíöå ñëåâà, ñîëíöå ñïðàâà,
Âîëãà áåç êîíöà...
È îòåö — æèâîé è çäðàâûé
Äûøèò ó ëèöà.
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* * *

Èñòîðèÿ êî÷óåò ïî ñïèðàëè
È çàäåâàåò êàæäîãî èç íàñ.
È ÷òîáû òàì ñ ýêðàíà íå êðè÷àëè,
Êîãî-òî îáÿçàòåëüíî ïðîäàñò
Çà òðèäöàòü åâðèêîâ,
Èëè çà òðèäöàòü êðîí.
Ñìîòðèòå, çðèòåëè áåãóò ñî âñåõ ñòîðîí,
Çåâàêè.
Ðàñïíè, êðè÷àò, ðàñïíè!
È ÷óþò ïèùó òîùèå ñîáàêè...
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ÌÀÌÈÍÀ ÐÎÄÈÍÀ

Íè ñîáàê, íè êîòîâ — íè åäèíîãî âûñòðåëà...
ß ïðèåõàëà, Ñûçðàíü, âñòðå÷àé!
Êòî æå èìÿ òâîå áåçóïðå÷íîå âûäóìàë?
Îòâå÷àé!

Ïî ìîñòàì â ïîëóäðåìå àâòîáóñû êàòÿòñÿ.
À ðåêà íà ðàçìåð âåëèêà,
Êàê ó øêîëüíèöû ñèíåå ïëàòüèöå.
È ãëÿäÿò êóïîëà ñâûñîêà.

Ãîðîäîê íà äîðîãå ðîññèéñêîé çàáðîøåííûé,
ß òåáå ïîêëîíþñü.
Ïîêîðìëþ ãîëóáåé òâîèõ ÷åðíûìè êðîøêàìè
È óäàëþñü.
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* * *

Ñèíèöà êîðìèòñÿ ñ ðóêè.
Îíà ìíå äîâåðÿåò.
À êëàâèøà â êîíöå ñòðîêè
Íåìíîãî çàïàäàåò.

ß ðóêó ïðàâèëüíî äåðæó
È íå ìîðãàþ ãëàçîì.
À ó ïè÷óãè ÿ ñïðîøó,
Êàê ìíå çàêîí÷èòü ôðàçó.

Ñèíèöà — ñêîê äà ïåðåñêîê
Â ìîåé äóøå è â ñåðäöå.
È óíåñëà áîëüøîé êóñîê!
Íå âåðèòå? Ïðîâåðüòå!
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* * *

Äåêàáðü, äåïðåññèÿ, äèâàí.
Ïîïûòêà, ïåíñèÿ, ïîäðóãà...
È íå íàõîäÿòñÿ ñëîâà...
È íåòó âûõîäà èç êðóãà.

Ìåòåëü, ìèíóòà, ìîëîêî...
Óëûáêà, óòðî, óáåæàëà.
— Òû ìóñîð âûíåñåøü?
— Ëåãêî!
Äî÷ü íà ìåíÿ ïîõîæåé ñòàëà!
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* * *

Ìîñêâà. Õîëìû è áóåðàêè,
Âîêçàëîâ ìîêðûå ñòîëáû.
È áåñïðèçîðíûå ñîáàêè
Ëåæàò ïîä íèìè, êàê ãðèáû.

Ìîñêâà! Âñòðå÷àé ïðîâèíöèàëîâ!
È íå ïîáðåçãóé ðóêó äàòü.
Îíè, óâû, òâîå íà÷àëî,
À, ìîæåò áûòü, îòåö è ìàòü!
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* * *

Ïàêåò, êàê ñîáàêà, ëåæàë íà ñíåãó.
Ïîäïðûãíóë, âçëåòåë è çàëàÿë.
ß ýòó êàðòèíêó çàáûòü íå ìîãó.
À ñíåã? Îí äàâíî óæ ðàñòàÿë...

Êàêîå æèâîå æèâåò â íåæèâîì,
Äîïîäëèííî ìíå íåèçâåñòíî,
Íî äóøó æèâóþ âåçäå è âî âñåì
Èùó ÿ ñ òåõ ïîð, åñëè ÷åñòíî.
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* * *

Ñòàéêîé äâèæóòñÿ ïåíñèîíåðû —
Äëÿ çäîðîâüÿ.
Êàòè, Íàäè, Ëþáû, Âåðû
È Ïðàñêîâüè.

Íå ãóëÿþò Ñòåïàíû, Ñåðåæè
È Ïåòè.
Èõ äàâíî óæå, áûòü ìîæåò,
Íåò íà ñâåòå?
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* * *

Ó ïòèöû-ñèíèöû âåñíà íà íîñó.
ß òîæå ãóëÿþ è òîæå â ëåñó.

Ó ïòèöû-ñèíèöû ãëàçà çåëåíû.
Îñîáåííî, åñëè íà ôîíå ñîñíû.

Ó ïòèöû-ñèíèöû — ùåíÿ÷èé âîñòîðã.
Êàê áóäòî ó ëåòà ïîæèçíåííûé ñðîê.
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* * *

Êîìó-òî ñêó÷íî è ñìåøíî
×èòàòü âñå ýòî.
Äîáðîæåëàòåëü, âñå ðàâíî,
Ëþáè ïîýòà.
Âåäü äëÿ òåáÿ îí ñî÷èíÿë
Ñòèõè è âèðøè.
Îí äëÿ òåáÿ õîäèë âåñíîé ïî êðûøàì,
Îí äëÿ òåáÿ ïåðåïëûâàë ìîðÿ è ðåêè.
Íó, âîçëþáèòå æå ïîýòà,
×åëîâåêè!
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* * *

Ïðîñíóëèñü ïòèöû.
Ëåòèò ðàññâåò.
Õî÷ó ìîëèòüñÿ,
Äà áîãà íåò,
Îí âûøåë â ïîëå
Áóêåò ñîáðàòü.
Íàâåðíî, áðîñèò
Ìíå íà êðîâàòü.
À ÿ íåìíîãî åùå ïîñïëþ.
Âî ñíå ïðèäèòå,
Êîãî ëþáëþ!
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ÀÓ-ÀÓ

Àó, Àó? Â ñàäàõ çàáðîøåííûõ,
Ãäå ðÿäîì ñ ãðóøàìè ÷åðåìóõè ðàñòóò,
Ïîñïåëè ÿãîäû, äóøèñòûå ãîðîøèíû,
È òàì, è òóò.

Ìíå øåñòü ãîäîâ, à ñêîðî áóäåò ñåìü.
È ðÿäîì òåòêà, ðåäêàÿ êðàñàâèöà.
Èäåì âäâîåì. Êóäà èäåì? Çà÷åì?
Íî ìíå âñå ýòî î÷åíü íðàâèòñÿ.

Áûëà æàðà. È âäðóã çàêàïàë äîæäü.
Äîðîãà âåðòèò ïî õîëìàì è íå êîí÷àåòñÿ.
Íàòàëüÿ — âíó÷êà è Ìàðèÿ — äî÷ü
Èäóò ñåáå è, âðîäå, íå ïå÷àëÿòñÿ.

Íå îïîçäàëè. Âûíîñèëè ãðîá.
Èçáà ÷åðíà îò øàëåé è ïëàòêîâ.
Êàê ñîðîê áàðàáàíîâ, ãðîì
Óäàðèë âûñîêî.

ß ïîìíþ, ïðè÷èòàëè íåáåñà,
È ñëåçû ñêëàäûâàëèñü â ëóæè.
À êòî-òî ðÿäûøêîì ñêàçàë:
— «Ïîêðûòü áû Íàñòþ íóæíî...»
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Íåñ÷àñòíàÿ ñàæàëà ñàä.
Íîñèëà ñàæåíöû èç äàëüíåé áàëêè.
Íàäîðâàëàñü, íó êòî æå âèíîâàò?
Íà ãðîá êèäàëè ìàêè...

Òàê õîðîíèëè áàáóøêó ìîþ
Íàñòàñüþ Ïàíòåëååâó.
ß äî ñèõ ïîð íà áóãîðêå ñòîþ,
Ïðèæàâøèñü ê äåðåâó.
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* * *

ß íå õî÷ó õîäèòü òîëïîé
Íè â ïðàçäíèêè, íè â áóäíè.
Îäíà èäó, ñâîåé òðîïîé.
Íå ñïóòíèê ÿ, à — ïóòíèê.

Íè îêëèêàòü, êòî âïåðåäè,
Íè äîãîíÿòü íå áóäó.
Îäíàêî, — «Ãîñïîäè, ïðîñòè»,
Â ìîåé äóøå îòêóäà?
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* * *

Âîëæàíå, âîëãàðè,
Ïðèøåäøèå ñî äíà ìîðÿ.
Â ëþáóþ ñòîðîíó ñìîòðè:
Ïåðåñåëåíöû ãîðÿ.

Èì âûïàëà êàðòà òðåô.
Òðè òûñÿ÷è êðåïêèõ äîìîâ.
Ïîäóìàåøü, ÷åé-òî õëåâ.
Ïîäóìàåøü, ÷åé-òî êðîâ.

È ïëåùåòñÿ ìîðå òàì,
Ãäå áûëè ñàäû è ëóãà.
Ïîãîñò, êîëîêîëüíÿ, õðàì.
È ñ÷àñòüå — íàâåðíÿêà...
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ÍÀÏÅ×ÀÒÀËÈ...

Íó âîò,
Ñòèõè óøëè â íàðîä.
Îäèí, äâà, òðè... — óæå ÷åòûðå äíÿ
Îíè æèâóò îòäåëüíî îò ìåíÿ.
Îíè, êàê äåòè, ìîãóò íå íàéòè
Ñâîþ îáèòåëü, ñâîåãî ïóòè.
ß èì óæå íè÷åì íå ïîìîãó.
Áûòü ìîæåò, íîâóþ ñòðîêó
Ïîøëþ çà íèìè,
Êîãäà ñëó÷èòñÿ æèòü
Íåâûíîñèìî.
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* * *

Ìàëü÷èê ñîñåäñêèé èãðàë íà ñâèðåëè
Òàì, íà âîñüìîì ýòàæå.
Ëþäè ñòîÿëè, íà îêíà ñìîòðåëè
È óëûáàëèñü â äóøå.

Áóäíåå óòðî ñ ñ ìåòëîé è ëîïàòîé —
Êàæåòñÿ, ÷òî â ðàþ.
Áóäòî çàäîëæåííîñòè ïî çàðïëàòå
Âñåì âûäàþò...
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* * *

×òî îñòàíåòñÿ îò íàñ?
Õëàì.
Ïèñüìà ìàìàì
È îò ìàì.
Ôîòîãðàôèè ñòðîéîòðÿäà,
È ïàðàäà.
Âûíåñóò íàñëåäíèêè
Íà ìóñîðêó
×àéíèêè, êàñòðþëè, ëþñòðû.
Ñ äèâàíàìè, ìàòðàñàìè,
Êðåñëàìè
Óëåòèì
Â ïîäíåáåñüå.
Ïëàòî÷êè, òàïî÷êè
È øàëè...
Îíè è ïðè æèçíè
Ìåøàëè.
Î÷êè ñî ñëîìàííîé
Äóæêîé
È êîøêà ïî èìåíè Ëóøêà.
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ÏÎÝÒÓ

Ñòó÷àëà ñòàðóõà — áîò-áîò...
Ñòó÷àëè ñòèõè... Âîò-âîò
Íàñòóïèò ðàññâåò,
À ðèôìû çâåíÿùåé íåò.

È ïåðâàÿ ðèôìà ïðèøëà — ïðîñòóøêà.
Âòîðàÿ ðèôìà — ïî÷òè, êàê ó Ïóøêèíà...
Òðåòüÿ — òîæå ÷óæàÿ...
Íî ïðîòèâ íåå òû íå âîçðàæàåøü...

Âñå áûëî êîãäà-òî è êåì-òî íàïèñàíî.
Íî íîâîå ÷óâñòâî, — è íîâàÿ èñòèíà
Âäðóã äëÿ òåáÿ, ïîýò, íàðÿæàåòñÿ...
Äåâóøêà? Òåòêà? Ñòàðóõà?

Êðàñàâèöà!
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* * *

Ïåðåâåäè ìíå ñ òàðàáàðñêîãî íà ðóññêèé,
×òîá íå óòðàòèòü ñìûñëà è ñòèõà.
Íå ïîòåðÿòü íè çàïàõà, íè ÷óâñòâà,
×òîáû ñòðîêà áûëà ëåãêà.

Ïåðåâåäè ìíå ñ ãîðíîãî, ëåñíîãî...
Ïåðåâåäè ñòðàäàíèå è áîëü...
×òî åñòü â ÷óæèõ ñòèõàõ òàêîãî,
Ìíå íåçíàêîìîãî?
À âäðóã ýòî ëþáîâü?
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* * *

Ïåñíè è ñîíåòû
Â âîçäóõå ïàðÿò.
ßçûêîì ïîýòîâ
Áîãè ãîâîðÿò.

* * *

Äóíîâåíèå, âäîõíîâåíèå...
Ïðèëåòàåò ñòèõîòâîðåíèå.
À îòêóäà îíî ñïóñòèëîñü?
Íó, ñêàæè, íó, ñêàæè íà ìèëîñòü.

* * *

Íè õîëñòà, íè êèñòåé, íè ãðàíèòà, íè ìðàìîðà.
Òîëüêî ñëîâî äàíî. Òîëüêî ñëîâî îäíî.
È êî÷óþò ïîýòû êòî ñ öèðêîì, êòî ñ òàáîðîì.
Êòî â ïåòëþ, êòî ñ ìîñòà è íà äíî.

* * *

Ñî ìíîé áîêàë ìîëäàâñêîãî âèíà.
Îìàð Õàéÿì, ðóáàè.
È Ïàâëà Áóíèíà ðèñóíêè. ß ïüÿíà
Îò ìóäðîñòè. È åëå øåâåëþ ãóáàìè...

×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÈß



42

* * *

Ñêàòåðòü çèìíÿÿ, íîâîãîäíÿÿ
Ó ìåíÿ ëåæèò â øêàôó,
Êàê áëàãîñëîâåíèå ãîñïîäíåå:
ß æèâó, æèâó, æèâó!

À ïîêà ñåíòÿáðåì ðàñêðàøåííûé
Ãîáåëåí çà ìîèì îêíîì.
Ýòî âñå äëÿ òåáÿ, Íàòàøà! —
Ñëûøó ãîëîñ íåçåìíîé.
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31 ÄÅÊÀÁÐß, 1999

Â òðîëëåéáóñå õîõî÷åò áåççóáûé ÷åëîâåê,
Ïîïóò÷èöó ñåäóþ îáíèìàåò.
Â àãîíèè êîí÷àåòñÿ äâàäöàòûé âåê,
Íî îí ïîêà åùå íå ïîíèìàåò,
×òî äíè, ÷àñû, ìèíóòû áîëüíîãî ñî÷òåíû.
Èñòîðèÿ çàïèøåò è çàáóäåò.
Öåëóþòñÿ òå äâîå, íàâåðíî, âëþáëåíû.
Òîëêàþòñÿ çàñíåæåííûå ëþäè...
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2000

Êîðîëåâñòâî ìîå íà âîñüìîì ýòàæå.
Ñïèò êîðîëü çà ñòîëîì ó ýêðàíà.
È ïðèíöåññà ñîïèò, çàñûïàåò óæå.
Çàâòðà ìíå ïîäíèìàòü åå ðàíî.

Êîðîëåâñòâî ìîå — ñåìü øàãîâ ïîïåðåê
È ïÿòíàäöàòü — ïî ìåðèäèàíó.
Êàê âåçäå, îãóðöû çäåñü ãîòîâÿòñÿ âïðîê.
Î äðóãîì ãîâîðèòü ÿ íå ñòàíó.

Âå÷åðàìè, êàê âñå, ÿ ñìîòðþ ñåðèàë
È ãîòîâëþ áåñõèòðîñòíûé óæèí.
Ñïèò íà êóõíå êîðîëü, îí ñìåðòåëüíî óñòàë.
Êîðîëþ äàæå óæèí íå íóæåí.
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* * *

Òî ëè ñâå÷è çàæå÷ü?
Òî ëè â öåðêîâü ñõîäèòü?
Íàäî êàê-òî ñóìåòü
Ýòîò äåíü ïåðåæèòü.

Íî ìîëèñü, íå ìîëèñü...
Êàê çàðÿäèò ñ óòðà
Áåñïðîñâåòíàÿ æèçíü...
È — äî âå÷åðà.

Òèøèíà çâîíèò
Â ëóííûé êîëîêîë.
Áîã ìåíÿ õðàíèò.
Çíà÷èò — îêîëî...
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* * *

Äîì ïîñëåäíèé, äåðåâÿííûé
Æèë íà óëèöå ìîåé.
Ïåðåêîøåííîþ ðàìîé
×óòü ïîñêðèïûâàë âî ñíå.

Îí çèìîé äûìèë òðóáîþ,
Îí âåñíîé ñ äîæäÿìè ïëàêàë.
Íî äîâîëåí áûë ñóäüáîþ,
Êàê äâîðîâàÿ ñîáàêà.

Äîì ñíåñóò. Ñ çåìëåé ñðàâíÿþò.
Áóäåò çäåñü êèðïè÷íûé äîì.
Ìîæåò, òåì îí ñòàíåò ðàåì,
Êòî ðîäèòñÿ â íåì...

Ìû — íàäìåííûå ñëàâÿíå.
Êàæäîìó â ñâîé ñðîê
Äîì ïîñòðîÿò äåðåâÿííûé
Èç øåñòè äîñîê!
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* * *

Îñòàëèñü îò áàáóøêè
Íîñî÷êè äà âàðåæêè.
Ìîãèëüíûé êàìåíü,
Äà ñâåòëàÿ ïàìÿòü.

Ñåðåæêè îñòàëèñü —
Áîëüøèå ðóáèíû,
Ìû êàê-òî äàðèëè
Åé íà èìåíèíû.

Îñòàëèñü öâåòóùèå ãðóøè
È âèøíè.
Âåäü ñ ñàäîì ñâîèì
Íå ïðèìåò Âñåâûøíèé.
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* * *

ß ñòðîþ äîì.
Ñêîðåé âñåãî, ìíå
Íå ïðèäåòñÿ ïëàêàòü â íåì.
Ñìåÿòüñÿ è ëþáèòü.
È äàæå ãîñòüåé áûòü.
Â íåì êòî-òî áóäåò æèòü.
Ñ÷èòàòü ñòóïåíè
Èëè ýòàæè,
Ñìîòðåòü â îêíî
È ïåòëÿìè ñêðèïåòü äâåðíûìè.
Íî çíàþ ëèøü îäíî —
Îíè áóäóò — äðóãèå...
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* * *

Áîðîäèíñêîìó ïîëþ — óðà!
Êîâûëþ è ñîëäàòñêîé îòâàãå.
Ïîìíÿò âîðîíû, áóäòî â÷åðà,
Îôèöåðîâ, ëåæàùèõ â îâðàãå.

Áîðîäèíñêîìó õëåáó — óðà!
Öâåòó, çàïàõó, ôîðìå è âêóñó!
Õëåáîïåêó, ÷òî âñòàíåò ñ óòðà,
Ïîêîëäóåò è ñêàæåò — ÿ ðóññêèé!
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* * *

Íàïå÷ü áëèíîâ, ïîêà ðîäíûå ñïÿò.
Ïîêà ïîä îêíàìè êàêîé-òî àçèàò
Ñãðåáàåò ëèñòüåâ ïîðâàííûå äóøè.
Âñòàâàé, ñòðàíà! Ïîðà îòêóøàòü!

* * *

Ïûëü íåáåñíàÿ íà îêíå.
Ìîæåò, ýòî ïîäàðîê ìíå?
Èç ãàëàêòèêè, èç äàëåêîé?
Ìíå, íåìíîæå÷êî îäèíîêîé.

* * *

Çàêðîé ãëàçà è â ïðîøëîå âîéäè.
Ïðîñòè îáèä÷èêîâ, ïîêèíóâøèõ ïðîñòè.
Ïóñòü áóäåò â ïðîøëîì ÷èñòî è ñâåòëî,
Êàê ïåðåä Ïàñõîé âûìûòî ñòåêëî.

* * *

Âàæíî ñòîÿëè êîôåéíûå ÷àøêè.
Êîôå íå ïèëè çäåñü îòðîäÿñü.
×àøêè ñîçäàëè ïîäîáèå ñ÷àñòüÿ,
×óòü íàêëîíÿñü.

×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÈß
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* * *

ß íà ñòðèæåííîì ãàçîíå
Ïî èþíþ ïîòîï÷óñü.
Ìîæåò áûòü,
Èþíü ðàçãîíèò è òîñêó, è ãðóñòü.

Íà ëèöå ïå÷àëü íå ñêðîåøü.
Ñìåéñÿ è ïëÿøè...
×òî äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíî,
Êðîìå ðîäñòâåííîé äóøè?

Âðåìÿ ÷óäåñíîå, âðåìÿ êëóáíè÷íîå!
Ðàäîñòü äëÿ ñåðäöà è ãëàç.
Ñáóäåòñÿ òàéíîå. Ñáóäåòñÿ ëè÷íîå.
Êàæåòñÿ, ïðÿìî ñåé÷àñ...
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* * *

Â ëåñó — ïîäñíåæíèêè. È ïòèöû
Âåñåííåé çàíÿòû çàáîòîé,
È îùóùåíèå ïîëåòà
Âî âñåì, ÷òî æèçíè íå áîèòñÿ.

Äà, áóäóò ïðàçäíèêè è áóäíè
Ïîä ýòèì íåáîì âå÷íî äëèòüñÿ!
Âåñíà ïðèäåò. Ñëó÷àéíûé ïóòíèê,
Êàê ÿ ñåãîäíÿ, óäèâèòñÿ.
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* * *

Äâå ëîøàäè ñòîÿëè.
Ãîëîâû íàêëîíèëè.
Íå òî, ÷òîá òðàâó ùèïàëè,
Î ÷åì-òî ñâîåì ãîâîðèëè.

Ïîäñëóøèâàòü — íåïðèëè÷íî.
Äàâàéòå îòîéäåì!
Êàê ýòî âñå ðîìàíòè÷íî,
Êîãäà êòî-íèáóäü âäâîåì!
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* * *

Áûëà ó ìåíÿ øëÿïà.
Îíà óìåëà ëåòàòü.
Âñåãäà ïðèçåìëÿëàñü íà ëàïû —
Ìîãëà áû çàñëóæåííîé ñòàòü.

Ñ ãëàçàìè íåáåñíî-ñèíèìè,
È òî÷íî òàêîé æå õâîñò.
ß äàæå áûâàëà êðàñèâîþ,
Ñìîòðåòü åñëè â ïîëíûé ðîñò.

Ó øëÿïû è íðàâ, è íîðîâ —
Ïîäè çà íåé, óñëåäè...
Ëåòèò îíà â ðàçíûå ñòîðîíû,
Êàê áóäòî ñóäüáà âïåðåäè.

Áåæàëà ÿ çà àâòîáóñîì,
Áåæàëà íà êðàñíûé ñâåò...
À øëÿïà êàêèì-òî îáðàçîì
Êðè÷àëà ìíå: — Íåò, íåò, íåò!

Ôèíàë áàíàëåí è ïðîñò —
Îñòàëñÿ îò øëÿïû õâîñò...
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* * *

Êòî ïðîïàëûâàë ìîðêîâêó,
Çíàåò, ÷òî ê ÷åìó.
Ýòó ðûæóþ ÷åðòîâêó
Õâàòü çà áàõðîìó, —
À îíà íè òàê, íè ýäàê.
Çíàé ñåáå, ñèäèò.
Íà íåå ìîé äàëüíèé ïðåäîê
Òîæå áûë ñåðäèò.
ß íà îâîù íå â îáèäå, —
Ïóñòü ñåáå ðàñòåò.
È â ãîòîâîì, ÷èñòîì âèäå
Ïîïàäàåò â ðîò!
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* * *

Ó âîðîíû âîðîíüÿ æèçíü.
Íó, êîíå÷íî æå, íå ëåáåäèíàÿ.
Íî âîðîíà åé äîðîæèò,
Âåäü îíà ó íåå — åäèíñòâåííàÿ.

Ó âîðîíû ìàññàæ â ñíåãó,
Íó è òàì, ïðîöåäóðû ðàçíûå.
Ïîäõâàòèëà ïî÷òè íàëåòó
Êàêèå-òî ÿãîäû êðàñíûå.

À ñîáàêè, áîìæè è ïîìîéêè, —
Ýòî ïðîñòî, êàê ýêñòåðüåð.
Ó íåå íà ñîñåäíåé ñòðîéêå
Îáîæàåìûé åñòü êàâàëåð.
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* * *

Àâãóñò — âêóñíûé, àðáóçíûé.
Êðàñíî-çåëåíûé.
Îí íåìíîæå÷êî ãðóñòíûé
È íåìíîãî âëþáëåííûé.
Àâãóñò.
Çâåçäû ïàäàþò, ïàäàþò...
Íóæíî ðîò îòêðûòü
È ëîâèòü, ëîâèòü...



58

* * *

Êàæäûé äåíü î åäå
Áóäåøü äóìàòü ñ óòðà òû.
Äàæå åñëè â áåäå,
Äàæå åñëè óòðàòà...
Ñ äóõîì íåñîâìåñòèìî,
Êàê ïîêóøàòü õîòèì ìû.
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* * *

Êóêóøêà ìûøü ñòàùèëà ó âîðîí.
Ïðîâîðíûé âûæèâàåò, íåò ñîìíåíüÿ.
Íî êîøêè íà êóêóøêó ñ äâóõ ñòîðîí —
Óâû, è íåò ñïàñåíüÿ.

Àõ, áàñíÿ íàøà íå íîâà!
È áîæèé äàð,

   è áîæèé ñóä ìû æäåì íàïðàñíî.
Ïîêà èåðàðõèÿ æèâà —
Êîìó-òî ïîõîðîíû, à êîìó-òî ïðàçäíèê!
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* * *

Äåíü ïðîøåë, êàê ñåðûé ñëîí.
Âûøå òîïîëèíûõ êðîí
Ê ìîåìó îêíó ïðèæàëñÿ,
Íà ìèíóòó çàäåðæàëñÿ.

ß íà çàïàä ïîñìîòðþ,
ß ñëîíà áëàãîäàðþ.
ß åìó ðàñêðàøó õâîñòèê,
Ïðèãëàøó íà çàâòðà â ãîñòè.

À ñ óòðà íàâåðíÿêà
Ðàçðèñóþ è áîêà.
Ñâîåìó ïðåîáðàæåíèþ
Áóäåò ðàä îí, áåç ñîìíåíüÿ!
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* * *

Îïÿòü â ëåñó ÷åðåìóõà öâåòåò,
Íàäåæäà è íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü.
Êîãäà êîãî-òî êòî-òî æäåò,
Öâåòû íå ñìåþò îáëåòàòü è ïàäàòü.

* * *

Íå âåðüòå ïîýòàì. Ïðè ýòîì,
Íå âåðüòå õîðîøåé ïîãîäå.
Îíà áåññëîâåñíàÿ âðîäå,
Îáìàíåò çèìîþ è ëåòîì.

* * *

Íå êàæäûé ãîðøîê
Äîñòîèí îãíÿ.
Íå êàæäûé ñòèøîê
Çâó÷èò ó ìåíÿ.

* * *

Ïîãàñ ôîíàðü.Îí ìíå ñâåòèë ñòî ëåò.
Ê íåìó ñëåòàëèñü áàáî÷êè íà ñâåò.
È âñÿêàÿ áîæåñòâåííàÿ òâàðü
Ëþáèëà, êàê è ÿ, ôîíàðü.

×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÈß
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* * *

Åñòü ãîðîäîê â Åâðîïå — Êðóìâåë ×åøñêèé.
Ìîé ÷åðåïè÷íûé, ñêàçî÷íûé ãåðîé.
Êà÷àëàñü áû òàì âå÷íî íà êà÷åëÿõ —
Íàä çàìêîì, íàä ðåêîþ, íàä ãîðîé.

Êà÷àëàñü áû. È âñå çàáîòû â ìèðå
Çàáûòû, è íå íàäî ëèøíèõ ñëîâ.
Êà÷àëàñü áû ÿ íà íåáåñíîé ëèðå
È ñî÷èíÿëà ñêàçêó ïðî ëþáîâü.
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* * *

Ìíå íå õî÷åòñÿ áèòü â ìåäü
Ñ ñåðåáðîì. Äà ïî âñåé Ðóñè.
×èñòîêðîâíûå íà òðåòü...
Ìèìî ëèõî, Ãîñïîäü, ïðîíåñè!

Òû — òàòàðèí, à îí — õîõîë.
Íà ìåíÿ, íà ìåíÿ ñìîòðè!
Âèäèøü õîëì? ×åðåïîâ õîëì?
Ïðåäêîâ ñëûøèøü êðèê?

Ïîâòîðÿòü íàì íåâòåðïåæ
Âñå, ÷òî ïðîéäåíî íà «àâîñü»!
Îáåçóìåëè? Íó, òàê ÷òî æ?
Êàìåíü â áðàòà ðîäíîãî áðîñü!

Ìíå íå õî÷åòñÿ áèòü â ìåäü
Ñ ñåðåáðîì. Äà ïî âñåé Ðóñè!
Íà òûñÿ÷åëåòèÿ âïðåäü —
Ãîñïîäè, íàñ ïðîñòè!
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* * *

ß ëåæó, âñÿ òàêàÿ êîâèäíàÿ.
Íå ïðèâèòàÿ.
Âñÿ — èç ïðîøëîãî âåêà.
Ïîë÷åëîâåêà.

Âèðóñ åñò ñåëåçåíêó,
Ïå÷åíü.
Çàïèâàòü, êðîìå êðîâè,
Íå÷åì.

À ñòèõè, äàâíî çàáûòûå,
Â çàáûòüè, ñëîâíî ïûòêà.
Ñêîðî Ïàñõà. Îêíà íåìûòûå.
Çàäûõàþñü. Áðûñü — «êîâèäêà»!
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* * *

Êîãäà á íå ãàäæåòû, íå èíòåðíåò,
Êîðîíîâèðóñ íå áûë áû òàê ñòðàøåí.
À òóò, ãëÿäèøü, âåñü áåëûé ñâåò
Çàãàæåí.

* * *

Ïîêà åñòü æåëàíèå êðàñèòü ðåñíèöû,
È òðåáóþò ãóáû ëèëîâûé îòòåíîê,
Âàì íàäî âëþáèòüñÿ, êîíå÷íî âëþáèòüñÿ!
Ïóñòü ýòî ùåíîê èëè êîòåíîê.

* * *

Ìå÷òà ïàöàíîâ äåâÿíîñòûõ —
Íà Áóìåðå âûêàòèòü â ãîðîä.
Âñå äî áåçîáðàçèÿ ïðîñòî —
Òû — ìîëîä!

* * *

Øàðèêè íà åëêå,
Áóäåò ïðàçäíèê.
À ïîòîì îñêîëêè...
Íå ïðàâäà ëè?

×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÈß
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* * *

Ñòèõè, êîòîðûå ïèøó,
Íèêòî áîëüøå íå ñëûøèò.
À, çíà÷èò, èõ, â êîíöå êîíöîâ,
Íèêòî è íå íàïèøåò.

À èì òàê õî÷åòñÿ ïîæèòü,
Êàê âñÿêîé áîæüåé òâàðè.
Áëàãîñëîâëÿþ èõ íà æèçíü,
À ïîìîãó — åäâà ëè.
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Á

* * *

Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå,
Äåðåâüÿ èäóò!
Ïî ëóæàì, êàê äåòè,
È íåáî íåñóò.

Âåñíà. Îíè ëþáÿò.
Ðàñïðàâèëè ñïèíû
È èùóò, êàê ëþäè,
Ñâîè ïîëîâèíû.
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* * *

Âîò è öâåòåíüå!
Ðàäóéòåñü, ëþäè.
Ìîæåò áûòü, ëåòî
Ñîëíå÷íûì áóäåò.

Ìîæåò áûòü, ñ÷àñòüå
Ñêîðî äîãîíèò.
Â øåñòèêîëåñíîì
Êðàñíîì ôóðãîíå.

Òîëüêî íå íàäî
Æèòü – òîðîïèòüñÿ.
Âèäèòå: ê ñ÷àñòüþ
Â íåáå çàðíèöû.

Âèäèòå: ñ ÿáëîíü
Ïàäàþò çâåçäû.
Ýòî – öâåòåíüå.
Ýòî – ñåðüåçíî.
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ÑÊÀÇÊÀ

Ïîä ñìîðîäèíîâûì êóñòîì
Æèë Óðîäèíà.
Îí ëþáèë îáõîäèòü ïåøêîì
Ñâîþ ðîäèíó.

Îí åé ïåñíè ñëàãàë è ñòèõè,
Çàâîðîæåííûé…
Íå ãîäèëñÿ îí â æåíèõè,
À õîðîøèì áûë.

Åãî ñëóøàëè âåòêè âåñíîé,
Ëèñòüÿ îñåíüþ.
Åãî ñëóøàëè âìåñòå ñî ìíîé
Ï÷åëû ñ îñàìè.

È Ðîìàøêè-íåâåñòû
Çàñòåí÷èâî êëàíÿëèñü…
Òîëüêî ñåðäöå åãî,
Òîëüêî ñåðäöå åãî áûëî çàíÿòî.

Íî îäíàæäû ÿâèëèñü
Æóêè-Äðîâîñåêè
È ñðóáèëè ñìîðîäèíó, –
Ðàç – è íàâåêè.
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Âîò òàêàÿ, äðóçüÿ,
Ïîëó÷èëàñü èñòîðèÿ.
È óøåë íàø Óðîäèíà
Äàëüøå îò ãîðÿ.

Ãîâîðÿò, åãî âèäåëè
Ãäå-òî ïîä âèøíÿìè…
Òîëüêî ïåñåí ñ òåõ ïîð
Íèêîãäà ìû íå ñëûøàëè.
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* * *

ß âèäåëà, ñïåëóþ ðîçó íåñëè.
Çàðÿ áåç îñòàòêà ñãîðåëà âäàëè.
Ñãîðåëà,
Ñãîðåëà,
Ñãîðåëà çàðÿ…
Ìíå õî÷åòñÿ âåðèòü, ñãîðåëà íå çðÿ.
Îíà ðàçëåòåëàñü íà òûñÿ÷ó ðîç,
È êàæäûé ïî ðîçå ëþáèìîé ïðèíåñ,
Êàê êàïëþ âå÷åðíåé ïîãàñøåé çàðè
È íåïîãàñøåé ñ ãîäàìè ëþáâè.
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* * *

Äèêèé öèêîðèé öâåòåò
Èëè ïîòóõøèå çâåçäû?
Êòî-òî, êàê ÿ, æèâåò
Ãëóïî è íåñåðüåçíî.

Êòî-òî, êàê ÿ, â ïóòè
Çà âñåíàðîäíûì ñ÷àñòüåì…
Õîòü áû, ñâîå íàéòè…
Èëè ïðèäåòñÿ óêðàñòü åãî?
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* * *

Ìåæäó ìíîé è òîáîé –
Ìèð è ïîêîé.
Íè ëþáâè, íè ðàçëàäà, –
Ìîæåò áûòü, òàê è íàäî?

Äîëæíî ëåã÷å èäòè,
Äîëæíî ïóñòî íåñòè…
Îò÷åãî æ òÿæåëî
Ïîäíèìàþ êðûëî?
È ëåòåòü íå ìîãó,
È äîêîí÷èòü ñòðîêó
Íå ìîãó…

Ìåæäó ìíîé è òîáîé –
Ìèð è ïîêîé,
Íè ëþáâè, íè ðàçëàäà…
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* * *

Âû ïî÷åìó òàêèå ãðóñòíûå,
Ìîè ðîäèòåëè?
À ÿ âàì ÷àé íåñó ñ äóøèöåé,
Íå õîòèòå ëè?

À ÿ âàì íîãè ïîëóøóáêîì,
Ïëå÷è – øàëÿìè…
Îñòàâèì ïðîøëîå ñî ñòåíàìè,
Ñ ïå÷àëÿìè.

Ïîåäåì ê ëåñó, ê íàøèì ñîñíàì,
Â êðàé ðîìàøêîâûé,
Ãäå êàæäûé êóñò, ãäå êàæäûé ëèñò
Êðè÷àë: Íàòàøêà ÿ!

Ãäå íàøè ñòåíû è ïå÷àëè
Ïîõîðîíåíû…
Ãäå ÿ íå çíàëà,
×òî òàêîå ÷óâñòâî ðîäèíû.
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* * *

Áûëà áû ÿ òâîåé æåíîé,
Ëþáèë áû òû ìåíÿ?
Èëè çàìîðñêîþ êíÿæíîé,
Ëþáèë áû òû ìåíÿ?
À ëþáèøü òîëüêî ïîòîìó,
×òî ÿ òàê ïðåäàíà åìó.
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* * *

Ìîé ëåñ,
Ìîé õðàì,
Ïðèïàäàþ
Ê òâîèì ñòîïàì.
Êàê þðîäèâûé,
Êàê áëàæåííûé,
ß èùó â òåáå
Óòåøåíèé.
Áîæå ïðàâåäíûé,
×òî-æå äåëàòü?
Ñëîâíî öåðêâè,
Ëåñà ðåäåþò…
Ó áåðåç ïîä ìîèì îêíîì
Ñíÿëè êóïîë íå òàê äàâíî.
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* * *

À äåêàáðü áûë âñå-òàêè ìîé –
Íà êîëåíÿõ òâîÿ ãîëîâà,
Çà îêíîì ïðåäðàññâåòíûé ïîêîé
Çà òåáÿ ãîâîðèë ìíå ñëîâà:
Òû ïðàâà, ãîâîðèë,
Òû ïðàâà, –
È ëó÷àìè ê çàóòðåíå áèë…
À ÿ çíàþ äðóãèå ñëîâà:
Òû áûë ïðàâ, ïîòîìó ÷òî ëþáèë…
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* * *

Ïòèöû çàìåðçàþò íà âåòðó.
Ñòûëûå òðîëëåéáóñû çâåíÿò.
Åñëè ÿ ñåãîäíÿ íå óìðó,
Çíà÷èò, êòî-òî ïîìíèò ïðî ìåíÿ.

Êòî-òî íå íàäååòñÿ, íî æäåò
Ïðàçäíèêà, ïîêîÿ íà äóøå…
Ñêîðî áóäåò íîâûé Íîâûé ãîä.
ß åãî ïðåä÷óâñòâóþ óæå.
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* * *

Òû óâåçè ìåíÿ îòñþäà.
Òû âèäèøü, ÿ óæå íå ïëà÷ó.
ß æèçíü òâîþ ïåðåèíà÷ó –
Ìíå èíîãäà ïîäâëàñòíî ÷óäî.

ß áóäó âãëÿäûâàòüñÿ â çèìó –
Â êîëîäåö áðîøåííîå ëåòî…
Ìíå áåç òåáÿ íåâûíîñèìî.
Íåâûíîñèìî. Òîëüêî ãäå òû?
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* * *

Â Ïåðåäåëêèíî ïàäàþò ëèñòüÿ
È íà êàæäîì óïàâøåì – ñòðîêà.
Ìîðîñÿò ãåíèàëüíûå ìûñëè,
Íèêîìó íå èçâåñòíû ïîêà.

Â Ïåðåäåëêèíî ñíåã âûïàë ÷èñòûé –
Íàñòóïàòü íà íåãî íå ñïåøè.
Îí ïîêðûë åùå òåïëûå ëèñòüÿ…
Íè îäíîé íå ïîðàíèë äóøè.



83

* * *

Êàïàåò, êàïàåò
Ñ áîãîâîé êðûøè…
Â Äðóñêèíèíêàé,
Åñëè íà íåáå òåáÿ íå óñëûøàò,
Íå ïðèåçæàé!

Îñòðîâ ×þðë¸íèñà
Ãäå-òî çàòåðÿí
Â ìîêðîì àäó…
ß è â ëþáîâü çäåñü íå ïîâåðþ,
Åñëè íàéäó.
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* * *

Ìíå áûëî äâàäöàòü,
      è ñíåã

ëåòåë öåëîâàòüñÿ êî ìíå.
Îò íåæíîñòè òàÿë,
         ïðèæàâøèñü ùåêîé

    ê ùåêå.
È ïåñ ÷åé-òî ëàÿë

    íà áóëêó â ìîåé ðóêå.
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* * *

À ìíå íå íàäî âàøåãî.
Ó ìåíÿ – ñâîå.
Ìîæåò áûòü, ïîíîøåíî,
Ìîæåò áûòü, ðâàíüå.

Íî ìíå íå íàäî âàøåãî:
Áëåñêà, ñóåòû.
Ñêàæóò ïóñòü: Íàòàøèíî, –
È ïîâåðèøü òû.
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* * *

Òåïëîõîä èäåò êîòîðûé äåíü,
À êàæåòñÿ, êîòîðûé ãîä.
Ìîè ëþáèìûå, âû ãäå?
ß âîò
Îïÿòü ïëûâó íåâåäîìî êóäà…
À èç-ïîä íîã

       çåìëÿ,
      ñóäüáà,
               âîäà…
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* * *

Ëèñòüÿ ñãîðåëè – à òû íå çàìåòèë.
Âåòõèå íàøè äåëà –
Ñàìûå ëó÷øèå ëèñòüÿ íà ñâåòå
Ñ äûìîì âåñíà ðàçíåñëà.

Íå îãëÿíóñü íà êîñòðèùå äûìÿùåå –
Ïóñòü äîãîðàåò, ïóñòü.
ß óõîæó ê ñâîåìó íàñòîÿùåìó,
Ìîæåò áûòü, íå âåðíóñü.
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* * *

Îòêðîéñÿ, íåáî!
Â òâîåé äóøå
Òàê ìíîãî ñíåãà…
Çèìà óæå!

À ïëàêàòü áóäåì
Âåñåííèì äíåì.
Òû î çèìå,
À ÿ – î íåì.



89

* * *

Â äåíäðàðèè ãóñòî ïîñàæåíû òóè.
Êàê îñåíüþ ãðóñòíî, êîãäà íå öåëóþò.
Â äåíäðàðèè ñïåëîå ñîëíöå íà âåòêàõ.
Òàêîå ñî ìíîþ ñëó÷àåòñÿ ðåäêî.
Â äåíäðàðèè ìîðå òàê âèäíî äàë¸êî –
Òàêîå áîëüøîå è îäèíîêîå…
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* * *

Ìû æèâû,
Ìû äûøèì
Âîçäóõîì
Ðûæèì.
Ðûæàÿ îñåíü
Äîæäèêè êîñèò.
Ñëîæåíû â ëóæè
Ïðîøëûå ñòóæè.
Êàæåòñÿ, áóäòî
Ñèíåå áëþäî
Â íåáå ðàçáèëîñü,
Ñ÷àñòüåì ÿâèëîñü.
Íåâîçâðàòèìû
Ïðîøëûå çèìû.
Áûëè ëþáèìû?
Áóäåì ëþáèìû!
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* * *

Ëåñ âûáðèò äî ãîëóáèçíû.
Æäåò â ãîñòè çèìó.
È òîëüêî ÿãîäû êðàñíû
Íåâûíîñèìî.

È òàê ñëîâà òâîè ãîðüêè:
Ïðèøåë ïîãðåòüñÿ…
ß íå îòäàì òåáå ðóêè.
Ðóêè è ñåðäöà.
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* * *

Âñå õîðîøî, âñå õîðîøî.
Ïðîøó òåáÿ, íå áåñïîêîéñÿ.
Âîò òîëüêî äîæäü ê òåáå óøåë,
Òû îò íåãî â ïóòè óêðîéñÿ.

È òîëüêî õî÷åòñÿ îïÿòü
Íà êðûøè ê áàðõàòíîìó íåáó.
È òîëüêî õî÷åòñÿ ïîíÿòü:
Íà ñàìîì äåëå áûë òû? Íå áûë?..
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* * *

ß ïðîñíóëàñü,
Êîãäà âñå ëþäè ñïàëè.
Áûëî çâåçäíî è òèõî.
È Âñåëåííàÿ ñïàëà,
Ïðèêîñíóâøèñü ãóáàìè ê Çåìëå
Êàê ðàç òàì,
Ãäå ÿ ïðîñíóëàñü.
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ÍÅÂÅÑÒÅ

Ïóñòü íè÷åãî ó òåáÿ íå óãàäàíî, –
Âåðü òîëüêî ñåðäöó – åìó îäíîìó.
Ñêàçêè íå âñå åùå â ìèðå ðàññêàçàíû,
À ïîòîìó:
Ñêàçêó ñâîþ ñî÷èíÿé áåñêîíå÷íóþ,
Íå óñòàâàé,
Ãîñòþ, ïðîõîæåìó, êàæäîìó âñòðå÷íîìó
Ñòàâü êàðàâàé.
Âñåõ íàêîðìè, ïîìèðè, ïîäðóæè
È óñïîêîé…
Òîëüêî ëþáîâü áåðåãè îò ÷óæèõ,
Òîëüêî ëþáîâü.
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* * *

Â ãîðîäå Òóòàåâå
Ñîáàêè äîáðûå –
Ñíà÷àëà îáëàÿëè,
À ïîòîì ëàñêàëèñü ìîðäàìè.

Â ãîðîäå Òóòàåâå
Äàëåêî îò Ïàðèæà
Êóïîëà ëåæàëè
Ïî-íàä Âîëãîé è íèæå…

Â ãîðîäå Òóòàåâå
Ãåðàíè çà îêîøêàìè…
Ñëóøàé, à íå ñòàëè ìû
Ôðàíöóçàìè íåìíîæêî?
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* * *

Âñåìó ñâîÿ ìåðà –
Ðàçëóêå è ãðóñòè.
Âñåìó ñâîÿ ìåðà,
Ïîðÿäîê è ñ÷åò.
È êòî-òî ñâîå
Íèêîãäà íå óïóñòèò,
À êòî-òî ñâîå
Íèêîãäà íå íàéäåò.

È ÿ ïðèäàþ íàøó ïàìÿòü îãíþ –
Ñêîðåå, ñêîðåå ñãîðè â îäíî÷àñüå…
È òîëüêî êðóïèíêó íà ñåðäöå õðàíþ –
Íà ñ÷àñòüå. Òû ñëûøèøü? Íà ñ÷àñòüå.
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* * *

Íè îäíîãî äîæäÿ çà ëåòî,
È æàðèò – áîã íå ïðèâåäè!
À â ýòî âðåìÿ äîæäèê ãäå-òî…
À, ìîæåò áûòü, äîæäè, äîæäè…

È íåáî – ñîìêíóòûå ãóáû,
Íå ïîëþáèâøèå ìåíÿ…
Ñìåøíîå îáëàêî, îòêóäà
Òû ïðèëåòåëî ñðåäè äíÿ?
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* * *

Ðûæèé ïåñ Ñåíòÿáðü
Ñìîòðèò ñêâîçü ñòåêëî –
Áûëî áû õîòÿ á
Äåíü åùå òåïëî…

Èëè îò òåáÿ
Õîòü îäíà ñòðîêà –
Ëèñòüÿ çà îêíîì
×èñòûå ïîêà…
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* * *

×åëîâåêó ìàëî íàäî,
Åñëè îí – îäèí èç ñòàäà.
×åëîâåêó íàäî ìíîãî,
Åñëè îí ïðèøåë îò áîãà.
Ìíå – íè ìíîãî è íè ìàëî –
×òîá äóøà íå óñòàâàëà.
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* * *

Áûëî ó îòöà òðè äî÷åðè.
Îäíà âûøëà çàìóæ ïî ëþáâè,
Äðóãàÿ ïî ðàñ÷åòó,
À òðåòüÿ – çà ñêàçî÷íèêà.
Æèâóò-ïîæèâàþò,
Äîáðà íàæèâàþò.
Ïåðâàÿ äåòåé ðîæàåò,
Âòîðàÿ çîëîòî ñîáèðàåò,
À òðåòüÿ ñêàçêè ñëóøàåò.
Äåòè ðàçúåõàëèñü,
Çîëîòî çàêîïàíî,
À ñêàçêè íàðîä
Äî ñèõ ïîð ïîåò!
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* * *

ß ðèñóþ òâîå èìÿ
È ìåøàþ êðàñêó æåëòóþ è ñèíþþ.
Ïîëó÷àþòñÿ ãëàçà.
Òû ìíå äîëæåí ÷òî-òî ñêàçàòü –
ß ðèñóþ òâîè ãóáû
Íè íåæíûå, íè ãðóáûå…
Îíè öåëóþò ðóêó ìîþ!
ß ïðÿ÷ó åå, íå äàþ.
Ïîòåêëè ãëàçà çåëåíûå,
Çàäðîæàëè ãóáû àëûå –
Áåçíàäåæíàÿ âëþáëåííàÿ
Âäðóã ëþáèìîé ñòàëà ÿ!
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* * *

Ëåñ ïóñò,
Ëèñòüåâ õðóñò –
Îñåíü ææåò
Íåæíûé øåëê ïàóòèíû.
Ëèñò ïóñò, –
Íó è ïóñòü!
Åñòü ðèòì,
Ãîðñòü ðèôì.
Ìû – åäèíû!
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* * *

Â ðóêå æàðêè è íåçàáóäêè, –
Îíè ê ëþáâè èëè ê ðàçëóêå?
Â ñóäüáå ïîêîé è áëàãîäàòü, –
Êîìó æå ìíå öâåòû îòäàòü?

* * *

Èäåò èãðà áåç äóðàêîâ –
Ñïåøèòå ñëûøàòü è ñìîòðåòü…
Ìíå äàæå âåñåëî ãîðåòü
Íà ÿçûêàõ ìîèõ âðàãîâ.

* * *

Ðàçáåæàëèñü äóøà è òåëî.
Êòî-òî âïðàâî, à êòî-òî âëåâî.
Òåëî çíàòü íè÷åãî íå õîòåëî,
À äóøà íè÷åãî íå èìåëà.

* * *

ß íîñî÷êîì ñàïîãà
Ëèñòüÿ æåëòûå ïîäáðîøó –
Âñå ïðîøëî. Àäüþ. Ïîêà,
Äî ñâèäàíüÿ, ìîé õîðîøèé!

×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÈß
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Â ÄÅÍÜ ÄÓÝËÈ ÏÓØÊÈÍÀ

Ñ óòðà ñåãîäíÿ ïàäàë ñíåã,
Êàê ñàâàí áåëûé.
Îí ïîêðûâàë îñòûâøåå çåìíîå òåëî.
Îí ïîêðûâàë äîìà, ëþäåé è íàøó ïàìÿòü –
Êàê òÿæåëî âñå ïîíèìàòü è ïàäàòü, ïàäàòü…
Íà òðîòóàðå ÷åé-òî ñëåä, ñëîâà, ïðåäìåòû…
Äàâíûì-äàâíî äóýëåé íåò,
À ãäå ïîýòû?
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* * *

Äîðîãà áüåòñÿ ïîä êîëåñàìè,
Êàê áóäòî ïîéìàííàÿ ïòèöà.
Ìíå íèêîãäà íå âîçâðàòèòüñÿ
Ê òåáå, óøåäøåìó ïî îñåíè…

Æèâó – ÿ íå ñàìîóáèéöà
Ñ íåèñêóïëåííûìè ãðåõàìè,
Íî ïóñòü åùå ÷óòü-÷óòü ïðîäëèòñÿ
Äîðîãà ýòèìè ñòèõàìè…
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* * *

Ãîðîä – óðîä,
Íåêóäà äåòüñÿ!
Òèõî æèâåò
Ïðÿìî ó ñåðäöà.

Âñïîðîòà ãðóäü
Ëåçâèåì óëèö…
Ýé, êòî-íèáóäü?!
Ñïÿùèå óëüè.

Ýé, êòî-íèáóäü?!
Îêíà ïîãàñëè…
Çíà÷èò è çäåñü
Êòî-íèáóäü ñ÷àñòëèâ.
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* * *

Òèõî â ìîåé îáèòåëè,
Òèõî è îäèíîêî.
Âðîäå äðóçüÿ íå îáèäåëè,
Ðàçâå ÷òî òàê, íåìíîãî…

Îêíà ïî ãðóäü çàìîðîæåíû…
Êàæåòñÿ, êòî-òî èäåò.
Â ïðàçäíèê îäíîé íå ïîëîæåíî,
Âñå-òàêè – Íîâûé ãîä!
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* * *

Ãîðîä îòðàæàåòñÿ â äîæäå,
Ñìîòðèò íà ñåáÿ, íå íàëþáóåòñÿ.
ß òàêîãî ãîðîäà íèãäå
Íå âñòðå÷àëà. Â ãîðîäå åñòü óëèöà,
Äîì, à â ýòîì äîìå – ÷åëîâåê.
Îí äàâíî çàáûë ìåíÿ, íî âñå-æå
ß åìó êðè÷ó: – Òåáå ïðèâåò
Îò äîæäÿ, – è ñòàíîâëþñü ìîëîæå.
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