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íè ñâåòà, íè òüìû

ñâåò â íåé — ÷óòü ò¸ïëûé, òðåïåòíûé — ñëåãêà äðîæèò
ïåðåä òüìîé, êîòîðàÿ òîæå íà äíå äóøè å¸ ëåæèò.
è ÷åðíèëüíàÿ òüìà ïîäñòóïàåò âïðèòûê ê ñâåòó óæå,
ïîêà îíà îá ýòîì íå çíàåò è óìèíàåò ãîðñòüþ äðàæå.

ïðîõëàäíàÿ òüìà íûðÿåò è äîñòèãàåò ãëóáîêîãî äíà,
êîãäà îíà íà îêíå, à ëóíà êîð÷èò ðîæè â êâàäðàòå îêíà.
íî ñâåò ìÿãêî ñòåëåòñÿ, áóäòî ñîëíå÷íûé ëó÷ ïî òðàâå,
ïîêà îíà ñïèò. è íåò íè åäèíîé ìûñëè â å¸ ãîëîâå. 

à òüìà, ïðèòàèâøèñü íà êðàåøêå ñîìêíóòûõ ãëàç
ðàçìåðåíî æä¸ò æåëàííûé âîçìåçäèÿ ÷àñ.
îíà ïðîñûïàåòñÿ. ñâåò çàïîëíÿåò ñîáîé
âñå êëåòî÷êè òîé, ÷òî òàê ðàçäâîèëàñü äóøîé.

è ñâåò ÿðêî áðûçæåò ñ å¸ áëåäíîé íåæíîé ùåêè,
êîãäà â ÷åìîäàí ëåòÿò øîðòû, êóïàëüíèê, íîñêè…
è ìîðå ëîæèòñÿ íà äíî ÷åìîäàíà ìå÷òîé.
êàê çäîðîâî â ëåòî ìàõíóòü ýòîé ëþòîé çèìîé!..

... ìàøèíà íà òðàññå îáì¸ðçøåé âäðóã âõîäèò â ïèêå.
ëåòèò ñàìîë¸òîì óñíóòü íàâñåãäà â îáìåëåâøåé ðåêå.
è ïóëüñ îáðûâàåòñÿ áûñòðî, íà âäîõå ïðîùàëüíîì çèìû.
è íè÷åãî íå îñòàåòñÿ ïîñëå — íè ñâåòà, íè òüìû.
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íåæíîñòü

ïî ïëîòíîìó òåëó áîêñ¸ðñêîãî ìåøêà,
çà ôèëèãðàííîé òî÷íîñòüþ ñëåäÿ óäàðîâ,
ïîðõàåò äåâè÷üÿ ðóêà — êàê âäîõ ëåãêà.
áîêñ¸ð, ñáåæàâøàÿ ñ áîæåñòâåííûõ ðàäàðîâ.

ìóæñêîé òîëñòîâêè ìÿãêîå âîðñèñòîå íóòðî,
ïðèëüíóâøåå ê õóäûì ïëå÷àì áîéöà íåñìåëî, —
åäèíñòâåííîå, ÷òî îòäàñò ñâî¸ óþòíîå òåïëî
å¸ ïðèâû÷íîìó ê íåäåâè÷üèì íàãðóçêàì òåëó.

è â æèçíè — íåðâíîé, äî ñòàáèëüíûõ ñèíÿêîâ,
ëåòÿùåé â áåçäíó áåçûñõîäíîñòè áåç îñòàíîâîê,
ïðèâû÷íà ñìåíà ëåò, ëþáîâíèêîâ è àäðåñîâ.
íåçûáëåì òîëüêî æ¸ñòêèé ãðàôèê òðåíèðîâîê.

ïîòóõëî ëåòî â ýòîì ãîðîäå áîëüøèõ îãíåé.
îíà ïîãîäíûõ âåõ óæå äàâíî íå çàìå÷àåò.
â çåðêàëüíîì çàëå, ïîëíîì ïëÿøóùèõ òåíåé,
ñâîþ òðèäöàòóþ îñåííþþ ïîðó âñòðå÷àåò.

îêíî òðàíñëèðóåò äîæä¸ì õîõî÷óùèå îáëàêà,
à ó íå¸ äàâíî îòáèòà íàïðî÷ü òÿãà óëûáàòüñÿ.
è ñîçäàííàÿ äëÿ òîí÷àéøåé íåæíîñòè ðóêà
â óäàðàõ æ¸ñòêèõ äî êðîâè ñáèâàåò ïàëüöû.
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ñêàçêè

óòðåííèé êîôå îïÿòü íåäîêðåï÷èëè,
ðàçáîäÿæèëè.
à òåáÿ ÿâíî íåäîëþáèëè, íåäîëå÷èëè,
íåäîíåæèëè,
íåäîíàðÿæàëè ê ïðèíöåñî÷üè îäåæäû.

âîò îò ýòîãî òåáÿ è ðàçìåòàìîðôîçèëî,
ðàçíåðâîçèëî,
ïî æèçíè ðàñêàòàëî, ðàçáîìáèëî, áðîñèëî,
ëèøèëî âñÿêîé íàäåæäû.

îòòîãî è ãëÿäèøü íà ìèð áë¸êëî.
áëèêóþò î÷êîâ ò¸ìíûå ñò¸êëà.
òû íåäîñìîòðåííàÿ Áîãîì íåäîò¸ïà,
çàáûòàÿ â ñåðäöåâèíå ìèðà.

è âñ¸, ÷òî ñëó÷àëîñü êîãäà-òî ñ òîáîé,
áûëî òî ëè øóòêîé ñóäüáû, òî ëè ãëóïîé èãðîé.
âñ¸ — íåäîïèñàííîé êîë÷åíîãîé ñòðîêîé.
âñ¸ — àáñîëþòíî ìèìî.

è âîò çà âñå ýòè áåñêîíå÷íûå «íåäî»,
çà âñå òâîè íåðåàëèçîâàííûå ëèáèäî,
çà öåëûé ðþêçàê íåïîäú¸ìíûé ñ îáèäàìè —
òåáå â èòîãå ïîäàðèëè ìåíÿ.

ñìîòðè — ÿ ñãóñòîê íåæíîñòè, áåëîå îáëàêî,
ïëûâóùåå èçäàëåêà-äàëåêî.
â âåíàõ ìîèõ — ò¸ïëîå ìîëîêî.
íó è ÷óòü-÷óòü êîíüÿê.

ãîðè. â æåëàíèÿõ ìîèõ, î÷åâèäíûõ çà âåðñòó.
îñåíü. êóõíÿ. îêíî. îáû÷íûé êóõîííûé ñòóë.
âîðîõ ëèñòüåâ âî äâîðå. êîò íà òàõòå óñíóë.
ìû ñòàíîâèìñÿ öåëûì. ïðèìåðíî ê ñðåäå.
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è âñ¸, ÷òî áûëî äî ýòîãî âðîçü,
âñ¸, îò ÷åãî òåáå íèêàê íå ñïàëîñü,
óíè÷òîæåíî. ïðîáèòî íàñêâîçü,
ïîõîðîíåíî â òèøèíå.

çà òî, ÷òî äåòñòâî ïðîøë¸ïàëî ìèìî,
çà íåïðî÷èòàííûå ñêàçêè îáîèõ Ãðèììîâ,
çà íåñëó÷èâøèõñÿ ïèëèãðèìîâ —
ìåíÿ ïîäàðèëè òåáå.
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áåëîå

áåëîå íåáî âïàäàåò â òàêîå æå áåëîå ìîðå.
áåëûì ñíåãîì ìåò¸ò, çàìåäëÿÿ ñòðåìèòåëüíûé øàã.
áåëûé ï¸ñ áåñïðèçîðíûé áåæèò ïî áåëîé äîðîãå.
è áåëûå ëþäè êóäà-òî íàäðûâíî è íåðâíî ñïåøàò.

áåëûì îáëàêîì ñíîâ îïîÿñàíà áåëàÿ äåâî÷êà,
÷òî ðàñïëàñòàíà àíãåëîì áåëûì íà ïðîñòûíå.
è ñåäàÿ ñîâñåì, å¸ áàáóøêà â áåëûõ î÷êàõ
âÿæåò ñïèöàìè áåëîå êðóæåâî â áåëîé ñåäîé òèøèíå.

÷¸ðíûõ ìûñëåé ðóêà áåñïîùàäíî çà âîëîñû äåðæèò
â ÷àñ, êîãäà íàñòóïàåò êàê äàííîñòü ÷åðíþùàÿ íî÷ü.
è íàäåæäû ïîñëåäíèé îãîíü óæå äàæå íå áðåçæèò
äëÿ òîãî, êòî íå â ñèëàõ òå÷åíèå òüìû ïðåâîçìî÷ü.

â ÷¸ðíî-áåëîì ìåëüêàíèè êàäðîâ, ÷òî æèçíü ñîñòàâëÿþò,
ÿðêîé ðàäóãîé âñïûõíåò íà ìèã òâî¸ äîðîãîå ëèöî…

òû â ôèíàëå óéä¸øü.
ñëåä îò âñïûøêè áåññëåäíî ðàñòàåò.
è ñîìêí¸òñÿ íà ãîðëå îò÷àÿíüå ÷¸ðíûì êîëüöîì.
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îñòàíîâèòüñÿ

è ìåòðîâ òðèäöàòü íå äîòÿíóòü äî ôèíèøà,
áåæàâ äèñòàíöèþ áûñòðåå âñåõ äðóãèõ.
óïàñòü â òðàâó. ñìîòðåòü, êàê íåñïåøà
âî òüìó êàòèëñÿ äåíü — è âîò ñîâñåì çàòèõ.

èëè íà ïîëäîðîãè ñïðûãíóòü ñ ïîåçäà
íà ñòàíöèè, íàçâàíèå êîòîðîé ïîçàáûë.
ñìîòðåòü íà íåáà àëûé ñòàí âî âñå ãëàçà,
áåæàòü ïî ò¸ïëîé óëèöå èçî âñåõ ñèë!

èëè êàê â äåòñòâå — âçÿòü è ñëàäîñòíî óñíóòü
ïåðåä ðåøèòåëüíûì ïîñëåäíåì áîåì
íà ñòðî÷êå êíèãè, ïî êîòîðîé äâîå äåðæàò ïóòü.
îäèí â ïëàùå. ñ èçâå÷íûì àëûì òåì ïîäáîåì.

è âñ¸ ñåáå îäíàæäû âçÿòü äà è ïðîñòèòü,
âäðóã îùóòèâ, êàê æèçíü ïî êàïëå óòåêàåò.
âìåñòå ñ óìåíèåì áûñòðåå âñåõ áåæàòü è ïëûòü.
ëèøü ñíåã ñêðèïèò ñåáå è âñ¸ íèêàê íå òàåò.
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ê òåáå

ðþêçàê íà ïëå÷è — ïðÿì ñ âîêçàëà
íàâñòðå÷ó ìû ñóäüáå ñâîåé ñïåøèì.
ê òåáå, ïðîñòè, ÿ òàê íåëåïî îïîçäàëà.
ÿ îïîçäàëà. ëåò íà 10 ñ íåáîëüøèì.

è â äîìå âàøåì òèõî è ñïîêîéíî,
è ðóêó ãðååò òà, ÷òî ÷óòü áûñòðåé.
îíà äàâíî ñ òîáîé. à âåòåð âîëüíûé
ìåíÿ íàïðàñíî ãíàë çà ñòî ìîðåé —

òàì íå áûëî íè ïðèíöåâ, íè ìåäàëåé.
òàì òîëüêî ñîëü ïîòåðü ó ïåííûõ áåðåãîâ.
ñëîìàëà çóáû ÿ î êàìåííûå äàëè,
íå îáðåòÿ â èòîãå íè ïîêîé, íè êðîâ.

ñìîòðåòü â òåáÿ. è çíàòü îòìåííî òî÷íî,
÷òî õîä ñóäüáû óæå íå èçìåíèòü.
òâîåé ëþáâè ôóíäàìåíò ïðî÷íûé
íàä¸æíåé, ÷åì ìîåé íàäåæäû íèòü.

íå çëèñü. ê òåáå áåæàëà, êàê óìåëà.
õîòü âðåìÿ äâèãàëîñü áûñòðåé ìåíÿ,
ÿ äîáåæàëà, äîñêàêàëà, äîëåòåëà!
÷òîá íàêîíåö óâèäåòü è óçíàòü òåáÿ.

ÿ îïîçäàëà. çäåñü ìåíÿ, óâû, íå æäàëè.
òû ñåðäöå ïðî÷íî äåðæèøü ïîä çàìêîì.
à ÿ — òàê è îñòàëàñü ì¸ðçíóòü íà âîêçàëå.
â îáíèìêó ñî ñâîèì ïîò¸ðòûì ðþêçàêîì.
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âçðîñëåíèå âîë÷àò

îíà ãëÿäèò ðàñòåðÿíî íà ñâîé âíåçàïíî ðóõíóâøèé ìèð,
ñêîëüçÿ áåñöâåòíûìè ãëàçàìè ïî èçãèáàì êîìíàòû.
âîò êóáîê áëåñòÿùèé íà ïîëêå, âîò íà ñòåíå êóìèð. 
è ÷òî-òî åù¸, èñïóãàííî ãëÿäÿùåå èç òåìíîòû.

å¸ îòðàæåíèå. ðåçêîñòü ïðîçðà÷íûõ ñêóë ãîðèò,
áóäòî â íàëèòîì ìîðîçîì íåáå ñåâåðíîå ñèÿíèå.
îíà ñìîòðèò â ñåáÿ. íî òà, äðóãàÿ, íè ñëîâà íå ãîâîðèò,
ïî êîìíàòå è ïî áëåäíîé êîæå ðàçëèâàÿ ìîë÷àíèå.

äî áåëûõ ñíåæèíîê â ãëàçàõ îíà âãëÿäûâàåòñÿ â ñåáÿ,
ïûòàÿñü, êàê øòðèõ-êîä, ñëè÷èòü óòðà÷åííîå ðîäñòâî.
è âåòåð íåðâíî ñêðèïèò çà îêíîì, êàê óñòàëûé âîé äåêàáðÿ.
à âñ¸, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåé â æèçíè, — îêàçàëîñü ñîâñåì íå òî.

è òà, íà äðóãîì êîíöå çåðêàëà, â êîíöå êîíöîâ, ãîâîðèò —
«ïîñëóøàé, îæèäàíèå æèçíè èíîãäà ñ÷àñòëèâåå,

÷åì ñàìà æèçíü.
íî ñî âðåìåíåì îíî ñòàíåò òèøå —

òî, ÷òî òàê âíóòðè ó òåáÿ áîëèò.
à òû â ñêàçêè áîëüøå íå âåðü. è äàâàé òàì, äåðæèñü.»

äåâî÷êà èç çàì¸ðçøåãî çåðêàëà â óïîð íà íå¸ ãëÿäèò
âçãëÿäîì âîë÷îíêà, èç ëåñà âûãëÿíóâøåãî íåñìåëî.
ýòî ñî âñåìè ñëó÷àåòñÿ — êàæäûé òåáå ïîäòâåðäèò:
òû ïðîñòî áîëüíî è íåîáðàòèìî ïîâçðîñëåëà.
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ãîðû

äâèãàòüñÿ òîëüêî òàê — 
ââåðõ. ââåðõ, ââåðõ!
â íåèçâåäàííûå ñóìåðå÷íûå ãîðû.
÷òîáû çàïóòàòüñÿ â îáëàêàõ,
òàþùèõ íà ãîëîâå, 
ïóñêàþùèõ â ñåðäöå îáëà÷íûå âñõîäû.

äâèãàòüñÿ òîëüêî òàê, íàâåðíÿêà,
òû÷àñü â çûáêóþ îñíîâó ìèðà,
ïëå÷àìè âïèâàÿñü â ìÿãêîå íåáî.
çàâòðà áóäåò ÷òî-òî èíîå, íó à ïîêà —
âñ¸, ÷òî íå çäåñü — àáñîëþòíî ìèìî.
çàñîõëî, îñûïàëîñü è îòáîëåëî.

äâèãàòüñÿ, ïîäñòðàèâàÿ øàã ïîä òâîé,
ñæèìàÿ â ðóêå ãîðÿ÷óþ ëàäîøêó,
ê ñàìîé çàâåòíîé âåðõíåé òî÷êå.
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê â êîâ÷åãå, êóäà Íîé
îòáèðàë ëèøü ïî äâîå. ïîíåìíîæêó 
ó÷èòüñÿ áûòü ïàðîé. è â êàæäîé ñòðî÷êå,
è ìåæäó ñòðîê ñêîëüçèò òâî¸ äûõàíèå.

ìû áóäåì äâèãàòüñÿ òîëüêî òàê — ââåðõ.
äî êîíöà. è êîãäà, íàêîíåö, çàêîí÷èòñÿ êèñëîðîä,
çà ñåêóíäó äî ïîëíîé ïîòåðè ñîçíàíèÿ
ÿ âîçüìó íà ñåáÿ ýòîò ïîñëåäíèé ãðåõ — 
çàêðîþ òâîè ãëàçà, ïîöåëóþ ñêðèâèâøèéñÿ ðîò.
è ìû ïðîñòî óñí¸ì. ÷òîáû íàâñåãäà îñòàíîâèòüñÿ.

… à ãäå-òî ïîä íàìè åùå äîëãî áóäóò êðóæèòüñÿ ïòèöû...
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òàíöîâùèöà è ãåíåðàë

âíåçàïíàÿ íåæíîñòü îøïàðèò âäðóã, êàê êèïÿòîê,
êîãäà èç ëåäÿíûõ ëàäîíåé å¸ çàñòðóèòñÿ òåïëî.
èç ïîëà óõîäèò òâ¸ðäîñòü, ñûïåòñÿ ïîòîëîê.
ñåðäöå, ðàñïëàâèâøèñü ëàâîé, â íèç æèâîòà óòåêëî.

«ñòîï! íå âûäàòü, íå âûäàòü, íå âûäàòü ñåáÿ!
ïàäàþ, ïàäàþ â æåðëî æåëàíèé… ñòîï!
íàäî áû, íàäî áû ìíå áåæàòü! íî ñêîëüêî îãíÿ
âîçëå å¸ ëåãêîêðûëûõ ïîðõàþùèõ ñòîï!..»

è Àéñåäîðà õîõî÷åò çàëèâèñòî íà íåáåñàõ,
âèäÿ, êàê ïîãèáàåò îò ñòðàñòè áåññ÷¸òíûé ïîýò.
òàåò ãîðÿùåé ñâå÷îþ ïðÿì íà ãëàçàõ,
âìèã ðàñòîïòàâ ïðåâîñõîäñòâî ñâîèõ ýïîëåò.

è áåñêîíå÷íûì îò÷àÿíüåì ñòîíåò ôåâðàëü,
ýòèõ äâîèõ íà çàáàâó ìåòåëüþ ñïëåòÿ.
þíîé òàíöîâùèöå — íåò, ãåíåðàëà íà æàëü.
åìó èçáàâëåíüå îò ñòðàñòè ïîäàðèò ïåòëÿ.

à äåâî÷êà òà, ÷òî áåñïå÷íî ñâîäèëà ñ óìà,
äàðÿ ñ ìèíóòíîé ë¸ãêîñòüþ óëûáêè ãëÿíåö,
áûëà ñàìîçàáâåííî è ôàòàëüíî âëþáëåíà —
â òàíåö.
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ðîáåñïüåð

â ñëåäóþùåé æèçíè ÿ ñòàíó äâîðîâûì ïñîì,
íåóñòàííî æäóùèì ë¸ãêîñòü òâîèõ øàãîâ,
íàèçóñòü èçó÷èâøèì ïàðàäíîé äâåðíîé ïðî¸ì
â ò¸ïëî-ðûæåì ñèÿíüå ôîíàðíûõ ïðîæåêòîðîâ.

ìíå íå õîëîäíî áóäåò ñàìîé ñóðîâîé çèìîé —
ÿ ñîãðåò áóäó ïëàìåííûì ñâåòîì ñâîåé ëþáâè.
ìî¸ ìåñòî íà êàðòå Âñåëåííîé — ðÿäîì ñ òîáîé,
ÿð÷å ñîëíöà ìîé ïóòü îçàðÿò òâîèõ îêîí îãíè.

ïî íî÷àì, íè íà ìèã íå ñìûêàÿ æåëòþùèõ ãëàç,
áóäó ÿ îõðàíÿòü òåððèòîðèþ òðåïåòíûõ ñíîâ.
òû ìåíÿ ïðîçîâ¸øü Ðîáåñïüåðîì, è êàæäûé ðàç
ñëûøà ýòî èìÿ, ÿ áåæàòü ê òåáå ñî âñåõ íîã ãîòîâ.

òû, ïî-äåòñêè ëþáÿùàÿ âñåõ ñîáàê íà çåìëå,
ïðèëàñêàé ìåíÿ íåæíî ñâîåé ëåãêîêðûëîé ðóêîé.
ÿ ïðèæìóñü ëîõìàòîé ìîðäîé ê òâîåé ò¸ïëîé íîãå —
íó íå â ýòîé áåññìûñëåííîé æèçíè, òàê õîòÿ áû â òîé.
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óòðî

òâîé íà âçâîäå êóðîê.
äàâèò íåðâíîñòü ñòðóíû.
ïî êàíàòíîé äîðîãå ñáëèæåíèå.

óòðî. ãîðîäà ñìîê.
è ñëîâà íå íóæíû.
òû ñòðåëÿåøü íà ïîðàæåíèå.

êóõíÿ. âñêîðå — âîêçàë.
òû óéäåøü íàëåãêå.
îäèíî÷åñòâîì ïàõíåò ìîé êîôå.

à Ìîñêâà âñ¸ íèêàê íå ïîâåðèò ñëåçàì,
çàõëåáíóñü â áåñïðîáóäíî òÿãó÷åé òîñêå
è çàïîìíþ åðøèñòûé òâîé ïðîôèëü.

òî, ÷òî áóäåò ïîòîì, —
âñ¸ ðàâíî. êàê è òî,
÷òî ñëó÷èëîñü ìèíóòîþ ðàíåå.

ïîä ðàñêðûòûì çîíòîì
â íåïðèìåòíîì ïàëüòî
óõîæó, òâîèì âûñòðåëîì ðàíåíàÿ.

íó à òû — â íîâûå ãîðîäà
ïðûãàåøü ñ ãîëîâîé.
à âåñíà çäåñü ãîð÷èò òâîèì çàïàõîì.

ÿ ñîáîþ ãîðäà —
ïîâåðíóòüñÿ óñïåëà ñïèíîé
äî òîãî, êàê ïî-áàáñêè çàïëàêàëà.
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rock-star

òèøàéøåå óòðî. ñâÿùåííàÿ, íåïðèêîñíîâåííàÿ òèøèíà.
áîþñü øåâåëèòüñÿ, áîþñü äàæå äóìàòü, áîþñü äûøàòü.
ñìîòðþ íà òó, ÷òî ñåé÷àñ ñïèò. íåæíîñòüþ öåïåíååò äóøà.
âåñü ìèð çàêëþ÷¸í â ðàñïðîñò¸ðòóþ êîëûáåëü-êðîâàòü.

ñ íåþ ñïÿò îêåàíû, ëåëåþùèå êîðàáëè íà ëàçóðíûõ âîëíàõ,
è ïóñòûííûå áåðåãà íåèçâåäàííûõ ìíîþ äàë¸êèõ ñòðàí.
â ýòèõ óòðåííèõ ñíàõ îíà áðîäèò, êîíå÷íî, îäíà.
âîçâðàùàÿñü ñ áóêåòîì èç ñâåæèõ ãàëå÷íûõ ðàí.

êî ìíå. ÿ æäó å¸ çäåñü, íà äðóãîé ñòîðîíå ïîñòåëè.
ïðîñûïàåòñÿ ïîýòàïíî — ñíà÷àëà óëûáêîé, ïîòîì ãëàçàìè,
çàòåì — âñåì ñâîèì íåâåñîìûì, èçìó÷åííûì, õðóïêèì òåëîì.
íà êðàåøêå òîíêèõ ãóá âîïðîñ íåçàäàííûé îñåë è çàìåð.

ñ÷èòûâàþ åãî è èäó âàðèòü ÷óäîäåéñòâåííûé êîôå.
îíà — òî÷íî êðîøå÷íûé ýëüô íà ìîåé îãðîìíîé êðîâàòè,
óòîïàåò â ïåðèíàõ. è òîíêèé ïðîíçèòåëüíûé ïðîôèëü
â óòðåííåì ñâåòå ïðîçðà÷åí.

«Ãîñïîäè, å¸ æå òàê íàäîëãî íå õâàòèò!», —

ñòåêàåò ñòðàõ ïî ãîðòàíè.
õî÷åòñÿ ñõâàòèòü â îõàïêó è óâîëî÷ü

ïîäàëüøå îò êîíöåðò-ìåíåäæåðîâ, åäêèõ ïðåññ-àòòàøå,
äåðæàòü â îáúÿòèÿõ è íå âûïóñêàòü…

íî åé ëåæàòü óæå íå â ìî÷ü,
ñ ãèáêîñòüþ êîøêè ñêîëüçèò íà êóõíþ.

«ìîé êîôå ãîòîâ? óæå?»…

ÿ ñìîòðþ, êàê íåáðåæíî áëåêëûõ å¸ ãóá êàñàåòñÿ
÷àøêà ñ êîôå, âûñòèëàþùàÿ ýòîãî óòðà áàíàëüíûé ôîí.
÷àøêà íå çíàåò, êàê ìíîãîòûñÿ÷íàÿ òîëïà âçðûâàåòñÿ,
êîãäà îíà çâóêàìè ãîëîñà ëàñêàåò ñâîé ìèêðîôîí.
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ëèëèò

åäâà ðàññâåëî. óòðî ñïóñòèëî íà ãîðîä íåáåñíóþ áåëü.
ìåäëåííî, òÿæåëî, óâåñèñòî êà÷àåòñÿ êîëûáåëü.
íåâåñîìà è òîíêà ðóêà, ÷òî êðóæèòñÿ íàä íåé.
ðàññâåòàåò íûí÷å òàê ðàíî — õîòü ÷àñàì íå âåðü.

à åé äàëüøå — íå äûøàòü áîëüøå, íå æèòü.
ãîðîä ôàëüøè. è ëîæàòñÿ ëåçâèåì âíèç íîæè.
ðàçâå îá ýòîì ìå÷òàëà? ïîñìîòðè â ñåáÿ è ñêàæè.
ñëèøêîì îñòðûå êðàÿ ó ýòîãî êðàÿ,

ñëèøêîì êðóòûå çäåñü âèðàæè.

ñõâàòèòü ìàëûøà â îõàïêó, áûñòðî è äàëåêî áåæàòü!
òóäà, ãäå ñíåãà ïî ïîÿñ áóäóò äî ñàìîãî ëåòà ëåæàòü.
ñêîðî âåðíåòñÿ îí, äà óâèäèò ïóñòóþ êðîâàòü...
âðåìÿ íå æä¸ò. íàäî ðåøàòüñÿ. íàäî ðåøàòü.

çàêà÷àåòñÿ íåðâíî, ñêðèïó÷å, ïëà÷óùå êîëûáåëü,
îïóñòåâ îò ìàëîãî äèòÿ. ãðîìêî õëîïíåò äâåðü.
ñåðäöå ãîðäîå ðâ¸òñÿ, ìå÷åòñÿ è ïàðèò.
îò Àäàìà ñïàñàåòñÿ áåãñòâîì Ëèëèò.
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àêò¸ð

íåìûñëèìûé ãåíèé íà òåàòðàëüíîé ñöåíå.
æèâîå, æàðêîå, ïóëüñèðóþùåå áîæåñòâî.
ñèÿþùèé èäîë, ñîçäàííûé äëÿ ïîêëîíåíèé,
óòðàòèâøèé ñ ìèðîì ëþäåé áûëîå ðîäñòâî.

çðèòåëåé ïîë÷èùà æàäíî ñæèðàþò ãëàçàìè
åãî áåçóïðå÷íûõ æåñòîâ ñî÷íåéøóþ ïëîòü.
è íåò íå åäèíîãî ìåñòà ñâîáîäíîãî â çàëå —
îá ýòîì îí ãðåçèë, êîãäà ïî íî÷àì íå ñïàëîñü.

âèçã òîëïû è ïîòîêè öâåòîâ íà ëàäîíè
åãî ñ ýòèì ìèðîì íà ïàðó ÷àñîâ ïðèìèðÿò.
óõîäèò ñî ñöåíû. âûñîêîìåðåí, ñïîêîåí.
è åäåò â êàáàê, ãäå îãíè äî ðàññâåòà ãîðÿò.

÷òîá òàì íàêîíåö-òî îòìûòüñÿ îò ðîëè,
â êîòîðîé, êàê â êëåòêå, îí ìå÷åòñÿ äåíü îòî äíÿ.
è â ãðàíÿõ ñòàêàíà öâåòà çàïåêøåéñÿ êðîâè
íàéòè îí ïûòàåòñÿ êàïëþ æèâîãî ñåáÿ.

à ïîñëå, ïüÿíûé íàñêâîçü, äî ñàìîé èçíàíêè,
ïóñòîé, ñ ÷¸ðíîé áåçäíîé â áåçóìíûõ ãëàçàõ,
âïîëçàåò ê íåé â íîìåð. ñòàðåþùèé, æàëêèé.
õðóïêîé òåíüþ äðîæà â äîðîãèõ çåðêàëàõ.

ñíèìàåò îøì¸òêè ñëàâû ñ ëèöà,
ñëîâíî òÿæ¸ëûé è äàâÿùèé ãðèì.
è ïðîñèò — «ëþáè ìåíÿ äî êîíöà!
ëþáè ìåíÿ — òàêèì»
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âûäîõ

èäåé íåñðàâíèìî áîëüøå, ÷åì ðåàëüíûõ äåë.
è ýòî òî ëè Áîã çà ìíîé íå äîãëÿäåë,
òî ëè îñòàòüñÿ íà óðîâíå èäåé — ìîé ïðåäåë.
ìå÷òàòü îãðîìíûìè ãëîòêàìè, à ãëîòàòü ëèøü ìàëîñòü.

ÿ áóäòî ï¸ñ, óïðÿìî ãðûçóùèé îãðîìíóþ êîñòü.
èëè ñëåïîé, îñòîðîæíî ñòóïàþùèé, îïèðàþùèéñÿ íà òðîñòü.
ìíå òàê ñèëüíî ÷óâñòâîâàëîñü, òàê ðüÿíî æäàëîñü!
à â èòîãå íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî òàê è íå ñêàçàëîñü.

íàâåðíîå, è â ýòîì çàëîæåí êàêîé-òî ñìûñë, ïðîëîæåí ïóòü.
íî ìûñëÿìè ìíå íèêàê íå ñëó÷àåòñÿ îòäîõíóòü.
è õî÷åòñÿ êàê-òî ñõèòðèòü, ñóäüáó îáìàíóòü,
ñîçäàâ õîòÿ áû èëëþçèþ çàäóìàííîãî óñïåõà.

à ïîêà — âñ¸ òî, ÷òî, êàçàëîñü, ñâåðøèòñÿ íàâåðíÿêà,
ìíå ìàøåò ðó÷êîé èçäàëåêà, ãîâîðÿ «ïîêà!
òû ñëèøêîì íåïîñëåäîâàòåëüíà, ðàçìàøèñòà è ëåãêà,
âñ¸, ÷òî íè äåëàåøü — òàê, áóäòî äëÿ ñìåõà».

à èäåè âñ¸ òàê æå áóðíî ðîÿòñÿ â ìîåé ãîëîâå,
íî íåò ïîíèìàíèÿ, çà÷åì ýòî íóæíî è ïðèãîäèòñÿ ãäå.
îñòàòüñÿ íåïîíÿòîé, íåïðî÷èòàííîé — âèäèìî, ìîé óäåë.
íî âåäü ÿ íèêîãäà íå áûëà èç òåõ, êòî ïðèâûê ñäàâàòüñÿ.

è åñëè çäåñü íå ñëó÷èòñÿ ñîáîþ ñòàòü —
ÿ íå óòðà÷ó îãîíü âî âçãëÿäå è ñïîðòèâíóþ ñòàòü,
âîçüìó â äîðîãó ðþêçàê è ñïîñîáíîñòü ìå÷òàòü
è âûéäó ãäå-íèáóäü äàëåêî, íà îäíîé èç ñëó÷àéíûõ ñòàíöèé.

÷òîáû çàíîâî âñ¸ íà÷àòü, âñòàòü íà ñòàðò ñ íóëÿ,
îòìåðèòü ñåáå âðåìÿ è íîâûé ïóòü — îò òî÷êè À äî ß.
ïðèãîäèòñÿ è îïûò íàêîïëåííûé, è ñòàëüíàÿ áðîíÿ.
è òàì, âäàëè îò ïðåæíåé ñåáÿ, áóäåò äûøàòüñÿ ëåã÷å.
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îäíî ëèøü ìíå íóæíî — ÷òîá ðÿäîì, êàê ïðåæäå, òû.
òâîÿ ñèëà, ñïîêîéñòâèå è ñëåïàÿ âåðà â ìîè ìå÷òû,
ðóêè, ïîëíûå òàêîé ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé òåïëîòû,
îïóñêàþùèåñÿ íà ìîè óñòàâøèå ïëå÷è.
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íà ëèòåéíîì

ñòàíîâèøüñÿ òîíüøå, ïðîçðà÷íåé îò ýòîé âåñíû.
òàåøü äà êàïàåøü, òî÷íî ñîñóëüêà ñ êðûøè.
ðåêè âòåêàþò â íåáî, ïî ãðàôèêó ñâîäÿò ìîñòû.
è ìîæíî êðè÷àòü — íî âðÿä ëè êòî-òî óñëûøèò.

áðåä¸øü òðîòóàðàìè, ãëàäèøü øàãàìè àñôàëüò,
ãëàçà ïîëèðóåøü î õðóïêóþ ñïèíó Íåâû.
ïðîõîæèå ìàññîé òåêóò. ìàññîé öâåòà áàçàëüò.
è íåáî íàä âñåì áåçíàä¸æíî áîëüíîé ñèíåâû.

è ìàåòñÿ ÷òî-òî òÿãó÷å è øàòêî âíóòðè,
÷òî èìåííî — ñèë íå õâàòàåò íàùóïàòü îòâåòû.
è õî÷åòñÿ êðèêíóòü ñåáå æå — íå ãàñíè, ãîðè!
íî âñ¸, ÷òî ãîðèò — ëèøü íåÿðêèé îãîíü ñèãàðåòû.

ïîäóìàåøü — ïðîñòî ðàñêëåèëñÿ, ïðîñòî âåñíà
ðîæäàåòñÿ. è îò ýòîãî ïóñòî ñåé÷àñ è òðåâîæíî.
ñ÷àñòëèâûì ïðèõîäèò íà ñâåò îäèí ëèøü èç ñòà.
à íàì, îñòàëüíûì, æèòü íåñëàäêî, íî êàê-òî æå ìîæíî…

è íà Ëèòåéíîì çàõëåáíóñü îò ïóñòîòû,
çàâèäåâ îäèíî÷åñòâà êðè÷àùóþ êàðòèíó.
8 ìàðòà. äåâóøêà íåñ¸ò ëþáèìîé äåâóøêå öâåòû.
è âåòåð ðåçâûé ïîäãîíÿåò å¸ â ñïèíó.
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óòðî

ñòîèò ïîñðåäè ìîåãî ìèðà,
êàê ìàëåíüêèé Áóääà,
â ñîëíå÷íûå áëèêè îäåòà-îáóòà,
è ñîâñåì íå çàìå÷àåò áóäòî,
êàê æèçíü óòåêàåò ìèìî.

à çà ïûëüíûì îêíîì ïðîáóæäàåòñÿ óòðî,
ïî ñêóëàì âü¸òñÿ çîëîòîì ïóäðà,
è ñòàíîâèòñÿ ñëàäêî, òåïëî è óþòíî —
íåæíîñòè ñâåòà êàðòèíà.

è ÿ çà÷àðîâàí ñêîëüæåíèåì ñîëíöà,
à åé íàïëåâàòü íà ñâå÷åíüå âîêðóã.
îíà íå ñåñòðà, íå æåíà è íå äðóã,
íî ñ÷àñòüå íàêðîåò, êîãäà îíà âäðóã
ìíå êðàåøêîì ðòà óëûáí¸òñÿ.

è âðåìÿ çàñòûíåò íà òî÷êå îãíÿ,
â êîòîðîé îíà ïîãëÿäèò íà ìåíÿ.
â ãëàçàõ å¸ ïðÿ÷åòñÿ çàïàäíÿ,
íà çâ¸çäàìè âûñòëàííîì äîíöå.

è âîò âåäü çàãàäêà — çà÷åì ìíå îíà?
ïî êàêîìó ñöåíàðèþ ñîçäàíà?
êàê êðåñò èëü íàãðàäà áûëà ìíå äàíà?
ñàìî âîïëîùåíèå ñâåòà.

è ñåðäöå ðàñøèðèò ãðàíèöû â ãðóäè,
÷òîá åé òàì âîëüãîòíî æèëîñü ïîñðåäè
ðàñòîïëåííûõ çíîåì äóøè ìîåé ëüäèí —
êàê çíàê âîöàðåíèÿ ëåòà.
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âñ¸, ÷åì ìû áóäåì ïîìíèòüñÿ

âñ¸, ÷åì ìû áóäåì ïîìíèòüñÿ,
âñ¸, ÷åì ïîñëå áóäåì ìíèòüñÿ, —
îäèíî÷åñòâî è áåññîííèöà,
ïåðåïà÷êàííûå æèçíüþ ëèöà.
 
âñ¸, ÷òî äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ,
âñ¸ òî, ÷òî ìû òàê ìîëèëè ñáûòüñÿ, —
íå ñëó÷èâøèñü, â íàñ óñïîêîèòñÿ,
ïóñòîé «íå ñóäüáîþ» îáðàòèòñÿ.
 
âñå òå, ïî êîìó âîëêîì âîåòñÿ,
çà êîãî êàæäîé íî÷üþ ìîëèòüñÿ, —
íåíàäîëãî ñîãðåâ íàñ, ðàñõîäÿòñÿ,
÷òîáû ïîñëå îò÷àÿííî ñíèòüñÿ.
 
íî â òîò ìèã, êîãäà âñ¸ çäåñü çàêîí÷èòñÿ,
êîãäà íàñòóïèò ìîìåíò îñòàíîâèòüñÿ —
ìû áóäåì çíàòü, ÷òî âñ¸ áûëî â òî÷íîñòè

òàê, êàê äîëæíî áûëî ñ íàìè ñëó÷èòüñÿ.



 23

îòïóñê

ìîðå æä¸ò òåáÿ â ñâîè ñîë¸íûå îáúÿòèÿ òàê,
÷òî ñ êàæäûì äí¸ì ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ñèíåå.
à ÿ ëþáëþ òåáÿ âñ¸ áåçíàä¸æíåå è ñèëüíåå,
è ñûïëþñü îò ýòîãî, áóäòî ñòàðûé áàøìàê.

íà þãå âñ¸ äûøèò ñâîáîäîé, íî
ïîä ïåííûì-áóðíûì-êèïÿùåì ìîðåì,
ïîä âîñïàë¸ííûì èþëüñêèì çíîåì
ìíå ïîáûâàòü ñ òîáîé íå äàíî —

äåëà, ðàáîòà, è âñ¸ òàêîå,
êîìïüþòåð, êîôå, áóìàæêè, ôàêñ,
ñèíÿêè ïîä ãëàçàìè, êàê ïàðà êëÿêñ,
è íå âåðèòñÿ, ÷òî ìîæåò áûòü ÷òî-òî äðóãîå.

à òû íå òåðÿéñÿ — âñåì òåëîì ëîâè âîëíó,
ïîäñòàâëÿé ëó÷àì ïàëÿùèì ëàêîìûå ïëå÷è,
è âåðü, ÷òî ðàññòîÿíüå äðóã îò äðóãà íàñ èçëå÷èò.
çàáðàñûâàé äðóãèì ñâîåé óëûáêè ÿðêóþ áëåñíó.

íå çëèñü íà áîëòîâíþ. âñ¸ ýòî — ïðîñòî íåðâû.
ÿ çíàþ — òû âåðí¸øüñÿ è, êàê îáû÷íî,
óëûáíåøüñÿ ìíå — òàê íåæíî è ïðèâû÷íî,
è âûäîõíåøü — «òàì íå áûëî áîãèíü, îäíè ëèøü ñòåðâû».

ÿ ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìîðå ëüí¸ò ê òâîèì íîãàì,
à òû ñòîèøü â ëó÷àõ çàêàòíîãî ñîëíöà, êàìåíåÿ…
äî ñàìîë¸òà îñòà¸òñÿ ðîâíî íåäåëÿ.
ÿ ïðÿ÷ó èêîíêó â òâîé ÷åìîäàí.
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äîðîãà â îáëàêà

â ìîåé ìàøèíå.
êóðñ íà àýðîïîðò.
â ýòîò ðàç íå ñïåøèëè,
íå ì÷àëè âî âåñü îïîð.

óñêîðèòü ðàññòàâàíèå
ãëóïî. íàâñòðå÷ó âåòðó
íàøå ïîñëåäíåå ðàññòîÿíèå
ñæèãàåì ïî ìèëëèìåòðó. 

ñâèäåòüñÿ âíîâü ñëó÷èòñÿ ëè?
íàèâíîñòü íåñáûòî÷íîé ìûñëè.
âèäèøü — ÿðêî ãîðÿò âäàëè
îãíè òâîåé íîâîé æèçíè.

çà ãîðèçîíòîì ïëàâÿòñÿ
ñëåäû ëåòÿùåé ìàøèíû.
ìîÿ íåâîçìîæíàÿ ñòðàííèöà,
ïîîáåùàé ñòàòü ñ÷àñòëèâîé!

òâîé íå îòëîæàò ðåéñ.
ãîðîä «ïðîùàé» èñòîðã.
õî÷ó ïîòåðÿòüñÿ çäåñü,
ïî äîðîãå â àýðîïîðò.

òàê áûëî äî íàñ. òàê åñòü.
è òàê îñòàíåòñÿ íà âåêà.
ñîëíöå, ðàçëóêà, ëåñ.
äîðîãà äîëãàÿ â îáëàêà.
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äåâî÷êà-áàðèñòà

«çíàåøü, çäåñü âðåìÿ î÷åíü áûñòðî òå÷¸ò, 
êàê ãîðíûé ðó÷åé.
â÷åðà òû áûë âàæåí, ñåãîäíÿ óæå íå â ñ÷¸ò,
óæå íè÷åé.
â ïîíåäåëüíèê ñïåøèë äîìîé, ãäå îíà òåáÿ æä¸ò,
à âî âòîðíèê âûáðîñèë ñâÿçêó êëþ÷åé.
è êàæäûé ñàì çà ñåáÿ. òàêîé ðàñ÷¸ò.
äåðæè ëèöî. ñðåäè ïàôîñíûõ ìîðä ìîñêâè÷åé», —

ãîâîðèë è âñ¸ òåðåáèë ñâîé èçíîøåííûé êîøåë¸ê.
òàêîé íåðâíûé, ñîâñåì ìîëîäåíüêèé åù¸ ïàðåí¸ê.
åìó, êîíå÷íî, áûëî ïîôèãó, äà è âîîáùå íåâäîì¸ê,
÷òî ýòà äåâî÷êà òðåòèé ìåñÿö áåç âûõîäíûõ çäåñü ïàøåò.

à îíà èñïðàâíî áîäÿæèëà åìó êîôå êàæäûé áîæèé äåíü,
ñëóøàëà ïðî åãî òóïûõ êîëëåã,

ëþáèìóþ ñîáàêó, äåø¸âûõ á...,
è âñ¸ äóìàëà — ñòàòü áû ìíå õîòü íà øàã ïîñìåëåé!
ïðèçíàòüñÿ âî âñ¸ì è æäàòü, ÷òî æå â îòâåò îí ñêàæåò.

à îí êàæäûé ðàç ïðèõîäÿ, áîëòàë áåç óìîëêó è íå çàìå÷àë,
êàê îíà ñòðàííî âíèìàòåëüíà êî âñåì åãî ìåëî÷àì —
äâîéíîé ýñïðåññî óòðîì, õîëîäíûé ðàô ïî íî÷àì.
è òàê ñåðü¸çíî ñëóøàåò âåñü åãî áðåä, íå ïåðåáèâàÿ äàæå.

à â ýòî âðåìÿ : âðåìÿ, îòâåä¸ííîå èì äâîèì,
âûëåòàëî â òðóáó.

îíà âñ¸ ñëóøàëà, ñëóøàëà åãî íåñóñâåòíóþ åðóíäó,
ñìîòðåëà íà íåãî è çàáûâàëà ïðî ñîí, ó÷¸áó è ïðî åäó,
íî òàê è íå ðåøèëàñü ñêàçàòü î òîì, ÷òî âíóòðè, íè ñëîâà.

à îí íå ñìîòðåë íà íå¸ ïî÷òè, âñ¸ ñâîèõ áûâøèõ âñïîìèíàë.
íîâûõ, ÿðêèõ, ñëó÷àéíûõ, ïóñòûõ —

âåçäå, ãäå ïîïàëî, îí ïîäáèðàë.
è âñ¸ áîëòàë î íèõ áåç óìîëêó, ïåðåìàëûâàë ñëîâà, óìèðàë…
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ýòà áîëü, êîãäà ëþáèìûå ãîâîðÿò íå î íàñ, —
íàâåðíîå, âñåì çíàêîìà.

îíà â æèçíè áîÿëàñü ëèøü îäíîãî —
÷òî îäíàæäû îí íå ïðèä¸ò.

ýòîò áîëüøîé ðåá¸íîê,
âå÷íî îáèæåííûé ñàìîâëþáë¸ííûé èäèîò.

÷òî âîò ïðîñòî òàê, âïóñòóþ,
ìèìî ýòà æèçíü áåç íåãî ïðîéä¸ò.

à åù¸ îíà ïî÷åìó-òî áîÿëàñü çèìû. ïî÷åìó —
ñàìà íå ïîíèìàëà äàæå.

âðåìÿ øëî, áåæàëî, ðàçëèâàÿ âîêðóã ïåðìàíåíòíî òåïëî.
è áûëî íåìûñëèìî æàëü, ÷òî òàê ìíîãî äíåé â íèêóäà óòåêëî.
îíà äîáàâëÿëà â åãî êðåïêèé êîôå êàïëÿìè ìîëîêî,
íî òàê íè÷åãî è íå ñêàçàëà.

à îí êàê ïî ðàñïèñàíèþ, äâà ðàçà â äåíü,
çàõîäèë â ýòî ìàëåíüêîå êàôå,

ïëàêàë íà å¸ áàðíîé ñòîéêå, ìîë÷àë, ñìåÿëñÿ —
è äëèëîñü âå÷íî ýòî àóòîäàôå.

îäíàæäû îí äàæå ïîöåëîâàë åå, èçðÿäíî áóäó÷è ïîä øàôå,
ïðÿìî ïîñðåäè îñâåùåííîãî çàëà…

ïðèø¸ë ôåâðàëü. íàâñåãäà îí óåõàë èç ýòîãî ãîðîäà,
      íå ñêàçàâ åé «ïîêà».

à íàä ãîðîäîì ìåäëåííî,
îñòîðîæíî íåñëè áåëûé ñíåã îáëàêà.

îíà äðóãèì íàëèâàëà êîôå. ìåëêîé äðîæüþ áèëàñü åå ðóêà.
êîãäà ñëèøêîì áëèçêî êðàëèñü ñëåçû —

ïîðõàëà ðåñíèöàìè áûñòðî-áûñòðî.

îí óåõàë ëåãêî.
      îí íå âåðèë íè â Áîãà, íè â ïðîâèäåíèå, íè â ñóäüáó.
áåæàë ê ëó÷øåé æèçíè,

       óáèâàÿ âñ¸ âîêðóã ñåáÿ, ìèìîõîäîì, íà áåãó.
ñòî òûñÿ÷ ðàç âëþáëÿëñÿ ÷¸ðòå â êîãî,

â èòîãå íàäîåëî ýòî âñ¸ åìó.
è îí íè ðàçó íå âñïîìíèë î òîé õðóñòàëüíîé

äåâî÷êå-áàðèñòà.
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ïåðâûé ðàç

äåâî÷êà âçãëÿäîì ÷óäíÎãî êîò¸íêà
ñìîòðèò íåñìåëî â ìóæñêîå ëèöî.
íåðâíûé ðóìÿíåö, íåðîâíàÿ ÷åëêà.
îíà íå óìååò ñëè÷àòü ïîäëåöîâ.

äåâî÷êèí ïóëüñ áü¸òñÿ íåðâíî è çâîíêî
âîçëå åãî õèùíî-êîáðîâûõ ãëàç.
ïîïàëà ïîä öåïêèå ÷àðû ïîäîíêà
îíà â ñàìûé ïåðâûé íåñ÷àñòíûé ñâîé ðàç.

äåâî÷êà, òîíêàÿ, êàê ïàðèæàíêà, 
ïðîñèò åé ïîçâîíèòü â îáåä.
ñëîâíî âûöâåâøàÿ ïèæàìêà,
áëåäíååò îò ðåçêîãî õë¸ñòêîãî «íåò».

äåâî÷êà âñïûõèâàåò, êàê çàæèãàëêà,
è ðîáêî ãëÿäÿ ÷åðåç ïëå÷î,
ãîâîðèò åëå ñëûøíî — «æàëêî».
íå â ñèëàõ ïðîìîëâèòü ÷òî-òî åù¸.
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áåçóìèå

îò âäîõà «ïðèâåò» äî âûäîõà «ïîêà»,
îò íåðâíîãî «íåò» äî ðîáêîãî «äà» —
äâà øàãà äëèíîþ â ñòî ëåò.
âûáèâàåò ð¸áðà ïóëüñ áåñíóþùåãîñÿ íóòðà.
òû ñïèøü è íå çíàåøü, ÷òî ìíå íå äîæèòü äî óòðà.
÷òî ìíå êàê ïåòëÿ áëåäíûõ ñêóë êðàñîòà,
òâîèõ ñòðàñòíî æåëàåìûõ ãóá íåìîòà,
âçãëÿäà íåæíîñòü, èãðèâîñòü è îñòðîòà,
íåâîçìîæíàÿ æàðêîñòü áåñïå÷íîãî ðòà!
ÿ æàæäó ìàëîñòü — êîñíóòüñÿ ëèøü äíà
òîãî ìîðÿ, â êîòîðîå òû âëþáëåíà.
çà ñïèíîé âñòà¸ò òåíü — êàê äâà áåëûõ êðûëà.
òû ñî ìíîé. òû âî ìíå. ãäå áû òû íè áûëà.
ÿ çàêðûâàþ ãëàçà è ñæèìàþ â çóáàõ êîëüöî.
ðàçäàåòñÿ âçðûâ. ïîñëå íåãî — òèøèíà.
íå òîñêóé îáî ìíå. ÿ òåïåðü íå îäíà —
ñî ìíîé íàâñåãäà òâî¸ ñìåþùååñÿ ëèöî.
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ðåéñ 9268

íåáî íå òî, ÷òî ïëàâèëîñü æàðîé,
íî äûøàëî çíîåì.
â íåáå ñèíåâîé ðàçëèò ïîêîé.
âçãëÿä Åãî óæå ñïîêîåí.

âñ¸ ñëó÷èëîñü. ðàñ÷åò áûë òî÷åí.
â âîçäóõ ïîäíèìàåòñÿ ñòàëüíîé
ñàìîë¸ò. õðåáåò åãî íåïðî÷åí.
îí íà âñòðå÷ó äâèæåòñÿ ñ ñóäüáîé.

ðàçíîöâåòèåì ñ÷àñòëèâûõ ëèö
ïëîòíî íà÷èíåí. ìîòîð ðåâ¸ò.
ðàçîðâàòü êîëüöî çåìíûõ ãðàíèö
ïàäåíèåì ââåðõ îí âñåõ íàñ çîâ¸ò.

áåç ïðàâà ïðåðâàòü ïîë¸ò,
áåç îáåùàíèÿ ìåñòè
â íåáå ëåòèò ñàìîë¸ò
ìàðêèðîâàííûé Áîãîì «ãðóç 200».
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ñíåãîì

è ÷åðåç êàæäóþ âîë÷üþ, ñèðîòëèâóþ, ñëó÷àéíóþ
ãëÿäèò íà ìåíÿ öåïêî ãëàçàìè ÷¸ðòà
ìîÿ òà, äðóãàÿ — ôàòàëüíàÿ, èçíà÷àëüíàÿ,
ìîÿ áåçûñõîäíàÿ, ãèáëàÿ òî÷êà îòñ÷¸òà.

è âðîäå áû âûçäîðîâåëà, âðîäå âûïëûëà óæå!
íå ìàþñü ð¸âîì ñîáñòâåííîãî ñåðäöà íî÷üþ.
à òóò âäðóã ëèöî â óãðþìîé òîëïå, íà òâî¸ ïîõîæåå —
è ñåðäöå ãóëêî óõàåò âíèç, òðåïûõàåòñÿ, ðâ¸òñÿ â êëî÷üÿ.

ñòîþ âîò òàê — ïðèñòðåëåííàÿ, îãëóø¸ííàÿ, ìîðùó ëîá,
æàäíî ãëàçàìè õâàòàþ ÷¸ðòî÷êè, ÷òî òâîèì ñîçâó÷íû.
âîò õðóïêèé çàòûëîê òâîé è ðåçêèé, êàê âûñòðåë,

âçãëÿä — âîò.
è ñóìêà íåáðåæíî ÷åðåç ïëå÷î. ìîé íåèçëå÷èìûé ñëó÷àé.

âîçüìó ñåáÿ â ðóêè, îïîìíþñü, ïðîäîëæó äâèæåíüå âïåð¸ä,
âîñïàë¸ííûì äûõàíèåì ïëàâÿ âîçäóõ ìîðîçíîãî äåêàáðÿ.
à ëþäè âñ¸ âðóò, ÷òî âðåìÿ ëå÷èò, è âðåìÿ áåññòûæå âð¸ò!
è ïóòü ìîé — íå ïóòü, à äâèæåíüå ïî êðóãó ëèøü —

îò òåáÿ äî òåáÿ.

è ìíå âñ¸ ðàâíî, ÷òî äàëüøå. ìíå íàïëåâàòü,
êòî ïîéä¸ò çà ìíîé ñëåäîì.

ÿ õî÷ó îäíîãî — ÷òîá ìåíÿ çàíåñëî. ýòèì ïîñëåäíèì
äåêàáðüñêèì ñíåãîì.
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ìàëü÷èê-ëèñ¸íîê

õî÷ó òàê — áåçóäåðæíûå äâàäöàòü.
ïîìÿòà ôóòáîëêà, êîðîòêèå øîðòû.
ïåñîê çàëèïàåò íà âëàæíûõ ïàëüöàõ.
çàêàò. ïîáåðåæüå. âëþáëåííûé òû —

ìàëü÷èøêà-ëèñ¸íîê, ãîðÿ÷èé, êàê ëåòî,
êàðàìåëüíûå ãóáû. ñâîáîäà â âèñêàõ
ñòó÷èò è ñïóñêàåòñÿ íèæå. òàì ãäå-òî 
ïóëüñèðóåò ñîëíöå â áàðõàííûõ ïåñêàõ.

è òàåò, êàê ñàõàð, ìåäîâûé íàø âå÷åð,
çàãàðîì íà íåæíûõ èçãèáàõ îñåâ.
èþëü ìíèòñÿ êóïîëîì — îí áåñêîíå÷åí
è äåðçîê â ïîïûòêå ñîêðûòü íàñ îò âñåõ.

õî÷ó, ÷òîáû äâàäöàòü. è âåëèêà ñïèöû
ñâåðêàþò íà ñîëíöå. è âñ¸ ïî ïëå÷ó.
à ýòè íèê÷åìíûå âçðîñëûå òðèäöàòü —
ÿ äàæå è ñëûøàòü ïðî íèõ íå õî÷ó!
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40 äíåé äî àïðåëÿ

íå áîäðèò äàæå æ¸ñòêîå ïîðíî.
ãðàäóñ æèçíè — ÷óòü âûøå íóëÿ.
è âàëüñî÷êîì êðóæèòñÿ çåìëÿ,
âñåõ ñ çèìîé óðîâíÿâ ïîãîëîâíî.

ÿ áîëåþ. âòîðóþ íåäåëþ.
ó ìåíÿ íè äåòåé, íè ïëåòåé.
ñîðîê äíåé äî àïðåëÿ. íåìåþ.
è âñ¸ æäó î âåñíå íîâîñòåé.

èç îêíà — áëåäíîëèöåå ñîëíöå.
ëèæåò øòîðó. è ïàäàåò íèö.
è ÷óòü ãðååò, ïîäîáíî ÷åðâîíöó
â çÿáêèõ ïàëüöàõ íà äíå ðóêàâèö.

íåáî ñíåãîì êðîøèòñÿ íà ãîðîä,
ìîíîòîííî ïðîñòðàíñòâî äðîáÿ.
ìíå ïðèäóìàòü áû âåñêèé ïîâîä,
÷òîáû ïðîñòî óñëûøàòü òåáÿ.

ìîæåò, ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî áîëåþ?
ïî ëåêàðñòâó ñïðîñèòü ñîâåò?
èëè ïðÿìî ñ ðàçáåãà — «ê òåáÿ ÿ
òàê õî÷ó! àõ, êîíå÷íî, ïðèâåò».

ãîðîä ñòèõ. çàæèãàþòñÿ îêíà,
çà êîòîðûìè ïüþò êðåïêèé ÷àé.
òèøèíà. ÿ áåññòûäíî ñâîáîäíà.
òàê ñëó÷èëîñü. ëåãêî, íåâçíà÷àé.

ìûñëü ñïàñòèñü ÿ óæå íå ëåëåþ.
îðãàíèçì äàë õðîíè÷åñêèé ñáîé.
ñîðîê äíåé äî àïðåëÿ. áîëåþ.
ÿ ñìåðòåëüíî áîëåþ òîáîé.
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ãîðîä

çäåñü òèõî. çäåñü î÷åíü òèõî è ñåðî.
è âñå ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî îñòàëîñü íåäîëãî
æèòü ýòîìó ìàëåíüêîìó ñèðîòñêîìó ãîðîäó.

ÿ ãëÿæó íà ïðîõîæèõ ãëàçàìè ãðóñòíîãî äîãà,
íåò-íåò, äà è ëÿïíó â êîìïàíèè, ñàäàíó
ìûñëü î òîì, ÷òî âñ¸ òóò áóäåò õîðîøî!

äðóçüÿ îòâå÷àþò, ÷òî ÿ ïóñòîé ãëèíÿíûé ãîðøîê,
êîòîðûé äàâíî óæå íå âàðèò ðàçóìíóþ êàøó.
îòñþäà ðàâíîìåðíî óòåêàþò âñå íàøè.
â Ìîñêâó, â âå÷íûé Ïèòåð — íó à êóäà æå?

à ÿ ïðîñûïàþñü çäåñü êàæäîå óòðî è ñìîòðþ â îêíî.
î÷åíü òèõî è ñåðî. íî ìåíÿ íèêîãäà íå âëåêëî
íàëè÷èå ðàçìåðà, ïðåâîñõîäñòâî øèðîêèõ óëèö.

õîòÿ, çäåñü ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ ìåíüøå ñòàíîâèòñÿ ëèö,
âñ¸ áîëüøå çâåðèíûõ ëèêîâ â çàùèòíîì îñêàëå.
è íåâîëüíî ïîäóìàåøü — ýòîò ëè ãîðîä ìû íà êàðòå èñêàëè,
÷òîáû â í¸ì â èòîãå ðîäèòüñÿ?

à, ìîæåò, è ïðàâäà — ìû ïðîñòî ïåðåë¸òíûå ïòèöû,
æàæäóùèå ñâèòü ñâî¸ ãíåçäî òàì, ãäå òåïëåå?
ìîæåò, è ïðàâû äðóçüÿ — ñòîèò ñòàòü ïîñìåëåå
äà è ðâàíóòü êóäà-íèáóäü â íàðÿäíûå êðàÿ,
â ïîèñêå ñûòîé æèçíè íà ïëàòôîðìå çåìíîãî ðàÿ?

… ãîðîä ñú¸æèâàåòñÿ ïîä îêòÿáðüñêèì âåòðîì, âñõëèïûâàåò.
âçãëÿä ñåðûõ ãëàç ñ îäíîãî æèòåëÿ íà äðóãîãî ïåðåêèäûâàåò.
«óåçæàåòå? çàâòðà? ìèëàÿ, êàê, è Âû òîæå?
íó äà, êîíå÷íî, ïîíèìàþ. íó ÷òî æå… â äîáðûé ïóòü!»

ÿ ñèæó íà âîêçàëå, è òîñêà íàïîëíÿåò ïî ñàìóþ ãðóäü.
îáíèìàþ ñâîé ìàëåíüêèé ãîðîä, äîæä¸ì ïëà÷óùèé ïî ìíå.
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óåçæàþ â ìÿñîðóáêó ìîñêîâñêèõ ðàáî÷èõ äíåé.
òàê ãëóïî ïðèäóìàíî íà ýòîé îãðîìíîé çåìëå —
âñåõ òÿíåò òóäà, ãäå ñîëíöå ãðååò ñèëüíåé.

åñòü ãîðîäà — áîëüøèå è ñèëüíûå,
â êîòîðûõ áóäóò ëþáèòü, ðàáîòàòü, æèòü.

à åñòü ñèðîòëèâûå, êàê ýòîò. çäåñü ðîæäàþòñÿ,
÷òîáû âûðàñòè è ñâàëèòü.
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àçèÿ ïî âåíàì

ìîÿ äèêàÿ, íåîáóçäàííàÿ ôàíòàçèÿ
âûæèãàåò äî åäêîãî òëà.
òû óëûáàåøüñÿ êðàåøêîì ðòà — 
è ïî âåíàì ñòðóèòñÿ æãó÷àÿ Àçèÿ.

èëè Àôðèêà — ÷òî òåáå áëèæå?
îòãîëîñêè ïðîøåäøèõ æèçíåé,
ïåðåêðó÷åííîñòü íàøèõ ìûñëåé.
äà, ÿ ãëÿæó íà òåáÿ áåññòûæå,

íå ïðÿ÷àñü çà ñòåíó ðîáîñòè,
óêðàøåííóþ òèõèìè äåâî÷êàìè
ìèëûìè áàíòèêàìè, áåëûìè ëåíòî÷êàìè
â çíàê âîçíåñ¸ííîé äåâè÷åé ãîðäîñòè.

ÿ äðóãàÿ. ÿ ðàçäåâàþ òåáÿ ãëàçàìè.
âûöàðàïûâàþ äî êðîâè
ïðàâî äåëèòü ýòîò âîçäóõ ñ òîáîþ,
ïàõíóòü âåòðîì è ìîêðûìè âîëîñàìè.

â èòîãå âñ¸ ñëó÷àåòñÿ òàê, êàê è õîòåëè —
ìû ðàçäåòû. äâà ñàìîóáèéöû íà ìîñòó.
òû ïîöåëóÿìè âûáèâàåøü òàòó
íà ìî¸ì ðàñêàë¸ííîì òåëå. 
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ïîëíîëóíèå

êàê ìíîãî ëóíû â ïîëíî÷íîì íåáå, êàê ìàëî âî ìíå ñíà.
ñêîðåå áû ýòó íî÷ü äî ôèíàëà ñóìåòü äîëèñòàòü!
ïðîñòûíÿ ãîðÿ÷à, ïîäóøêà ïëîñêà — íåóäîáíî ñïàòü.
âåòåð. çàïàõ ñèðåíè â îêíî. îòöâåòàþùàÿ âåñíà.

òàùèò íî÷ü ñâî¸ áðåìÿ, êàê áåðåìåííàÿ âäîâà æèâîò.
òÿæåëî åé íåñòè ýòî ÷¸ðíîå íåáî íàä íàìè çà ãîäîì ãîä.
âîçäóõ òðàâàìè ïîëîí — âäûõàþ æàäíî åãî ÷åðåç ðîò,
è âñ¸ íàäåþñü íà ÷óäî, êîòîðîå, ìîæåò áûòü, ïðîèçîéä¸ò —

òåëåôîííûì çâîíêîì ðàçîðâ¸òñÿ ïîëíî÷íàÿ ìãëà,
ãîëîñ òâîé ðàçîëü¸òñÿ òÿãó÷å, êàê áóäòî ñìîëà,
è â îáû÷íîì ïðîïåòîì «çäðàâñòâóé. íó êàê äåëà?»
õìåëüíîé ñëàäîñòè áîëüøå, ÷åì ó ñàìîãî äîðîãîãî âèíà.

íî÷ü áåçìîëâíîé çìå¸é çàïîëçàåò ïîä ìîé âîðîòíèê.
æäó çâîíêà òâîåãî, òî÷íî ñìåðòü áåçíàä¸æíûé ñòàðèê.
çàêðûâàþ ãëàçà — êàê èêîíà ñèÿåò òâîé ëèê.
ìîé òåëåôîí — ïðåäàòåëü. îí íå çâîíèò, íå çâîíèò!

… è çâóê ïóñòîòû äðîæèò, òî÷íî ãîëîñ ñêðèïè÷íîé ñòðóíû.
êàê ìàëî ñíà â ýòîì ïîëíî÷íîì íåáå,

êàê ìíîãî âî ìíå ëóíû.
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ÿ âèæó ñâîþ ñìåðòü

ÿ âèæó ñâîþ ñìåðòü:
ñîëíå÷íûé äåíü. æàðà. íà îêíå äðåéôóþò øòîðû.
çàñûïàþ íà òâîåé âçäûìàþùåéñÿ äèàôðàãìå,
êîæåé îùóùàÿ, êàê òû ðàâíîìåðíî äûøèøü.

æàäíî âáèðàþ â ñåáÿ ýòî ãîðÿ÷åå ÿäîâèòîå äûõàíèå,
îò áëèçîñòè êîòîðîãî íàïðî÷ü ñðûâàåò êðûøó.
åù¸ ÷óòü-÷óòü — è îíà ãðîçèò òîòàëüíîé ïîòåðåé
ñîçíàíèÿ.

ÿ ïðåâðàùàþñü â âîçäóõ. ïðåâðàùàþñü â èþëüñêèé çíîé.
ñòåíû âîêðóã íàñ ñêëàäûâàþòñÿ, êàê êàðòî÷íûé äîìèê.
ÿ íàñêâîçü, êàæäîé êëåòêîé ïðîïèòûâàþñü òîáîé.
ðàñêàë¸ííîå íåáî äîæä¸ì îáðóøèâàåòñÿ íà ïîäîêîííèê.

òû áåð¸øü ìîþ ðóêó â ñâîþ. ðåàëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò —
ðåàëüíû ëèøü òâîè ïàëüöû, ðèñóþùèå ìîé íîâûé ìèð.
íà äíå òâîèõ ìàãíåòè÷åñêèõ ãëàç ìîé ñèëóýò òàíöóåò.
ìû çàìêíóòû äðóã íà äðóãå. ðàçâ¸ðíóò ïîä íàìè âèð.

ïîãðóæàþñü â òåáÿ íà ãëóáèíó ñòî ëüå è òåðÿþ êîíòðîëü.
íå ìîãó ïîâåðèòü — ýòî íå ñîí! òû òàê áëèçêî íà ñàìîì äåëå!
ñòîëüêî ðàç ïðåäñòàâëÿëà, êàê áóäó ðàçäåòà òîáîé —
è ïóëüñ ñõîäèë ñ óìà, è íåðâû çâåíåëè íà ïðåäåëå.

à ñåé÷àñ — âñ¸ òàê åñòåñòâåííî, íåçàòåéëèâî ïðîñòî,
ñëîâíî ìû äðóã äëÿ äðóãà Âñåëåííîé áûëè ðîæäåíû.
ñïàñèáî ñëàâíîé-äîáðîé ñîðàçìåðíîñòè ðîñòà.
ìû ïàçë. âñå ÷àñòè êîòîðîãî, íàêîíåö, ñëîæåíû. 

ÿ âèæó ñâîþ ñìåðòü:
òû ïëàâíî ñêîëüçèøü ÿçûêîì âäîëü çàïÿñòüÿ.
à ïîòîì âûïèâàåøü ìîþ äóøó. ðîò â ðîò.
è îò ýòîãî äèêîãî, áåçóäåðæíîãî, íåâûíîñèìîãî ñ÷àñòüÿ
ìíå ì¸ðòâîé õâàòêîé ïåðåêðûâàåò êèñëîðîä.
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âîèí

â êðîâè ïî ðàçîäðàííîå êîëåíî,
ìîëâû ëþäñêîé íàãëîòàâøèñü ïî ãîðëî,
ñòðàäàíüÿ âïèòàâøè äî òî÷êè ïðåäåëà,
ÿ ïëûë â ðóêàõ Áîãà, êàê ëîäêà, ïîêîðíî.

íåò, ÿ áåçëèêóþ òîëïó íå âîñõâàëÿë
çà òå óäàðû, îò êîòîðûõ ñòàë ñèëüíåå.
îíè âòûêàëèñü â ïëîòü ìîþ, áóäòî êèíæàë,
òîëïà îò ðàäîñòè âçðûâàëàñü, ñàòàíåÿ.

íå âîñõâàëÿë ÿ, íåò. íî ýòîò îïûò
íàøèë íà ïëå÷è ýïîëåòàìè âðàçë¸ò.
è ñ êðèêà ïåðåøëà òîëïà íà ø¸ïîò,
ñáàâëÿÿ ñâîé áåçäóøíûé ðüÿíûé ãí¸ò.

ÿ îáðàñòè ïîñìåë êîëþ÷åé ÷åøó¸é —
è ñòàë ñìèðåííûì âçãëÿä ó ïðîêëÿâøåé òîëïû.
íî òóò ñóäüáà ðåøèëà èñïûòàòü òîáîé —
íåáåñíûì àíãåëîì ñðåäü ýòîé àäñêîé ÷åðíîòû.

ìåíÿ — â äîñïåõàõ, ñ ïîäíÿòûì ìå÷îì, —
òû èñïóãàëàñü. ëåòî ïàõëî êðîâüþ.
ìîé íàâûê áîÿ îêàçàëñÿ íè ïðè ÷åì.
íå ñàõàðîì ïîêðûò áûë ÿ, à ñîëüþ.

ó÷èòüñÿ íåæíîñòè ñëîæíåå, ÷åì âîéíå.
ÿ ýòî ïîíÿë. è êèíæàë ñåë â íîæíû.
òâîå ñâå÷åíüå ìàíèëî â òåìíîòå.
ÿ ø¸ë íà ñâåò. íåñïåøíî, îñòîðîæíî.

è ñáðîñèâ áðåìÿ áåñïîëåçíûõ ýïîëåò,
ê òåáå ïðèø¸ë, êàê åñòü ÿ, íàëåãêå —
÷òîáû ãëàäèòü ñîëíå÷íîãî çàé÷èêà
íà òâîåé äåòñêîé íåæíîé ùåêå.
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ïîáåã

ïîñëóøàé ñåé÷àñ, ýòî âàæíî — íå îòõîäè îò ìåíÿ íè íà øàã!
â îïàñíîñòè è òâîÿ øåðñòÿíàÿ øàëü íà ïëå÷àõ, è òâîÿ äóøà.
ðåøàéñÿ ñêîðåå, íó æå! ðàçäóìûâàé áûñòðî, ðåøàé.
ðóøèòñÿ øàòêèé ìèð. ðàñêàëûâàåòñÿ çåìíîé øàð.

òû âèäèøü — ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî. âîéíû è æóòêèé ãàì.
íåçäîðîâûå ìûñëè ðîÿòñÿ ñòàéêàìè ïî óãëàì.
îáùåñòâî çàëèòî çëîáîé. êàòàñòðîôû òî òóò, òî òàì.
ëþäè ïðèíîñÿò â æåðòâó æèçíè ì¸ðòâûì áîãàì.

íó æå, ðåøàéñÿ! íó æå! íàäî ðåøàòü ñêîðåé!
ñïðÿ÷åìñÿ â ñèíåé ëóæå íåáà ñðåäè âåòâåé.
ñòàíåì äåðæàòü çàêðûòîé íàøó ñòàëüíóþ äâåðü.
òàê áóäåò ëó÷øå — ñëóøàé. òàê áåçîïàñíåé — âåðü.

ñìîòðè æå — âîò ìîÿ ðóêà. îíà — ïðîõëàäíàÿ ìãëà.
äåðæèñü çà íå¸ ïîêðåï÷å, ïîêà ÿ åù¸ æèâà.
íàäî áåæàòü, ðåøàéñÿ! ñ îòâåòîì ïîñïåøè.
è ÿ ñáåðåãó òåáÿ â õðàìå.
õðàìå ñâîåé äóøè.
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äâîå

è îí â íåé íàñòîëüêî ÿâíî, íàñòîëüêî çâó÷íî è ÿðêî æèâ¸ò,
÷òî êîãäà ãëÿäèøü íà íå¸ — âèäèøü ñíà÷àëà åãî î÷åðòàíèÿ.
îíà çàâîðà÷èâàåòñÿ ñ ãîëîâîé â åãî çàïàõ è âîñïîìèíàíèÿ,
òàèòñÿ íà äíå ãîðîäà, ñëîâíî ìàëåíüêèé äèêèé çâåð¸ê,

 è æä¸ò åãî, æä¸ò...

è îí íåèçìåííî ê íåé âîçâðàùàåòñÿ,
ñ íåáðåæíîé óëûáêîé âñòðå÷àÿ.

ðàñïðàâëÿåò âñå ñêëàäêè äóøè îäíîé ò¸ïëîé ôðàçîé —
   «à õî÷åøü ÷àÿ?»

è íåñïåøíî ðàçëèâàåò ïî ÷àøêàì
âîçäóõ ìîðîçíîãî çèìíåãî âå÷åðà.

îíà ñèäèò íà òàáóðåòêå, áîëòàÿ íîãàìè,
    äåëàÿ âèä, ÷òî îò äåëàòü íå÷åãî,

à ñàìà ñ ó÷àùåííûì áèåíèåì ñåðäöà íà íåãî ãëÿäèò, çàìèðàÿ…

è òàê ïðîäîëæàåòñÿ áåñêîíå÷íî äîëãî.
è ïðîñòðàíñòâî íåæíîñòüþ ïëàâèòñÿ.

îíà ãëÿäèò íà íåãî âîñòîðæåííî, íåâïîïàä òî ãðóñòèò,
     òî óëûáàåòñÿ,

òû÷åòñÿ íîñîì â åãî ïëå÷î, äîëãî äåðæèò çà ðóêó,
  íî ìå÷òàåò äîëüøå åù¸…

îíà âûáåãàåò èç äîìà, ìîðîçíûé âîçäóõ ãëîòàÿ ðòîì.
à òî, ÷òî ñëó÷èòñÿ ñ íèìè ïîòîì,
îíà çíàòü ñîâñåì íå æåëàåò.
è ñíåã ïîä å¸ íîãàìè íå òàåò.
è â ñåðäöå òàê ãîðÿ÷î.
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ÿ çíàþ

ÿ çíàþ äâèæåíèå êðîâè âíóòðè,
êîãäà ïîìåðåùèòñÿ òâîé ñèëóýò.
ÿ çíàþ âêóñ ãîðå÷è îò ñëîâà «íåò»
è òî, êàê õðóñòàëüíû áûâàþò øàãè.

ÿ çíàþ, êàê ñòîíóò äîæäåì îáëàêà,
êîãäà èõ íàïîëíèò íåáåñíàÿ áîëü.
è òî, êàê íåìûñëèìî ðÿäîì ñ òîáîé
ñòîÿòü ïîä ïîòîêîì, îá ðóêó ðóêà.

ÿ çíàþ, ÷òî æèçíü áûñòðîòå÷íåå ñíà,
è ïîìíþ â÷åðàøíåå, ñëîâíî ñåé÷àñ.
è òî, ÷òî ñëó÷àëîñü êîãäà-òî äî íàñ —
ïîâòîð, íå èìåþùèé íåáà è äíà.

ÿ çíàþ, êàê çâó÷íà áåçìîëâíàÿ òèøü,
êîãäà â íåé ðîæäàåòñÿ ïóëüñîì ñòèõ.
íå çíàþ ëèøü, êàê îñòàòüñÿ â æèâûõ,
êîãäà òû ÒÀÊ íà ìåíÿ ãëÿäèøü.
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â ñíû

íå çàìå÷àÿ àíãåëà êðûëî
ñêâîçü ñíåã, ñòðåìèòåëüíî ìû â íî÷ü ëåòåëè,
÷òîáû ñêîðåé óïàñòü â äîìàøíåå òåïëî
ñâîèõ òîñêóþùèõ ïî ñíàì ïîñòåëåé.

êàê ñòðàííèêè, ìãíîâåííî çàáûâàëèñü,
è ïëûëî ìåäëåííî ïîä íàìè íåáî.
äðóã äðóãà äóøàìè âî ñíàõ êàñàëèñü,
òàíöóÿ â õëîïüÿõ ñêàçî÷íîãî ñíåãà.

ïî îäèíî÷êå óòðîì ïðîñûïàëèñü,
çàâàðèâàëè êîôå ìàøèíàëüíî.
ñ òîñêîé â ðåàëüíîñòü âîçâðàùàëèñü.
à òàì âñ¸ áóäíè÷íî, óíûëî è áàíàëüíî.

è øëåéô íåïðèíÿòûõ çâîíêîâ è ñðî÷íûõ äåë
òàùèëñÿ, ñëîâíî öåïü çà ïñîì ðåòèâûì.
ïðûæîê äóøè â îêîâû íàøèõ òåë
ïîñëå íî÷íûõ ïîë¸òîâ áûë íåâûíîñèìûì.

è ðîêîò óëèöû, ïðîäðîãøåé è ñëåïîé,
íå çàãëóøàë óæàñíûé âîé, âíóòðè çâó÷àùèé.
îòðàâëåíû íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé,
áåæàëè ìû îò æèçíè íàñòîÿùåé.

íî êàæäûé äåíü, âñòðå÷àÿñü â ëþäíîì çàëå,
ìû ñòîéêî ñîõðàíèì íåéòðàëèòåò
è âûäåðæèì íà ëîæü òîëïå ýêçàìåí,
äðóã äðóãó âûäàâ ðàâíîäóøíîå «ïðèâåò».
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áàíäåðîëü

ëåòî äîãîðàåò. ïàõíåò ææ¸íûì ñîëíöåì è ÿáëîêàìè.
çàìèðàþ â ïðåä÷óâñòâèè êðàäóùèõñÿ ïåðåìåí.
ïóñêàþ ìå÷òàòåëüíîñòü ïî âîäîïðîâîäó âåí
è íåîòðûâíî ñëåæó çà òåêóùèìè âäàëü îáëàêàìè.

âûêðàñòü áû îäíîãî èç íèõ! áåëîãî â ðåäêîé ïðîñèíè
ìèëîãî ïóäåëüêà ñ ïóøèñòûìè êóäåëüêàìè,
äà ïîñëàòü òåáå áàíäåðîëüþ! ñâîèìè ðóêàìè
óïàêîâàòü è ïðèëîæèòü çàïèñêó — «íåæíîé îñåíè».

÷òîáû îí òàì, íà äðóãîì êîíöå ìèðà, ëèçàë òâîè ðóêè,
òûêàëñÿ îáëà÷íûì ìîêðûì íîñîì â îñòðûå êîëåíè.
è âû áû òàê è ñêîëüçèëè ïî íåáó — äâå êóäëàòûå òåíè,
ñáåæàâøèå çà ãîðèçîíò îò áóäíè÷íîé ñêóêè.

ëåòî äîãîðàåò. òû çíàåøü, à ÿ ýòîìó ðàäà!
äðóçüÿ âîçâðàùàþòñÿ èç ò¸ïëûõ ñòðàí.
à ó ìåíÿ çà ëåòî — íà äóøå íåñìûâàåì çàãàð
îò òâîåãî òàêîãî ñîëíå÷íîãî âçãëÿäà.
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ñîëíöå â çàêàòå

âíóòðè âñ¸ áîëüíî, âñ¸ íåòîðîïëèâî
óòåêàåò ìåæ ïàëüöåâ. ê âå÷åðó êàòèòñÿ äåíü.
ñîëíöå â çàêàòå íåâûíîñèìî êðàñèâî, 
áåçìåðíî êðàñèâî. à îáåðíóòüñÿ ëåíü.

ðàçâå ïîäóìàë áû — âûòå÷åò ëåòî
êðîâàâûì ñèðîïîì, âèøíåâîé ðåêîé, —
ñïëþíóë áû ñîëîäîì, êàïåëüêîé ñâåòà...
áîëüíèöà. äåðåâüÿ. ïðèåìíûé ïîêîé.

äàëüøå — ïàëàòà. à ìåæäó — íå ïîìíþ.
ðàçâå ëèøü ãîëîñ ïðîòèâíûé âðà÷à.
ñëåäîì — íåìûñëèìî, òÿãîñòíî áîëüíî.
æèçíü è íå æèçíü, ìåæäó âàìè — íè÷üÿ!

è ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ áîëòàòüñÿ-
ñëîâíî ïîïàë â äåòñêèé ðàäóæíûé ñîí
âðåìÿ óéòè. èëè âñå æå îñòàòüñÿ? 
êòî ãîâîðèò ýòî? ÿ èëè Îí?...

âñïûøêà èç äåòñòâà — äîðîãà â çàêàòå,
ìåëüêàíèå âåëèêà òîíåíüêèõ ñïèö.
ýòîãî ëåòà íàäîëãî ìíå õâàòèò! 
ëåòà, ãäå íåáî íå çíàåò ãðàíèö.

êóáàðåì âäðóã ïîêàòèëñÿ ñ ïðèãîðêà.
â ññàäèíàõ ðîæà, êîëåíè, ðóêà...
è ðàçðûäàëñÿ — ïî-äåòñêè òàê ãîðüêî!
áîëè ñèëüíåå íå çíàë ÿ òîãäà...

ñîëíå÷íûé îòáëåñê â îêíå òàê èãðèâî
àëûì ìåðöàåò. ëèøü áû íèêòî íå ãàñèë!
ïîñëåäíåå ñîëíöå â çàêàòå íåâûíîñèìî êðàñèâî,

áåçìåðíî êðàñèâî. à îáåðíóòüñÿ íåò ñèë.
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â äîæäå

«çà òàêóþ ëþáîâü òåáÿ íóæíî êàçíèòü» —
øåï÷åøü ìíå òèõî è çàêðûâàåøü ãëàçà.
«ýòî íåçàêîííî — òàê íåèñòîâî ëþáèòü,
íå îñòàâëÿÿ ìíå ïðàâà îáåðíóòüñÿ íàçàä».

äîæäü çà îêíîì ïîëèðóåò ãëàäêîñòü îêíà.
ìû îòðàæàåìñÿ â í¸ì êàïëÿìè ëåòíåé âîäû.
ïàëüöàìè ÷óâñòâóþ íåæíîñòü. òâîÿ øåÿ. ñïèíà.
è îò âûææåííûõ êðûëüåâ íà ýòîé ñïèíå ñëåäû.

ñæèìàåøü ðóêó, âòîðÿ — «ïðåñòóïíî, íåçàêîííî»,
ãóáàìè, êàê ïûëüöó, ñîáèðàþ ýòîò ø¸ïîò ñ òâîèõ ãóá.
äîæäëèâûé äåíü ì÷èòñÿ ê âå÷åðó íåóêëîííî,
ñæèìàÿ íàøå âðåìÿ — îí òàê íåïðîñòèòåëüíî ãðóá.

âûâîæó ïàëüöåì íà ñïèíå — «ëþáëþ». à ÷òî äî êàçíè —
òàê ÿ äàâíî óæå ïðèâûêëà ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì.
îá îäíîì ïðîøó — îò âñåõ ìîèõ íàâÿç÷èâûõ áîÿçíåé
ïîîáåùàé îäíî — «ÿ òåáÿ íèêîìó íå îòäàì».

è òîãäà, íåìèíóåìî ñòîÿ ïåðåä ïëàõîé,
ÿ áóäó òî÷íî çíàòü, ÷òî æä¸ò ìåíÿ âïåðåäè —
íîâàÿ æèçíü, â êîòîðîé ÿ ñòàíó áåëîé ðóáàõîé,
íåóñòàííî ëüíóùåé ê òâîåé çàãîðåëîé ãðóäè.
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áîêñ

ðàññâåò.
êîë¸ñàìè âåëîñèïåäà àñôàëüò ëèíóþ.
ïåð÷àòêè â ðþêçàê, å¸ ãîëîñ ïîãëóáæå â óøè.

îòáîëåëî.
ÿ òåáÿ óæå íå ðåâíóþ.
ìíå ñåé÷àñ õîðîøî. è âðÿä ëè ñëó÷èòñÿ ëó÷øå.

ì÷àòü.
òóäà, ãäå òèøèíà. è ëèøü çåðêàëà
îòðàæàþò ôèãóð óãëîâàòîñòü.

äëÿ æèçíè çåìíîé — ÿ ñëèøêîì äîëãî òåáÿ æäàëà.
íàêîíåö, ïåðåñòàëà æäàòü. è ðàçó÷èëàñü ïëàêàòü.
ÿ îòïóñêàþ òåáÿ, îòïóñêàþ, îòïóñêàþ…

øàðàøó ïî öåëè. äî ñáèòûõ â êðîâü êóëàêîâ.
è ñ êàæäûì óäàðîì — ìíå ëåã÷å, ëåã÷å.
ñâîáîäà — íå æäàòü òåëåôîííûõ çâîíêîâ.
âñòàòü â ñòîéêó, ññóòóëèâ îñòðûå ïëå÷è.

è íåò íè÷åãî. ñóùåñòâóåò ëèøü ðèòì
óäàðîâ, ñòó÷àùèõ ñ ñåðäöåì â ïàðàëëåëè.
è ïóëüñàöèÿ çàðîæäàþùèõñÿ ðèôì.
è ýòî ïðàâäà. à áîëüøå ÿ íè âî ÷òî íå âåðþ.

òîò ìèð, ÷òî òàê ãðîìêî áóøóåò ñíàðóæè,
íå ñðàâíèòñÿ ñ âíóòðåííåé ëåäÿíîé òèøèíîé.
âñ¸ ê ÷¸ðòó. ìíå áîëüøå íèêòî íå íóæåí.
è ýòî — áîé ñ òåíüþ, áîé ëèøü ñ ñàìîé ñîáîé.

è ðàç ÷åðåç ðàç ÿ ñåáÿ ïîáåæäàþ.
è ðàç ÷åðåç ðàç — ÿ ñàìà äëÿ ñåáÿ ãåðîé.
ÿ òàê ìåòîäè÷íî òåáÿ èç ñåáÿ âûáèâàþ.
ÿ òàê íåâîçìîæíî äîëãî òðàâèëàñü òîáîé.
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ïî õîðäå ñïèíû ðàçîëü¸òñÿ òåïëî.
ÿ âûäîõíó âñ¸, ÷òî êîãäà-òî áîëåëî.
è ñòàíåò ìíå âñ¸, íàêîíåö, âñ¸ ðàâíî.
âñ¸ òî, ÷òî ëåæèò çà ïðåäåëàìè òåëà.

è ìûñëè, è ÷óâñòâà, è ñòðàõè — óéäóò.
îñòàíåòñÿ ëèøü ïðàâäà ÷¸òêèõ óäàðîâ.
äóøà îáðåò¸ò äîëãîæäàííûé ïðèþò
ñðåäü ãëÿíöåâûõ ëóæ ãîðîäñêèõ òðîòóàðîâ.

íî äüÿâîëüñêèì ñìåõîì ðàçäàñòñÿ çâîíîê.
óäàðîì âíåçàïíûì ïðèäåòñÿ â òåìÿ.
òâîé ãîëîñ. «ïðèâåò». ñëîâíî âûñòðåë â âèñîê.
«÷åì òû òàì çàíÿòà?» — ðîäíîé ãîëîñîê.
îòâå÷ó óñòàëî — «ÿ çäåñü óáèâàþ ñåáÿ. è âðåìÿ.»
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äóýëÿíòû

÷èòàþ ñòèõè î íåé, íî íàïèñàííûå íå ìíîé.
ðâàíàÿ ðèôìà âðåçàåòñÿ â ðàçóì ïîùå÷èíîé.
êàæäîå ñëîâî ëåòèò íàä îãðîìíîé çåìëåé,
÷òîá íà èñõîäå âîíçèòüñÿ â ìåíÿ ìíîãîòî÷èåì.

êàæäîå ñëîâî — òî÷íî, áóäòî ïóëÿ, ïðèøåäøàÿ â öåëü.
êàæäàÿ ñòðî÷êà ðèñóåò å¸ îáíàæåííóþ ñóòü.
ïàäàþ â áåçäíó îò÷àÿíèÿ. ñáèò ìîé ïðèöåë.
è ñèë íå õâàòàåò íà òî, ÷òîáû âåêè ñîìêíóòü.

â êàæäîé ñòðîêå ÿ ñëè÷ó å¸ ðîäèíîê çíàê.
ãîðüêèì äûõàíüåì ïðîïèòàí êíèæíûé ëèñòîê.
ñëåçàìè çàéäóñü, áóäòî ñàìûé ïîñëåäíèé ìóäàê,
íî áûë áû â ñëåçàõ ýòèõ åé õîòü êàêîé-íèáóäü òîëê.

à òîò, ÷òî ñòîèò íà äðóãîé ñòîðîíå ëèñòà,
âäûõàÿ ãëàçàìè âçàõë¸á å¸ êðàñîòû áåëèçíó,
íå çíàåò î òîì, ÷òî ñõåìà ïîøëà è ïðîñòà —
ìû ñ íèì âëþáëåíû òàê íåëåïî, ôàòàëüíî â îäíó.

íî ðåâíîñòè çäåñü íå ïðîëü¸òñÿ íàïðàñíàÿ êðîâü —
íå äâîå íàñ çäåñü, à áåñ÷èñëåííûé ëåãèîí.
è òà, ÷òî ñòðåëÿåò â ãëàç, à íå â áðîâü,
íå óäîñóæèòñÿ âûáîðîì — ÿ èëè îí.

à ñóòü äàæå ïðîùå, ÷åì ïîõîä â ñòðåëêîâûé òèð —
òàêèå, êàê îíà, íå ìîãóò íèêîìó ïðèíàäëåæàòü.
à ìû, âëþáëåííûå ïîýòû, ïðèõîäèì â ìèð,
÷òîá çàãîðàòüñÿ îò òàêèõ, ãîðåòü è çàæèâî ñãîðàòü.
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îáåùàþ

ñèãàðåòíûì îêóðêîì ÷óòü òëåþ
â íåðâíûõ ïàëüöàõ çàì¸ðçøåãî ãîðîäà.
çàâåðíóòüñÿ á â âåñíó ïîñêîðåå!
è âëþáèòüñÿ â íåé — ïðîñòî, áåç ïîâîäà.

â ñàìûé ïåðâûé ðàçëèòûé ðóìÿíåö,
â ÷¸ëêó, ñòðèæåííóþ íåðîâíî.
è ñêàçàòü ïðî ñåáÿ — «íîâîáðàíåö,
ïîçäðàâëÿþ, òåïåðü òû ñâîáîäíà!»

îò òåõ ÷óâñòâ, ÷òî ïîãèáåëüþ ñòàëè
äëÿ ìåíÿ — òàê ëåãêî è áåç áîÿ.
ìîè íåðâû, óâû, íå èç ñòàëè,
ñòîíóò ãðîì÷å âîë÷üåãî âîÿ.

ñðåäè îñåíè. ñûðî è ñåðî.
à âíóòðè äàâíî ñåðäöå íå áü¸òñÿ.
çà òîáîé ëèøü — òàê ãëóïî è ñìåëî,
äî ñèõ ïîð îíî ïëàìåííî ðâ¸òñÿ.

ðàñòðóá íåáà äîæä¸ì çàðûäàåò,
ÿ ñòîþ ïîä ïîòîêîì îò÷àÿíèÿ.
ìíå òåáÿ äüÿâîëüñêè íå õâàòàåò!
ìû ñ äîæäåì îäíîãî çâó÷àíèÿ.

ïðîøåï÷ó åëå ñëûøíî — «ñêó÷àþ».
è ðàñïëà÷óñü íàâçðûä. íåâçíà÷àé
ÿ ñîðâóñü ê òåáå. îáåùàþ.
â íàøåé ñëåäóþùåé æèçíè. âñòðå÷àé.
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õî÷ó òåáÿ

õî÷ó ïðîæèòü òåáÿ äî êîíöà.
ñòîëüêî, ñêîëüêî îòìåðåíî áûòü.
çàïîìíèòü êàæäóþ íîòó ëèöà.
è áîëüøå íèêîãî íå ïîëþáèòü.

õî÷ó íàä¸æíî âïå÷àòàòü â ñåáÿ
òâîè ïðèâû÷êè, ðàññêàçû, ñíû,
ìàíåðó ñìåÿòüñÿ è òâîé íàðÿä,
íàäåòûé íà ïåðâûé äåíü âåñíû.

õî÷ó àðîìàò òâîé óçíàòü íàèçóñòü
è â ñâîé çàâÿçàòü íåðóøèìûì óçëîì.
ñîéòè ñ óìà îò íåãî — íó è ïóñòü!
ïóñòü çàïàõ âðåçàåòñÿ â êàæäûé èçëîì

óïðóãîãî òåëà — ìîåãî? òâîåãî?
íàøåãî. ñòàâøåãî ìîíîëèòîì.
è áîëüøå íå áóäåò âî ìíå íèêîãî —
ïóñòü ýòî áàíàëüíî, íåëåïî, èçáèòî.

õî÷ó óñíóòü â êèïÿùåì êðàñêîé ìàå,
ïðîñíóòüñÿ â ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ.
è îùóòèòü, ÷òî áåççàñòåí÷èâî æèâàÿ.
õî÷ó òåáÿ. õî÷ó. òåáÿ.
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âðåìÿ

âðåìÿ — ñàìàÿ ñêîòñêàÿ èç âñåõ ìàòåðèé!
äëèòñÿ êàê ãîä ýòà ÷¸ðòîâà íåäåëÿ,
ÿ âîëêîì âîþ è ìåñòà ñåáå íå íàõîæó.

âîçäóõ çäåñü ðàñêàëèëñÿ äî ïðåäåëà,
à ÿ âñ¸ ïèíàþ áàëäó, áîëòàþñü áåç äåëà
è ëèøü ïîäáèðàþ ñëîâà, êîòîðûå òåáå ñêàæó,

êîãäà âåðí¸øüñÿ èç ýòîãî ñëàäêîãî ïëåíà,
ãäå ñîëíöå â êàæäîì âäîõå è ìîðñêàÿ ïåíà
óíîñèò âñ¸, ÷åì ïîëíèëàñü â÷åðà åù¸ äóøà —

íàø ãîðîä, ëèöà, ñ íèìè — è ìåíÿ,
áåç ýòîãî òåáå â÷åðà åù¸ íå ïðîòÿíóòü è äíÿ,
à íûí÷å — áåçìÿòåæíî ïü¸øü ìîõèòî, íå ñïåøà.

âðåìÿ — ñàìàÿ áåññòûäíî ãóëÿùàÿ èç âñåõ ñàìîê,
èçìåíÿåò áåç ðàçáîðà, äàæå êðàñèâûì ñàìûì,
êðóòèò á¸äðàìè, êàê îïûòíàÿ øàëàâà.

ÿ õî÷ó âçÿòü âðåìÿ çà ãîðëî è òèõîíå÷êî ïðèäóøèòü,
÷òîáû íàøó ðàçëóêó êàê ìîæíî ñêîðåé ðàçðåøèòü,
âäîõíóòü âñåìè ë¸ãêèìè òâîé Paco Rabanne.

íî êîëü óæ ñòîëü èçìåí÷èâî âðåìÿ, òî ïóñòü
êîãäà âíîâü óâèæó òâîè ÷åðòû, ëþáèìûå íàèçóñòü,
îíî âîçüì¸ò äà è íà öûïî÷êàõ âûéäåò çà äâåðü.

è äîëãî-äîëãî-äîëãî ìû áóäåì âäâîåì.
ÿ. òû. ïåííûé «Áîñêî». óëûáàþùèéñÿ äîì.
è â í¸ì — áåñêîíå÷íî âëþáëåííûé àïðåëü.
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áèëåò

ñðûâàòüñÿ íà áåã,
ðèòì øàãà äðîáÿ.
ñ ðàññâåòîì ðâàòü ñâîè ñíû.

ÿ ãîòîâëþ ïîáåã.
îò íèõ. îò òåáÿ. îò ñåáÿ.
è îò ýòîé õîëîäíîé âåñíû.

óòðî. àýðîïîðò.
î÷êè íàäâèíó íà ãëàçà.
âîò è âñ¸. ôèíàëüíûé àêêîðä.
íè øàãó íàçàä.

ïóíêò íàçíà÷åíüÿ? íå âàæíî.
Ìîñêâà / Ïåòåðáóðã / Êðîíøòàäò.
â ðóêå ñæàò ñòàêàí÷èê áóìàæíûé.
ìíå æàëü, ÷òî ýñïðåññî — íå ÿä.

çàëèòü áû â ñåáÿ òàêîé,
÷òîáû îáðàç òâîé âûòðàâèòü äî êîíöà.
áåñïîùàäíîé õîëîäíîé ðóêîé
ñòåðåòü ñ ïàìÿòè àáðèñ ëèöà.

ïîñàäêà îòêðûòà.
ëåñòíèöà â íåáåñà.
øàã òâåðæå ãðàíèòà.
çâåíÿò íàä çåìë¸é ãîëîñà.

áåæàòü. êàê ìîæíî äàëüøå.
îò âàøèõ â óíèñîí ñòó÷àùèõ ñåðäåö.
ñïàñåíüå îò âñåé ýòîé ôàëüøè —
ìîé áèëåò. íåâîçâðàòíûé. â îäèí êîíåö.
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ïîñëåäíèé äåíü àâãóñòà

óòðîì — ñîííàÿ, êàê ïåðâîêëàøêà, ñîáèðàþùàÿñÿ â øêîëó,
ñêëàäûâàþùàÿ òåòðàäêè ðîâíîé ñòîïêîé â ðàíåö,
ñîáèðàþ ñåáÿ ïî ÷àñòÿì. ðàñïàõèâàþ øòîðó,
îáðûâàþ îñòàòêè ñíà, òî÷íî ïðîòóáåðàíåö,

è íà÷èíàþ äåíü. îí ïðÿíî ïàõíåò øàðëîòêîé,
êîðèöåé è êîôå.

ïîä ð¸áðàìè ñâåðíóëîñü è ìóðëû÷åò ò¸ïëîå îùóùåíèå òåáÿ.
â÷åðàøíÿÿ äèêîñòü áëèçîñòè

áûëà ñðîäíè íåìèíóåìîé êàòàñòðîôå,
à ñåãîäíÿ òàê òèõî, óþòíî.

ñëîâíî ãîðîä, óñíóâøèé â ïðåääâåðèè äåêàáðÿ.

íà âåêè ÿðêîé áàáî÷êîé
ñÿäåò âîñïîìèíàíèå î äíÿõ ðàííåé øêîëüíîñòè —

ë¸ãêîñòü þáî÷êè, áåëûå ãîëüôèêè
 è îãðîìíîå íåáî íàä ãîëîâîé.

è òàêîå áåçóäåðæíîå,
ïàðÿùåå íàä âñåì ÷óâñòâî òîòàëüíîé âëþáë¸ííîñòè —

ïðîòîòèï òîãî, ÷òî ãîðàçäî ïîçæå ñëó÷èòñÿ
îò âñòðå÷è ñ òîáîé.

òû ñïèøü. ÿ ñåé÷àñ äîñìàêóþ ñâîé ãîðüêèé êîôå
è òåáå ïîçâîíþ.

óñëûøó íà ïîëòîíà íèæå îáû÷íîãî ãîëîñ —
òû íèêàê íå ïðîñí¸øüñÿ.

ïðîøåï÷ó òåáå —
«ìíå êàæåòñÿ, ñèëüíåå ÿ óæå íèêîãî íå ïîëþáëþ».

â îòâåò òû çàëèâèñòî ãðîìêî ïî-ðåáÿ÷åñêè ðàññìå¸øüñÿ.

ÿ ñòîëüêî âñåãî ãîðîäèëà,
à ôîðìóëà ñ÷àñòüÿ îêàçàëàñü ïðîñòà —

óòðî. ñîëíöå. òâîé ñìåõ. êîðèöà. êîôå.
ïîñëåäíèé äåíü àâãóñòà.
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çâîíîê

ìû íàó÷èëèñü äâèãàòüñÿ â ïàðàëëåëè,
æèâÿ â íåïåðåñåêàþùèõñÿ ïëîñêîñòÿõ.
íàáðàòü òâîé íîìåð âñ¸ ïàëüöû íåìåëè,
è ñòðàõ îòçûâàëñÿ îçíîáîì â êîñòÿõ.

çèìà ðàññûïàëàñü íà óëèöû ñíåãîì,
à ÿ âñ¸ òÿíóëà, òÿíóëà ñ çâîíêîì.
çàêàò ðàâíîìåðíî ñìåíÿëñÿ ðàññâåòîì.
ìíå ïóòü ïåðåõîäîâ äî áîëè çíàêîì.

è çâ¸çä ðàâíîìåðíî íà íåáå ñâå÷åíüå,
è íî÷ü óæå ïîëíèòñÿ ñíàìè ÷óæèõ,
à ÿ ïîâòîðÿþ äî èçíåìîæåíèÿ
6 öèôð, êàê äåòñêèé êîðîòåíüêèé ñòèõ.

êàê ñëîæíî ñåáÿ ïåðåñèëèòü ïîðîþ,
êàê òÿíåò ê òåáå! íî ñèëüíåå ìîé ñòðàõ —
óçíàòü, ÷òî óæå íå ëþáèìà òîáîþ,
ðàññåÿëîñü ÷óâñòâî, êàê ïðèçðà÷íûé ïðàõ.

ðàññòàëèñü íåëåïî. äðóã äðóãà òåðçàëè
îñêîëêàìè ðåçêèõ ÷óäîâèùíûõ ôðàç.
íî ÿ òåáÿ ïîìíþ — îò êðàÿ äî êðàÿ.
òâîé ãîëîñ ìíå íóæåí êàê ìîðôèé ñåé÷àñ.

ïðîñòè. äî ïðåäåëà òîñêà íàêîïèëàñü.
â ðóêå ìíîé èçìó÷åííûé òåëåôîí.
ãóäîê. íà ñåäüìîì äî òåáÿ äîçâîíèëàñü,
åäâà ñäåðæàâ âîë÷èé îò÷àÿíüÿ ñòîí…

è íåðâíî òû áðîñèøü â îòâåò íà «ïðèâåò» —
«íà ñåðäöå òîðîñû! ëþáâè áîëüøå íåò!»
è âûäàñò òåáÿ ëèøü òâîé áàðõàòíûé ãîëîñ,
ïðåäàòåëüñêè ðâàíóâøèé â ôàëüöåò.
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êàáàðå

Ìàëåíüêèé Ïðèíö. ãëàçà — ãîëóáîé õðóñòàëü.
ïàäàåò íèö â áåëîñíåæíîñòü ñâîèõ ïðîñòûíåé.
â íåïîñòèæèìóþ çâ¸çäíóþ äàëüíþþ äàëü
ì÷èò âåðåíèöó êðûëàòûõ êîíåé.

îí ñìîòðèò íà âñåõ òàê, áóäòî íå âèäèò.
ñìîòðèò ñêâîçü òåáÿ è âãëóáü òåáÿ.
ïðîñûïàòüñÿ â ïîñòåëè ñ ÷óæèìè îí íåíàâèäèò.
íî åùå ñèëüíåå îí íåíàâèäèò ñàìîãî ñåáÿ.

îí — ïîâåëèòåëü íî÷è, ãîñïîäèí òåíåé —
îáíàæ¸ííûõ, òàíöóþùèõ â ñâåòå ñîôèòîâ íèìô.
äèðèæåð ýòîãî îðêåñòðà äîðîãèõ á...,
êàæäîé èç êîòîðûõ íà ãîëîâó îí îäåâàåò íèìá.

íî÷ü õâàòàåò æàäíûìè ðóêàìè åãî íåâåñò,
óíîñÿ çà ñîáîþ ðîâíî íà ãðåøíûé ÷àñ.
â ýòîì òåàòðå íå áûâàåò ñâîáîäíûõ ìåñò
è íåêóäà ñïðÿòàòüñÿ îò ïîõîòëèâûõ ãëàç.

îí äåëàåò øîó, îò êîòîðîãî êàæäûé ñîéäåò ñ óìà,
è çàáóäåò î òîì, êòî îí áûë è êòî åñòü.
â ýòîì öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ëèøü åãî âèíà —
îí çíàåò ñèëó è âëàñòü ñâîèõ èñêóñíûõ ïðèíöåññ.

íî ëèøàÿ ðàññóäêà äðóãèõ, îí òåðÿåò ðåàëüíîñòü ñàì.
åìó íåêóäà óáåæàòü ñ ýòîãî òîíóùåãî â ãðåõå êîðàáëÿ.
îí ãëÿäèò â çåðêàëî, âèäèò â í¸ì ÷¸ðòà è íå âåðèò ãëàçàì.
êðè÷èò âî âñ¸ ãîðëî, äèêèé ñòðàõ âûïë¸ñêèâàÿ çà êðàÿ.

Ìàëåíüêèé Ïðèíö ïðèíèìàåò ïèëþëþ îò æèçíè,
ñòèðàþùóþ ïîñëåäíþþ ãðàíü ìåæäó äîáðîì è çëîì.
íàäåâàåò ëó÷øèé êîñòþì. óáåæäàåòñÿ, ÷òî áåçóêîðèçíåí.
è íàâñåãäà çàáûâàåòñÿ. äåòñêèì ñïàñèòåëüíûì ñíîì.
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âûïàäè ìíå

âûïàäè ìíå, êàê ñíåã íà ëàäîíè —
óñòàâøàÿ, âûïîòðîøåííàÿ äî äíà.
èç ñîòíè çâóêîâ ìíå æåëàííåé òèøèíà,
ñ ãîëîñîì òâîèì çàìåøàííàÿ âî ôëàêîíå.

âåñü ìèð îñòàâèâ çà õðóñòàëüíîþ ñïèíîé,
â ìîé ãîðîä ìàëåíüêèé ïðèåõàòü íà çèìîâêó.
à ÿ çäåñü, çíàåøü, ïîòåðÿëà âñÿêóþ ñíîðîâêó
îáùåíüÿ ñ ëè÷íîñòüþ îòêðûòîé è æèâîé.

â íàø êðàé âñ¸ áîëüøå ìàíåêåíû çàåçæàëè,
÷òî íåðàçëó÷íû ñ îòðàæåíüåì â çåðêàëàõ.
è óõîäÿ, ñ äåæóðíîþ óëûáêîé íà ãóáàõ,
ðóêîé õîëîäíîþ íåäîëãî çà ðóêó äåðæàëè.

è ðàñòâîðÿëèñü, áóäòî ïðèçðàêè ìå÷òû.
ìíå âêóñ ïðîùàíèé ñòàë óæå òàêèì ïðèâû÷íûì.
à òóò, êàê â æèçíè è ñëó÷àåòñÿ îáû÷íî,
íåæäàííûì ñíåãîì íà ðóêè óïàëà òû.

è âðåìÿ ïåðåñòàëî âäðóã áåæàòü,
íî ìóçûêà ïî âåíàì ïîáåæàëà.
ÿ ïîçàáûëà âñåõ, êîãî êîãäà-òî ïðîâîæàëà,
âñåõ òåõ, î êîì ìîãëà ïî ãëóïîñòè ìå÷òàòü.

ãëîòîê îòêðûòèé, ÷òî òàê äîëãî ÿ æäàëà,
è íîâûõ ÷óâñòâ ïüÿíÿùåå ïîçíàíüå
ñ óëûáêîé íà ãóáàõ — ñàìî î÷àðîâàíüå! —
òû ùåäðîþ ðóêîþ ìíå äàëà.

è äíè äðóã äðóãà ìåäëåííî ñìåíÿëè,
òåêëè íåñïåøíî ìèìî íàøèõ îáùèõ ñíîâ.
è ñáðîñèâ òÿæåñòü áóäíè÷íûõ îêîâ,
äðóã äðóãó êðûëüÿ ìû íåëîâêî ïðèìåðÿëè.
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çèìà ñëó÷èëàñü ñàìûì òåïëûì èç âðåì¸í
òîãî ïîòð¸ïàííîãî ä¸ðãàííîãî ãîäà.
ñ ïëå÷ ñáðîñèëà ïûëü ëèøíåãî íàðîäà,
è âû÷åðêíóëà ñîòíè äâå èì¸í.

îñòàâèâ ëèøü îäíî ãîðåòü ïîä ñåðäöåì
è ãðåòü ïðîñòðàíñòâî çÿáêîå âíóòðè.
î ñìåíå âåõ øåïòàëèñü âñå êàëåíäàðè,
íî âîò çèìû çàõëîïíóëàñü óçîð÷àòàÿ äâåðöà,

êàê êíèãè ñëàäêàÿ ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà.
è ÷àñ ðàçëóêè â ñåðäöå áèë îñòðåé êèíæàëà.
è êðîâü ïîä êîæåþ âñ¸ ìåäëåííåé áåæàëà.
òû óåçæàëà. íå äàðÿ íàäåæäû âîçâðàòèòüñÿ.

è ñíîâà â ñòðàíñòâèÿ ïîêîðíî ïðîâîæàÿ,
òàùà òÿæåëûé íåñóðàçíûé ÷åìîäàí,
áåççâó÷íî âîÿ — íèêîìó ÿ íå îòäàì
ýòîò êóñî÷åê êðàäåííîãî ðàÿ!

ìîëÿñü, õîòÿ ìîëèòâû íûí÷å íå â öåíå, —
«âñå ãîðîäà å¸, äîðîãè, îæèäàíüÿ çàëû,
àýðîïîðòû, ñòàíöèè è âñå âîêçàëû
îäíàæäû âíîâü, ïðîøó, ñîìêíè íà ìíå!»…
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èçáèòîå

÷åëîâåê ïðîñòî òàê óñòðîåí, —
âàæåí ëèøü òîò ïåðâûé ìîìåíò ñàêðàëüíîãî îòêðîâåíèÿ,
êîãäà òû ñíèìàåøü ñ íå¸ âñþ ýòó áóòàôîðñêóþ àìóíèöèþ
è öåïåíååøü ïåðåä õðóïêîé áåççàùèòíîñòüþ îáíàæ¸ííîñòè.
ðóêè, ïëå÷è, á¸äðà —

òâîé ðàé íåîïðåäåë¸ííîé ïðîòÿæ¸ííîñòè.
à äàëüøå —
êàê ïî íàêàòàííîé. æóðàâëü âñåãäà îáîðà÷èâàåòñÿ ñèíèöåþ.
è ñêóêà. áåçíàä¸æíåéøàÿ ñêóêà íàáðàñûâàåò ïåòëþ íà øåþ,
õî÷åòñÿ ñáåæàòü îò âûïèòîãî òåëà è îò â÷åðàøíåãî ñåáÿ.
ñëîæíî ïîâåðèòü â ìîíîãàìèþ,

ïî ôàêòó íèêîãî íèêîãäà íå ëþáÿ,
ñëîæíåå — ïîäîáðàòü ïðåäëîã,

÷òîáû êðàñèâî ðàñïðîùàòüñÿ ñ íåþ —
ñ òîé, ÷òî òàê äîëãî âûíàøèâàë â ìå÷òàõ, áåç ñíà ñòåð¸ã,
ñ òîé,
áåç ÷üåé óëûáêè ìèð åù¸ â÷åðà êàçàëñÿ ñòîëü áåññìûñëåí.
ñåãîäíÿ âàæíî ëèøü îäíî —

ñóìåòü ñêàçàòü, ÷òî ðàé âäâîåì íåìûñëèì,
äëÿ âîçâðàùåíèÿ ñâîáîäû ïîäîáðàòü óâåñèñòûé ïðåäëîã.
è ñíîâà çàøàãàòü âïåð¸ä — ëåãêî è áåçìÿòåæíî,
íàáðàâøèñü ñèë ïåðåä ðåøèòåëüíûì ïðûæêîì,
÷òîá îùóòèòü ñåáÿ êàê ìèíèìóì áîæêîì,
äàðÿùèì äåâàì íà ëþáîâü êðûëàòóþ íàäåæäó.
çàòåì — ïîñòðîèòü íîâûå ìîñòû ê çàãàäî÷íîé ìå÷òå,
ê íåïîñòèæèìîñòè è ñòðîãîñòè äàë¸êîãî ñîçäàíüÿ,
êîòîðîå, êàê êàæåòñÿ, — îñíîâà ìèðîçäàíüÿ,
ñïàñåíüå âå÷íîå äóøè â ÷èñòåéøåé êðàñîòå.
÷òîáû å¸ îïÿòü, êàê êíèæêó, âñêîðå ïðî÷èòàòü,
ñ óëûáêîé ïðîëèñòíóâ ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó,
è âûáðîñèâ â îêíî íåíóæíóþ ñèíèöó,
î æóðàâëå äàë¸êîì âíîâü îò÷àÿííî ìå÷òàòü.
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òîñêà

íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. íè ìàëåéøåãî äâèæåíèÿ.
è äàæå âîçäóõ çíîéíûé ñòîéêî äåðæèò îáîðîíó.
ÿ êàæäîé íî÷üþ ñõîæó ñ óìà, äî èçíåìîæåíèÿ
êàæäîå óòðî ïûòàÿñü âîçâðàùàòüñÿ â íîðìó.

îòêàç îò êîôå, ìàòà. òðåíàæåðíûé çàë,
ëèòåðàòóðà âå÷íàÿ è êëàññèêà â ìàøèíå.
êóïëþ êîëüå áëåñòÿùåå — èä¸ò ê ãëàçàì.
è ïëàòüå ÿðêîå — äàâíî ìàÿ÷èëî â âèòðèíå.

ïîéäó ãóëÿòü — îòíþäü íå âàæíî, ñ êåì.
ïîòîì îïÿòü íàïüþñü, à ÷åì — îïÿòü íå âàæíî.
ìíå äëÿ ðåøåíèÿ íàêîïëåííûõ ïðîáëåì
óæå äàâíî ïîðà âîñïèòûâàòü â ñåáå îòâàæíîñòü.

íî êàæäîé íî÷üþ ÿ íàåäèíå ñàìà ñ ñîáîé,
è âèæó ëèøü îäíî â áåççâó÷íîì ñîííîì ìèðå —
çäåñü íåò òåáÿ. ïèøó ðàçìàøèñòîé ñòðîêîé
ýòè ñëîâà. ïîâåðõ âñåãî, ÷òî ñëîæåíî â ïóíêòèðå.

è ïðàâäà âûïëûâåò, êàê êðåïêèé êàëüâàäîñ,
âòåêàþùèé â ìåíÿ, ïîäîáíî ñîëíå÷íîìó ñâåòó —
âñòðå÷ íàøèõ äàòû íåèçáåæíûé ïåðåíîñ
óñëîâíîñòü ïîøëàÿ, ñðîäíè ïðèëè÷èÿ ïðèâåòó.

íî çíàåøü, äóøà âåäü èçíàøèâàåòñÿ, êàê íîñêè,
è ðâóòñÿ, êàê ñòðóíû, íàòÿíóòûå íåðâû.
à òû òâåðäèøü — «íèêòî åù¸ íå óìåð îò òîñêè».
íó, õîðîøî. òîãäà ÿ ñòàíó ïåðâîé.
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ðàçíûå

ñòèõàåò ñòèõèéíîñòü ñòèõîâ.
ñòàíîâèòñÿ äóøíî îò ðàâíîäóøèÿ.
íå õî÷åòñÿ áîëüøå ñûïàòü ñëîâ —
èõ âñ¸ ðàâíî íèêòî íå ñëóøàåò.

à åñëè è ñëóøàþò — òî ìèìî
ñòåêàåò ñìûñë ñêàçàííîãî.
è âîò óæå îò îáîðîòà «ëþáèìàÿ»
ïåðåõîæó íà «ìû òàêèå ðàçíûå».

è òû, êàê îñòðàÿ êîñà, åé-áîãó!
ìåíÿ âûêàøèâàåøü ñâîèìè ñóæäåíèÿìè.
íî ÿ âîâñå íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ óáîãèì
ïîäëå ñóìåðå÷íîãî çëîãî ãåíèÿ.

è âîîáùå íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ.
íàäåþñü, òû òåïåðü äîâîëüíà?
è íåðâû âñå óõîäÿò â ìóñêóëû.
ìíå áîëüøå íå áûâàåò áîëüíî.

è ïðîïàñòü çäåñü ãîðàçäî ãëóáæå,
÷åì «êîøêè/ïñû» èëü «êîôå/÷àé» —
ÿ âèæó íåáî äàæå â ëóæå,
òû ñïèøü ñïîêîéíî ïî íî÷àì.

ïàòîëîãè÷åñêàÿ ÷åñòíîñòü ñêàçàòü îáÿçûâàåò,
ëåãêî — ñëîâíî ïòè÷êó ñëîæèòü îðèãàìè, —
ìèëàÿ, åäèíñòâåííîå, ÷òî íàñ ñâÿçûâàåò —
ýòî ñîëíöå, ðàçëèòîå ìåæäó íàìè.
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ëåòî

ëåòî âçðûâàåòñÿ ïîäî ìíîé âèçãîì äåòåé —
÷óìàçûõ è áåñïðèçîðíûõ ïðè æèâûõ ðîäèòåëÿõ.
ãðóáîé áðàíüþ èõ ïüÿíûõ ïàïàø è æèðíûõ ìàòåðåé,
êîòîðûå èç îãðîìíîãî ìèðà òîëüêî ñâîé ïîäúåçä è
âèäåëè.

ëåòî êèøèò ïîäî ìíîé âîíÿþùåé ïèâîì ãîïîòîé,
èçðûãàþùåé èç ñåáÿ ïîìîéíûå ìûñëè ìàòîì —
îäèí äðóãîìó îðîì ïûòàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî îí ãåðîé,
÷òî îí â æèçíè íèê÷åìíîé ñâîåé íè ðàçó íå ïëàêàë.

ëåòî êðèâèòñÿ ïîäî ìíîé íåâûíîñèìîé òóïîé ïîïñîé,
êðè÷àùåé íà ìàêñèìóì èç òîíèðîâàííîé âõëàì äåâÿòêè.
âîäèòåëü íà ëàâêå ñ ãîïàìè ïü¸ò ïèâî,

çàêóñûâàÿ êîëáàñîé,
íà ïðîñüáó âûêëþ÷èòü îòâåò ðåçîííûé —

«õåð òàì». âçÿòêè ãëàäêè.

ÿ ñèæó íà ïîäîêîííèêå è îùóùàþ ëåòî ïîä ïðàâîé íîãîé,
âûæèäàÿ, êîãäà âñ¸ ýòî ìåðçêîå çàâàëèòñÿ ñïàòü â ñâîè ñîòû.
è òîãäà, íàêîíåö, ÿ óâèæó ïëåíèòåëüíîå ëåòî íàäî ìíîé,
çâó÷àùåå ÷èñòåéøåé êðàñîòîé íà ïèêå êàæäîé íîòû.

ÿ ïðåäñòàâëþ äîì, â êîòîðîì òû ñåé÷àñ ñëàäîñòíî ñïèøü, —
è ñåðäöå äî êðà¸â íàïîëíèòñÿ íåæíîñòüþ áåñïðåäåëüíîþ.
ïîâåðõ ñîòåí ñåðûõ óãðþìûõ òîëüÿòòèíñêèõ êðûø
ìî¸ ñåðäöå ñïåøèò âûñòóêèâàòü òåáå êîëûáåëüíóþ.

ÿ óâèæó òâîé ñîí, ëåòÿùèé êî ìíå ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî —
ïîä ðàäóæêîé ïëîòíî ñîìêíóòûõ ñîëíå÷íûõ ãëàç,
íå çíàÿ ïðî âîïëè ñîñåäåé, ïðî èõ áåñïðîáóäíîå ïüÿíñòâî,
òû âèäèøü ïðåêðàñíîå ëåòî, ëþáîâüþ ðàñöâåòàþùåå â íàñ.
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îäèíî÷êè

òû óñêîëüçàåøü îò ìåíÿ.
êàê ñîëíöå óñêîëüçàåò â òåíè,
âåñü ìèð âîêðóã ìàêàÿ â òåìåíü
è îñòàâëÿÿ óìèðàòü äî çàâòðàøíåãî äíÿ.

òû óñêîëüçàåøü îò ìåíÿ.
òâîé âçãëÿä òåïåðü õîëîäíûé è ñïîêîéíûé,
êàê áóäòî âèõðåì âåòåð âîëüíûé
ìîé áëåäíûé îáðàç íàïðî÷ü ñò¸ð èç áûòèÿ.

òû óñêîëüçàåøü îò ìåíÿ.
ÿ ñ êàæäîé íî÷üþ ýòî âñ¸ ÿñíåå ïîíèìàþ.
ñëîæèëà êðûëüÿ. õâàòèò. áîëüøå íå ëåòàþ.
è ñòàíîâëþñü ïóñòîé, äûõàíüå æèçíè çàòàÿ.

òâîèõ ïîáåä áåñ÷óâñòâåííàÿ ìåäü
îá îäèíî÷åñòâî çàïí¸òñÿ íà èñõîäå äíÿ.
à ÿ ïîíÿòü ïûòàþñü — êàê ìîãëà òåðÿòü òåáÿ?
êîãäà ñ òîáîé îäíèì ìîãëà ëåòåòü.

è â ýòîì åñòü èðîíèÿ ñóäüáû —
ïî îäèíî÷êå ïðîùå çàäûõàòüñÿ,
÷åì äðóã çà äðóãà æèçíÿìè äåðæàòüñÿ
è âìåñòî «ÿ» ñêàçàòü îäíàæäû «ìû».
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â êîíöå

àðìèÿ äíåé îäèíî÷åñòâà ñòîèò çà ìíîé ñòåíîé.
êðåïêî âçÿëèñü çà ðóêè, õîðîâîäÿò ãîäà.
ÿ, êàê è ïðåæäå, êðûëüÿ íîøó çà ñïèíîé
è óïðÿìî ñòèðàþ ïîäîøâû áîòèíîê î ãîðîäà.

îò êîëêîñòè òèøèíû ãóäÿò âåí òîíêèå ïðîâîäà,
óøè ãëîõíóò îò òóãîé ðàçðûâàþùåé ïóñòîòû.
òû âî ìíå ìóçûêîé äèâíîé çâó÷àëà âñåãäà,
íàä ìèðîì âûñèëàñü õðàìîì èçûñêàííîé êðàñîòû.

íûíå — çâîíîì äðîáèòñÿ ìîé ãîëîñ âî òüìå.
æäàòü òåáÿ, çíàåøü, óæå íå õâàòàåò ñèë.
ñëèøêîì ìíîãî ìåñò ñëó÷èëîñü íà ýòîé çåìëå,
ïî êîòîðûì Áîã òåáÿ áåðåæíî òàê íîñèë.

è â èòîãå êóäà-òî óí¸ñ. îò ìåíÿ äà-ëå-êî.
íîæåâûì ðàíåíüåì íà ñåðäöå òâîé ñèëóýò.
ó ìåíÿ òåïåðü — íî÷ü. ïîäîêîííèê. áóòûëêà Âäîâû Êëèêî.
à ïîìèìî íå¸ â ìåíþ — áîëü. íà çàâòðàê, óæèí è íà îáåä.

íåìèíóåìî ïåðåòèðàåòñÿ êàíàò, ïî êîòîðîìó ÿ õîæó.
êàæäûì íîâûì ñíîì ÷óâñòâóþ áëèçîñòü ñêîðîãî èñõîäà.
à õî÷åøü çíàòü, ÷òî ÿ òåáå íàâåðíÿêà ñêàæó,
åñëè ñëó÷èòñÿ âäðóã âñòðåòèòüñÿ ñíîâà? —

ýòè ðàçìûòûå ñîëíöåì ÷åðòû,
çàïàõ, ÷òî íà ñåáå íîñèøü òû,
ñèÿíüå ãëàç íà óñòàâøåì ëèöå —
ýòî âñ¸, ÷òî ÿ õî÷ó îùóòèòü â êîíöå.
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àýðîïîðò

ðâàòü ñåðäöå àâòî —
òåáÿ ì÷àòüñÿ âñòðå÷àòü!
ðüÿíî ðû÷èò ìîòîð
â ðàññâåòíûõ ëó÷àõ.

íàêàíóíå íèêàê íå óñíóòü —
ìå÷òàòü î íàñ.
â òâîèõ ðóêàõ çàòîíóòü
â íàçíà÷åííûé ÷àñ.

ïåäàëü â ïîë äî êîíöà,
ñâåòîôîðàì ïðèâåò!
óëûáêà íå ñõîäèò ñ ëèöà
â ýòîò íåæíûé ðàññâåò.

àñôàëüò ïîä êîëåñàìè ïëàâèòñÿ,
áóäòî òîæå â òåáÿ âëþáëåí.
ãðàíèöû ðàçëóêè ñòèðàþòñÿ,
ÿ íå âåðþ, ÷òî ýòî íå ñîí!

íàêîíåö íà ìåñòå.
êàê çíàìÿ îí-ëàéí òàáëî.
íåòåðïåíèå â êàæäîì æåñòå.
ïåðåäî ìíîé îêíî.

ñåðäöå â ãîðëî áü¸ò îãîëòåëî,
íàðóæó ïðîðâ¸òñÿ âîò-âîò!
ÿ ñòîþ è íå ÷óâñòâóþ òåëà.
íà ïîñàäêó èä¸ò ñàìîëåò.
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ïî ñöåíàðèÿì ñíîâ

òî÷íî ñòðóíû, ïåðåáèðàåøü ïóãîâèöû ðóáàøêè.
êàê òðåïåòíî ïîðõàíüå òîíêèõ ïàëüöåâ!
âñ¸, ÷òî íà ýòîé çåìëå ìû íàøëè, —
ëèøü ñíû òàêèõ æå, êàê ìû, ñêèòàëüöåâ.

êàê ÷¸òêè, ïåðåáèðàþ ïóãîâèöû äæèíñîâ,
ñîìíàìáóëè÷åñêè ëàñêàÿ ãðóáîñòü òêàíè.
îáðûâêè ïàìÿòè èç íàøèõ îáùèõ ñíîâ
è ñëîâ íåñêàçàííûõ ñòåêàþò ïî ãîðòàíè.

ãëàçà â ãëàçà — òàê ïðîùå ðàçäåâàòüñÿ.
ëèöî èçó÷åíî äî êàæäîãî èçëîìà.
ìå÷òû ðîæäàþòñÿ, ÷òîáû ïîòîì ñáûâàòüñÿ, 
èç æèçíè â æèçíü ñêîëüçÿ çà íàìè ñíîâà. 

ðóêà, êàê áàáî÷êà, ñîðâàâøèñü ñ òêàíè âäðóã,
ëåòèò îñåñòü íà âëàæíóþ ïîä âîëîñàìè øåþ.
à ÿ ãàøó â ñåáå âíåçàïíî âñïûõíóâøèé èñïóã,
è âñïîìèíàþ, êàê òåáÿ ëþáèòü óìåþ.

ïî ïðîøëûì æèçíÿì, ïî ïîâòîðàì â ñíàõ
ÿ âñïîìèíàþ íåæíîñòü — êàê ìîðñêîé ïðèáîé.
îíà õðàíèëàñü ÷óòêî íà òâîèõ ãóáàõ
è òàê íåóòîëèìî æàäíî ïîãëîùàëàñü ìíîé.

ñêàæó òåáå ñåé÷àñ, íà ïåðåêð¸ñòêå ñíîâ,
â êîòîðûõ âñòðåòèëèñü îäíàæäû ÿ è òû, —
â êîíöå æèçíè ìû ñòàíåì òåõ öâåòîâ,
â êîòîðûå áûëè îêðàøåíû íàøè ìå÷òû.
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âåñíà

à êîãäà îíà âìèã óøëà,
ìîÿ íåâîçìîæíàÿ ìóçà,
ÿ âîðîõ èç ñëîâ æãëà äîòëà,
èçáàâëÿÿñü îò ëèøíåãî ãðóçà.

ñ òåõ ïîð — íè ñòèõîâ, íè íàäåæä,
àäðåñîâàííûõ ñòîëü áåçäàðíî.
è â ñêðûòíîñòè ñåðûõ îäåæä
ìíå ýòîé âåñíîé æèòü îòðàäíî.

÷òîá âçãëÿäîâ íè÷üèõ íå ëîâèòü —
÷óæèõ, ñòîëü íåíóæíûõ âçãëÿäîâ.
ïî ëåâîìó áîðòèêó ïëûòü
ñðåäü ñîòíè êðè÷àùèõ íàðÿäîâ.

â îçÿáøèé ðîäèòåëüñêèé äîì,
íà âåðõíþþ ïàëóáó íåáà,
âäûõàÿ èñêóñàííûì ðòîì
çàïàõ ñâåæåñï¸÷åííîãî õëåáà.

óëûáêó, êàê ôîðìó, íàäåâ,
íà êóõíþ òèõîíüêî ïðîøàðêàòü.
ñòðåíîæà ðàñøàòàííûé íåðâ,
ñòàðàòüñÿ ïðè íåé íå çàïëàêàòü.

ëåêàðñòâî — äîìàøíèé ïðè÷àë
äëÿ òåõ, êòî ëåòåë ñ ïüåäåñòàëà.
øåïíó óòîìëåííûì ïëå÷àì —
«â ïîðÿäêå, ìàì. ïðîñòî óñòàëà».
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ñòèõè

÷èòàåò ïèñüíþ ìîþ, ñìîòðèò è ãîâîðèò —
«à Âû ìîæåòå òàê æå, íî ÷òîáû êðàñèâî?»
è ÿ âñïîìèíàþ òåáÿ, ÷òî åñòü ñèëû
äàâÿñü è ðûäàÿ ñòèõàìè íàâçðûä.

â èñòîðèè íàøåé — íå òî, ÷òî «êðàñèâî» —
â íåé âûæèòü áû âðÿä ëè êîìó óäàëîñü.
â èñòîðèè íàøåé, íà ôàêòû ïëåøèâîé,
ãäå ïðàâäà, ãäå ëîæü — íè ÷åðòà íå ïîéìåøü.

è áûë ëè òâîé ãîðîä, â êîòîðîì áåæàëè
âäâîåì, â ñíåæíûõ óëèöàõ ïóòàÿ ñëåä?
è áûëî ëè óòðî, ãäå ìû ïðîñûïàëèñü,
îáíÿâøèñü, è âíîâü çàñûïàëè â îáåä?

è áûë ëè òåàòð, â ïîäïèòüå àêòåðû,
òâîé ñìåõ íà èõ ðåïëèêè, ÷òî íåâïîïàä?
è ïîåçä — ïðîêóðåííûé, æàðêèé è ñêîðûé,
ìåíÿ íàâñåãäà óâîçèâøèé íàçàä?

è òû — îòáëåñê ñîëíöà â òåìíåþùåé äàëè —
áûëà ëè ñî ìíîé? èëè ýòî ëèøü ñîí?
è ÿ — ðàçâå â ñîí áûë òàê äèêî âëþáëåí?..
çàêîí÷èì íà ýòîì. íåò ñèë íà äåòàëè.

÷èòàåò ïèñüíþ ìîþ, ñìîòðèò è ãîâîðèò —
«à Âû ìîæåòå òàê æå, íî ÷òîáû ðîâíî?»
è ÿ âðó, ÷òî áóäó ðàáîòàòü íàä ôîðìîé,
âî òüìó óõîäÿ ñî âñåõ êíèæíûõ îðáèò.
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áîëü

åãî ìàëåíüêîé äî÷êå ÷óòü ìåíüøå, ÷åì äâà.
îí ïî¸ò î íåé ïåñíè, ãëîòàÿ ñëîâà.
è âíóòðè âñ¸ ñæèìàåòñÿ è äðîæèò,
êîãäà îí âîåò — «òû áîëüøå, ÷åì æèçíü».

åãî ìàëåíüêîé äî÷êå ÷óòü ìåíüøå, ÷åì äâà.
«îíà âûëèòûé àíãåë!», — çâåíåëà ìîëâà.
îí êóðèë ñèãàðåòó îäíó çà îäíîé,
çàáèâàÿ òàáà÷íûìè ñòðóÿìè áîëü.

åãî ìàëåíüêîé äî÷êå ÷óòü ìåíüøå, ÷åì äâà.
å¸ ìàìà êðàñàâèöåé ðåäêîé áûëà.
è ìàëûøêà, êàê ìàìà, ñâåòëà è ÷èñòà.
«ïðîæèâ¸ò çà îáåèõ ãîäî÷êîâ äî ñòà», —

ãîâîðèëè ñîñåäêè, óêðàäêîé êðåñòÿñü,
è ñêîëüçèëè âäîëü äîìà, óéòè òîðîïÿñü.
åãî ìàëåíüêîé äî÷êå ÷óòü ìåíüøå, ÷åì äâà
îí ñìîòðåë íà íå¸ è äûøàë ëèøü åäâà.

åãî ìàëåíüêèé àíãåë îäíàæäû óñíóë.
íå ïðîñíóâøèñü, êàê âîäèòñÿ, ïîóòðó.
îí åå âñ¸ óêà÷èâàë, âûë, öåëîâàë,
ëåäÿíóþ ìàëûøêó ê ãðóäè ïðèæèìàë.

åãî ìàëåíüêîé äî÷êå äî äâóõ íå äîøëî.
îí îñûïàëñÿ âìèã, êàê ñåäîé ïîðîøîê.

åìó æèòü çà òðîèõ òåïåðü íóæíî äî ñòà.
íî âîò òîëüêî çà÷åì?! íó íå ïëà÷ü, ïåðåñòàíü.
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â ðèíãå

èç ýòîãî ðèíãà ìûñëåé î òåáå íåêóäà äåòüñÿ!
íèêóäà èç íåãî, óâû, íå âûïðûãíóòü!
òû âî ìíå òàê è áóäåøü áåøåíî áèòüñÿ,
òåáÿ íåëüçÿ èç ñåáÿ ïðîñòî òàê âçÿòü è âûïëþíóòü.

è çäåñü íå ïðè÷¸ì ìîå ÷¸ðòîâî ðüÿíîå ýãî
ñ èçâå÷íûì æåëàíèåì ïîëó÷èòü âñå òî, ÷òî õî÷åòñÿ, —
ÿ ïðîñòî êîæåé îùóòèëà â òåáå ÷åëîâåêà,
êîòîðîìó ïîä ñèëó ðàçðóøèòü ìî¸ îäèíî÷åñòâî.

÷èòàåøü? ÷èòàé. è ãëàçàì âíóøàé, ÷òî âðóò.
÷åðòûõàéñÿ ïîñòðî÷íî è ñïë¸âûâàé â ïóñòîòó.
ÿ ïûòàþñü ïîñòèãíóòü — îòêóäà òàêèõ, êàê òû, áåðóò?
íî ðàçáèâàþñü î ìûñëü, ÷òî íèêîãäà íå ïîéìó.

â òåáå òðåïûõàåòñÿ áëèêàìè ñîëíöà äåòñòâî.
òû ïàõíåøü èì òàê, ÷òî õî÷åòñÿ óëûáàòüñÿ!
ãëÿæó íà òåáÿ. ñòàíîâèòñÿ æàðêî. òÿíåò ðàçäåòüñÿ.
íà íî÷ü ëè, íà ìèã, íà æèçíü —

â ýòîì äåòñòâå ñ òîáîé îñòàòüñÿ.
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îí-ëàéí

âçîð â ìîíèòîð. Îí.
ìîé äèàãíîç — òåðÿòü ñîí.
åãî äåíü ìå÷òîé îêðûëåí.
äàëåêî-äàëåêî îò ìåíÿ.

ñëûøó ãîëîñ åãî. ñòîí.
ïëàçìîé ïëàâèòñÿ ìîíèòîð.
âîçäóõ ñîëíå÷íåí è âëþáëåí,
òàì, ãäå ñîëüþ ïðîïàõëè ìîðÿ.

âçãëÿä âãëóáü ñåáÿ. ÿ.
íà ïîäîøâàõ ñûðàÿ çåìëÿ.
ìíå áû ïóëþ ïóñòèòü â âèñîê.
çà ýòîò âçãëÿä íà íåãî. ñòîï.



 71

ñîí

ýòîé íî÷üþ ìíå ñíèëàñü âîéíà.
ÿ çóáàìè ñòó÷àò îò ñòðàõà.
êðîâè ïðèòîðíûé âêóñ. ïåëåíà.
íàñ âåëè ñåðûì ñòðîåì íà ïëàõó.

ÿ ìîëèòâ âñåõ çàáûë ñëîâà.
ëèøü ëèöî òâî¸ ïåðåä ãëàçàìè.
âñ¸ øåïòàë — «òîëüêî áû òû æèëà!»
ðàññå÷¸ííûìè âòîðèë ãóáàìè.

âñïîìíèë ðóê òâîèõ ëàñêîâûõ ñóòü,
ãëàç áåçäîííûõ èãðèâóþ æàðêîñòü…
êàê õîòåëîñü ñóäüáó îáìàíóòü!
íî ðàçáèòûì íîãàì íå áåæàëîñü.

êðîâüþ ñïë¸âûâàë â õîëîä çåìëè —
òîé, ÷òî íàñ òàê ïîêîðíî íîñèëà.
íåò ñòðàøíåå íåëåïîé âîéíû.
íåò ãëóïåå — òåðÿòü â íåé ñèëû.

ïîïðîùàòüñÿ ñ òîáîé íå óñïåë.
â âîçäóõ âûäîõíóë çâó÷íîå èìÿ.
áûòü ñ÷àñòëèâûìè — âîò íàø óäåë.
èìè íå áûëè, õîòü áûëè æèâûå.

ýòîé íî÷üþ ìíå ñíèëàñü âîéíà.
îòáëåñê ñìåðòè â ðàññâåòíîé ðåêå.
ýòîé íî÷üþ ëèøü òû íå ñïàëà.
ÿ íå âûæèë â ýòîé âîéíå.
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íî÷ü

òû ïðèáëèæàåøüñÿ.
âñ¸ áëèæå.
íåèçáåæíà âñòðå÷à.
ñêâîçü íî÷ü ñîìíàìáóëè÷åñêè òåêó ê òåáå.
÷òîáû îáíÿòü òâîè óñòàâøèå â äîðîãå ïëå÷è
è çàìåðåòü íà ìèã âäâîåì â ïðîìîêøåé òèøèíå.

ÿ î÷åíü äîëãî ïðèáëèæàëàñü ê ýòîé íî÷è —
ñòî òûñÿ÷ ñòîïòàííûõ â äîðîãå ëåò.
ñìàêóþ ïóòü ê òåáå êîë¸ñíûì ìíîãîòî÷üåì.
ó íî÷è íûí÷å ñòàíåòñÿ æåëòî-òþëüïàííûé öâåò.

è âîò íà ìåñòå. ðåæó òåìíîòó ïðèöåëüíûì âçãëÿäîì.
ðåñíèöû ðèêîøåòÿò òåíè íà ãëàçà.

àâòîáóñ.
äîæäü.
è òû âûõîäèøü.
óëûáàåøüñÿ.
òû ðÿäîì.

ÿ âûäûõàþ.
âñ¸ ñëó÷èëîñü.
çäåñü, ñåé÷àñ.
è íàâñåãäà.
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ìåæäó ñòðîê

ðâ¸òñÿ ìåæäó ðèôìîâàííûõ ñòðîê,
ñêîëüçèò ìåæ ñíîâ àæóðíûõ ñêëàäîê
ìîé ãðåõ, ìîé ñëàäîñòíûé ïîðîê —
ïîðõàíüå ãëÿíöåâûõ ëîïàòîê.

êîñíóòüñÿ èõ — íåëüçÿ, óáü¸ò!
è âñêîëüçü ãóáàìè — íåâîçìîæíî.
íî ëèøü ñìîòðåòü íà ýòîò ì¸ä
ìíå, ÷¸ðò âîçüìè, ÷åðòîâñêè ñëîæíî!

è ðîäèíêà íà ãëÿíöå òîì
êàê ìåòêà Áîãà — íàðå÷¸ííà
ñêîëüçèòü ïî âåíàì õîëîäêîì,
ñåðäöà âñêðûâàÿ óòîí÷åííî.

à òîò, êòî ñìîã õîòÿ áû ðàç
å¸ äóøè êîñíóòüñÿ òåíè —
ïîãèá. íå ïîäíèìàÿ ãëàç.
ó å¸ ïëàìåííûõ êîëåíåé.
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ïðîäîëæåíèå

ëþáëþ òåáÿ — ìîåãî ìàëü÷èêà ìàëåíüêîãî, þðêîãî ñîðâàíöà,
âå÷íî ðàñòð¸ïàííîãî, ñ êîëêèìè ãëàçàìè äèêîãî âîëêà.
â ïîïûòêàõ ñäåëàòü òåáÿ ñìèðåííåé ìàëî òîëêà —
òû ðåçâîé ïðûòüþ ëîâêî âòîðèøü ñâîåãî îòöà.

óçíàòü ïåðâîïðè÷èíû âñåõ òâîèõ øðàìîâ, ññàäèíîê —
ñèçèôîâ òðóä. îíè îðãàíè÷íî öâåòóò íà áëåäíîé êîæå.
ïðîåêòèðóÿ òåáÿ, âèäàâøèé âèäû, íî àçàðòíûé Áîã
çàäóìàë ñäåëàòü òàê, ÷òîáû òû ñòàë âñåãî äîðîæå.

âñå êðàñêè æèçíè, ðàäóãîé ðàçëèòûå â ìîåé ðóêå,
íå ÿð÷å ãëàç òâîèõ, íå æèâîïèñíåé ñáèâ÷èâûõ ðàññêàçîâ.
ÿ çíàþ — òû íå âûïîëíèøü è òðåòè îò ìîèõ íàêàçîâ,
òû þæíûé âåòåð. áåñïîëåçíû äâåðè íà çàìêå.

ëþáëþ òåáÿ, ìîåãî ìå÷òàòåëüíîãî Ìàëåíüêîãî Ïðèíöà,
ãîòîâîãî ÷àñàìè ëþáîâàòüñÿ ñâîåé ïðåêðàñíîé ðîçîé.
íå ïóãàí òû íè îïûòîì, íè ñêàçêîé, íè óãðîçîé.
ìîÿ âñÿ æèçíü íå ñòîèò äàæå òâîåãî ìèçèíöà.

ëþáëþ òåáÿ, ìîåãî ñûíà, êèïÿùàÿ êðîâü îò êðîâè.
òåáÿ — òàêîãî äåðçêîãî, äóøîþ â íåáî óñòðåìë¸ííîãî.
âî ìíå ñàäíÿò è èçâåðãàþòñÿ âóëêàíû áîëè.
ëþáëþ òåáÿ. íåñëó÷èâøåãîñÿ. íåðîæä¸ííîãî.
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ìîë÷àòü

«âîò òîëüêî íå íàäî íè ïðî ñîíåòû, íè ïðî ñîíàòû!» —
öåäèò îíà çëî.

«ìû ñ òîáîé äàâíî íà «òû», à ÷òî òîëêó?
íàøè ïîïûòêè îáùåíèÿ — áåñïîëåçíîå ðåìåñëî!

ìû — êàê ÷¸ðòîâû ýêâèëèáðèñòû, àêðîáàòû,
à ðàçâå ýòî êîãî-òî ñïàñëî?
íè òåáÿ, íè ìåíÿ. ýòî âñ¸ — íèê÷åìíàÿ òðàòà ñëîâ.

à íà òâî¸ì ìåñòå ÿ ïîèñêàëà áû ñòàäî îñëîâ,
ñ îäíèì èç êîòîðûõ çàæèëà áû âìåñòå, â êîíöå êîíöîâ.
ñðåäè íèõ íàâåðíÿêà ïîëíî ñëîâîîõîòëèâûõ ãëóïöîâ.

âåäü òû æå âèäèøü — ÿ ÿâíî íå èç ýòîãî êëàíà!
êàê òåáÿ âîîáùå ê ìîåìó áåðåãó-òî ïðèêàòàëî?
ñàìà äîäóìàëàñü èëè æèçíü ñïîêîéíàÿ äëÿ òåáÿ îòðàâà?
õî÷åøü, ÷òîáû îò íàñ îáåèõ â èòîãå îñòàëàñü ðâàíàÿ ðàíà?»

ÿ ñëóøàþ âåñü ýòîò áðåä è ìíå íå÷åãî âîçðàçèòü.
êðîìå òîãî, ÷òî áåç íå¸ ìåíÿ êðûëüÿ íå ìîãóò íîñèòü.
âèäåòü ýòî ëèöî — à áîëüøå Áîãà è íå î ÷åì ïðîñèòü.
òîëüêî áû íå ðâàëàñü ìåæäó íàìè ýòà òîí÷àéøàÿ íèòü.

çàõë¸áûâàþñü â ëþáâè, íåæíîñòè, äèêîñòè ýòèõ ÷óâñòâ.
è ïîêîðíî âñ¸ ýòî ñëóøàþ. äåëèêàòíî ìîë÷ó.
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äîðîãîé ãð¸ç

â òîò øàòêèé æèçíåííûé ìîìåíò,
êîãäà òåðÿåòñÿ îñíîâà áûòèÿ,

êîãäà ïûëàåò ãîëîâà îò ìíîæåñòâà íåñáûòî÷íûõ æåëàíèé,
ñàæóñü íà ïîäîêîííèê. êîæåé îùóùàþ, ÷òî ñàìà ÿ íå ñâîÿ.
è íà÷èíàþ ïóòü ìó÷èòåëüíûõ ïîëóíî÷íûõ ñâîèõ ñêèòàíèé.

ìîÿ äîðîãà ãð¸ç, ñêîëü íè áëóæäàåò, âñ¸ îäíî —
ê òåáå âåä¸ò.

â òâîè ãîðÿùèå øàòðû ÷óæîé ñòðàíû, ïîä ñîëíå÷íûå ñâîäû.
è íåáî çíîéíîå ñâåä¸ò ñ óìà íåîïûòíîãî ïóòíèêà âîò-âîò,
è ðàçîðâóòñÿ êàíîíàäîé ôåéåðâåðêîâ

çâåçä çâåíÿùèõ õîðîâîäû.

ìíå õî÷åòñÿ ïîöåëîâàòü òîò âîçäóõ, ÷åì òàê æàäíî äûøèøü òû,
è èñêóïàòü ãëàçà â òâîåé áåçîáëà÷íîé

 è çëîé ïîëóäåííîé æàðå!
÷òîáû ðîæäàÿñü, ñëåïëè îò èñêðÿùåãîñÿ ñîëíöà,

âñå ìîè ìå÷òû,
è ìûñëü ñïàñèòåëüíîé êàçàëàñü

î ñíåæíîì ëþòîì ðóññêîì äåêàáðå.

íà ïîäîêîííèêå ñîòð¸òñÿ â ïåïåë ýòà íî÷ü.
çà íåé ïîñëåäóåò äðóãàÿ.

à ÿ âñ¸ òàê æå ìûñëÿìè áåñïóòíûìè, êàê ñïóòíèê,
âñ¸ áðîæó âîêðóã òåáÿ.

è íà âîïðîñ îäèí ëèøü õî÷åòñÿ îòâåòèòü —
êòî òû äëÿ ìåíÿ?

ìíå êàæåòñÿ, ÿ âîâñå íå ïðîøó î ñëèøêîì ìíîãîì.

îòâåò ïðèä¸òñÿ îáóõîì ïî ãîëîâå. è óïàä¸ò ñ ìåíÿ áðîíÿ —
òû áàëàíñèðóåøü íà îãíåííîé ÷åðòå —
ìåæäó îòöîì.
âîçëþáëåííûì.
è Áîãîì.
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÷åëîâåê áåç ïîëà è âîçðàñòà

÷åëîâåê â êîêîíå.
÷åëîâåê áåç ïîëà è âîçðàñòà.
ðàññêàæè, êòî òû ìíå?
÷åëîâåê ýòîò íåñïðîñòà.

çàìóðîâàí â ðàññâåòíûå,
ãîðîäñêèå, òóìàííûå
çâîíêè áåçîòâåòíûå,
îáåùàíüÿ îáìàííûå.

ãîðîäà áåñêîíå÷íûå
çà íèì âîðîõîì âüþòñÿ.
åãî âçë¸òíûå, âñòðå÷íûå
âñ¸ ñî ìíîé íå ñîìêíóòñÿ.

âñ¸ ìèìî, âñ¸ ìèìî.
÷åëîâåê-îäèíî÷êà.
óõîäèò êðàñèâî.
öåïëÿåò áåññðî÷íî.

÷åëîâåê áåç ïîëà è âîçðàñòà
ïî æèçíè èä¸ò íàëåãêå.
÷åëîâåê â î÷êàõ â ïîë-ëèöà
ìî¸ ñåðäöå íåñ¸ò â ðþêçàêå.
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ïðèçíàíèå

êðàäóñü ê òåáå îñòîðîæíî — ïî áóêâå, ïî ñòðî÷êå.
øàæêàìè ðîáêèìè, ìèëëèìåòðîâûìè.
øëèôóÿ ñâîé ä¸ðãàííûé, íåðîâíûé ïî÷åðê
î áóêâ îñòðîêîíå÷íûå áóéíûå ãîëîâû.

ëîõìàòîñòü ÷óâñòâ, êàê ìîãó, ïðèãëàæèâàþ,
÷òîá ïîçíàêîìèòü ñ òîáîé áûëî èõ íå ñòûäíî.
â ñëîâà çàêëþ÷àþ ëèøü ñàìîå âàæíîå,
ñòàðàþñü âñ¸ ñäåëàòü èíôîðìàòèâíî.

íî ÷óâñòâ êèïÿùèõ ïëàìåííóþ ñóòü
òàê ñëîæíî óëîæèòü â ïðîñòóþ ôîðìó.
èçâèëèñò è äàë¸ê ìîé ïóòü.
êàê ïàðóñíèê âî âðåìÿ øòîðìà,

ÿ äâèãàþñü íàîùóïü, â ñëåïîòå
ê òâîåé äóøå — òàêîé íåïîñòèæèìîé.
ñëîâà îòñåèâàÿ — âñ¸ íå òå, íå òå!
ñëîâà ìîè — êàê ñîê õîëîäíîãî îòæèìà.

øàãàìè ñòðîê ê òåáå òèõîíå÷êî áðåäó,
èç áóêâ ñåáå äîðîæêó âûñòèëàÿ.
â ïîëóòîñêå, ïîëóìå÷òå, ïîëóáðåäó
è ëèòðû êðîâè ïî ïóòè ñòðåìèòåëüíî òåðÿÿ.

ìå÷òàÿ îá îäíîì — äîéòè æèâîé.
è ïîíÿòîé òîáîþ îêàçàòüñÿ.
è âîò óæå ñòîþ îäíîé íîãîé
ó äâåðè òîé, ê êîòîðîé ñòðàøíî ïðèáëèæàòüñÿ.

ÿ â ðóêó òâîþ âëîæó, íàêîíåö, êèëîìåòðû øàæêîâ,
íåëîâêî çàïíóâøèñü íà âàæíîì ìåñòîèìåíèè.

òû ñêó÷íî îòâåòèøü — «íà ÷òåíüå òâîèõ ñòèøêîâ
ó ìåíÿ íåò íè ñèë, íè æåëàíüÿ, íè âðåìåíè».



 79

â êóëèñå

òî ìîðîçîì ïî âåíàì áåæàëî,
òî æàðîþ ñêîëüçèëî ïî êîæå,
è ñîçíàíüå âçðåçàëî êèíæàëîì
îñîçíàíèå íåâîçìîæíîãî —
îùóùåíèå ñíà, íåðåàëüíîñòè
òî, ÷åãî áûòü â ïðèðîäå íå ìîæåò —

Îí êî ìíå ïîäîøåë. âðåìÿ çàìåðëî
â ïàëüöàõ Ìàñòåðà òèõî óñíóëî.
òðåïûõàëîñü ïîä ðàìïàìè ïëàìåíåì,
à ïîòîì â òüìå êóëèñ çàòîíóëî…

è óæå íàäî ìíîé — â çâ¸çäàõ áåçäíà,
ïîäî ìíîé — òèøèíà ðàçëèâàåòñÿ.
ñåðäöå ñîòíåé óäàðîâ âîñêðåñëî,
ðàçóì âäðåáåçãè ðàçáèâàåòñÿ.

à êîãäà ïðîáèë ÷àñ ïðîáóæäàòüñÿ,
ñîðâàëàñü äóøà êóáàðåì âíèç.

äàéòå ìíå íàâñåãäà çäåñü îñòàòüñÿ! —
â çíîéíîì ìðàêå âîëøåáíûõ êóëèñ.
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æäàòü

ÿ ñêîðî çàëÿãó íà äíî.
æäàòü îñòàëîñü ÷óòü-÷óòü.
áåç òåáÿ ìíå — íè âûäîõíóòü, íè âäîõíóòü.
à òåáå — íó íå âñ¸ ëè ðàâíî?

êàê â áåçóìèå âïàâøèé Äàëè,
òàíöåâàòü íà òâîåì ïîâîäêå,
à ïîòîì ñàìîë¸òîì èç ì¸ðòâîé ïåòëè
ðåçêî âûâåðíóòü ðóëü â ïèêå.

à òåáå — íó íå âñ¸ ëè ðàâíî,
÷òî ÿ çäåñü ïîäûõàþ ñ òîñêè ïî òåáå?
ó òåáÿ ÷åðåç âå÷åð ïî ãîðëó âèíî,
ææ¸øü ëþáîâíûå ïèñüìà â êàìèííîì îãíå.

ñðåäè íèõ íåò ìîèõ. ÿ òåáå èõ íå øëþ.
õîòü ïèøó ñ ïîñòîÿíñòâîì çàâèäíûì.
íà âçàèìíîñòü øàíñ ÿñåí — îí ðàâåí íóëþ.
íî ìíå, çíàåøü, ñîâñåì íå îáèäíî.

òå, êòî ðÿäîì ñ òîáîé, íà ïîäáîð «õîðîøè» —
äåíüãè, ñëàâà, ïîäîáèå âëàñòè.
íè íàì¸êà íà ñâåò îêðûë¸ííîé äóøè.
íî òû ñ íèìè íàõîäèøü âåäü ñ÷àñòüå?

â òî, ÷òî òû èì ïîä ñòàòü, íå ïîâåðþ íèêàê.
òû, íàâåðíîå, ïðîñòî íå âèäèøü,
÷òî çà ñâåòîì óëûáîê ñêðûâàåòñÿ ìðàê,
èõ ïðèäèðêîé ñâîåé íå îáèäèøü.

è îáèëèåì øóìíûõ ãîðëàñòûõ øóòîâ
òèøèíó îäèíî÷åñòâà ãëóøèøü.
ýòîò ìèð îäèíî÷åê — îí ïðîñòî òàêîâ —
ìû áåð¸ì òî, ÷òî áëèæå, íå ëó÷øå.
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òû îäíàæäû ïðîçðååøü, êàê áîëè õëåáí¸øü
îò ñâîåé ñòîëü èçìåí÷èâîé ñâèòû.
è óñòàëîé ðóêîé íîìåð ìîé íàáåð¸øü,
ñòîëü áåñïå÷íî êîãäà-òî çàáûòûé.



82
 82

þëüêå

êàê ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî æèçíü äèñêðåòíà?
íå ñâîÿ, êîíå÷íî, — ñî ñâîåé-òî ïðîùå.
îêòÿáðüñêèé âåòåð ëèñòüÿ ðûæèå ïîëîùåò.
å¸ äóøà â ïóòè íàâåðõ, â ëàäîíÿõ âåòðà.

êàðòèíà. ñòðàøíàÿ, äî òîøíîé ìóòè.
äåâ÷îíêè â ÷¸ðíîì ìíóòñÿ ó ïîðîãà äîìà.
à â ýòîì äîìå ñ äåòñòâà âñ¸ çíàêîìî.
íî íå çàõîäÿò. êàæäàÿ íàïóãàíà äî æóòè.

è ðûæàÿ äåâ÷îíêà ïîãëÿäèò ñ íåáåñ
íà ïåðåïóãàííûõ ñâîèõ ïîäðóæåê —
«êàêèå ãëóïûå! ýòî íå ñòðàøíî, íó æå!
çàéäèòå æ ïîïðîùàòüñÿ, íàêîíåö!»

è â íîãè òîé, ÷òî òàê ÷óäîâèùíî áëåäíà,
êëàäóò äðîæàùèìè ðóêàìè ðîç îõàïêè.
è êàæåòñÿ, ÷òî æèçíü èãðàåò ñ íåþ â ïðÿòêè.
åù¸ ÷óòü-÷óòü — è ðóõíåò ðàííåé ñìåðòè ïåëåíà.

…ÿ âûõîæó èç ñòðàøíîé êîìíàòû â ñèÿíüå äíÿ
è íå ìîãó ñâå÷åíüåì ñîëíöà âäîâîëü íàäûøàòüñÿ.
êàê áîëüíî â ýòîò ò¸ïëûé äåíü ïðîùàòüñÿ
ñ òîé, êòî ïîäðóãîþ ñëó÷èëàñü äëÿ ìåíÿ.

èäó ïî òðîïêå. ñîëíöå ïóòàåòñÿ â ÷¸ëêå.
äåíü æèçíåóòâåðæäàþùå ëó÷èñò è ñâåòåë.
è âîðîõ ëèñòüåâ ðàçäóâàåò íåæíî âåòåð —
ðûæèõ, òî÷íî âîëîñû óëûá÷èâîé äåâ÷îíêè.
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áëèæå

äåíü òèøèíû.
òîñêîâàòü ïî òåáå íà÷íó íå ñ óòðà, ÷óòü ïîçæå.
à ïîêà — âî ìíå åù¸ òåïëÿòñÿ ñíû,
â êîòîðûõ òû áëèæå êî ìíå, íåæíåé è ìîëîæå.

à ïîêà ïîä âåêàìè — âèæó ïàðê îñåííèé,
è ìû çàãðåáàåì áîòèíêàìè ñïåëûå ëèñòüÿ.
è ÿ, êàê ìîëîäîé è çàäîðíûé Åñåíèí,
øåï÷ó òåáå â óõî ñòèõ —

è âçãëÿä òâîé ñòàíîâèòñÿ ëèñüèì.

à ïîñëå — ñîãðåòüñÿ ëþáèìûì çåë¸íûì ÷àåì
â äåø¸âîì êàôå, ñåðâèðîâàííîì ñêâåðíî.
êîñíóòüñÿ ðóêè òâîåé, ñäåëàòü âèä, ÷òî ñëó÷àéíî
è âñ¸ âîëíîâàòüñÿ — çàìåòèëà âåäü, íàâåðíî?

êðàñíåòü, êàê ïîäðîñòîê, íåðâåííûé ÷ðåçâû÷àéíî,
îò âçãëÿäà, ïðîíçèòåëüíîãî äî äðîæè…
ÿ ïðîñûïàþñü. â òîì ñíå æåëàÿ îñòàòüñÿ îò÷àÿííî,
â êîòîðîì òû — áëèæå êî ìíå, íåæíåé è ìîëîæå.
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ñïîêîéíîé íî÷è

îí èçðÿäíî ïüÿí. îí ñìîëèò, êàê ÷¸ðò.
îí ÷åðíåå àïðåëüñêîé íî÷è.
ïðÿ÷ó â øàëü îáíàæèâøååñÿ ïëå÷î.
îí ìàëü÷èøåñêè þíî õîõî÷åò. 

íî÷ü âòåêàåò â ðàññâåò. ïîëûõàåò ùåêà —
îò òîãî, ÷òî îí çäåñü, ñëèøêîì áëèçêî.
è ñèÿåò ëóíîþ íî÷íàÿ ðåêà —
òàê áåñïå÷íî, ñïîêîéíî è ÷èñòî.

ðàçëèâàÿ ìîë÷àíüÿ ïóñòûííóþ ãëàäü,
ìû äðóã äðóãà êàñàëèñü ïëå÷àìè.
è íå íóæíî íàì áûëî îòâåòû èñêàòü
íà âîïðîñû îòâåòû — ìû ñàìè.

ÿ åãî óêðûâàëà ñâîåé òèøèíîé
îò áåçóìíîãî øóìíîãî ìèðà. 
îí ìîë÷àë ìíå â îòâåò. ïîä îãðîìíîé ëóíîé
âðåìÿ òàÿëî íåòîðîïëèâî.

à ÷óòü ïîçæå, â ïóñòûííûé âåðíóâøèñü îòåëü,
ìû äðóã äðóãà ñæèãàëè ãëàçàìè.
è ìàíèëà êàê íåáî ÷óæàÿ ïîñòåëü,
íî êàê ïðîïàñòü ëåãëà ìåæäó íàìè.

êàê ãóáèòåëüíî áûëî âíóòðè îùóùàòü —
ñåðäöå äèêî, âëþáëåííî êëîêî÷åò!
«Äî ñâèäàíèÿ, ìîé äðóã! Íå ãðóñòè è ïðîùàé!»
Äî ñâèäàíèÿ. Ñïîêîéíîé íî÷è.
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íå âåðü

ýòî íå ëþáîâü, ìèëàÿ. ÿ òåáå ãàðàíòèðóþ. ñòî ïðîöåíòîâ.
ïðîñòî êàïëè äîæäÿ áûëè òàê êðàñèâû íà òâîèõ ñêóëàõ…
íî÷ü âûòåêàåò ñòèõîì ïîâåðõ ïüÿíûõ îðãèé â êëóáàõ —
âûâîæó åãî íà ñàëôåòêå. öåííîñòü ýòîé íî÷è — ïàðó öåíòîâ.

âîñïàëåííûé ìîçã ïóëüñèðóåò â ðèòìå áèòîâ è ñòîíîâ.
çàêðûâàþ ãëàçà. âèæó èãðû äîæäÿ íà òâîèõ ðåñíèöàõ.
âëàæíûé áëåñê ýòèõ êàïåëü áóäåò ìó÷èòåëüíî ñíèòüñÿ,
êàê áîëåçíåííî ñíèëàñü òû, êîãäà áûëè åùå íå çíàêîìû.

ñèãàðåòíûé äûì íî÷ü îêðàñèò â áåñïóòíûé òóìàííûé öâåò.
çàäîõíóñü â í¸ì, êàê â ìûñëÿõ, è â ãîðîä îòêðîþ äâåðü.
ïîçâîíèòü òåáå, ïðèêèíóòüñÿ ïüÿíûì, ñêàçàòü «ïðèâåò,
ÿ ëþáëþ òåáÿ». íå âåðü ìíå! ïîæàëóéñòà, ÿ ïðîøó, íå âåðü.
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ïîæàð

ïîä ðàñïàõíóòûì â ëåòî íåáîì ãîðÿò ëåñà.
ñîëíöåì-ì¸äîì â ñàäû ìîèõ ñíîâ —

òâîè ñ æåëòèçíîþ ãëàçà.
ìû íåñ¸ìñÿ ñòðåìãëàâ â áûñòðîòå÷íûé ðàññâåò.

óòðî áëèçèòñÿ. çðà÷îê ìåðíî óçèòñÿ.
âäûõàåøü ìåíÿ, ñëîâíî ìàðåâî.
ù¸êó ðàñêðàñèëî çàðåâî.
àëûì.

òåáÿ ïî ïðàâó ñ÷èòàþò äîáðûì ìàëûì,
è íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò,
êàê â òâîèõ îáúÿòüÿõ òàåò
ìîÿ äóøà.

òû íå ëþáèòåëü òàíöåâàòü íà ëåçâèè íîæà,
íî òàê óæ âûøëî — òû â ìîåé ìàøèíå.
è äàæå ìóçûêó íå âêëþ÷àþ,
äàáû ñëûøàòü òâîå äûõàíèå.

âñåãî êàêèõ-òî íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ ðàññòîÿíèÿ
è òðèíàäöàòü ëåò ïðîïàñòè.
åù¸ íàäååøüñÿ ñåáÿ ñïàñòè?

òîãäà äàâàé ãëîòîê òîñêè çà ðàññòàâàíèÿ.
è çà òâîè ìåäîâûå ãëàçà.

âåäü æåëòîãëàçûå — îñîáàÿ ïîðîäà,
÷òî âå÷íî ïðîñèò ïðîäîëæåíüÿ ðîäà,
÷òîá â æåëòèçíó ïî êàïëå áèðþçà.
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îñåíü

òû áûñòðî ïðîùàåøüñÿ è ðàñòâîðÿåøüñÿ äûìêîé âäàëåêå,
êàê âìèã èñïàðÿþòñÿ êàïëè äîæäÿ íà ëîáîâîì ñòåêëå.
ÿ îñòàþñü. è äîëãî âäûõàþ ñâîèì èñòåðçàííûì ðòîì
òâîé íåèçâåäàííûé àðîìàò, îñòàâëåííûé íà ïîòîì.

à ïîñëå, â îäíîé èç êâàðòèðîê ìîåé íåóþòíîé ñòðàíû,
ÿ áóäó â òâîé êóòàòüñÿ çàïàõ è ïåòü äî ðàçðûâà ñòðóíû.
è ñòóêîì ïî áàòàðåÿì ñîñåäè îöåíÿò ìîé ðîê.
è äðîãíåò ðóêà, íå ðåøèâøèñü ñïóñòèòü âçâåä¸ííûé êóðîê.
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îáåùàé

îáåùàé íèêîìó òàê íå ñíèòüñÿ —
ëèøü ìíå îäíîé.
ñòàíó íî÷è æåëàòü, è ïî-çâåðñêè òîìèòüñÿ
ðàññòàâàíüåì ðàññâåòíûì ñ òîáîé.

îáåùàé íèêîãî íå ïóñêàòü òàê áëèçêî,
êàê áûëè ìû.
îñòàâëÿé çà ñîáîé âñåãäà ïåðâûé âûñòðåë.
è æäè âåñíû.

îáåùàé çâó÷àòü â êàæäîé ìûñëè,
÷òî âî ìíå áüþòñÿ ïóëüñîì, êàê êðîâü.
è â êàêîé-íèáóäü ñëåäóþùåé æèçíè
îáåùàé ïîâñòðå÷àòüñÿ ìíå âíîâü.
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àïðåëü

íå áëèæå òû. è íè íà øàã, è íè íà âäîõ.
äóøà îò÷àÿíüåì ïîëíà íàïîëîâèíó.
è ýõî ÷óæäûõ îäèíîêèõ ãîðîäîâ
çâó÷èò ìíå ãîðüêî è ïðîìîçãëî â ñïèíó.

ëå÷èòü ñåáÿ êàëåéäîñêîïîì íîâûõ ëèö
è ñ êàæäûì ãîðîäîì ðàñòóùèì ðàññòîÿíèåì.
íî ãäå-òî òàì, íà êîí÷èêàõ ðåñíèö
íîñèòü òåïëî, ðîæä¸ííîå òâîèì äûõàíüåì.

è ãäå-òî òàì âíóòðè ïîêîðíî æäàòü,
÷òî ãäå-òî òàì ñíàðóæè âíîâü ñëó÷èòñÿ
òåáÿ òàê íåñëó÷àéíî ïîâñòðå÷àòü
íà ñíà è ñîëíå÷íîãî äíÿ ãðàíèöå.

÷òîáû ðàññûïàëèñü âîêðóã ëåãêî
òâîåé óëûáêè ðàäóæíûå áëèêè.
è íåáî ïëûëî — ò¸ïëîå, êàê ìîëîêî.
è ãîëîñ ïåë. âëþáë¸ííîé íåæíîé ñêðèïêè.
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ïðîùàíèå

ñàìîë¸òû ëèíóþò òåòðàäíîå ïîëå íåáåñ.
è ó âçë¸òíûõ ïîëîñ áåçíàä¸æíî óñòàâøèå ëèöà. 
ñòþàðäåññû ñ óëûáêàìè. ñîííûå ïóòíèêè áåç.
ýòîò ãîðîä íèêàê íå óñòàíåò ìíå ñíèòüñÿ.

ÿ ïðîùàþñü ñ íèì ýòîé ðàññâåòíîé âåñíîé,
îñòàâëÿÿ íà óëèöàõ ïûëüíûõ ñâîè îæèäàíèÿ.
ÿ ïðîùàþñü. è ñ íèì è, êîíå÷íî, ñ òîáîé.
âïðî÷åì, âàì æå ïðèâû÷íû äàâíî ðàññòàâàíèÿ.

ÿ ñîãðåþ äðîæàùóþ äðîáüþ ëàäîíü
î ñòàêàí÷èê «ñòàðáàêñ» ïåðåä òåì, êàê ê òåáå
ïðèêîñíóòüñÿ.
ñåðäöå äðîãíåò îò âûäîõà â âîçäóõ — «íå òðîíü!».
íà ïîñàäêó ïîðà. ÿ ìå÷òàþ ñêîðåå ïðîñíóòüñÿ.

ñàìîë¸òû ëèíóþò òåòðàäíîå ïîëå íåáåñ.
ÿ çàïîìíþ òâîé ãîðîä ñêâîçü ïëîòíîå ìàðåâî ñë¸ç.
è ëþáâè íàøåé äèêîé íåëåïûé è ñòðàííûé êîíåö
ïîä ñèÿíüåì ïðîùàëüíûì ìèãàþùèõ âçë¸òíûõ ïîëîñ.



 91

ïåñíè

òâîè ïåñíè çâó÷àò âî ìíå âìåñòî ìîëèòâû ïî íî÷àì,
â òî âðåìÿ, êîãäà õîëîäíûå çâ¸çäû öàðàïàþò îñòðûìè êðàÿìè
ïåðåïîëíåííîå íåæíîñòüþ è ñíàìè íåáî.

à ÿ, ïîäîáíî èñòðåáèòåëþ,
íåñóñü íàâñòðå÷ó ñèíåãëàçîìó ðàññâåòó è ãóáàì òâîèì,
ñëåãêà ïðèïóõøèì ïîñëå ãðîìêèõ ðàññòàâàíèé

è íåóìåëûõ êàñàíèé
ãðàíåé ñòåêëà î ïûëàþùóþ ìÿêîòü êîæè,

ïðîïèòàííîé âëàãîé äîæäÿ.
ìîé äîëãèé ïóòü îò òåáÿ äî òåáÿ,

è ÿ îáåçâîæåíà â ëàâå îãíÿ
ýòîé äèêîé ëþáâè è õîëîäíîãî ëåòà.
â òâîèõ ãëàçàõ ÿ ëîâëþ îòðàæåíèå ñâåòà çåë¸íîé ðåêè,
ãäå áëèçêè è íåëåïû ìåëêèå ðûáêè,
ñêðûâàþùèåñÿ ãäå-òî òàì, íà ñàìîì äíå òâîåãî êóïëåòà.
à ÿ íà áåðåãó íå ìîãó îòîðâàòüñÿ îò ãëàç òâîèõ!
èùó òåáÿ âî âñåõ ñâîèõ ñíàõ, â êàæäîì èç íèõ,
èç òåõ, ÷òî ïðîïèòàíû íàñêâîçü ñîëíå÷íûì ñîêîì.
íå õîæó áîëüøå ïî çåìëå — ëåòàþ îêîëî íåáåñíîé òêàíè,
ïîðîé çàáûâàÿ ïðèõîäèòü â ñîçíàíèå
ïîñëå äëèòåëüíûõ ñêèòàíèé â òî îò÷àÿííîå âðåìÿ,
êîãäà òâîè ïåñíè çâó÷àò âî ìíå âìåñòî ìîëèòâû ïî íî÷àì.
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ñàìîë¸òû

íèêòî íå óìèðàåò.
ìû ïðîñòî ñòàíîâèìñÿ ñàìîë¸òàìè, ëåòÿùèìè â ïåêëî çàêàòà.
ñîëíöå ïðåâðàùàåòñÿ â âîðîíêó, çàñàñûâàþùóþ íåáî è íàñ, —
ñàìîë¸ò èñ÷åçàåò â ýòîé âîðîíêå,

íå âèäèìîé äëÿ ïîñòîðîííèõ ãëàç,
è ðàñòâîðÿåòñÿ â áåçäîííîì ñîëíå÷íîì êîòëå,

îòêóäà íåò âîçâðàòà.

çàïîìíè — íèêòî íå óìèðàåò.
òû óâèäèøü îäíàæäû,

êàê ñàìîë¸ò ðàçðåçàåò æåëåçíûìè êðûëüÿìè îáëàêà,
è óäèâèøüñÿ — âåäü òû âñåãäà ñ÷èòàëà,

÷òî äóøà ïîäîáíà áàáî÷êå — ëåãêà.
íî ïðîæèâàÿ æèçíè, äóøè íàïîëíÿþòñÿ æåëåçîì è ñâèíöîì,
è ñàìîë¸òû îò÷àÿííî ðåâóò è ðåæóò îáëàêà

ïåðåä ñâîèì çåìíûì êîíöîì.

âåðü — íèêòî íå óìèðàåò.
ïðîñòî êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ íàøå âðåìÿ çäåñü —

ðîæäàåòñÿ ñàìîë¸ò.
îí ïîñëåäíèé ðàç ãëÿäèò íà ýòó çåìëþ.

è ìåäëåííî èä¸ò íà âçë¸ò.
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ïàðàëëåëüíûå

ýòîé âåñíîé òàê ñòðàííî íå ñïàòü —
íå îò ìå÷òû, à îò áàíàëüíîé óñòàëîñòè.
è âîò óæå ñîí ñî÷èòñÿ â òêàíü ðåàëüíîñòè. 
ÿ îáíèìàþ âîçäóõ. â ïîïûòêå òåáÿ îáíÿòü. 

ïîëñîòíåé êðóòûõ äîðîã òâîé ñòàí îáâèâàÿ,
ïåòë¸é íà íåæíîé øåå óñïîêîèòüñÿ.
è óòîïèòü òåáÿ â ñåáå, ìîÿ áåññîííèöà,
îñòàâøèñü íàâñåãäà â ïîäíîæüå ðàÿ.

ëîâèòü ïðîòÿæíîñòü äíåé ïóñòûõ
âñåé ñóòüþ îáíàæåííûõ íåðâîâ,
÷òîáû ñïóñòÿ áåññ÷¸òíîñòü êèëîìåòðîâ
ñîéòèñü íà æåñòàõ, äî íåëåïîñòè ïðîñòûõ.

íî â ýòîé ïåñíå íå äîéòè íàì äî ïðèïåâà.
ðàñêîëîòà íà ïîëîâèíû äâå çåìëÿ.
òû íå óçíàåøü, òû íå âû÷èñëèøü ìåíÿ
ñðåäè ñëåïîé òîëïû, íå çàìå÷àâøåé íåáà.

âåñíà â âåñíó ñêâîçü êîíòèíåíòû íå ïðîëü¸òñÿ.
òû äëÿ ìåíÿ îñòàíåøüñÿ íåñáûâøåéñÿ ìå÷òîé.
è ãäå-òî òàì, â ñòðàíå äàëåêîé è áîëüøîé,
ìî¸ ïèñüìî ïðî÷òÿ, çàæìóðèøüñÿ îò ñîëíöà.
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