

Игорь  
Мельников

Над землей голубая звезда

ББК 84(2Рос - 4Сам - 2Тол) 6 - 5  
ISBN - 85234-151-0

**Игорь Мельников.**  
«НАД ЗЕМЛЕЙ ГОЛУБАЯ ЗВЕЗДА». –  
Тольятти, Литературное агентство В. Смирнова,  
2012. – 196 с.

© Литературное агентство В. Смирнова, 2012  
© И. Мельников, 2012

Наверно думали о лете

Цветы ~~поникли~~ ~~без сил,~~ забыв про свой уход,  
Когда подул ~~холодный~~ ветер в ~~настороженном~~ своем  
~~И дверь балконную закрыл.~~ ~~Когда дикий ветер звучал.~~

Он прилетел без сожалений  
Из неизвестной стороны,  
Где листья мертвые, как тени,  
Бесшумно падают с луны.

За часом час, не утихая,  
Он дул и дул издалека.  
И занесла листва глухая  
И дом, и лес, и облака...



## **Мельников Игорь Глебович** (1961 – 2011)

Родился в Уфе. В 1968 году вместе с семьей переехал в Тольятти. После окончания средней школы работал техником в проектном управлении ВАЗа. Печатался в городских и областных газетах, коллективных сборниках, во всероссийском еженедельнике «Литературная Россия» (Москва), в альманахе «Истоки» (Москва), в журналах «Город» (Тольятти) и «Новом журнале» (США), в двухтомной антологии «Лед и Пламень» (Москва). В 1997 принят в Союз российских писателей. Автор трех поэтических книг: «Лица огней» (1996), «Звездолет для одуванчиков» (2002, в серии «Библиотека журнала «Город») и книги «Забытый секрет мирозданья» (2011), вышедшей посмертно.

---

\*\*\*

Под шум лесов проходят дни.  
Небесный гаснет свет.  
Как строчки спят в стволах они  
В тяжелых свитках лет.

Деревья тайны не хранят.  
Не различая слов,  
Они со всеми говорят  
На языке веков.

Они рассказывают нам  
Историю земли.  
И облакам, и огонькам,  
Мерцающим вдали.

Но непонятен их язык.  
Шумит лесной простор.  
И только ветер с ним привык  
Вести свой разговор.

*1984*

---

\*\*\*

Звенит весна, роняя капли где-то.  
В сухой траве плывет зеленый дым.  
Ты в первый раз сегодня видишь это  
И, может, вечно будешь молодым.

И кажется, что впереди, без края,  
Растаял лед, исчезли холода  
И их не будет больше никогда.  
И можно жить и жить, не уставая...

1984

---

## КУРГАН

У реки стоит курган угрюмый.  
Темный страж кочующих веков.  
По нему бегут легко, как думы,  
Тени от высоких облаков.

Волны бьют о берег не смолкая.  
И шумит зеленая листва.  
Но стоит он молча, вспоминая  
Старые, заветные слова.

1984

---

\*\*\*

О чем стучат колеса поездов  
Когда вагоны пролетают мимо?  
О чем звенят почти неуловимо  
Стремительные тени проводов?

Но он растет со всех сторон земли,  
Неясный шум земного пробужденья.  
И слушают притихшие растенья...  
Что чувствуют, что слышат в нем они?

И пробегает дрожь тревоги тайной,  
Далеким эхом отзываясь в нас.  
И в зелени, такой густой сейчас,  
Мелькает желтый лист, пока случайный...

1985

---

## КУКЛА

Бродит осень в пространстве огромном.  
Тускло длинная лужа блестит.  
А на дне ее мутном и темном  
Позабытая кукла лежит.

В небе серая мгла проплывает.  
Кукла смотрит с холодного дна.  
Будто что-то свое вспоминает,  
Но сказать не умеет она.

То нахмурится, то улыбнется...  
Рябь от ветра бежит по воде.  
Ты же знаешь. Никто не вернется.  
Ничего не увидишь. Нигде.

1985

---

\*\*\*

Спокойное пламя рассвета  
Встречает и дни, и года.  
Вся жизнь твоя – отблески лета,  
Которое было всегда.

И тайно тревожа сознанье  
В нем льется, чуть слышно звеня,  
И снова стихает сиянье  
Высокого летнего дня.

Там тучи ползут, угрожая,  
Несется стремительный дождь –  
Предвестник того урожая,  
Который не ты соберешь.

Потоки горячего света  
Стекают по окнам, слепя...  
Ты вспомнишь желание лета.  
А осень придет без тебя.

1987

---

## СПУТНИКИ

Так тепло сегодня и безветренно.  
Тянутся деревья в высоту.  
Это жизнь проходит, или медленно  
Снится сон засохшему листу.

Он не знает сводки синоптической,  
И не верит в свой последний путь...  
Этот ясный день – обман оптический –  
Только нас не может обмануть.

Потому что многое увидели  
Спутники с космических орбит,  
Маленькие ангелы-хранители,  
Знающие все, что предстоит

1988

---

\*\*\*

Ближний лес, продремав в тишине,  
Занесенной сверкающим снегом,  
С блеском луж улыбнулся весне  
Каждым легким и свежим побегом.

Шумный город в потоках огней,  
Как мерцающий мозг электронный,  
Не заметил сменившихся дней  
В наплывающей дымке зеленой.

Только ветер, не зная границ,  
Гонит низкие тучи над ними.  
И дороги кочующих птиц  
В светлом небе не стали другими.

Вот опять залетает во двор  
С этим ветром, как в прежние годы,  
Голубеющий птичий простор,  
Возвращающий чувство свободы,

Той, с которой я все понимал,  
И когда, со словами моими,  
И трава, и бетон, и металл  
Однаково были живыми.

1988

---

\*\*\*

У дороги тополь, тополь молодой  
От порывов ветра стал совсем седой.

Молния блеснула. Ливень зашумел.  
Что же ты так рано, тополь, поседел?

За окном не осень, а гроза опять.  
Что же ты мне хочешь, тополь, рассказать?

Может, означает седина твоя,  
Что как ты, до срока поседею я.

Что не разминуться со своей бедой...  
Ты об этом плачешь, тополь молодой?

1988

---

## ПАМЯТЬ

После ливня прозрачные лица  
Легких листьев и свет на стекле.  
Вот и память, как странная птица,  
Снова ходит по мокрой земле.

Собирает какие-то даты.  
Что-то ищет в траве дотемна.  
Перед ней мы всегда виноваты.  
И доказана наша вина.

Но она не останется с нами.  
Незаметно взлетая с земли,  
Промелькнет высоко над домами  
И бесшумно исчезнет вдали

1989

---

\*\*\*

Наверно, думали о лете  
Цветы, забыв про свой удел.  
Когда в ночном, тревожном свете  
Холодный ветер зашумел.

Он прилетел без сожалений  
Из неизвестной стороны,  
Где листья мертвые, как тени,  
Бесшумно падают с луны.

За часом час, не утихая,  
Он дул и дул издалека.  
И занесла листва глухая  
И дом, и лес, и облака...

1989

---

\*\*\*

Неизбежные, вечные темы!  
До чего надоели они.  
В них, как дети забытые, все мы  
Потерялись и бродим одни.

И любовь, и вечерние дали,  
И дробящийся свет фонаря,  
И для нас, как судьба, прозвучали,  
На своем языке говоря.

И об этом в минуты заката  
С нами будут опять говорить.  
И последняя наша утрата, –  
Оборвется звенящая нить.

Но останутся вечные темы –  
С ветром, лужами под фонарем,  
Где, как дети счастливые, все мы  
Никогда, никогда не умрем.

1990

---

\*\*\*

Этот снег растаял, в самом деле.  
Тротуары сохнут не спеша.  
Зеленеют в месяце апреле:  
Облака, деревья и душа.

Замерев у синего дисплея  
И глаза балконами прикрыв,  
Город не состарился, старея.  
А в душе звучит другой мотив:

Молодость, ты стала как чужая...  
Далека, печальна, холодна.  
И тебя дворами провожая  
За тобой ходил я дотемна.

Ты ушла. Не оглянулась даже.  
Впереди беспечный, светлый май.  
Как о самой маленькой пропаже,  
Обо мне хоть редко вспоминай.

Возвращайся красками рассвета,  
Ветром в приоткрытое окно.  
Пусть надежда невозможна эта.  
Только возвращайся все равно.

1991

---

\*\*\*

Мне бы силы слепящего Солнца,  
Чей без выбора падает свет  
На Сатурна холодные кольца  
И траву на одной из планет.

То тогда, не имея предела  
Для себя, и не зная границ,  
Так спокойно бы жизнь дрогорела,  
Тонким пеплом касаясь страниц.

А потом, ничего не жалея,  
Я без боли ушел бы туда  
Где на темном экране дисплея  
Незаметно исчезла звезда.

Если б только не горечь земная,  
Безысходная горечь любви,  
Я бы прожил, печали не зная,  
Неизвестные годы свои.

1991

---

\*\*\*

Никогда еще, никогда  
Не дышалось мне так легко.  
И печаль моя, и беда  
Не казались так далеко.

Никогда еще надо мной  
Не цвело такой глубиной,  
Не пылало так для меня  
Уходящее небо дня.

Никогда еще так, никогда  
Фиолетовый, как вода,  
Не стоял в тишине дворов  
Ни один из моих вечеров.

Светлый час. Невесомый шаг!  
Никогда не казалось так  
Мне, что это все – навсегда.  
...Никогда уже, никогда.

1991

---

\*\*\*

Мне кажется – это усталость,  
Когда уже солнца не ждем,  
По крышам опять расплескалась  
Холодным осенним дождем.

И сумерки зыбкие эти,  
И глуши не родившихся слов.  
Деревьев намокшие сети  
Висящие между домов.

Прохожих усталые лица.  
И, падая в серую муть,  
Мой город не может как птица  
Взлететь и усталость стряхнуть.

1993

---

\*\*\*

Опять оттаяли от снега  
Остатки прожитого года.  
Как будто из другого века  
Их возвращает нам природа.

Обломки лета, память детства,  
Блеск оболочек, шелест слова.  
Мне не найти такого средства,  
Чтоб это все воскресло снова.

Везде течет вода живая  
Не для ушедших, для неживых,  
Еще не пившим наливая,  
А мертвых обнося как нищих.

Им, не молящим подаянья  
У входа в царство новой жизни,  
Весна, хотя б из состраданья  
Своей воды хоть каплю брызни.

Но ты забыла состраданье,  
Добра и зла не различая.  
Оттаявшее мирозданье:  
Обломки ада... шелест рая...

1993

---

\*\*\*

1.

Я еще не устал.  
Мне забвенье еще ни к чему.  
Как гигантский кристалл  
Город в бледном морозном дыму.  
Как дворец ледяной,  
Где не чувствуешь прожитых лет,  
Где горит надо мной  
Их далекий, немеркнущий свет.

2.

Крутит время галактики.  
Крутит вихрь под окном на снегу.  
И дыхание Арктики  
Превращает минуты в пургу, —  
Чтоб летели, не таяли,  
В нашей памяти годы храня,  
Сумасшедшими стаями  
Голубого, сухого огня.

1993

---

## ДОГОВОР

Как будто на сером снимке,  
Проявленном для меня,  
Был город. Но солнце в дымке  
Мелькнуло на склоне дня.

Блеснув, оно озарило  
Засыпанный снегом двор.  
Напомнив о том, что было,  
Что с жизнью был договор.

И сердце мое забилось,  
Я вспомнить его хотел:  
Удача или немилость  
Обещаны мне в удел?

Менялись огни светофора.  
И снег розовел у ног.  
Но этого договора  
Я вспомнить так и не смог.

1994

---

\*\*\*

Летний ливень мимолетный  
Город, город, любишь ты.  
Будто праздник разноцветный  
Вдоль дорог летят зонты.

Дождь играет как шарманщик  
И поет в любом зонте.  
Это в тучу-одуванчик  
Ветер дунул в высоте.

1994

---

\*\*\*

Скользнул по артерии солнцей  
Блестящий осколок стекла.  
И кровью сугробов зеленою, –  
Ручьями – земля истекла.

Пусть холод, как тяжесть металла,  
Давил, не давая дышать.  
Как прежде она оживала,  
От солнца проснулась опять.

И те, кто давно позабыты,  
Про мир вспоминая живой,  
Асфальт и бетонные плиты  
Ломают бессмертной травой

1994

---

\*\*\*

Быть может, что вместе со снегом  
Подтаявшим, в этом году  
С каким-то неназванным веком  
Я тоже прощусь на ходу.

Его пережитые сроки  
Не числятся в календарях.  
А значит – напрасны итоги.  
Что толку в случайных словах!

А значит – напрасны вопросы.  
Судьбу свою видеть нельзя  
Как ветер, с дорог под откосы  
Летящий по стеклам, скользя.

Никто не замедлит движенья.  
В потоке слепящих огней  
Теряются тени сомненья  
И память оставленных дней.

1994

---

## ОДУВАНЧИКАМ

Как быстро вы все побелели!  
Еще не окончился май.  
И пух, полетевший без цели,  
Глазами опять провожай.

Хотелось на вас быть похожим, —  
Всегда золотым, молодым.  
Но мы изменяться не можем,  
Мечтам отдаваясь своим.

Иначе, затмившие разум,  
Они б обманули больней,  
Чем вы, побелевшие разом  
За несколько пасмурных дней.

*1994*

---

\*\*\*

Зеленые лужи с пыльцой. И дождя  
Прошедшего запах сквозящий.  
В такие минуты поверит нельзя,  
Что весь этот мир – настоящий.

Он нежно прозрачен и странно красив  
Как краски на детской картинке.  
И сосны шумят как далекий мотив  
На еле ползущей пластинке.

Но прежняя горечь вернулась опять  
Мерцањем не стихнувшей боли.  
И я не хочу за него отвечать,  
Не чувствуя собственной воли.

Не сам я пришел и не сам я уйду.  
И тайны его не открою.  
Кленовый листок, оборвав как звезду,  
Бросаю на мокрую хвою.

1994

---

\*\*\*

Не напился я свежей зари  
С апельсиновой дымкой тумана.  
Одуванчики как пузыри  
Собирались на донце стакана.

Я пьянел. Но напиться не мог.  
Словно житель беспечного рая  
О конце неизбежных дорог,  
Обо всем на земле забывая.

1995

---

\*\*\*

Я буду жить печальным как природа,  
Как полоса заката на снегу.  
Несовместимы совесть и свобода.  
Но говорить об этом не могу.

Я чувствую: они несовместимы,  
Как холод снега и огонь зари.  
И, потому для нас приходят зимы,  
И мы стареем, что ни говори.

Когда б не дни в торжественном покое,  
С весенней далью, солнечной рекой,  
Не пели беззаботно про другое,  
Соединяя совесть и покой.

Под этим небом вечным и холодным,  
В звенящей, безъязыкой тишине,  
Я стал бы снегом чистым и свободным,  
Со звездами, горящими во мне.

1995

---

\*\*\*

В плену у цветущей сирени  
Уже не сумею пропасть я  
От яркого неба и тени,  
От света бездонного счастья.

Как будто у края на крыше  
Смертельное чувство полета  
С годами становитсятише,  
Тускнеет огней позолота.

Но снова, не зная другого,  
В забывчивый вечер весенний  
Хочу я побыть хоть немногоВ плену у печальной сирени.

1995

---

\*\*\*

У дороги трава поседела,  
Вызывая минутную дрожь.  
Мы не властны над памятью тела,  
Попадаясь на явную ложь.

Это только цветение, лето,  
Поздний праздник горячей травы.  
А мерцание инея где-то  
Затерялось среди синевы.

Все же тело старее сознанья.  
И его не поймешь до конца.  
И предчувствие тайны страданья  
Прогоняет улыбку с лица

1995

---

\*\*\*

Спасибо, день, за полчаса весны!  
Хотя весна нескоро будет с нами.  
Но я твоей коснулся глубины  
И посмотрел ожившими глазами.

Я понял, что неповторимы дни,  
Их образы легки и неслучайны,  
Что все века в себе хранят они  
Еще никем не понятые тайны.

Пусть не бывает долгой тишины.  
Пусть сумерки. Пусть трудные сомненья.  
Но синева! Но полчаса весны!  
Но чувство счастья и самозабвенья!

1995

---

\*\*\*

Я помню цветенье акации  
И снег, и шкатулки квартир.  
Прекрасны твои декорации,  
Мой полупридуманный мир!

Мне хочется жит осторожно,  
Как будто, совсем не со зла,  
Играя, разбить тебя можно  
Как хрупкий узор из стекла.

А что там за гранью случайной –  
Разлившийся свет или тьма? –  
Надолго останется тайной,  
Которая сводит с ума.

Касаясь любого предмета  
Я чувствую смутно, что ты  
И холод тяжелого света,  
И легкий огонь пустоты.

1995

---

\*\*\*

Набухнут могилы и почки.  
Забудутся эти слова.  
И с новой смеющейся строчки  
Начнет свою песню листва.

Как будто пропето их мало.  
Но что! Ей сомнения нет,  
Что песни такой не звучало  
За тысячи прожитых лет.

1995

---

\*\*\*

Как нищим, спеша, подаянье,  
Нам ветер бросает листву,  
Растратив свое состоянье.  
А я на него проживу!

Мне хочется верить в такое,  
Хранящее солнечный свет,  
Надежное и золотое  
Достоинство легких монет.

В узоре не нашей чеканки  
Видна неземная рука.  
Ты их не растратишь на пьянки,  
Не спрячешь, свалив дурака.

Ты купишь у жизни минуту.  
Ты несколько купишь минут.  
А их за другую валюту  
Нигде тебе не продадут.

1995

---

\*\*\*

Солнце бьет в разноцветные стекла,  
В занавески квартир и витрины.  
Слушай, жизнь, — ты еще не поблекла,  
Хоть дошла до своей середины.

Все равно мне твой мир непонятен.  
Он мне кажется калейдоскопом,  
Там, где «зайчики» солнечных пятен  
Рассыпаются, падают скопом.

На траву, на бетонные плиты  
Смело прыгают, звонкоголосы.  
Но бывают ужасно сердиты,  
Если им задаются вопросы.

Значит, тоже не знают ответа.  
Но признаться не могут, конечно.  
Не тревожь их, пусть в трепете лета  
И смеются, и скачут беспечно.

1995

---

\*\*\*

Слабеют солнечные жилы  
На тротуарах и домах,  
Как будто иссякают силы  
В безмолвных, каменных телах.

Уже горячие от зноя,  
Они не дышат тяжело.  
И время хмурого покоя  
Опять для города пришло.

Но своего предназначенья  
Не знающим, приход его  
Не предвещает облегченья,  
Не обещает ничего.

Ведь все затасканные страсти  
Из всех времен, со всех сторон,  
Не признают незримой власти  
Природы уходящей в сон.

Они летят, как дым, без цели,  
Как надоевшие слова,  
Когда и листья догорели  
И потемнела трин-трава.

1995

---

## КАРТИНА

Дома стали ниже, а улицы уже  
На этой картине в мазках акварели.  
А многое было и прежде не хуже:  
Трава просыпалась и птицы летели.

Сегодня трава вырастает быстрее.  
Быстрее потертый вращается глобус.  
И жизнь твоя стала немного сложнее,  
Чем даже загадочный карточный фокус.

Но ты подожди. И дома станут выше,  
И лестницы круче, и улицы шире.  
Луна, потускнев, расплывется по крыше  
На старой картинке в пустынной квартире.

1995

---

## МЕРТВЫЙ ГОРОД

В черном небе чужие планеты.  
На дороге синеющий свет.  
Замерзая, идешь по Луне ты  
Под тяжелым мерцаньем планет.

Это сон. И Земля не такая.  
Ничего невозможного узнать.  
Только ветер, крутясь и толкая,  
Пролетит и затихнет опять.

Это сон. Я его позабуду.  
Мертвый город в пустынном снегу.  
Я вернусь к своей жизни как к чуду.  
Но проснуться пока не могу.

1995

---

\*\*\*

Есть маленький мир во вселенной,  
Который мы видели сами, —  
Там запахи милой и тленной  
Земли ожидают с дождями.

Подумайте, как он непрочен,  
Как время его мимолетно,  
Как, все же, не хочется очень,  
Чтоб это пропало бесследно.

Пусть в образе самом случайному,  
И тоже летящем в забвенье,  
Останется в вечном и тайном,  
Создавшем его на мгновенье.

Пусть будет цветущий шиповник.  
Пусть лужи, пусть банка с букетом.  
Пусть даже пустой подоконник,  
Заливенный полуденным светом.

1995

---

\*\*\*

Асфальт почернел как резина  
И тускло блестит от дождей.  
В зеркальном стекле магазина  
Скользят отраженья людей.

Бесплотные рыбы немые –  
Они подплывают к стеклу  
И смотрят, как люди земные  
Проходят, мелькнув на углу.

И к берегу южного края  
В свои золотые моря  
Они уплывают, не зная  
Холодных ночей ноября.

1995

---

\*\*\*

Есть у морозных дней тревожащее свойство:  
Незримо возвращать прошедшие года.  
Но если ты спешишь, скрывая беспокойство –  
Зачем они тогда?

Есть у морозных дней таинственное свойство:  
Приоткрывает даль весенняя страна.  
Но если ты спешишь, скрывая беспокойство –  
К чему тебе она?

Нет, у морозных дней единственное свойство:  
Снегами заглушать и радость и печаль.  
И если ты спешишь, скрывая беспокойство –  
То ничего не жаль!

1995

---

\*\*\*

Мне приснилось забитое хламом  
Русло времени. Старый поток  
В бесконечном стремленье упрямом  
Вместо улицы медленно тек.

Там ржавели обломки металла,  
Догнивали стволы и тела,  
Все, что жизнь для себя создавала,  
Чем она увлеченно играла,  
А потом равнодушно ушла.

Все, что паводок смоет весенний  
Унося в неземные моря.  
Но во сне не бывает сомнений.  
Не испытывал я сожалений,  
Из окна отрешенно смотря.

Потому что в воде, ослепляя,  
Разгорался таинственный свет,  
Как предчувствие близкого рая,  
Или счастья, которого нет.

1996

---

\*\*\*

Тополя разбрелись по двору  
Где дороги раскрашены мелом.  
Часто детскую эту игру  
Не считают работой и делом.

Но такие же руки с трудом  
Начинали создание мира.  
Он еще – недостроенный дом,  
Не обжитая толком квартира.

Это воля неведомых сил.  
А далекий итог – неизвестен.  
Не спросить у молчавших могил.  
Не подслушать у лиственных песен.

Может, время растрячено зря?  
Ничего я не знаю об этом.  
На асфальте рисунки заря  
Заливает стремительным светом.

1996

---

\*\*\*

По-осеннему даль светла  
И пуста. Показалось мне,  
Что незримые колокола  
Просыпаются в тишине.

Что запели они, звеня.  
И плывет неслышимый гул.  
Будто бездна зовет меня.  
Будто в бездну я заглянул.

1996

---

\*\*\*

Дальний отблеск зари на дороге.  
Над дорогой огни фонарей.  
Вот и все, что ты вспомнишь в итоге, —  
Если вспомнишь о жизни своей.

Нет, не все! Но и это не мало:  
Окна города, лист у лица.  
Только времени мне не хватало,  
Чтоб увидев, — понять до конца.

1996

---

\*\*\*

Приходи, бесприничное счастье!  
Просто так. Я забуду тебя.  
Пусть часы не сжимают запястье,  
Злое время не жжет, торопя.

Постою, не считая минуты,  
Не хватаясь за ручки дверей,  
Как стоят у открытой каюты  
Корабля неизвестных морей.

И увижу, как ветры земные  
Гонят волны, качая траву.  
И года мои, птицы живые,  
Улетают, кружась, в синеву.

1996

---

## ОСЕНИ

Я помнил свое обещанье  
Сказать о тебе. Но не смог.  
За что ты даешь на прощанье  
Мне золото мокрых дорог?

Ты знаешь. И все-таки снова  
И парки твои и дворы  
Ко мне, не нашедшему слова,  
Так невероятно щедры.

Тебе возвратить не сумею  
Сокровищ твоих. И тогда,  
Боюсь я, что выгонят в шею  
Отсюда меня навсегда.

*1996*

---

\*\*\*

Я в запущенный двор забегу  
Полный яркого солнца и звона.  
На подтаявшем рыхлом снегу  
Заблестит голубая корона.

Это молодость, жизнь и полет,  
Это светлое чувство простора  
Для того, кто ее подберет,  
Отряхнув от налипшего сора.

Но кого ей сегодня венчать?  
Кто ее, уходя без возврата,  
Не сорвет и не бросит опять,  
Будто в чем-то она виновата?

Будто звезды не меркнут во мгле,  
Не пустеют открытые дали,  
Будто царство на этой земле  
Вместе с ней навсегда обещали.

1996

---

\*\*\*

Сколько б ни было солнечных дней,  
Все равно не уйти от сомнений.  
Эти детские страхи сильней  
Философских твоих размышлений.

И они настигают тебя  
Даже в самые лучшие годы,  
Будто встречные фары слепя  
И сгибая сильней непогоды.

Это ночь. Это ветки в окне.  
Это тени случайного мира,  
Оживавшие там, на стене,  
Если молча пустела квартира.

Разгорался огонь голубой.  
Ты спешишь, обо всем забывая.  
Но они остаются с тобой  
Где-то рядом, у темного края.

1996

---

\*\*\*

Я помню, они меня звали!  
И дверь открывалась сама.  
И снова горящие дали  
Простором сводили с ума.

Тогда я, забыв о покое,  
По улице шел. И за ней  
Казалось, что что-то такое  
Узнаю о жизни своей.

Большое, как шум океана,  
Как ветер свободный его.  
И не было в этом обмана,  
Хоть не было там ничего.

Теперь я прибоя не слышу.  
Но вечером кажется мне,  
Что солнце, спускаясь на крышу,  
Ныряет в горячей волне.

1996

---

\*\*\*

На углу обветренные кирпичи.  
У стены асфальт размыла вода.  
В этой луже заржавленные ключи  
Я увидел. Не помню уже когда.

Облака скользят по воде голубой.  
Торопясь, не считая прошедших лет.  
На деревьях листья бегут гурьбой  
В безмятежный, свежий небесный свет.

Где-то есть совсем обычная дверь, —  
Вход в подъезд или, может быть, вход в подвал.  
Я, наверно, ее узнаю теперь.  
Но тогда еще ничего не знал.

Я потом найду и возьму ключи.  
Повернется в замке металл, звеня.  
И останутся там, за спиной, лучи  
На пороге тьмы и земного дня.

1996

---

## КНИГА ДНЕЙ

Я хотел бы ее прочитать,  
Но не знаю ее алфавита.  
Книга дней мне открыта опять.  
Только тайна ее не открыта.

Не слагаются в строчки слова,  
Повторяясь на каждой странице.  
Над домами стоит синева,  
Даль понятная ветру и птице.

Понимают ее облака  
И деревья с травой у забора,  
Потому их свобода легка  
Как полет, как дыханье простора.

Сумрак. Снова кончается день.  
Птичья песенка ветра допета.  
Во дворе осмелившая тень  
Отнимает скамейку у света.

1996

---

## НЕБЕСНЫЙ СВЕТ

После всех пережитых лет,  
После всех промелькнувших дней,  
Помню только небесный свет  
В зыбких лужах земли моей.

В нем горел облетевший лист,  
Оживал равнодушный взгляд,  
Так он был первозданно чист  
И чему-то простому рад.

Может быть, со всей судьбой  
Примириться бы я не смог.  
Но плескался свет голубой  
На асфальте моих дорог.

1996

---

\*\*\*

Я вспомнил снег под фонарями  
Блестевший как фольга конфет –  
Полузабывшийся, за днями  
С тех пор пропавшими, привет.

Когда зима мерцала эта?  
В каком далеком далеке  
Снежинки щурились от света  
И плавились на языке?

Без сожаленья и печали  
Там, просыпаясь, сквозь огни  
Они так празднично сверкали,  
Так сладко таяли они.

За ними годы пролетели.  
Но сохранился миг живой  
Как яркий фантик карамели  
В кармане куртки меховой.

1996

---

## ЦИКЛОН

В тяжелом, томительном вое  
Ночного циклона, порой  
Мне чудится что-то живое,  
Мне слышится голос живой.

Как будто тоска по уюту!  
И к теплому свету квартир  
Он тянется, хоть на минуту  
Мечтая оставить свой мир.

Все стекла залиты слезами.  
Деревья кричат за окном.  
Он смотрит пустыми глазами  
На каждый темнеющий дом.

Безмолвны закрытые двери.  
Спокойные гаснут огни.  
Дыханье последней потери  
И стона не слышат они.

1996

---

\*\*\*

Когда-нибудь захочется покоя  
Глубокого, как небо в октябре,  
Когда свой храм из облака не строя,  
Оно горит сквозь ветки во дворе.

Оно течет сквозь здания и лица,  
Оно летит над радугой витрин  
И скачет как веселая синица  
По стеклам проезжающих машин.

Оно просторней убранного поля.  
К нему сухая стелется трава.  
Нет времени. «...но есть покой и воля», —  
Мы повторяем старые слова.

1996

---

\*\*\*

Мы строили зданья свои из песка.  
Теперь из бетона и стали.  
Но есть высоко над землей облака.  
Но есть неоткрытые дали.

Вся наша усталость исчезнет, когда  
Мы будем, играя, как боги,  
Там, в небе, легко создавать города,  
Плотины, дворцы и дороги.

1996

---

## ПОЛЕТ

Ты стал невесомым, прозрачно-воздушным,  
Пронизанный трепетным солнечным светом,  
Мой мир. А вчера ты казался ненужным.  
Сегодня не хочется думать об этом.

Забытых и мертвых бессильные руки  
Тебя отпустили в пространство над ними,  
И музыки легкой плеснувшие звуки  
Качают и гонят волнами своими.

Пусть нас провожают пустыми глазами,  
Но мы упываем, печаль забывая  
Туда, где как прежде встречаются с нами  
Свобода и ветер, и даль голубая.

1996

---

## МУЗЫКА ЖИЗНИ

Ты придешь, как дрожание губ,  
И забыть, и забыться заставишь.  
Ты – дыханье игрушечных труб.  
Ты – касанье пластмассовых клавиш.

Полудетская песня твоя  
Как и прежде совсем незнакома.  
Так встречаю и чувствую я  
Свежий ветер, живущий у дома.

Так встречаешь и падаешь ты,  
Разгоняя усталость и скуку,  
Первой каплей дождя с высоты  
И лучом обжигающим руку.

И хочу я, себя позабыв  
У бездонных глубин мирозданья,  
Вечно слушать твой легкий мотив,  
Не имеющий даже названья.

1997

---

\*\*\*

А ты начни как листья, как трава,  
Все позабыв, все вспоминая снова.  
Про облака напишешь: «Острова».  
И лучшего не выдумаешь слова.

Бывает знанье худшее чем ложь.  
Бывает опыт мудрого бессилья.  
А ты с утра сегодня не возьмешь  
Свои уже потрепанные крылья.

Забрось их в шкаф и позабудь навек!  
Черновикам есть место на помойке!  
Пусть, усмехаясь, умный человек  
Пьет пиво и валяется на койке.

Ты по траве, не помнящей родства,  
Пройди опять, один в огне рассвета.  
И говори, как говорит листва  
Сама с собой, с травой в начале лета.

1997

---

\*\*\*

По древесным стволам, как по руслам ручьев,  
Синева потекла и застыла в снегу.  
Но в сверкающем небе я жить не готов.  
Я холодной свободы принять не могу.

Но хочу я земного для жизни земной:  
И тепла, и уюта, и солнца в окне.  
Пусть высокое небо стоит надо мной  
Много дней, много лет не доступное мне.

1997

---

\*\*\*

День открытый с трепетом и светом  
Солнечной дороги в тишине,  
Где теперь он вместе с давним летом,  
С памятью о брошенной стране?

Я куплю игрушку заводную, —  
Грузовик с кабиной голубой.  
Он дорогу помнит неземную  
Ты, что позабыли мы с тобой.

Даст мне власть над временем и миром  
Легкий ключ зажатый в кулаке.  
Я опять проеду пассажиром  
В заводном моем грузовике.

1997

---

\*\*\*

Меня просквозило закатом,  
Как ветром дорог и полей.  
И сердце – мерцающий атом –  
Забилось в печали своей.

Лекарства от многих болезней  
Придумали. Только печаль  
Лечить и сейчас бесполезней,  
Чем просто не думать. А жаль.

Таинственный вирус печали...  
Наука не может помочь.  
Печальны вечерние дали.  
Печально-торжественна ночь.

1997

---

\*\*\*

Опять замираешь от света,  
От запаха теплой коры.  
Зачем тебе музыка эта,  
Не знающий правил игры?

Ты видишь, что все это было.  
И будет, наверно, опять.  
Но солнцем тебя просквозило.  
Но сердце никак не унять.

И бьется оно, не желая  
Ни помнить, ни знать ничего.  
И есть только радость живая  
И трепет живой для него.

1997

---

\*\*\*

Осыпается краской со стен  
Свет заката. И сумерки снова.  
Я когда-то хотел перемен,  
Необычного, нового слова.

В облаках почернела листва,  
Стали дальние отблески реже.  
Столько лет. А все те же слова.  
И плавающие запахи те же.

Но другое значенье во всем:  
В каждом слове и в каждой минуте,  
В тишине заполняющей дом,  
В задремавшем вечернем уюте.

Неизведанная глубина  
Жизни, смысла и звездного края  
Набегает, плеснув у окна,  
Ветер с листьями в стекла бросая.

1997

---

\*\*\*

Дождя предосеннего шорох,  
И светлые стекла окна,  
И ветер в раздвинутых шторах  
Разбудят меня ото сна.

И все, заплутавшие где-то,  
Знакомые шумы двора  
Напомнят, что кончилось лето,  
Что утро, что в школу пора.

И я на мгновенье поверю.  
Проснусь. И забуду опять  
Прошедшие годы – потерю,  
Которой нельзя рассказать.

1997

---

## НОЧНОЙ БАЛ

При свете фар бегущих мимо,  
На позднем, ветреном балу  
Бездумно и неудержимо  
Кружились листья на углу.

В наряде ярком иностранки,  
Украсившей уездный бал,  
Полураздавленной жестянки  
Их редкий шум сопровождал.

Как будто здесь, пройдя сквозь стены,  
Все сны забывшихся людей  
В пыли невыметенной сцены  
Плясали танец лебедей.

И в этой радости дешевой  
Была для них воплощена  
Мечта о лучшей жизни новой,  
Как банка выпитой до дна.

1997

---

\*\*\*

Под праздничным солнечным светом,  
В прозрачной тени облаков  
Ты утром встречаешься с летом,  
Стоящем на грани веков.

С дождями, с травой за забором  
Проходят спокойные дни.  
Неясным своим разговором  
Немного тревожат они.

За старой антенной на крыше,  
За тучей в открытом окне  
Звучат то погромче, то тише  
Слова не знакомые мне.

Как ветер, как дальние грозы,  
Как шелест ручьев на бегу.  
Нет, это еще не угрозы.  
Но я их понять не могу.

1997

---

## ЗВЕРИ

Дорога по светлому снегу  
Уходит до края земли,  
Где тучи, готовясь к побегу,  
В закат оживая легли.

И солнце с любовью свободной,  
Открытой для всех и всему,  
Наполнило кровью голодной  
Зверей, ожидающих тьму.

И мир застывает в тревоге,  
Как путник в снегу у костра.  
Как будто по этой дороге  
Блуждают они до утра.

1997

---

\*\*\*

Бывает, в полуденном зное  
Почувствуешь взгляд облаков, —  
Внимание их неземное  
К носителям легких оков,

К созданиям низшего мира  
Зеленых холмов и полей,  
Себе сотворившим кумира  
Из жизни короткой своей.

Плытвущие к дальнему краю  
Не зная забот и преград,  
Я так хорошо понимаю  
Ваш долгий, задумчивый взгляд!

1997

---

\*\*\*

Этот вечер как вздох облегченья  
Безмятежный, глубокий, пустой.  
Не поняв своего назначенья,  
Во дворе у качели постой.

А потом покачайся немного,  
Забывая дела и слова.  
Даже совесть осудит нестрогого,  
Замирая, касаясь едва.

Легкий луч, молчалив и прозрачен,  
Заблестит над твоей головой.  
Ты назначен, ты кем-то назначен  
Этим небом и этой листвой.

О своей неизведанной власти,  
Обращаясь к себе самому,  
Ты бы мог догадаться отчасти.  
Только это совсем ни к чему.

1997

---

## УХОДЯЩЕМУ ДНЮ

Ты снова скользишь по домам и дорогам,  
Прозрачное облако дня.  
Я многое знаю. Я помню о многом.  
И ты позабудешь меня.

Вплываешь в глазницы смеющейся кости,  
В далекий, загадочный мир,  
Где прежние дни мои – вечные гости –  
Сошлись на торжественный пир.

Там люди и боги, драконы и звери.  
Там музыка, пение, смех.  
И в светлые залы открытые двери  
Встречают тебя как и всех.

Там спят по углам беспокойные тени.  
И больше не властны года.  
Уже не меняясь, ты вместе со всеми  
Останешься там навсегда.

1998

---

\*\*\*

Сентябрьский вечер как старость  
В багровых морщинах дорог.  
Но тень, позабыв про усталость,  
Бежит у меня из-под ног.

Наверно ей хочется снова  
Играть с разноцветным мячом.  
И песенку тоже готова  
Пропеть неизвестно о чем.

Наивная песенка эта,  
Которую жду я давно,  
Подслушана, может, у лета,  
А, может, у позднего света.  
Но это уже все равно.

1998

---

## ПАМЯТЬ

Дни сорвались и, упав, истлели.  
Можно их не принимать в расчет.  
Но осталась память. Неужели  
Из нее ничто не прорастет?

Память, ты опаснее отравы.  
Ты, наверно, больше чем земля,  
Кровь свою вливающая в травы,  
В спящие у дома тополя.

Прорости листвой всегда зеленой,  
Горькой, нестареющей листвой,  
Молодой, трепещущей, влюбленной...  
Прошуми, как жизнь, над головой.

1998

---

## ПАРК ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Безмолвно стоят карусели –  
Игрушечный мир заводной.  
И ветер гоняет без цели  
Рассыпанный мусор цветной.

Как будто сломалась пружина  
И ось постаревшей Земли.  
Скамейка. Стена магазина.  
Холодное солнце вдали.

Как будто ушедшего счастья  
Слабеющий свет у стволов.  
Ползущие тучи ненастья.  
Тревожные тени домов.

1998

---

## МИР ОДУВАНЧИКОВ

Когда-нибудь память земная  
Заполнит и нас. Подождем.  
Весенние лужи до края  
Налиты коротким дождем.

Вода, протекая, готова  
Отдать свои силы земле,  
Чтоб мир одуванчиков снова  
Открылся в зеленом тепле.

Так в день ослепительно-вольный,  
Плеснувший простор за края,  
Во двор одуванчиков полный,  
И жизнь превратится моя.

1998

---

## ДЫХАНИЕ ВРЕМЕНИ

В коротких дождях перекличка  
Прошедших и будущих лет.  
Еще сохранилась привычка  
Смотреть на разлившийся свет.

Как тучи плывущие мимо,  
Горящие чистым огнем,  
Меняются неуловимо  
Над этим и завтрашним днем.

И листья стремятся друг к другу.  
И тени скользят у лица.  
И жизни, как стрелки по кругу  
Идущей, не будет конца.

Кто времени слышал дыханье?  
Его не увиديшь нигде.  
И вечно мое мирозданье  
Стоит, отражаясь в воде.

1998

---

\*\*\*

Мы скучаем у жизни в гостях.  
Начинаем случайные споры.  
Только копится время в костях,  
Проникая под кожу сквозь поры.

Это – сладкая боль по утрам:  
Возвращение в мир неоткрытий,  
В ежедневный его тарарам  
Ускользающих лиц и событий.

Свет ползет от стены до стены.  
Повторяются годы земные.  
Дни все больше похожи на сны.  
Все реальней виденья ночные.

Но плеснется прохлада в окне.  
И опять, с нестареющей силой,  
Тишиной возвращается мне  
Голос жизни тревожной и милой.

1998

---

## ТЕНИ ЛИСТЬЕВ

Нисколько не радуясь встрече  
И солнцу, согревшему двор,  
Листвы несогласное вече  
Ведет нескончаемый спор.

Спокойное небо над ними,  
Вечернее небо весны.  
О чем они спорят? С какими  
Ветрами открытой страны?

Не слушая вечные споры,  
Пустые слова ради слов,  
Их тени ползут на заборы,  
На стены, на окна домов.

Они, молчаливо и жадно,  
Весь мир заполняя собой,  
Торопятся жить безоглядно,  
Не споря напрасно с судьбой.

1998

---

## КАПЛЯ

Слепая капля дождевая,  
Мелькнув, упала на стекло.  
Нездешней высотой живая,  
Тебе хоть в смерти повезло.

Среди теней и скучной пыли  
Полоска чистого стекла  
Ничем не скажет, что мы были,  
Напомнив нас. А ты – была!

Так неба светлого прорывы  
Не говорят нам ничего.  
Мы, люди, для земного живы.  
А кто разбился об него?

1998

---

\*\*\*

Где найти мне слова оправданья,  
Занесенная снегом страна...  
Для чего тебе горечь страданья  
И неясная участь дана?

Но какое имеют значение  
Эти мысли, когда в феврале  
Потеплевшего неба свеченье  
Говорит о счастливой земле.

И капель говорит о свободе.  
Пусть же все, что расскажет она,  
Отзовется в уставшем народе  
Поговоркой на все времена.

Он не верит обману. И снова  
Оживает травой подо льдом,  
Что, немного оттаяв, готова  
Прорости, улыбаясь с трудом

1998

---

## ОРКЕСТР СИРЕНИ

Смолкает оркестр сирени.  
Собрание маленьких труб  
Для новых, земных откровений  
Зеленых не трогает губ.

Как листья, совсем не жалей ты,  
Что небу отдав синеву  
Осыпались дудки и флейты,  
Ржавея, в глухую траву.

Все это, конечно, не ново.  
Листва повзросла давно  
И с ветром шумит бестолково.  
...Но петь ей уже не дано.

1999

---

\*\*\*

Туман рифмуется с обманом  
Когда, затянуты туманом,  
Стоят дома как острова  
И еле слышатся слова:

Вся жизнь твоя начнется снова...  
Когда попросишь... хоть полслова...  
Но я в молчании пройду,  
На счастье или на беду.

Кто виноват, что мало веры,  
Когда в тумане тонут скверы  
И еле брезжит слабый свет,  
И кажется, что солнца нет?

Кто виноват: дела, года ли,  
Что столько пролито печали,  
Что, вынырнув из темноты,  
Горят последние листы?

1999

---

\*\*\*

Дни шумят, поднимаясь как волны,  
Как удариивший в камни прилив.  
Только светлые звезды безмолвны  
Неземные пространства открыв.

Но во всем, что не знает предела  
Не найду я любви и тепла.  
Только б жизнь, возвращаясь, шумела  
И под солнечным небом ждала.

1999

---

\*\*\*

Вся улица стала прозрачной.  
Холодный рассвет ноября.  
Задумчивой речкой невзрачной  
Здесь время течет и заря.

Она заливает подъезды,  
Стоит во дворах как вода.  
И листьев забытые звезды  
Скрываются в ней навсегда.

И все, что ночами и днями  
Горело и жило во мне,  
Теперь захлебнулось волнами  
И гаснет в ее глубине.

1999

---

\*\*\*

В сумерках смиреннее и тише,  
Жалуясь на трудную судьбу,  
Хмурый день шатается по крыше,  
Обнимает старую трубу.

Каждый раз всегда одно и то же:  
Снова листья в трепете тревог.  
Вот один из них, в блестящей коже,  
Загулял, но сник и в лужу лег.

Вспомнив годы с лицами прохожих,  
Дождь бормочет что-то про свое.  
Сколько их, беспечных и похожих,  
Поманило в даль небытие.

Где они, как глупый лист, упали?  
И ему не хочется живым  
О напрасной говорить печали  
Тяготясь бессмертием своим

1999

---

## БЕГ ДНЕЙ

Под шум и лязг аттракциона,  
Когда летят его огни,  
Я не придумаю закона,  
Который остановит дни.

И ветер площади на плиты  
Бросает их среди теней.  
Сияньем солнечным облиты,  
Они опять скользят по ней.

И отражаясь слабым эхом,  
Уже не различая слов,  
Далеким криком, детским смехом  
Легко стихают у домов.

1999

---

\*\*\*

Трава посвежела за домом  
В бездумно-глухом уголке.  
И полдень в мерцанье знакомом  
Как капля скользит по руке.

Гроза уползает за крыши.  
А медленный солнечный свет  
Течет в закоулки и ниши,  
Не зная забывшихся лет.

И сонно-зеленые мухи,  
То здесь пролетая, то там,  
Разносят неясные слухи  
Почти безучастным цветам:

Что времени стихло дыханье  
И туч не увидишь нигде,  
Что вечного дня мирозданье  
Стоит, отражаясь в воде.

1999

---

\*\*\*

Прозрачный, холодный осенний рассвет  
С неяркой его синевой.  
И птицы за счастьем забывшихся лет  
Летят над моей головой.

Следя за полетом, я вспомнить готов,  
Что в травы, приняв тишину,  
Осыпались дудки и флейты цветов  
Когда-то встречавших весну.

Но облако встало у края земли,  
Сквозя среди темных ветвей, –  
Как будто деревья опять зацвели.  
И не было жизни моей.

1999

---

## ВЕЧНАЯ ВОЛЯ

В текучем, беспамятном зное  
Под ветками царство корней.  
Пусть в землю уходит земное,  
Но радость летает над ней.

В зеленых пропеллерах клена,  
В крылатых его семенах  
Есть вечная воля закона  
И мысль, победившая страх.

Есть воля свободная эта  
В трепещущем жизнью листе,  
В мельканье небесного света,  
В стремление к его высоте.

1999

---

## ТРАВЫ

Плесните мне горькой отравы,  
Я выпью полынный настой  
За вас, непокорные травы,  
Свидетели жизни простой.

Когда не смолкают капели  
И снег не растаял везде,  
Я помню, как вы зеленели,  
Тянулись к далекой звезде.

И звезды вам падали в руки.  
И с ними, склоняясь в пыли,  
Как дети любви и разлуки  
Вы целое лето цвели.

Вы счастье мое загадали.  
И ваш прорастающий свет –  
Ушедших в безвестные дали  
Последний, негромкий привет.

1999

---

\*\*\*

Позови меня, мир снегопада,  
Теплых окон, бегущих огней,  
Где в сугробе застыла ограда  
Как убежище легких теней.

Я не верю, что все мои годы  
С выюжных улиц ушли навсегда:  
Эти вечные дети природы  
Не боятся ни ветра, ни льда.

Не они ли мелькают тенями  
И живут непогодой ночной,  
И подолгу стоят за дверями  
Будто мучаясь мыслью одной?

Той, которой сказать не успели.  
А теперь их никто не поймет.  
Позови меня, голос метели,  
Бесконечного снега полет.

1999

---

\*\*\*

Когда я не сплю среди ночи,  
Я помню, что жизнь не права,  
Что нет у нее полномочий  
На многое, только слова.

Но даже слова я не слышу:  
То ветер заденет карниз,  
То звезды, цепляясь за крышу,  
Со звоном срываются вниз.

А как она днем говорила,  
Смеялась, хвалилась она,  
Что ей безраздельная сила  
И вечная воля дана.

2000

---

## АНГЕЛ

В садах полуденного рая  
С ветвей слетает легкий цвет.  
А на земле метель сырая,  
И ни весны, ни солнца нет.

Как будто мир совсем пропавший.  
Как будто некому помочь.  
И ангел пьяный и ледащий  
Лежит на лестнице всю ночь.

*2000*

---

## ТРАДИЦИОННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

Я корабли пускал по грязной луже,  
В ее воде дробился яркий свет,  
И слава их была ничуть не хуже,  
Чем у фрегатов легендарных лет.

Замолкли пушки, отсистели пули  
И острова растаяли вдали.  
Где эти годы? Может, обманули  
Меня и всех нас наши корабли?

Но о каком ты говоришь обмане?  
Остановись и подними глаза:  
Они плывут в небесном океане  
И подставляют ветру паруса.

2000

---

## СОЛНЕЧНЫЙ ВЕТЕР

Пахнет снегом забытым и талой водой  
Смелый солнечный ветер, такой молодой.

И листва на земле сожжена синевой.  
И деревья пусты и черны от огня.  
Только ветер, взволнованный ветер живой,  
Показался сегодня моложе меня.

Он моложе меня на открытую даль,  
На беспамятство юности и на порыв.  
Так легко, если дней уходящих не жаль,  
Можно жить, и себя, и весну повторив.

Я теперь не смогу быть таким молодым.  
Но останется ветер и радость его,  
И прозрачных опушек светящийся дым,  
За которым нельзя различить ничего.

2000

---

## ЗАБЫТЫЕ БОГИ

На пыльном асфальте дороги  
Растут меловые цветы, —  
Как будто забытые боги  
Спустились сюда с высоты.

В душе шевельнется невольно  
Какой-то торжественный свет.  
Хоть все это странно довольно,  
Поскольку и повода нет.

Здесь нет никакого собора,  
Ни модных икон и страстей,  
А просто в тени у забора  
Цветные рисунки детей.

2000

---

## ОБЛАЧНЫЙ МИР

Свет заката такой невесомый.  
И у самых домов в вышине  
Удивительный мир, не знакомый  
Ни случайным прохожим, ни мне.

Там плывут, изменяясь, картины  
Зыбких улиц, пустых площадей,  
И легко проезжают машины  
Сквозь прозрачные тени людей.

Там стволы прорастают сквозь стены,  
На обочине тает звезда.  
И в текучем огне перемены  
Не заметны, как наши года.

И они, уходя понемногу,  
Напоследок мелькнув в глубине,  
Слабый отблеск плеснув на дорогу,  
Отразятся в далёком окне.

*2000*

---

\*\*\*

Пока зеленеют глубины  
Дворов, не забывших тепло.  
А красные капли рябины  
Спокойно горят и светло.

Горят, как огни семафоров  
Земных и небесных путей,  
Конечно, совсем не для взоров  
Собак, голубей и детей.

Им эти дороги открыты, –  
Уже не доступные мне.  
Хотя тротуарные плиты  
Все так же звучат в тишине.

Но музыка легкая эта  
Мне стала немного чужой,  
Как грозди застывшего света  
Спешащей толпе городской.

*2000*

---

\*\*\*

Душа моя полна  
Неуходящим летом, —  
Так лес живой до дна  
Пронизан теплым светом.

В ней страх сухих углов  
И сонное молчанье,  
Понятное без слов,  
Как «зайчиков» мерцанье.

Они сидят в траве,  
Клубятся ярким дымом,  
Блестят на рукаве  
В ветвях неразличимом.

Где тело? Где стволы?  
Я — тени под кустами.  
И мысль моя — пчелы  
Круженье над цветами.

2000

---

\*\*\*

В струе поливальной машины  
Дробились и плыли за ней  
На мокром асфальте вершины  
Деревьев и отблески дней.

И запахи те же, что прежде  
Вставали, волнуя опять  
В какой-то случайной надежде,  
Которую трудно понять.

И здесь, в перевернутом мире,  
И в том, что оставлен давно,  
В одной запоздалой квартире  
Последнее гасло окно.

И птицы рассвета летали.  
И в лужи бросались у ног  
В свои не забытые дали.  
А я возвратиться не смог.

2001

---

\*\*\*

Из каких-то далей предстоящих,  
Так же молод, так же неуклюж,  
Летний дождь на роликах блестящих  
Проскользнул, разбрызгав сотни луж.

Может сам я в странной жизни новой,  
Той, какую все мы тайно ждем,  
По дороге синей и лиловой  
Прокачусь доверчивым дождем.

*2001*

---

## ПРИСТАНЬ ЛЕТА

Каждый дом как большой теплоход,  
Пришвартованный к пристани лета,  
На который заходит народ  
И прозрачные тени рассвета.

Свежий ветер качает волну.  
И сегодня я верю как прежде,  
Что гудок разорвет тишину  
Задремавшую в легкой одежде.

Что, услышав забывшийся зов,  
Надоевших минут не считая,  
Станут чайками стрелки часов  
И взлетят как свободная стая.

И опять отойдут берега.  
И прощаясь почти без печали,  
Будет долго махать им рука,  
Уплывая в счастливые дали.

*2001*

---

\*\*\*

Повеяло дальним цветеньем  
В лицо от небесных полей.  
И снова с забытым волненьем  
Стою на дороге своей.

И облако где-то над зданьем,  
Задумчивый ветер и свет, —  
Все стало одним обещаньем  
Каких-то немыслимых лет,

А может, обыденным знаньем,  
Которого мы не хотим.  
А может быть, просто прощаньем,  
Еще не последним, моим.

2001

---

\*\*\*

Легко на тихой улице стоять  
В тени и бликах солнечной погоды.  
Пусть не тревожит в этот час опять  
Меня желанье праздное свободы.

Я так хотел свободы от дождей,  
От облаков, от шума за домами.  
Но отразил простор и дали дней  
В самом себе живыми зеркалами.

Позднее, ничего не торопя,  
Среди машин и стен нагретых летом,  
Я буду ждать свободы от себя,  
Чтоб стать травой, и городом, и светом.

2001

---

## НАД ЛЕТОЙ

Настанут последние сроки.  
Тогда, говоря вразнобой,  
Зеленые вырастут строки  
И землю заполнят собой.

Как в детстве у речки, над Летой  
Прилягу в их легкой тени.  
О жизни послушаю этой,  
О том, что расскажут они.

2001

---

\*\*\*

Я проснулся как будто от слез,  
Будто что-то забыл дорогое,  
Потому что теряешь всерьез,  
Нет, не время теряешь – другое.

А за окнами тают снега  
Ослепленные утренним светом.  
Чем же большим мне жизнь дорога,  
Я не знаю, жалея об этом.

Может быть, мне приснилось опять  
Так, одно из забытых желаний:  
Самолетик бумажный пускать  
И летать над балконами зданий.

2001

---

## ЗЕЛЕНЫЙ ВАГОН

Во дворе, где белье на веревке,  
Молча падает лист из гнезда.  
И за домом идут к остановке  
Не автобусы, а поезда.

И гудок, одиноко блуждая, –  
Потревожив не только меня  
Обещаньем далекого края, –  
Переходит в дыхание дня.

...Мне бы снова вернулось все это,  
Если б только поверить я смог  
В то, что ждет меня вечное лето  
И волнение первых дорог,

Что остался тот день мимолетный,  
Что, как прежде, зовет меня он,  
Что возможен проезд безбилетный,  
Что свободен зеленый вагон.

*2001*

---

\*\*\*

Заря заливает подъезды  
Как омут забвенья. Над ним  
Уходят последние звезды  
В сквозящий сиреневый дым.

Почувствуешь, может, свободу.  
Посмотришь на зыбкое дно.  
Но дважды войти в эту воду  
Из нас никому не дано.

А свет заполняет качели,  
Скамейки, стоит у перил  
Как первые дни. Неужели  
Я тоже когда-то там жил,

Волнуясь в предчувствии чуда  
И дальних, неясных потерь.  
Как те, кто не выплыл оттуда.  
Чьи лица безмолвны теперь

2001

---

\*\*\*

Когда закат бледнеет над домами,  
В случайной луже отражая свет,  
Выходят тени помолчать с тенями  
О чем-то дальнем из прошедших лет.

Они, присев, протягивают руки  
К холодному стеклянному костру  
И слушают неслышимые звуки  
Под шум машин и листьев на ветру.

И замерев среди высоких зданий  
У гаснущего, тихого костра,  
Они в своем kraю воспоминаний  
Как прежде жить готовы до утра.

Как те, что где-то рядом, под зонтами,  
Вживаясь в свой пластмассовый уют,  
О чем-то громко спорят за столами,  
Кричат, звенят бутылками, поют.

А во дворе, слегка обняв колени,  
Тревожно щурясь от земных огней,  
В безмолвный круг их ждут ночные тени  
Не замечая торопливых дней.

2002

---

## В ДОРОГЕ

Машина взлетает к обрывам  
Разрушенных облачных скал.  
Но в этом пространстве счастливом  
Никто еще птицей не стал.

И вновь за подъездом дороги  
Покажется прежняя даль –  
Как будто забытые строки  
О том, что полета не жаль.

И все же мне жалко немного  
Вернуться к знакомой земле,  
К дороге, размеченной строго,  
Бегущей в июльском тепле.

Зачем мне заоблачный холод?  
И что мне до жалости той,  
Когда открывается город  
С привычной его суетой?

2003

---

## СОСНОВЫЕ ЕЖИКИ

Я слышу голоса мальчишек,  
Я вижу солнечные дни,  
Где ежики сосновых шишек  
В зеленой прячутся тени.

И там, среди других, не я ли  
Легко вбежав на косогор,  
Смотрю в нахлынувшие дали,  
На волжский ветреный простор?

Потом, подхваченный ветрами,  
Послушен воле их вполне,  
Лечу над лесом, над волнами,  
Как не летать сегодня мне.

А голоса, теряясь где-то,  
Опять становятся ничьи...  
И не вернут, ожив, все это  
Смешные ежики мои.

2003

---

\*\*\*

Этот город, уходящий в глубину воспоминаний,  
Провожающий прохожих летним ливнем до дверей...  
Где, в каком живут пространстве силуэты смутных зданий  
И стоит вдоль поздних улиц взгляд спокойных фонарей?

Но и я себя не знаю. Может, сам я только трепет  
Мокрых кленов, шум машины, рыжий всплеск ее огня.  
И мою ладонь случайно ветер на стекло налепит.  
Или это лист кленовый, потому что нет меня?

Будто рядом с нашим миром есть неясный, трансцендентный  
Мир за ближним поворотом, за дорогой, за спиной.  
И оттуда наплывает запах ночи мимолетный,  
И сквозит холодным светом и безликой тишиной.

2003

---

## НЕДАТИРОВАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

\*\*\*

Столько светлого легкого пуха  
В синеве и листве тополей.  
Своего безмятежного духа,  
Лето, в ржавую банку налей.

И пустую, кривую от вмятин,  
Под забором, в траве у кустов,  
Он мерцанием солнечных пятен  
Пусть наполнит ее до краев.

Это будет напиток забвенья,  
Обжигающий пальцы руки,  
И того неземного волненья  
От случайно мелькнувшей строки.

---

\*\*\*

Город плавится в вихре заката:  
Карусели, деревья, дома...  
День летит на огонь, без возврата,  
Постаревший, сопшедший с ума.

Вспыхнут крылья его, догоная.  
И создавшая звезды рука  
У слепящего солнца, у края  
Не задержит полет мотылька.

И любая мольба бесполезна.  
И уже не спасет ничего  
Если тянет молчащая бездна  
И кончаются силы его.

---

\*\*\*

Зеленые заросли лета.  
Следы от ручьев дождевых,  
Которых в кипении света  
Уже не увидишь – живых.

Они исчезают как тени  
В горячей от жажды земле,  
И небо, и стебли растений  
В своем отражая стекле.

Они исчезают как чувства,  
С которыми был молодым.  
Но гибкие корни искусства  
Сквозь время дотянутся к ним.

---

\*\*\*

Дверь в конце коридора открыта.  
Ясный день безмятежно высок.  
Лужа света у входа разлита,  
Брызги света летят в потолок.

Только что там блестит и мелькает,  
Затихает, шумит у дверей?  
Может, волны на берег бросает  
Свежий ветер озер и морей?

Может, горы стоят у порога,  
Позабытые храмы земли?  
Может, рядом проходит дорога  
В ослепительной звездной пыли?

Только шаг... и исчезнет все это,  
Превратится в истоптанный двор.  
И отставит вопрос без ответа  
Полутемный, пустой коридор.

---

## РУЧЕЙ

Весна. Земля оттает скоро.  
И, как в прошедшие года,  
Из-под бетонного забора  
Пробилась светлая вода.

На камни падает с разбега  
Живой мерцающий ручей,  
Не замечая льда и снега,  
Холодных мартовских ночей.

Не зная страха и сомненья.  
Не обещая ничего.  
И мир дрожит прозрачной тенью  
В струе дробящейся его.

---

## ЗВЕЗДЫ

У края вечности звезда  
Горит над спящими домами,  
Струны незримой иногда  
Касаясь тонкими лучами.

В пространстве темном свет блестит,  
Холодный свет звезды нетленной.  
И где-то музыка звучит,  
Простая музыка вселенной.

---

## МОЛЧАНИЕ

Когда над нами в небе темном  
Зажгутся звездные огни,  
В пространстве космоса огромном  
Молчат о вечности они.

И это вечное молчанье  
Не меньше значит для меня  
Чем жизни светлое дыханье,  
Чем краски солнечного дня.

А днем никто из нас не хочет,  
Под небом в дымке голубой,  
Знать, что всегда молчанье ночи  
Стоит незримо за спиной.

---

## КОМЕТА

Невидимой искоркой тлея,  
Сильней разгораясь во мгле,  
В пространстве комета Галлея  
Летит, приближаясь к Земле.

Сияет созвездий знакомых  
Холодный, нетающий дым.  
Из старых могил астрономы  
Встают к телескопам своим,

Друг другу назначив свиданье  
Под знаком хвостатой звезды,  
Несущей Земле по преданью  
Угрозу вселенской беды.

Метель просвистит, замирая,  
Машины идут за окном.  
Их голос звучит не смолкая  
В кочующем шуме земном.

Деревья стоят у дороги.  
Закат догорает вдали.  
Надежды полны и тревоги  
Их думы о судьбах Земли.

Которых никто не узнает.  
Которые ночью и днем  
Над нами в пространстве мерцают  
Далеким, летящим огнем.

---

---

\*\*\*

Из глубины бездонного колодца  
Глядит звезда на город, на поля.  
Зови ее... Она не отзовется.  
Не отзовется спящая земля.

Глаза ушедших хрупкими цветами  
Из тишины и праха проросли.  
И смотрит небо звездными глазами.  
И им в глаза глядят глаза земли.

Они глядят... Одни из дымки млечной,  
Откуда к нам доходит только свет.  
Другие – из глухой и бесконечной,  
Из страшной тьмы, где даже света нет.

---

## АНТЕННА

Тишина этих крыш неизменна.  
Облака одиноко стоят.  
И, темнея, кривая антенна  
Обнимает померкший закат.

Догоревшие дали безмолвны.  
Но не ливень, не ветер, не снег, –  
Ей нужны только радиоволны,  
Их незримый, стремительный бег.

Целый мир неизвестной свободы  
В ней кричит и поет как струна.  
Позабыв проходящие годы,  
Понемногу ржавеет она.

И когда ее грудой металла  
На засохшую сбрасывают траву,  
Ей не вспомнить конца и начала,  
Что случилось... во сне... наяву...

---

\*\*\*

Поздний вечер. Холодный, не летний.  
И над городом, сквозь облака,  
Заблудившийся свет мимолетный  
Прорывается издалека.

Он уже не появится снова,  
Как беззвучный, стихающий крик,  
Потерявший последнее слово,  
Позабывший привычный язык.

И слова наши стали короче.  
И молчим мы теперь потому,  
Что язык все скрывающей ночи  
Невозможно понять никому.

---

\*\*\*

Пусть молодость кончилась. Ладно,  
Не жалко опавшей листвы.  
И весело мне и прохладно  
От ветра и от синевы.

Я все, что давалось мне даром,  
Готов возвратить. Но куда?  
Пусть дни мои по тротуарам  
Как листья уносит вода.

Конца и начала не знаю.  
Ответа не вижу нигде  
Идя по дороге, по краю,  
По листьям, по солнцу в воде.

---

\*\*\*

Где теперь твои воспоминанья,  
Жизнь твоя, твои надежды где?  
Потерялись в бездне мирозданья.  
Отразились в небе и воде.

Ты хотел, чтоб все твое земное  
Взяли сосны нашей стороны.  
И они поднялись над тобою,  
Темные хранители весны.

---

\*\*\*

Неожиданно летом  
Пролетает гроза.  
И по лужам при этом  
Пузырятся глаза,

Наблюдая с восторгом  
Как идет над землей  
Драка с бранью и торгом  
Междусветом и тьмой.

---

\*\*\*

В томительном свисте метели,  
Летящем по снегу, скользя,  
И в звоне холодной капели  
Мне слышится слова «нельзя»!

И эти простые запреты  
Никто не отменит для нас.  
О них не напишут газеты.  
Не выпустят новый указ.

Нельзя на бумаге оставить  
Весеннего ветра порыв.  
С веселого луга на память  
Цветок не сорвешь, не убив.

Любовь не удержишь руками.  
Своей не прикажешь судьбе.  
И небо с его облаками  
В карман не положишь себе.

И молодость, как удивленье,  
Как утра прекрасную ложь,  
И каждое это мгновенье,  
И жизни самой – не вернешь.

Снежинками, падая снова  
И каплями после дождя,  
Звучит неизбежное слово,  
Звенящее слово «нельзя»!

---

---

\*\*\*

Отпустите, слова,  
Отпустите меня на свободу.  
Боль исчезнет, едва  
Я глотну ее мертвую воду.

Я воскресну, едва  
Я глотну ее воду живую.  
Отпустите, слова,  
Может, жизнь проживу я другую.

...Но не знаю,  
Как буду я жить по-другому.  
Как к безвестному краю  
Приду к незнакомому дому.

Подойду. Задержусь.  
И, наверно, останусь у входа.  
Не смогу. Ну и пусть.  
Для чего мне чужая свобода?

Нет, останьтесь со мной.  
Сам я выбрал такую дорогу.  
В этом мире собой  
Заменяйте меня понемногу.

---

## РАННИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

\*\*\*

Подснежник расцвел на поляне.  
Я его не возьму, не сорву,  
Пусть стоит, окунувшись в траву,  
Все равно он в букете завянет.

Пусть растет голубой-голубой  
И как небо весеннее чистый,  
И качает такою пушистой  
И веселой своей головой.

Пусть растет он на радость всем:  
Людям, солнцу, траве и небу,  
И смотря на него, не требуй,  
Чтобы в банке стоял он нем.

Чтобы с ветром он не качался,  
Чтобы с первой росой не звенел,  
Чтобы лес на него не смотрел,  
Когда он на заре просыпался.

Пусть растет, украшает лес.  
Он ведь здесь совсем не случайно,  
Голубая прекрасная тайна  
Среди тайн лесных и чудес.

---

\*\*\*

Пух летит тополиный. Ветер кружит пушинки,  
Белыми клочьями ваты опуская на пряди травы.  
Летят и летят бесконечно, летят как снежинки,  
Летят и летят, будто тени прошедшей зимы.

Они нам говорят, что теплое лето не вечно,  
Что деревья застынут, облетеав на порывистом, резком ветру.  
И снежинки холодные в белом пространстве беспечно  
С ветром затеют бесконечную пляску-игру.

Что застынет земля под покровом холодного снега,  
Будет в инее лес как в волшебном цвету...  
А пушинки летят и летят, будто сыплются с неба,  
Летят и летят, кружась и дрожа на лету.

---

\*\*\*

Догорел, погас закат,  
След последний дня.  
Искры яркие горят  
Прежнего огня.

Среди них одна звезда  
Неизвестно где,  
Затерялась навсегда  
В черной высоте.

И когда последний путь  
Свой прочертит след,  
Может, взглянет кто-нибудь,  
Может быть, и нет.

Пожелает, может быть,  
Счастья для кого...  
И не надо, чтобы жить,  
Больше ничего.

Пусть как лучшие мечты  
Сбудется мечта...  
Не напрасно светишь ты,  
Дальняя звезда.

---

\*\*\*

Месяц птицей серебристой  
Тихо ходит по дороге,  
По крыльцу. Остановился  
На минуту на пороге.

Льется свет неяркий, синий,  
Из кустов кивают тени,  
Для него насыпал ветер  
Звезд на мокрые ступени.

В тишине пустой и черной  
Он прошел, поднялся выше,  
Постоял еще немного  
И исчез за дальней крышей.

---

\*\*\*

Очень мало для радости надо:  
Яркий, солнечный луч золотой,  
Утро ясное, синь и прохлада  
И асфальт в тени голубой.

Каждый день очень много значит:  
С солнцем, ветром, прозрачным дождем.  
В чем еще мы ищем удачу?  
Где еще мы ее найдем?

Она часто бывает рядом.  
В час хороший дается судьбой:  
Утро ясное, синь и прохлада  
И асфальт в тени голубой.

---

## ОСЕННИЙ ЛЕС

Сосновый лес наполнен светом  
И сосен светятся стволы,  
Здесь даже осень пахнет летом  
Настоем хвои и смолы.

Среди берез стоит прохлада  
И осень здесь во всем видна,  
Уже начало листопада,  
В зеленых прядях желтизна.

Вокруг покой и тишина.  
И все, что было, не тревожит.  
Лесов волшебная страна  
В такой осенний день поможет.

Иное разглядеть во всем,  
Иное, дальнее напомнит,  
И мир, в котором мы живем,  
Забытым смыслом вновь наполнит.

---

---

\*\*\*

Белый след в прозрачном небе тает.  
От дыханья голубых ветров  
Дрожь по светлой ткани пробегает  
Поредевших лиственных шатров.

Кто-то жил там. Листья шелестели.  
Чей-то шепот слышался порой.  
А теперь жилища опустели,  
Только луч гуляет золотой.

Освещает ветхие строения.  
Так же чист и весел как всегда.  
У него плохого настроения  
Не бывает, видно, никогда.

---

\*\*\*

Узор небесный золотит  
Деревья – осень понемногу.  
Ярко-желтый лист летит,  
Сверкнув, в последнюю дорогу.

Светло и весело в лесу,  
Любые сбудутся желанья,  
Ветерки в себе несут  
Прохладный запах увяданья.

И желто-красные огни  
Они повсюду рассыпают...  
Такие голубые дни  
Не часто осенью бывают.

---

\*\*\*

Не чувствуя холодный ветер,  
Летящей глядя вслед звезде,  
Деревья думают о лете  
С луной, плывущей по воде.

И, понемногу застывая,  
Они мечтают в полусне:  
Что этот ветер – ветер мая  
Играет, радуясь весне.

---

\*\*\*

Дождь, чуть видный, моросит.  
На дорогах грязь.  
Водяная пыль висит.  
Темных веток вязь.

Мокнет редкая трава,  
Серых луж стекло,  
Первых листьев кружева  
Сыростью сплело.

Ветер свежий и сырой...  
Призрачный как тень,  
Отдыхает над землей  
Серый мокрый день.

---

\*\*\*

Мокрый асфальт тускло светит огнями,  
Все вокруг в дымке тумана бледнеет.  
Редко ясными теплыми днями  
Осень холодную землю согреет.

Будет дождем моросящим лится  
На пустеющем сером просторе.  
Осыпаются желтые листья,  
Вобрав в себя прошедшие зори.

Все, что сбылось, не сбылось на свете,  
Жалеть ни о чем не стоит.  
Редкие листья треплет ветер,  
Ветер темные тучи гонит.

---

\*\*\*

Выше небо отодвинул вечер,  
Облака застывшие горят.  
За холмом далеким тихо плечи  
Опускает розовый закат.

Редкий лес прохладой свежей дышит  
Тихим ветром в зелени листвы.  
В тишине спустившейся не слышит  
По кустам ползущей темноты.

Тёмно-жёлты выцветшие травы,  
Дальний берег тонет в темноте.  
И дорожка лунной переправы  
Золотится тускло на воде.

---

\*\*\*

На дороге пыльно и жарко.  
Звенящий полуденный зной  
Отовсюду глядит неяркой  
Неба выцветшей голубизной.

Только в светлой тени деревьев  
Чуть прохладней, свежей трава.  
Тонет в дымке белой деревня  
И далекие острова.

Листья еле заметно качает  
Ветер легкой воздушной волной.  
Белоснежный корабли проплывает  
Высоко над заснувшей землей.

Запах трав на обрыве горячий,  
Тихо плещет внизу вода...  
Все, что так для нас много значит,  
Невозможно забыть никогда.

---

\*\*\*

Дождь прохладный по палатке  
Барабанит утром рано.  
Неба синие заплатки  
Ставит ветер в тучах рваных.

Солнце в синеве проглянет,  
Освещая лес и поле,  
Ветром утренним потянет,  
Дрогнут листья на приколе.

Каждый парусом зеленым  
Заскользит в бескрайнем море,  
Ярким солнцем освещенном  
Голубеющим просторе.

---

\*\*\*

Теплая ночь. Тишину и покой  
Ветер не тронет прохладной рукой.

Не шелохнутся листья кустов,  
В темной траве синий свет светлячков.

Бакен мигает на темной реке,  
Тихо плывут огоньки вдалеке.

Теплая ночь. Тишина и покой.  
Дремлют обрывы над темной рекой.

---

\*\*\*

Легко и призрачно светлеют  
Деревьев кроны и кусты.  
Листья первые желтеют  
Закатной, яркой красоты.

А если небо прояснится  
И глянет синий день в глаза,  
Такое даже не приснится  
И невозможно рассказать!

---

\*\*\*

Вокруг спокойно, тихо, дышит осень.  
Теплом последним греются холмы.  
Внизу ковер зелено-желтый брошен,  
Прикрыв траву и землю до зимы.

Там, на кустах, на ветках тонких, длинных,  
Среди осенних листьев, как огни,  
Горят рубиновые ягоды калины  
Последние оставшиеся дни.

Они горят огнем, как память лета,  
Открытые в редеющей листве,  
Холодным, чистым, темно-красным цветом  
В бескрайне-ясной неба синеве.

---

\*\*\*

Летний полдень, жаркий и сонный.  
Дремлет ветер, поникла трава,  
В стекле отражаясь оконном,  
Ярко неба блестит синева.

Даже пыль, поднимаясь лениво,  
Неохотно ползет над землей,  
У дороги поблекшая ива  
Ветви свесила в радужный зной.

Не торопятся легкие тени  
Удлиняться, встречая закат.  
Жаркий полдень присел на ступени.  
Неподвижно стоят облака.

---

## МЕТЕЛЬ

С крыши и сугробов шлейфы срываю,  
Вихри прозрачную ткань их несут,  
Крутят, снежную пыль рассыпая.  
Синие метлы по снегу метут.

Кажется вечным их бег монотонный.  
Можно смотреть и смотреть (как во сне),  
Белые струи и подоконник  
В светлой и мягкой плывут синеве.

---

\*\*\*

Льет из кружки проржавевшей осень  
Воду на деревья и траву.  
Но они пока еще не очень  
Верят, что все это наяву.

А иначе разве бы молчали.  
Но такая тишина вокруг.  
Будто нет ни боли, ни печали,  
Ни листа сорвавшегося вдруг...

---

\*\*\*

Падают желтые листья.  
Падают желтые лики  
Тихих песен, когда-то  
Живших в кустах и деревьях.  
Тихих как шепот ветра,  
Призрачных как сновидения.  
Осень пришла незаметно,  
Синей рукой взмахнула...  
Падают желтые листья,  
Отзвучавшие песни лета.

---

\*\*\*

Тихо осень прошла по земле.  
Сколько желтых осталось следов  
На дороге, на серой траве,  
На воде у речных берегов.

Гладят светлые руки дождей  
Их поблекшую, тусклую медь,  
И тепло холодающих дней  
Никого не сумеет согреть.

Скоро, снегом засыпав, зима  
Потускневшие краски сотрет  
И в холодном проеме окна  
Новый яркий узор расцветет.

---

\*\*\*

Долго слушать, как сосны шумят,  
Как вершины качаются в небе...  
Облака островами стоят,  
Где никто никогда еще не был.

Они тихо глядят с высоты,  
Сохраняя прохладу и тайну.  
Может быть, там живут мечты,  
Посетившие нас случайно?

Скалы белые в синеве...  
Там, не зная ни зла, ни горя,  
Они дремлют на белой траве  
И купаются в небе как в море.

И земля им видна на дне  
Как зеленые, серые пятна.  
Но они не грустят о ней,  
Не хотят возвращаться обратно.

Жизнь беспечна, светла, легка.  
Незаметно, как годы тают...  
Белоснежные облака  
Высоко над землей пролетают.

---

\*\*\*

Замела весенняя метель  
Яблони по самые макушки.  
Разорвав в клочки зимы постель,  
Разложила в небе для просушки.

Все вокруг сияет и цветет,  
Новым песням новых дней внимая.  
А метель весенняя метет,  
Над землей шумит, не умолкая.

---

\*\*\*

Еще тепло спокойных дней  
Живет в зеленом доме лета,  
Но близость осени видней,  
Уже теперь, в часы рассвета.

Когда, цепляясь за кусты  
И голубея понемногу,  
Висят обрывки темноты,  
Перебежавшие дорогу.

Деревья замерли во сне,  
Стоит туманная прохлада,  
Подходит ближе, в тишине,  
Неслышно время листопада.

На коже неба голубой,  
Как будто процарапал кто-то,  
Полоской крови золотой  
Бледнеет след от самолета.

---

\*\*\*

Вдруг заметишь: уже по-весеннему греют лучи.  
И услышишь: звенят не рожденные солнцем ручьи.  
И увидишь: чернеет под снегом осевшим земля,  
Зеленеют веселой листвой тополя.

А еще не весна, еще только февраль,  
Но уже по-весеннему чистая даль.  
Но уже по-весеннему синяя высь...  
Значит, скоро весна.  
Пробуждается жизнь!

---

\*\*\*

Высоко над землей оборвались  
Серебристые нити дождя,  
По траве огоньками распались.  
Тихо тучи ворчат, уходя.

День подходит к концу. Вечереет.  
Тихо тени лежат на земле.  
Бесконечная даль розовеет,  
Загораясь в закатном огне.

Налетев неизвестно откуда,  
Ветер красную воду рябит.  
Дальний лес, как кристалл изумруда,  
С миллионами граней стоит.

---

## РИСУНОК

Нарисуйте небо. В голубом просторе  
Облака и солнце. Нарисуйте море.  
Нарисуйте в море синем одинокий  
Меж водой и небом островок далекий.

Где-то там, на трудноуловимой грани,  
Остров не открытый в голубом тумане.  
Он под ярким солнцем дремлет, полон тайны.  
Над широким пляжем наклонились пальмы.

Нарисуйте волны, полосу прибоя,  
Что шумит о чем-то, вечно берег моя.  
Рисовать закончив, остров не сотрите.  
Пусть напоминает:  
Еще много в мире предстоит открытий.

---

## ЛЕГЕНДА О ПРИШЕЛЬЦЕ

Старый дом, свое время отживший,  
Догнивает в заглохшем саду.  
Здесь когда-то жил кто-то, любивший  
Голубую на небе звезду.

Деревянные стены распались  
Под безжалостным натиском дней.  
Только плиты ступеней остались  
От крыльца из тяжелых камней.

В час, когда удлиняются тени,  
Погружая весь мир в темноту,  
Приходил он на эти ступени  
И смотрел без конца в высоту.

Что он ждал от бескрайнего неба?  
Что он видел в космической мгле?  
В бесконечных мечтах своих не был  
Вечным пленником он на земле.

Запрокинувшись в бездну пустую,  
Среди россыпи звездных огней,  
Видел только звезду голубую,  
И молчал он, и думал о ней.

На рассвете, когда молчаливо  
Гаснут звезды в дыму голубом,  
Поднимался с крыльца торопливо  
И опять уходил к себе в дом.

---

---

Синим лунным сияньем облившись,  
Незаметно струились года.  
И однажды, в мечтах позабывшись,  
Он заснул тихим сном навсегда.

Его люди нашли и зарыли  
Где-то там, у опушки лесной.  
А потом постепенно забыли  
И могила сравнялась с землей.

И теперь уж никто не узнает.  
И никто не найдет никогда.  
Только ночью горит и сияет  
Над землей голубая звезда.

---

\*\*\*

Посмотри, как прекрасна она,  
Предосенняя свежесть заката.  
Даль прозрачна, чиста и ясна,  
Будто все это было когда-то.

Сквозь зеленые пряди берез  
Апельсин засветился багряно,  
И от темных и красных полос  
Так похожа на зебру поляна.

Тишина. И преград никаких  
Больше нет для свершения чуда.  
Стадо легкое зебр золотых  
Прискакало сегодня оттуда.

Из далекой чудесной страны,  
Где им солнце волшебное светит.  
Мы сегодня во всё влюблены  
В первый день нашей жизни на свете.

---

\*\*\*

Только желтые листья крылаты  
Потому, что им смерть не страшна,  
Не боятся суворой расплаты,  
Им поблекшая жизнь не нужна.

Для мгновенья веселой свободы  
И круженья в пространстве пустом  
Золотые летят хороводы,  
Отрывается лист за листом.

И ложатся большим, желто-красным  
Драгоценным осенним ковром.  
Жизнь была высока и прекрасна,  
И не стоит жалеть ни о чем.

---

\*\*\*

Тихие краски заката  
Гаснут в прозрачном стекле.  
Тихая эта утрата –  
День догоревший во мгле.

Жизнь состоит из открытий,  
Жизнь состоит из потерь.  
Сколько негромких событий  
Даже не вспомнить теперь.

Были когда-то мы дети...  
Годы как давние сны,  
Вспомним, быть может, при свете  
Тихо взошедшей луны.

Вспомним о всем понемногу,  
Вспомним из прожитых лет.  
Пусть нам укажет дорогу  
Мягкий, синеющий свет.

Большего сердцу не надо,  
Чтоб улыбнуться себе.  
Спит голубая прохлада  
С лунной дорожкой к звезде.

Пусть к нам приходит оттуда  
Все, что ушло навсегда.  
Дарит нам тихое чудо  
Дальняя эта звезда.

---

---

\*\*\*

Мерцанье тихого дождя,  
Легко идущего по лужам.  
Как этот час для сердца нужен  
В мерцанье тихого дождя.

Сверкнув в разрывах облаков,  
Холодный луч осветит дали.  
И снова день сотрет легко  
Улыбку светлую печали.

А лес еще горит в огне,  
В большом огне, не угасая.  
И тихий дождь идет, мерцая  
В пустой осенней тишине.

---

\*\*\*

Ветерок у дороги пустой  
Треплет листья берез и осин.  
Далеко за лесной стороной  
Опустилась небесная синь.

На заросших травой колеях  
Дремлет полдень в песчаной пыли.  
Побелев на пологих холмах,  
Наклонились к земле ковыли.

Облака проплывают гурьбой  
Как спокойные, светлые дни.  
Утонула в воде голубой  
Неизвестная даль впереди.

---

\*\*\*

Пространство тает в синеве  
Бескрайней, чистой и морозной.  
И ярко в этот вечер звездный  
Сверкают звезды на земле.

Их можно горстью зачерпнуть  
И, обладая силой бога,  
Рассыпать звездную дорогу  
Огромнее, чем Млечный Путь.

Потом опять легко идти,  
Через галактики шагая,  
Ногами звезды разбивая  
И видеть вечность впереди.

---

\*\*\*

О, безгранична уверенность,  
Не сознающая закона,  
Не признающая умеренность  
Мечта о солнце Фаэтона.

Сумел он своего добиться.  
Просил, наверно, ежечасно.  
И вот ему уже подвластна  
Сверкающая колесница.

Увы, с конями он не справился  
И слишком низко опустился.  
Земля горела, камень плавился,  
Вскипая, океан дымился.

А кони слушать не хотели,  
А кони мчались без оглядки,  
К Олимпу светлому взлетели,  
Богам поджаривая пятки.

Но ярко молния сверкнула,  
И колесница в прах разбилась.  
Звезда по небу покатилась,  
В реке далекой утонула.

Упал, упал он в воды синие,  
Вдали исчезли кони сильные.  
И стало снова все как прежде...  
А в сказки верится все реже.

---

---

\*\*\*

Голубые звезды зажигая,  
Гаснет день за розовой чертой.  
Огоньки горят вдали, мерцая.  
И туман поднялся над рекой.

В белом наплывающем тумане  
Высятся, темнея, Жигули.  
Как в бескрайнем дальнем океане  
Острова неведомой земли.

Острова, где спят века седые,  
Тихо тают в темно-синей мгле.  
А над ними звезды голубые  
Искрами сверкают в вышине.

---

\*\*\*

Тихо сумерки спустились.  
На экранах засветились  
Разноцветные квадраты,  
Золотой калейдоскоп.  
Как для счастья надо мало:  
Пара стульев и журналов,  
Диафильмы и бумага  
И обычный фильмоскоп.

И без звука, без движенья  
Начинались приключенья  
Нарисованных героев  
В нарисованной стране.  
...Только кадры изменились,  
Сколько раз уже сменились  
Лето и зима в окне.

Но блеснет полоской тонкой  
Поцарапанная пленка,  
Темный свиток. И тогда  
Снова этот миг наступит,  
С тихим скрипом перекрутит  
Все прошедшие года.

И уже совсем не важно  
То, что мал экран бумажный,  
То, что краски потускнели –  
Это тоже все равно.  
Потому что тихой тенью,  
Пусть на краткое мгновенье,  
Возвратилось снова время,  
То, что кончилось давно.

---

---

\*\*\*

Зажатая между домами,  
Заря как в мензурке видна.  
Ее розоватое пламя  
Налито у самого дна.

А выше вода голубеет,  
А выше синеет вода.  
И в инее хрупким белеют  
Деревья, столбы, провода.

Все стекла в морозном узоре.  
А где-то в бескрайней дали  
Сияет огромное море,  
Холодное море зари.

Разлито оно над снегами,  
И нет ему края и дна...  
А в городе между домами  
Заря как в мензурке видна.

---

\*\*\*

Превращаются годы в туманы  
И плывут над землей в тишине.  
Голубые, незримые страны  
Сохраняя в глухой глубине.

Тускло мокрые листья желтеют  
Сквозь холодную белую муть.  
Но они ничего не сумеют,  
Ничего не сумеют вернуть.

Не вернуть им веселое лето,  
Не увидеть таинственных стран.  
Но они не жалеют об этом,  
Утонув в бесконечный туман.

Проплывают в нем тихие тени  
Стран, которых давно уже нет,  
Голубых городов сновидений  
Всех в туман превратившихся лет.

---

\*\*\*

Горьковатый и терпкий запах  
В белой дымке осеннего дня.  
Зверь незримый на мягких лапах  
Тихо греется у огня.

Греет зверь свой мех разноцветный  
Уходящим теплом земли.  
Бродит призрачный, незаметный,  
Утонув в золотой дали.

В нем тяжелее силы дремлют,  
Спит клыков ледяной оскал.  
Не летит на пустую землю  
Омертвляющая тоска.

Чуть зажмуряясь, вздыхает кротко,  
А не воет в холодной мгле.  
Будто радуется короткой  
Голубой тишине на земле.

---

\*\*\*

Проводив уходящее лето,  
Утром гаснут за Волгой огни.  
В холодающих красках рассвета  
Снова смотрят осенние дни.

Не поймешь в голубом океане,  
Затопившем свои берега,  
То ли мамонты дремлют в тумане,  
Или в поле темнеют стога.

Посетив этот мир на рассвете,  
Отступая в овраги и в тень,  
Тают призраки прошлых столетий,  
Возвращая сегодняшний день.

День у края двадцатого века.  
День такой же, как те, что ушли.  
Только держит рука человека  
Чашу жизни и смерти Земли.

---

\*\*\*

Чтоб заслужить любовь прекрасной дамы,  
Съезжаются все рыцари на бой.  
Они смелы, решительны, упрямы,  
Готовы спорить с собственной судьбой.

Тяжелый конь летит легко, как птица.  
Удар! Соперник падает в крови.  
Орет толпа. И победитель мчится,  
Достойный восхищенья и любви.

Он горделиво к даме подъезжает,  
В свою звезду поверивший уже.  
Она ему платочек свой бросает.  
Но что у ней, скажите, на душе.

Что выражает взгляд ее лукавый,  
Что там таится в зыбкой глубине?  
Он не заметит, ослепленный славой,  
Сидящий крепко на своем коне.

Блестит дворца убранство дорогое,  
Шумит, качаясь, пьяная гульба.  
Никто не хочет думать про другое,  
Что, может быть, готовит им судьба.

...

Ни блеск огня, ни гулкий грохот залов  
Нам не откроют вечности закон.

---

Летят года как острия кинжалов,  
Последний, непройденный Рубикон.

...

Вот чистый ключ. Он в реку превратится.  
Или исчезнет где-то в глубине.  
Но кто-нибудь придет к нему напиться  
И посидеть немного в тишине.

Несет наш век мучительные думы,  
Держа ладонь на атомном мече.  
И облик его светлый и угрюмый,  
Колеблясь, отражается в ключе.

Пусть труден путь. Но что бы ни случилось,  
Что б ни несли крылатые года,  
Старайтесь, чтобы грязью не мутилась  
Прозрачная веселая вода.

---

\*\*\*

В море теплого света,  
В бесконечной дали  
Слушай музыку лета,  
Слушай песню земли.

Эта песня другая.  
И другие слова...  
На деревьях играя,  
Зеленеет листва.

Падал желтою пылью  
Свет больших городов  
На незримые крылья  
Пролетавших годов.

Вновь над ними разлилась  
Голубая вода.  
Только песня забылась,  
Что звучала тогда.

Белоснежные перья  
Ветер в небе разнес.  
Там таятся поверья  
Светлых ливней и гроз.

Но затеряны где-то.  
И вокруг тишина.  
Только музыка лета  
Ниоткуда слышна.

---

---

\*\*\*

Окликнула осень в апреле  
Весну из-за долгой зимы:  
— Зеленые листья истлели  
И им не подняться из тьмы.

Молчанье. Не будет ответа.  
Весна не прервет своих дум,  
Внимательно слушая где-то  
В земле нарастающий шум.

А голос холодной капели  
Еще продолжает звучать:  
— Зеленые листья истлели,  
Им больше уже не летать.

---

\*\*\*

Тихий август за окнами спит.  
Выползает трава на дороги.  
По утрам все сильнее сквозит  
Ощущенье неясной тревоги.

Но теплу этих ласковых дней,  
Синева их нельзя не поверить.  
С каждым днем все сильней и сильней  
Ощущенье незримой потери...

---

\*\*\*

Кто найдет, от какого причала  
Облака навсегда отошли.  
Голубая волна их качала  
У далекой безвестной земли.

Эти годы прошли незаметно.  
Только ветер над миром крепчал...  
И теперь они ищут заветный  
Затерявшийся тихий причал.

Грянет гром, только эхо хохочет...  
Светлый дождь прошумит и пройдет...  
Кто куда-то вернуться не хочет,  
Никакого причала не ждет...

Даль уходит за город, за Волгу.  
Жаркий полдень ложится в траву.  
Почему же так хочется долго,  
Бесконечно глядеть в синеву...

---

\*\*\*

Вечер. Осень ушедшего дня.  
Тихий мир темно-синего света.  
Два далеких неярких огня  
Загорелись над крышами где-то.

Вот еще загорелись огни,  
В потемневшей листве утопая.  
Не зовут и не манят они,  
Золотистую пыль рассыпая.

Бесконечные дали молчат,  
Недоступные чувствам и взглядам.  
Ветер дунет, огни полетят  
Над землей золотым листопадом.

---

\*\*\*

Тихий мир середины  
Зимней ночи в окне.  
Только свет от машины  
Пробежит по стене.

Пробежит и вернется,  
И опять промелькнет...  
Тень в углу покачнется.  
Шум, стихая, замрет.

Вспоминается реже  
Все, что было давно.  
Но такой же как прежде  
Снег летит на окно.

Чистый, светлый и редкий  
Тихо падает вниз,  
И ложится на ветки,  
На сугроб, на карниз.

---

\*\*\*

Прозвучала песня, прозвенела  
Летняя короткая струна.  
И трава под солнцем зеленела.  
И плыла над миром тишина.

Где найти теперь слова такие,  
Рассказать про светлые года.  
— Вон летят, как листья золотые.  
Не поймать тебе их никогда.

---

\*\*\*

Ветер дунул и листья рванулись,  
Будто стая испуганных птиц.  
Ничего. Только ветки согнулись,  
Долетев до незримых границ.

Скоро осень преграды разрушит  
И наденет наряд золотой.  
Только душу, зеленую душу  
Уж не взять им в дорогу с собой.

---

## ДЫХАНИЕ ОСЕНИ

В заснувший полдень листва проквозила  
Прохладная воздушная струя.  
И на мгновенье зелень освежила.  
И ускользнула тихо как змея.

И, поднимаясь выше, выше, выше,  
Она ушла, незримая, туда,  
Где под небесной бесконечной крышей  
Бредут-плывут великие стада.

Всё снова погружается в дремоту.  
А листва продолжают трепетать.  
Как будто вдруг почувствовали что-то,  
Но никому не могут рассказать.

---

## КОРАБЛИ

Остановись и посмотри минуту  
На облака, летящие вдали.  
Они напомнят, может быть, кому-то  
Плытвущие по морю корабли.

Давным-давно их белый парус ждали...  
Но не вернутся никогда домой  
Те, кто в тумане землю потеряли,  
Прошли черту меж небом и водой.

Через века грустить никто не станет.  
Остановись и подними глаза.  
Они плывут в небесном океане  
И подставляют ветру паруса.

---

\*\*\*

В холодных лужах мгла порвалась,  
Блеснула искрой голубой.  
И в тучах небо показалось,  
Светясь бездонной глубиной.

Мгновенный луч меркнул, сверкая,  
Упал на землю. И исчез.  
Как будто рыбка золотая  
Пропала в трещине небес.

---

\*\*\*

Метель идет сквозь улицы и площадь.  
Затмив весь мир без края и конца,  
Морозный ветер над землей полощет  
Огромные как небо паруса.

И кажется под вечный шум метели,  
Среди молчащих призраков домов,  
Что город мой летит в ночи без цели  
На белых крыльях снежных парусов.

Под утро все затихнет понемногу.  
А город спит, храня покой людей.  
И видит сон про звездную дорогу,  
Великий путь крылатых кораблей.

---

\*\*\*

Высокие сосны качались  
И шум их тонул в синеве,  
Вершинами неба касались,  
Давно позабыв о земле.

Давно позабыв, что когда-то  
Они из нее проросли.  
И любят лишь ветер крылатый  
И облако в светлой дали.

Забыв, что земля побеждает,  
Что нет этой силы сильней,  
Что в темной земле истлевает  
Все то, что поднялось на ней.

---

\*\*\*

Случайный дождь, внезапно налетевший,  
Случайно промелькнувшие огни,  
Случайный ветер в листьях прошумевший,  
Как много значат иногда они.

И в памяти, когда без сожаленья  
Ты вспоминаешь прошлые года,  
Вдруг оживут случайные мгновенья  
И образы случайные тогда.

Нам веселей от радости случайной.  
Никто, забыв, не ждет случайных бед.  
И жизнь, как прежде, остается тайной.  
Загадки нет в ней. И разгадки нет.

---

## ДЕРЕВЬЯ

Деревья безмолвно стояли,  
Чернея, высокой стеной.  
Над ними белесые дали  
Размыло небесной водой.

И ветки тянулись нелепо  
От снега и стынущей тьмы.  
Чтоб только весеннее небо  
Увидеть в начале зимы.

## СОДЕРЖАНИЕ

«Под шум лесов проходят дни...».....	5
«Звенит весна, роняя капли где-то...».....	6
КУРГАН.....	7
«О чем стучат колеса поездов...».....	8
КУКЛА.....	9
«Спокойное пламя рассвета...».....	10
СПУТНИКИ.....	11
«Близкий лес, проремав в тишине...».....	12
«У дороги тополь, тополь молодой...».....	13
ПАМЯТЬ.....	14
«Наверно, думали о лете...».....	15
«Неизбежные, вечные темы...».....	16
«Этот снег растаял, в самом деле...».....	17
«Мне бы силы слепящего Солнца...».....	18
«Никогда еще, никогда...».....	19
«Мне кажется – это усталость...».....	20
«Опять оттаяли от снега...».....	21
«Я еще не устал...».....	22
ДОГОВОР.....	23
«Летний ливень мимолетный...».....	24
«Скользнул по артерии сонной...».....	25
«Быть может, что вместе со снегом...».....	26
ОДУВАНЧИКАМ.....	27
«Зеленые лужи с пыльцой. И дождя...».....	28
«Не напился я свежей зари...».....	29
«Я буду жить печальным как природа...».....	30
«В плену у цветущей сирени...».....	31
«У дороги трава поседела...».....	32
«Спасибо, день, за полчаса весны...».....	33
«Я помню цветенье акации...».....	34
«Набухнут могилы и почки...».....	35
«Как нищим, спеша, подаянье...».....	36
«Солнце бьет в разноцветные стекла...».....	37
«Слабеют солнечные жилы...».....	38
КАРТИНА.....	39
МЕРТВЫЙ ГОРОД.....	40
«Есть маленький мир во вселенной...».....	41
«Асфальт покернел как резина...».....	42
«Есть у морозных дней тревожащее свойство...».....	43
«Мне приснилось забитое хламом...».....	44
«Тополя разбрелись по двору...».....	45
«По-осеннему даль светла...».....	46
«Дальний отблеск зари на дороге...».....	47
«Приходи, беспринципное счастье...».....	48
ОСЕНЬ.....	49
«Я в запущенный двор забегу...».....	50

«Сколько б ни было солнечных дней...».....	51
«Я помню, они меня звали...».....	52
«На углу обветренные кирпичи...».....	53
КНИГА ДНЕЙ.....	54
НЕБЕСНЫЙ СВЕТ.....	55
«Я вспомнил снег под фонарями...».....	56
ЦИКЛОН.....	57
«Когда-нибудь захочется покоя...».....	58
«Мы строили зданья свои из песка...».....	59
ПОЛЕТ.....	60
МУЗЫКА ЖИЗНИ.....	61
«А ты начни как листья, как трава...».....	62
«По древесным стволам, как по руслам ручьев...».....	63
«День открытый с трепетом и светом...».....	64
«Меня проквозило закатом...».....	65
«Опять замираешь от света...».....	66
«Осыпается краской со стен...».....	67
«Дождя предсеннего шорох...».....	68
НОЧНОЙ БАЛ.....	69
Под праздничным солнечным светом...».....	70
ЗВЕРИ.....	71
«Бывает, в полуденном зное...».....	72
«Этот вечер как вздох облегченья...».....	73
УХОДЯЩЕМУ ДНЮ.....	74
«Сентябрьский вечер как старость...».....	75
ПАМЯТЬ.....	76
ПАРК ПЕРЕД ГРОЗОЙ.....	77
МИР ОДУВАНЧИКОВ.....	78
ДЫХАНИЕ ВРЕМЕНИ.....	79
«Мы скучаем у жизни в гостях...».....	80
ТЕНИ ЛИСТЬЕВ.....	81
КАПЛЯ.....	82
«Где найти мне слова оправданья...».....	83
ОРКЕСТР СИРЕНИ.....	84
«Туман рифмуется с обманом...».....	85
«Дни шумят, поднимаясь как волны...».....	86
«Вся улица стала прозрачной...».....	87
«В сумерках смиреннее и тише...».....	88
БЕГ ДНЕЙ.....	89
«Трава посвежела за домом...».....	90
«Прозрачный, холодный осенний рассвет...».....	91
«ВЕЧНАЯ ВОЛЯ.....	92
«ТРАВЫ.....	93
«Позови меня, мир снегопада...».....	94
«Когда я не сплю среди ночи...».....	95
АНГЕЛ.....	96
ТРАДИЦИОННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ.....	97
СОЛНЕЧНЫЙ ВЕТЕР.....	98
ЗАБЫТИЕ БОГИ.....	99

ОБЛАЧНЫЙ МИР.....	100
«Пока зеленеют глубины...».....	101
«Душа моя полна...».....	102
«В струе поливальной машины...».....	103
«Из каких-то далей предстоящих...».....	104
ПРИСТАНЬ ЛЕТА.....	105
«Повеяло дальним цветеньем...».....	106
«Легко на тихой улице стоять...».....	107
НАД ЛЕТОЙ.....	108
«Я проснулся как будто от слез...».....	109
ЗЕЛЕНЫЙ ВАГОН.....	110
«Заря заливает подъезды...».....	111
«Когда закат бледнеет над домами...».....	112
В ДОРОГЕ.....	113
СОСНОВЫЕ ЕЖИКИ.....	114
«Этот город, уходящий в глубину воспоминаний...».....	115

## НЕДАТИРОВАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

«Столько светлого легкого пуха...».....	116
«Город плавится в вихре заката...».....	117
«Зеленые заросли лета...».....	118
«Дверь в конце коридора открыта...».....	119
РУЧЕЙ.....	120
ЗВЕЗДЫ.....	121
МОЛЧАНИЕ.....	122
КОМЕТА.....	123
«Из глубины бездонного колодца...».....	124
АНТЕННА.....	125
«Поздний вечер. Холодный, не летний...».....	126
«Пусть молодость кончилась. Ладно...».....	127
«Где теперь твои воспоминанья...».....	128
«Неожиданно летом...».....	129
«В томительном свисте метели...».....	130
«Отпустите, слова...».....	131

## РАННИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

«Подснежник расцвел на поляне...».....	132
«Пух летит тополиный. Ветер кружит пушинки...».....	133
«Догорел, погас закат...».....	134
«Месяц птицей серебристой...».....	135
«Очень мало для радости надо...».....	136
ОСЕННИЙ ЛЕС.....	137
«Белый след в прозрачном небе тает...».....	138
«Узор небесный золотит...».....	139
«Не чувствуя холодный ветер...».....	140
«Дождь, чуть видный, моросят...».....	141
«Мокрый асфальт тускло светит огнями...».....	142

«Выше небо отодвинул вечер...»	143
«На дороге пыльно и жарко...»	144
«Дождь прохладный по палатке...»	145
«Теплая ночь. Тишину и покой...»	146
«Легко и призрачно светлеют...»	147
«Вокруг спокойно, тихо, дышит осень...»	148
«Летний полдень, жаркий и сонный...»	149
МЕТЕЛЬ	150
«Лет из кружки проржавевшей осень...»	151
«Падают желтые листья...»	152
«Тихо осень прошла по земле...»	153
«Долго слушать, как сосны шумят...»	154
«Замела весенняя метель...»	155
«Еще тепло спокойных дней...»	156
«Вдруг заметишь: уже по-весеннему греют лучи...»	157
«Высоко над землей оборвались...»	158
РИСУНОК	159
ЛЕГЕНДА О ПРИШЕЛЬЦЕ	160
«Посмотри, как прекрасна она...»	162
«Только желтые листья крылаты...»	163
«Тихие краски заката...»	164
«Мерцанье тихого дождя...»	165
«Ветерок у дороги пустой...»	166
«Пространство тает в синеве...»	167
«О, безгранична уверенность...»	168
«Голубые звезды зажигая...»	169
«Тихо сумерки спустились...»	170
«Зажатая между домами...»	171
«Превращаются годы в туманы...»	172
«Горьковатый и терпкий запах...»	173
«Проводив уходящее лето...»	174
«Чтоб заслужить любовь прекрасной дамы...»	175
«В море теплого света...»	177
«Окликнула осень в апреле...»	178
«Тихий август за окнами спит...»	179
«Кто найдет, от какого причала...»	180
«Вечер. Осень ушедшего дня...»	181
«Тихий мир середины...»	182
«Прозвучала песня, прозвенела...»	183
«Ветер дунул и листья рванулись...»	184
ДЫХАНИЕ ОСЕНИ	185
КОРАБЛИ	186
«В холодных лужах мгла порвалась...»	187
«Метель идет сквозь улицы и площадь...»	188
«Высокие сосны качались...»	189
«Случайный дождь, внезапно налетевший...»	190
ДЕРЕВЬЯ	191

Литературное агентство В. Смирнова. Тольятти 2012  
ИД № 00092 от 27.08.99.

МЕЛЬНИКОВ ИГОРЬ ГЛЕБОВИЧ

**НАД ЗЕМЛЕЙ ГОЛУБАЯ ЗВЕЗДА**  
(Стихотворения, не входившие в прижизненные сборники)

МАКЕТ, ВЕРСТКА **В. МИСЮК**

Подписано в печать 3.01.2012.

Формат 60x84/16.

Бумага типографская.

Гарнитура "Peterburg".

Печать офсетная. Объем печ. л. – 12,25.

Тираж 100 экз.