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3ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

Àõ, ó äðóãèõ ìóæüÿ
ïåðñòåíüêè èç ðûæüÿ,

ñåðüãè èç ïåðëàìóòðà...
Ïåñíÿ â èñïîëíåíèè Ï. Àãóðååâîé

æåíå Ìàðèíå
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* * *

Ýòîò ìèð íå îõàÿòü è íå ðàñòîïòàòü,
Äàæå åñëè òåáå â íåì íèêàê íå óæèòüñÿ.
Òàêæå áóäóò âåñåííèå ëèñòüÿ øåïòàòü,
Òàêæå áóäóò îñåííèå ëèñòüÿ êðóæèòüñÿ.

È ïëþãàâûé öèíèçì, è çàåçæåííûé ñòåá,
Íåíàñûòíûå ëàïêè, ãðåáóùèå ê ïóçó, —
Ðàñòâîðÿòñÿ, êàê äûì, è, èäóùàÿ â ëîá
Îïðîêèíåò ëþáîâü ïðîðæàâåâøèå øëþçû.

È äóøà âîñïàðèò íàä æèòåéñêîé òùåòîé,
È ïîýçèÿ âíîâü óïîäîáèòñÿ õëåáó.
Ðàäè ýòîãî ìîæíî õîäèòü ïîä ïÿòîé,
Òðèñòà ëåò, ÷üåé óãîäíî è âûíîñèòü íåáî!
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ÁÅÇÌÎËÂÍÛ ÎÏÓÑÒÅÂØÈÅ ÑÀÄÛ

Áåçìîëâíû îïóñòåâøèå ñàäû
È ñêîðáíî-ñåðû ñãîðáëåííûå çäàíüÿ,
È ãäå-òî ó íåâèäèìîé ÷åðòû
Çèìà â íåòåðïåëèâîì îæèäàíüå.

Îñòàíêè ëèñòüåâ — áóðàÿ òðóõà,
È ëÿçã âåòâåé, è ñóìðàê ñêîðîòå÷íûé,
È îáëàêîâ ïîñëåäíèõ âîðîõà,
Òåñíèìûõ âëàñòíî òó÷åé áåñêîíå÷íîé.

È âñÿ çåìëÿ, çàìåäëèâøàÿ áåã,
Ïðîùàëüíûì ñîëíöåì ïðèçðà÷íî ñîãðåòà,
È íà ñêàìüå ñ ãàçåòîé ÷åëîâåê,
È âåòåð, âûðûâàþùèé ãàçåòó...
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* * *

Æóðàâëèíîãî êëèíà
Ñëûøó êðèê âäàëåêå.
Âðåìÿ ìàòêîé øìåëèíîé
Øåáóðøèò â êóëàêå.

Íî óæå ïåðåïàëêà
Ñ íåèçáåæíûì ñëàáà.
Çàìåäëÿåòñÿ ïðÿëêà,
Çà êîòîðîé — ñóäüáà.

Çíàòü, íàïðàñíî áîðîëîñü
Ïëàìÿ ñ ìåðòâîé çîëîé.
Ïàìÿòü, ñèëà è ãîëîñ
Ïîãëîùàþòñÿ ìãëîé.

Âñ¸ ïîäâîäèò èòîãè
Áûòèÿ íà çåìëå.
Ïîõîðîííûå äðîãè —
Ðàçëàãàòüñÿ è òëåòü.

Ñîëíöå îñåíü ñûðàÿ
Ñêóïî öåäèò ìåæ òó÷,
Î ïðèäóìàííîì ðàå
Ñîãðåâàÿ ìå÷òó.
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ÎÑÅÍÍÅÅ ØÎÑÑÅ

1
Âîò è îñåíü âñòàåò íà ïîñòîé.
Óòðî. Ñîëíöå. Äîðîãà. Ìû äâîå.
Òîïîëÿ â ÷åøóå çîëîòîé
Çàïëûâàþò â ñòåêëî ëîáîâîå.

2
Íå ïå÷àëüñÿ, çèìà äàëåêà.
Òû íå áîéñÿ, ïîòðîãàé, ïîäðóãà,
Êàê íà îùóïü ãëàäêà è êðåïêà
Òîïîëåé çîëîòàÿ êîëü÷óãà.

3
Âåòåð òîëüêî ñëîâàìè ñîðèò,
Ïîíàðîøêó åùå íàëåòàÿ.
Íåñòåðïèìî íà ñîëíöå ãîðèò
Òîïîëåé ÷åøóÿ çîëîòàÿ!

4
Äà, ïîðà ëèñòîïàäà ïðèäåò.
Äà, âåòâåé ðàçîæìóòñÿ îáúÿòüÿ.
Òîïîëèíîå çëàòî ñïàäåò,
Êàê ìîíèñòî ñ öûãàíñêîãî ïëàòüÿ.

5
Äàæå çíàÿ, ÷òî òîæå óìðó —
Âèäåòü îñåíü çåìíóþ òàê ñëàäêî!
Òèõî-òèõî øóðøèò íà âåòðó
Òîïîëåé çîëîòàÿ îáëàòêà.
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Ïîäñòàâëÿé æå ïîä ðóêó ïëå÷à
È ïîñìîòðèì, êàê ìåðíî èç âèäà
Èñ÷åçàþò, ñèÿÿ â ëó÷àõ,
Òîïîëåé çîëîòûõ ïèðàìèäû.
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* * *

Å. Ê.

ß íå íåæåí. Íå èç âàøåé ñòàè.
È ïðè÷àñòåí òåì ëèøü, ÷òî óìðó.
Âðåìÿ ãîäà: ëèñòüÿ îáëåòàþò.
×òî èì îñòàåòñÿ íà âåòðó?

À ïîòîì ëåæàò ïîä òîëùåé ñíåãà,
Ïðåâðàùàÿñü â òëåí è ïåðåãíîé.
Æèçíü ñêðèïèò, êàê ñòàðàÿ òåëåãà,
Íå ñ÷èòàÿñü ñ Áîãîì è ñî ìíîé.

Ïîòîìó, êàê ïðåæäå, íå ìå÷òàþ,
Âîðîøó õîëîäíûå ñëîâà.
Ñêâîçü ñêåëåòû ëèñòüåâ ïðîðàñòàåò
Ìîëîäàÿ âåøíÿÿ òðàâà.

Âðåìÿ ãîäà: íó, êîíå÷íî, ëåòî.
Âíîâü íà âåòêàõ íîâàÿ ëèñòâà.
Ãäå òå ëèñòüÿ, ãäå ñëîâà ïîýòà?..
×òî óð÷èò â óòðîáå åñòåñòâà?
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ÏÜßÍÛÉ ÂÅÐËÅÍ

Ýòîò øóì ãîðîäñêîé,
Òðåñêîòíÿ è âîçíÿ…
×òî ïîäåëàòü ñ òîñêîé,
Ïîãðåìóøêîé çâåíÿ?

Â íåáîëüøîì êàáà÷êå,
Ñàì ñåáå ãîñïîäèí,
Ñî ñòàêàíîì â ðóêå
ß êà÷àþñü îäèí.

È â êðóòîì êóòåæå,
Ïîçàáûâøèé äåëà —
«ß íå ïîìíþ óæå
Íè äîáðà è íè çëà…»

Ñïèò çåëåíûé àáñåíò
Â áëèêàõ ëåòíåãî äíÿ.
Äà ïîäèòå âû âñå
Îò õìåëüíîãî ìåíÿ!

Ïóñòü äîðîãà ïûëèò
È íå âèäíî íè çãè…
Ýòî ñåðäöå áîëèò
È êëóáÿòñÿ ìîçãè.
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ÏÀÌßÒÈ ÍÈÊÎËÀß ÐÓÁÖÎÂÀ

Âîò ÿ äóìàþ, ñòàòü âîëîñàòûì
ïàðîìùèêîì ìíå áû…

Í. Ðóáöîâ

Ïî ðåêå áû ïîïëûòü, ïî ðåêå,
Õîòü áðåâíîì â íåòîðîïêîì ïëîòó.
Áåç ëþáâè, áåç òîñêè, íàëåãêå,
Ìèìî ðîäèíû â ðûæåì öâåòó.

Íè î ÷åì íå âçäûõàÿ â ïóòè,
Ïëûòü ñåáå íåçàìåòíî âïåðåä.
Ïòèöà-îñåíü âîò-âîò ïðèëåòèò
È ñ ñîáîþ ìåíÿ çàáåðåò.

Äàæå ñíîì íå êàñàÿñü íè ñ êåì,
Ïëûòü è ïëûòü (êàê æå íåâìîãîòó!),
Ïî ðåêå, ïî ïðîòÿæíîé ðåêå,
Õîòü áðåâíîì â íåòîðîïêîì ïëîòó.
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ÈÇ ÄÅÒÑÒÂÀ

Áðåäèë áðîøåííûì ñàäîì,
Ãëÿäÿ ñëåïî îêðåñò.
Ñêîëüêî çäåñü áûëî ÿãîä
È ïóãàþùèõ ìåñò.

Â äåáðÿõ æãó÷åé ìàëèíû,
Â òåìíîì ìðàêå óãëà
Òà, ÷òî ãóáèò íåâèííûõ,
Ó-ó… Øèøèãà æèëà.

È çà âñÿêóþ øàëîñòü,
Îçîðñòâî è âðàíüå
Â äîì ïîçâàòü ïîëàãàëîñü
Äëÿ ðàñïðàâû åå.

È îò ñòðàõà íåìåÿ,
Îäåÿëî — äî ãëàç,
ß òàèëñÿ, íå ñìåÿ
Øåâåëüíóòüñÿ õîòü ðàç.

…Õëàì è ñêîëüçêàÿ ãëèíà,
È íà íåé âîðîíüå.
Ãäå ìîé äîì? Ãäå ìàëèíà?
Ãäå øèøèãè æèëüå?

Âñ¸ ïðîõîäèò, ïîõîæå…
Æèçíü, à òû íå ëãàëà?
Âåäü øèøèãà, áûòü ìîæåò,
Äîáðûì çâåðåì áûëà?
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* * *

Àõ, òû äåòñòâî — êðóòàÿ ãîðêà!
Äîì — õàâèðà, îòåö — ïàëà÷.
Àõ, òû þíîñòü — ñóõàÿ êîðêà,
Ëþòûé õîëîä è ïëîòè ïëà÷.

Àõ, òû ïüÿíêà — ïîõìåëüå êâàñîì,
À ñ ãîäàìè — ÷òî ïîä ðóêîé.
Àõ, òû ðåâíîñòü — ñîáà÷üå ìÿñî
È ëþáîâü ïîïîëàì ñ òîñêîé.

Àõ, òû çðåëîñòü — ñòèõîâ íåâîëÿ,
Ñêâîçü êîòîðóþ — íàïðîëîì!
Àõ, òû ñòàðîñòü — ïîêîé è âîëÿ,
Ïðèìèðåíüå äîáðà ñî çëîì.

Àõ, òû ñìåðòü…
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* * *

Ãäå-òî òàì, âäàëè, íà çåìëå äðóãîé
Âîçäóõ óòðåííèé îñòðîñâåæ.
È õîëîäíûé ïîë òû áîñîé íîãîé
Îñòîðîæíåíüêî ïðî-áó-åøü.
Ãäå-òî òàì, âäàëè, íà çåìëå ÷óæîé
Òû çàáûëà î òîì, ÷òî ÿ…
À ëþáîâü ìîÿ íå ïîêðûëàñü ðæîé.
Ïåé æå óòðî, ëþáèìàÿ!
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* * *

Íîñ ðàçáèëè — êðîâóøêà ñòðóéêîé ïîòåêëà.
Æàëîâàòüñÿ íåêîìó — ìàìêà óìåðëà.

Äåâóøêà — îáìàíùèöà ñåðäöå óíåñëà.
Æàëîâàòüñÿ íåêîìó — ìàìêà óìåðëà.

Ãîëîâà ñ ïîõìåëèÿ òðåùèíó äàëà.
Ïîëîòåíöå — íåêîìó — ìàìêà óìåðëà.

Ñòèõ âñþ äóøó âûìîòàë. Íå èäóò äåëà.
Æàëîâàòüñÿ íåêîìó — ìàìêà óìåðëà.

Ñìåðòü èäåò, íàõàëüíàÿ, ïðÿìî ïîïÿòàì.
Âîò è æèçíü êîí÷àåòñÿ. Ìàìêà, ãäå òû òàì?
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* * *

Ðûæèé êëîóí îñåííåãî âåòðà
Èçâàëÿëñÿ â äîðîæíîé ïûëè.
È ïëûâóò âäàëåêå îò çåìëè
Óëåòàþùèå æóðàâëè.
Ðûæèé êëîóí, õîòü ñëåçû ñîëè...
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* * *

Êðàòîê íàø âåê.
Òÿæåê íàø òðóä.
Âñÿê íà çåìëå ÷åëîâåê
Áóäóùèé òðóï.

Ðåäîê ìîé ñàä,
Âåòðîì ïðîäóò.
ßáëîêè ÷óòü ïîâèñÿò
È óïàäóò.
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* * *

Ïîìíþ, êàê àëìàçîì ïî ñòåêëó,
Ãîðîä è ïðåäóòðåííþþ ìãëó.

Ïîìíþ, äåòñêèõ ñêàçîê ãîðÿ÷åé,
Ïåðâûé âñïëåñê ïðîáèâøèõñÿ ëó÷åé.

Ïîìíþ áåçûñõîäíî, õîòü óìðè,
Êàê çàâèñëè â íåáå ñèçàðè.

À åùå ÿ ïîìíþ õîðîøî,
Äîæäèê âäðóã çàíÿëñÿ è ïîøåë.

Ïîìíþ, êàê íè ñòðàííî, äî ñèõ ïîð
Íàø ñ òîáîé ïîñëåäíèé ðàçãîâîð.

Çëûå îáîþäíûå ñëîâà
Ïîìíþ, íî óæå åäâà-åäâà.

Ïîòîìó ÷òî âðåìÿ ïîäîøëî —
Ïî íàäðåçó ëîïíóëî ñòåêëî.



19
* * *

Àëåêñåþ Çîòîâó

Ìíå òûñÿ÷à ëåò. ß òàêîé æå, êàê áûë.
ß ñ÷àñòüå è ãîðå äàâíî ïîçàáûë.

Íè çëî, íè äîáðî íå âîëíóþò ìåíÿ.
ß ïðîñòî ñèæó â òåìíîòå ó îãíÿ.

Íå óìåð, íå ñïèëñÿ, íå ñïÿòèë ñ óìà.
Íî ñòàíåò ëè ñâåòîì ïðèâû÷íàÿ òüìà?
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* * *

Èç äèíàìèêà — ïåñíÿ ïðî áóìåð...
Ïëèòêîðåçîì òàäæèê ïîäíèìàåò ñòðàíó.
Óìåð Òðÿïêèí. È Ðåøåòîâ óìåð.
Óäàâèëñÿ ïàöàí ïî ôàìèëèè Ðûæèé.
Êóøíåð — star. Êóáëàíîâñêèé — â Ïàðèæå.

Àêòóàëüíîé ïîýçèè æèæà
Íàïîëçàåò âî âñþ øèðèíó.
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ÎÑÅÍÍßß ÏÅÑÍß

Âîò è êîí÷èëîñü ëå-
òî, ñëåòàåò ëèñòâà.
È âñå íèæå ê çåìëå
Ïðèïàäàåò òðàâà.

Ñ êâàðòèðàíòêîé-òîñêîé
Ïðåáûâàþ, êàê âñòàðü.
È êà÷àåò áàøêîé
Ïîëóíî÷íèê-ôîíàðü.

Â òóñêëîì ñâåòå åãî
Òåíü äðîæèò íà ñòåíå.
Íè÷åãî, íè÷åãî…
Ýòî äåëî ïî ìíå.

Ýòî îñåíü ïðèøëà.
Çíà÷èò, ñäþæèò äóøà.
Äàæå, åñëè ãîëà.
Äàæå, åñëè äîòëà.

Ãîðëî äàâÿùèé êîì
Ïðåâðàòèòñÿ â æåëå.
Ãóáû øåï÷óò ëåãêî:
Âîò è êîí÷èëîñü ëå…
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* * *

Èç ùåëåé îêîííîé ðàìû
Äóåò âåòåð.
Äâàäöàòü äîëãèõ ëåò êàê ìàìû
Íåò íà ñâåòå.

Íî÷ü äîëãà è âîåò âåòåð,
Äóåò â ðàìó.
Äâàäöàòü ëåò íà áåëîì ñâåòå
Íåòó ìàìû.

Ïîìîëèñü — è â øëÿïå äåëî.
Çíàþ, çíàþ…
Äâàäöàòü ëåò íà ñâåòå áåëîì
Òüìà íî÷íàÿ.

`

`
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* * *

Äëÿ òîãî è çèìà, ìà, —
(Íå íàäåþñü, íå æäó, íå…)
×òîáû ñíåãà íà íàñ — òüìà,
×òîáû ñíåã çàíîñèë ñíåã.

ß ñâåçó ýòîò áåë-ãðóç,
Çàêèäàþ â ñóãðîá ñíåã.
Ìîæåò, ìåíüøå ìîÿ ãðóñòü
Áóäåò ñåðäöå êîãòèòü ìíå.

Æåñòü — ëîïàòà ìîÿ!.. Òüìà
Âñ¸ ãóñòååò… ëåòèò ñíåã.
Äëÿ òîãî è çèìà, ìà…
Áåñïðîñâåòíûé âàëèò âåê.

Çíàåøü, äâîðíèêó ñíåã — ñìàê!
Íå ëþäñêîãî æèòüÿ ãðÿçü.
Äëÿ òîãî è çèìà, ìà…
Óðîíèëà ñëåçó — çðÿ.

Ó ìåíÿ íà çåìëå — ñûí.
Ó òåáÿ íà çåìëå — âíóê.
Ñûïü æå, íåáî! Ñèëüíåé ñûïü!
…Ïîæàëåé ìîèõ ïëå÷, ðóê.

`
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* * *

Òàê íà ÷òî æå ðàñòðà÷åíà æèçíü?
Óïàñè, íèêîãî íå âèíþ.
ß, â æèâóùåé ñòðàíå íå ïî ëæè, —
Èçîëãàëñÿ äîòëà, íà êîðíþ.

Âîò ìîé äðóã — ðàáîòÿãà, ïîýò.
Ïåðìàíåíòíî ïîääàò è âëþáëåí.
Îò÷åãî æå â ãëàçàõ åãî íåò,
Íåò òîãî, ÷òî çîâåì èñïîêîí?

Âîò æåíà — íåò íà ñâåòå óìíåé.
Êàê ïðèñïè÷èò — ñïîñîáíà ñîãðåòü.
Îò÷åãî æå íå õî÷åòñÿ ñ íåé
Íè ñìåÿòüñÿ, íè ïëàêàòü, íè ïåòü?

Âîò ìîé ñûí — ãîëîâàí, êðàñàòóí.
Ïðîðàñòàåò ñêâîçü âðåìÿ êàê çëàê.
Îò÷åãî æå ñâîé ñòðàõ çà âåðñòó
Îò äâåðåé — ÿ ñæèìàþ â êóëàê?

Âîò ñëîâà — áåç êîòîðûõ íè çãè
Íå óâèäåòü è â Öåéñà ñòåêëî.
Ìîæåò, ýòî êëóáÿòñÿ ìîçãè
È ïîñëåäíåå ñîëíöå âçîøëî?..
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ÊÍÈÃÈ

Çà÷åì ÿ âñ¸ ýòî ÷èòàþ?
Âñ¸ òåõ æå, è âñ¸ îá îäíîì.
È Ïóøêèí, è Áëîê, è Öâåòàåâà
Â äàëåêîì êðàþ ëåäÿíîì.

Êàê áûñòðî ñêâîçü ïàëüöû íà ñâåòå
Íåäâèæíîå âðåìÿ òå÷åò.
Íà îêëèê íèêòî íå îòâåòèò,
Íè ñòðî÷êè íèêòî íå ïðî÷òåò.

Åñåíèí íå âñêèíåò òðåõðÿäêó,
Áîæåñòâåííî íå ïðîïîåò:
«Êëåíåíî÷åê ìàëåíüêèé ìàòêå
Çåëåíîå âûìÿ ñîñåò…»

Èâàíîâ íå âñõëèïíåò óñòàëî,
Ðóáöîâ íå ïðèãóáèò âèíà,
È Ðûæèé, ïðîæèâøèé òàê ìàëî,
Íå âûïüåò, òðÿñÿñü ñ áîäóíà….

Íå ðåæå çàâåñà ãóñòàÿ,
È ëÿìêà âñ¸ òà æ íà ïëå÷å.
Çà÷åì ÿ âñ¸ ýòî ÷èòàþ?
Ïîíÿòíî çà÷åì… Íî çà÷åì!?

`
`
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* * *

Ñàêñîôîíèñò èãðàåò íà êëàäáèùå.
Òàê ÷òî ñ òîãî? Òàëàíò — âåçäå òàëàíò.
Îñåííèé âåòåð êàæäîãî îáûùåò.
Ñîãðåòüñÿ íàäî. Âûïåé, ìóçûêàíò!

Îí áûñòðî ïüåò. È âûìó÷åííî ãëÿäÿ:
«Äàðþ ìóçûêó ìåðòâûì è æëîáàì…
Ñòàðåþ. Ñêîðî — ïðîñòî Õðèñòà ðàäè…»
È âíîâü ìóíäøòóê ïîäíîñèòñÿ ê ãóáàì.

È ñàêñ åùå íàäðûâíåé çàêëîêî÷åò,
È ïðÿìî â íåáî ìóçûêó âîíçèò.
À ÿ ïîéäó, ñòàðàÿñü ÷òî åñòü ìî÷è
Íå óòîíóòü â ñëåçàõ, ñëîâàõ, ãðÿçè.

`

`
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* * *

Ïå÷àëü ïðîñòà:
Õîòåëîñü áû,
Íå çàäåâàÿ çà ñòîëáû,
Äîæèòü
Äî òèõîãî êðåñòà.
Äî âåðèòü, ïóñòü
Ñ áîëüøèì òðóäîì, —
Íå ñãèíåò Ðóñü,
Âîâåê ïðèòîì.

Äîæäàòüñÿ, ñûí.
È êàíóòü â ñèíü.
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* * *

×òî — òàê, íå èíà÷å
Ïðîõîäÿò ãîäà
Óæå íå çàïëà÷ó,
Óæå íèêîãäà.

È âñ¸ ìèðîçäàíüå,
È ýòî — àçû,
Íå ñòîèò ðûäàíüÿ,
Åäèíîé ñëåçû.
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* * *

Âñëåä îñåíè òðîíóëèñü ïòèöû.
Äàé Áîã èì óäà÷è â ïóòè.
Äóøà íå ãîòîâà ïðîñòèòüñÿ,
À ñòàëî áûòü, ñìåðòü, ïîãîäè.

Ïîñòîé, ïîòîï÷èñü ó ïîðîãà,
Ïîäóìàé íàä êíîïêîé çâîíêà.
Ïóñòü ìàëåíüêèé ñûí ìîé íåìíîãî
Îêðåïíåò â îòöîâñêèõ ðóêàõ.

È Ìóçå ìîåé ðàíîâàòî
Ïðèìåðèâàòü âäîâèé ïëàòîê.
Ïóñòü âå÷åð ãîðèò ãîðüêîâàòî,
Íî ñêó÷åí çà ãðîáîì öâåòîê.

Åùå ñ íåèçáûâíûì âîñòîðãîì
Íà çâåçäíîå íåáî ñìîòðþ.
Îòëîæèì îáúÿòèÿ ìîðãà,
Òåáå, ìîÿ ñìåðòü, ãîâîðþ.

Ïîìåäëè, óñïååøü âëîìèòüñÿ
Â ñâîèõ çåìëÿíûõ ñàïîãàõ.
Âñëåä îñåíè òðîíóëèñü ïòèöû,
È òû îòäîõíè íà þãàõ.
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ÊÀÔÅ «ÊÀØÒÀÍ»

Âñ¸ ëèøü áðåäíè — øåððè-áðåíäè…
 Î. Ìàíäåëüøòàì

Ìîé äåíü ñåãîäíÿ ïîñâÿùåí
Òâîèì ãóáàì.
Ãëàçàì òîñêóþùèì åùå
È ïîãðåáàì,

Ãäå ëüåòñÿ ëåãêîå âèíî,
È ïîòîëêè
Ïîêðûòû ñàæåé âîðîíîé
È òàê íèçêè!

Õîäèë ïî ñòàðûì àäðåñàì —
Íàøåë îäèí,
Ãäå óëåòàåò â íåáåñà
Êîñÿê ãàðäèí.

Â óãëó çàïëåâàííîì ñèæó,
Æóþ ìóíäøòóê.
È âçãëÿäîì ëàñêîâûì ñëåæó
Çà âñåì âîêðóã.

Êàê ëîâêî æåíùèíà ñíóåò
Ñòîëîâ ñðåäè!
«Ìóñêàò» â áîêàëå ïîäàåò
È àññîðòè.
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Êðàïëþ ÷åðåìóõîâûé ñàä
Òâîèì âèíîì,
È ãîëîâîé — âïåðåä, íàçàä,
Êàê ìåòðîíîì.

È ãîðüêî ìûñëþ: ïî÷åìó,
Çà÷åì íå ñïàñ
Ëþáîâü Ãåðàñèìà — Ìóìó,
Õîòü âîäîëàç?

À òàêæå äóìàþ î òîì,
×òî áóäåò òàì,
Ãäå òåíü íå áðîäèò çà êîòîì,
Ãäå Ìàíäåëüøòàì?

È øóñòðûì ñ÷åò÷èêîì òàêñè
Ñòó÷àò ìîçãè:
Ñóñàíèí, ðîäíåíüêèé, ñïàñè,
Õîòü êàïëþ çãè!

Âåäü òû — óøåäøàÿ — óøëà…
Øóðøàùèé øåëê.
Êàïêàí ëþáîâíûé ïîïîëàì
Ñëîìàëñÿ, ùåëê!

Ïóñòü çàïàõ ïðîøëîãî ðàçëèò,
Ãîðòàíü ñâåðáèò.
Íî êîë îñèíîâûé çàáèò,
È ñòîí çàáûò.

Ãóáàìè åëå øåâåëÿ —
Ïîñëåäíèõ «ñòî».
Þëîé âðàùàåòñÿ çåìëÿ,
È ÿ — ïîä ñòîë!
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Íî, âûøåñêàçàííîå — áðåä,
Òóìàí, áóðüÿí…
Íî âçÿòêè-ãëàäêè, ñïðîñó íåò,
ß â ñòåëüêó ïüÿí.
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ÄÎËÃÈÉ ÄÎÆÄÜ

Ýòîò äîæäü íåñêîí÷àåì.
Äîëãèé äîæäü çà îêíîì
Ïîïðèâåòñòâóþ ÷àåì,
Êàê êîãäà-òî âèíîì.

È ÷àåê, è ïîãîäêà,
È óãðþìûé óþò
Ñîîòâåòñòâóþò ÷åòêî
Ìîåìó áûòèþ.

Êîñÿ÷êîâ íå îñòàëîñü,
Ïàìÿòü — ñûòûé ðàíòüå.
Âñ¸ ïðîøëî, âñ¸ ïðîì÷àëîñü,
Êàê ïîåò øàíñîíüå.

È æóðàâëü, è ñèíèöà
Â ïîäíåáåñüå ïàðíîì.
Ïóñòü æå äëèòñÿ è äëèòñÿ
Ýòîò äîæäü çà îêíîì.
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* * *

Êàê ëåãêî âîñêðåñàåò çàáûòîå,
À êàçàëîñü — è ïîìíèøü åäâà…
Òàê îáæîðîé-áåíçèíîì îáëèòûå
Âìèã îãíåì îáðàñòàþò äðîâà.

Òàê îäíàæäû ñðåäü øóìà âîêçàëüíîãî
Íà ñåêóíäó âñåãî-òî çàìðåøü,
À ñ ëèöà âûðàæåíüÿ ïå÷àëüíîãî
Äî ðàññâåòà óæå íå ñîòðåøü.
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ÏÐÈÏÎÌÈÍÀÍÈÅ
Î ÏÅÐÂÎÉ ÂÑÒÐÅ×Å

Âå÷åð áóäåò óõëîïàí
Â ýòîì âîò êàáàêå.
Âîçäóõ æàðîì èñòðåïàí,
Ëåä áîêàëà â ðóêå.

Îäèíîêèì íàãðàäà
Ñïèðò, ÷òî ëå÷èò, øóòÿ.
È ãîðîøèíû âçãëÿäà
Âðàññûïíóþ ëåòÿò.

Òà, ÷òî âïîëîáîðîòà
Çà ñòîëîì ó îêíà —
Äè÷ü, à çíà÷èò îõîòà
Ïðåäîïðåäåëåíà.

Íå ìîðî÷ü ìåíÿ, ñêðèïêà!
Ñëûøèøü, — íå âëþáëåíà.
È çà ýòó óëûáêó
Ñòîèò âûïèòü äî äíà.

Ñ íåïðåêëîíñòâîì òðàìâàÿ,
(Íî ïî òîíêîìó ëüäó)
Âçãëÿäà íå îòðûâàÿ,
Ïîäíèìàþñü. Èäó.
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* * *

ïàìÿòè Í.Ñ. Ãóìèëåâà

Ñêîðî ïðèäåò âåñíà.
Âûèãðàíû òîðãà!
Âû÷åðïàíû äî äíà
Äîëãîé çèìû ñíåãà.

Âå÷åí âðåìåí òðàíçèò.
Ëèøü ïîâåðíåòñÿ êëþ÷,
Çÿáíóùèé ìèð ïðîíçèò
Ñîëíå÷íûé æàðêèé ëó÷.

È ðàçîãíåò ëèñòâà
Ñïèíû âíóòðè âåòâåé.
Âñêðèêíóò îò âîëøåáñòâà
Êîëîêîëà öåðêâåé!

Ïîä ðàçíîöâåòíûé çâîí
Ñõëûíóò îñòàòêè ñíà.
È ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí
Â ãîðîä âîéäåò âåñíà.
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* * *

Äåíü ñèÿòåëüíûé — Âîñêðåñåíüå!
Êàðóñåëè è öåíòðèôóãè…
Çàïëóòàëñÿ öâåòîê âåñåííèé
Â çîëîòûõ âîëîñàõ ïîäðóãè.

Àõ òû, ñîëíöå, òðàâà è âåòåð!
Ïëàâíîé ìóçûêè ïåðåëèâû…
Ìîæåò, âïðàâäó íà áåëîì ñâåòå
Ìîæíî áûòü èíîãäà ñ÷àñòëèâûì?

Íî îòêóäà òîãäà, îäíàêî,
Ïðèøëûé ãîëîñ è ìûñëè — ñâîðîé?..
Ýòà çëàÿ ãîòîâíîñòü ïëàêàòü,
Îæèäàíüå ïîòåðè ñêîðîé?
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ÎÍ

Ïüåò è âäðûçã íàïèâàåòñÿ ïüÿíûì,
Òàê, ÷òî ðå÷ü íåïîäâëàñòíà ðàññóäêó.
Îí ñòàíîâèòñÿ ÷åðíûì øàìàíîì —
Íåò ïðåäåëà êàìëàíèÿì æóòêèì.

Îí âîïèò î ãðÿäóùåé ïîòåðå
Âñåõ åäèíñòâåííî-íåæíî-ëþáèìûõ,
Î Ðîññèè, ðàñòîïòàííîé âåðå,
Îá óøåäøèõ â ñåáÿ ïèëèãðèìàõ.

Î æèâîòíîé îñìûñëåííîé çëîáå,
Î äóøå — ïîïðîøàéêå óáîãîé.
Î ìëàäåíöàõ, óáèòûõ â óòðîáå
Òîé, êîòîðóþ çíàë íåäîòðîãîé.

Î çåìëèöå ñûðîé â èçãîëîâüå
Ìåðòâîé ìàìû íà ñèðîì êëàäáèùå,
È ãëàçàìè, íàëèòûìè êðîâüþ,
Ïðîêëèíàåò ñâîå ïåïåëèùå.

À ïîòîì, ãîëîâîé âèíîâàòÿñü —
Íà çàãàæåííûé ñòîë, êàê íà ïëàõó, —
Çàñûïàåò, ÷óðàÿñü êðîâàòè,
Â òðè ïîãèáåëè êîð÷àñü îò ñòðàõà.

À íà óòðî — ñ÷èòàåò áîãàòñòâî —
Òðîÿêè ïî äûðÿâûì êàðìàíàì.
Ñîçíàâàÿ ñâîå ñâÿòîòàòñòâî,
Ïüåò… è âíîâü íàïèâàåòñÿ ïüÿíûì.
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* * *

Ñàäèëîñü ñîëíûøêî òèøêîì.
Àñôàëüò ïîä êîðêîé ëüäà.
ß øåë ïî ãîðîäó ïåøêîì,
Íåçíàåìî êóäà.

Ìíå áûëî íåêóäà ñïåøèòü,
Íèêòî ìåíÿ íå æäàë.
Ïûòàÿñü òùåòíî ðàçðåøèòü —
Æèçíü ñ÷àñòüå èëü áåäà,

ß øåë è øåë, åäâà æèâîé,
À ìîæåò, ìåðòâ ñëåãêà.
Ñìîòðåë, ïîòóïÿñü ãîëîâîé,
Íà êîí÷èê áàøìàêà.

Ìîé äîì âîçíèê èç òåìíîòû,
Êàê ñåðàÿ ñêàëà.
Êîãäà-òî çäåñü âðàùàëàñü òû,
Êàê çâîíêàÿ þëà.

Âðàùàëàñü ëîâêî öåëûé ãîä,
Êðóæèëà ìíå ìîçãè.
Óâû, çàêîí÷èëñÿ çàâîä
È íå âèäàòü íè çãè.

È ÿ îñòàëñÿ îäèíîê,
Êàê ïåíü â ãëóõîì ëåñó.
ß, ïîä ñîáîé íå ÷óÿ íîã,
Äîìîé ñåáÿ íåñó.
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Ïðèøåë ê äâåðÿì. Íàääàë êëþ÷îì.
Øàãíóë â ïóñòóþ òüìó.
Ïîäóìàë: ñ÷àñòüå íå ïðè ÷åì,
À ãîðå íè ê ÷åìó.



41
* * *

Ìû äðóã äðóãó íåìíîæå÷êî âðàëè,
×òîáû äëèòü ýòîò ñëàäîñòíûé áðåä.
Íàøè ÷óâñòâà ãîäà çàèãðàëè,
È ñïàñåíèÿ, âèäèìî, íåò.

×òî æ, ðîäíàÿ, âîññëàâèì èñêóññòâî!
Ýòó âåðíóþ ñìàçêó äëÿ äðàì.
Âðåìÿ ãîðû ñòèðàåò, à ÷óâñòâî —
Îäóâàí÷èê, ïîäâëàñòíûé âåòðàì.

Õîä âåùåé ÿ áåç áîëè ïðèåìëþ,
Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ìû óìðåì,
Ïî âåñíå ñêâîçü ìîãèëüíóþ çåìëþ
Îäóâàíû áëåñíóò ÿíòàðåì.
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* * *

Ýòîò îìóò è ñàä, è îãðàäà,
È â íàøëåïêó íà ãëàäè ëèñòâà,
È ñêàìåéêà, è áîëüøå íå íàäî
Íè÷åãî, ÷òîáû âåðèòü — æèâà

Ïàìÿòü ñåðäöà, çàñòûâøàÿ íûíå
Áåç îáèä â ëåòàðãè÷åñêîì ñíå.
Ñàä è îìóò, è ìûñëè î ñûíå —
Îò ùåäðîò. È äîñòàòî÷íî ìíå.
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* * *

Êîãäà á ÿ íå áðåäèë òîáîþ,
Êàê áðåäÿò óñíóâøèå ðåêè, —
È ìàëîå ñ÷àñòüå ëþáîå
Ìåíÿ á íå êîñíóëîñü âîâåêè.

Êîãäà á ÿ âåñü âåê íå âëà÷èëñÿ
Çà òåíüþ òâîåé îñòîðîæíî, —
È äíÿ áû òîãäà íå ëó÷èëñÿ
Çëîé ìðàê ýòîé æèçíè îñòðîæíîé.

Êàê áûëî áû òÿãîñòíî çíàíüå.
Î, âðåìåíè ÷ðåâîóãîäüå!
Êîãäà áû íå âåòðà äûõàíüå…
Êîãäà áû íå ñëåç ïîëîâîäüå…
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* * *

Âñå ìû ëþäè. È âñå ìû óìðåì.
Ýòó äðîæü ÿ (öèòàòà) ïðèåìëþ.
Ñíîâà ñîëíöå ãëÿäèò óïûðåì
Íà âå÷åðíþþ, òèõóþ çåìëþ.

È âñ¸ êàæåòñÿ: ãäå-òî íå çäåñü
ßðêèì ñâåòîì çàëèòûå ñòîãíà.
È ïî âåíàì òÿãó÷àÿ ñìåñü
Êîëîáðîäèò âóëêàíîïîäîáíî.

Î, êàêîå êîëè÷åñòâî ëåò
Óêóïîðåíà ïðîáêîé ëåãåíäà!
Êðåïêî-íàêðåïêî. Âûõîäà íåò
Ýòîé ïëîòè â ñåòÿõ ñýêîíä-õýíäà.

Ïòèöåé ïàäàåò â ïÿòêè äóøà,
(ß òî çíàþ, ÷òî ÿ íàñòîÿùèé)
È âñå êàæåòñÿ: ëîïíó, êàê øàð,
Ïîä áåçæàëîñòíûì îêîì äðîæàùèé.
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Ìíå ñêîðî ñòóêíåò ñîðîê ïÿòü.
Ãîëèì, êàê âåòåð,
Ëåòÿùèé ñêâîçü íî÷íóþ òüìó,
ß âðÿä ëè ÷òî åùå ïîéìó
Íà ýòîì ñâåòå.

ß íèêîãî íå óáåðåã,
ß äîëæåí ìíîãèì.
Ïðèåìëÿ æèçíè ñóððîãàò,
ß âûáèðàþ íàóãàä
Ïóòè-äîðîãè.

È íàóãàä â áðåäó áðåäó,
È íè÷åãî óæå íå æäó.

Çà íåáî, çâåçäû è ëóíó,
Çà ñîëíöå — áðîøüþ
Ãëîòîê ëþáâè ïðîùàëüíûé ïüþ,
Çà äóäêó áåäíóþ ìîþ
Çà ñêîìîðîøüþ.
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* * *

     Ì.

Äîáèðàÿñü äî êðàÿ,
Äî ìîë÷àíüÿ â êðîâè,
Êàê ëåãêî, óìèðàÿ,
Ãîâîðèòü î ëþáâè.

Êàê ëåãêî áåçìÿòåæíî
Âñëóõ ìíå ïðîèçíåñòè
Ïîêàÿííî è íåæíî:
«Äîðîãàÿ, ïðîñòè…»
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* * *

Âðåìÿ ñïèò, íî ïðîõîäèò ìãíîâåííî,
Ñåðäöå ñìóòíîé òîñêîé âåñåëÿ.
È àìåáîé ïëûâåò âî âñåëåííîé
Ïîçàáûâøàÿ Áîãà Çåìëÿ.

Ñïè è òû. Çàïîçäàëà ïîäìîãà.
Áåçíàäåæíû ñëîâà âîîáùå.
È Çåìëÿ, ïîçàáûâøàÿ Áîãà,
Íåóêëîííî èäåò íà óùåðá.
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ÏÐÅÄÇÈÌÜÅ

Îòãîðèò ñåíòÿáðÿ ïîêîé,
Âåòåð âûðâåòñÿ èç êàáàëû,
È ëèñòâà ïîòå÷åò ðåêîé,
Îãèáàÿ äåðåâ ñòâîëû.

Âñïûõíåò ñîëíöà ãóñòîé æåëòîê
Íà ìãíîâåíèå, è ñ íåáåñè
Ïîëåòèò â çîëîòîé ïîòîê
Áåëûé ñíåã ïî âñåÿ Ðóñè.
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* * *

Ñëîâíî íîãòè îò òàáàêà
Ïîæåëòåëè òâîè îáëàêà,
Äíåé ïóñòûõ ïîñòîÿëåö.
Æèçíè êðåïîê êàïêàí,
Âîäêè âåðåí ñòàêàí.
Íî è ñìåðòü íå ñíèìàåò ñ êóðêà
Ïàëåö.
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ÎÑÅÍÜ

Äîãîðàþò ëèñòüÿ, äîãîðàþò...
Äîãîðÿò è ñðàçó îáëåòÿò.
Äîæäü íà òèõîé äóäî÷êå èãðàåò
È îíè ïðîùàëüíî øåëåñòÿò.

Ãðóñòü òàêàÿ â øåëåñòå, ïîñëóøàé...
È ïå÷àëü òàêàÿ â îáëàêàõ,
×òî ÷óæóþ, çÿáíóùóþ äóøó
Õî÷åòñÿ áàþêàòü íà ðóêàõ.
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* * *

Òåíüþ áåñêîíå÷íîãî ñòîëáà
Ïîä íîãàìè ñòåëåòñÿ òðîïà.
Âñ¸ óñïåòü òîðîïèòñÿ ñóäüáà,
Ãîðèçîíòû ñòàâÿ íà ïîïà.

Ñêîëüêî â æèçíè ðàçíûõ ïóñòÿêîâ!
Îò êîòîðûõ íîøà òÿæåëà.
Èçíîñèòü áû ñîòíþ áàøìàêîâ —
Íå ñëîìèòü áû áåëîãî êðûëà.
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* * *

ß ÷óâñòâóþ, âðåìÿ — óõîäèøü èç ðóê,
È ìåíüøå â ñëîâàõ ìåëüòåøó.
Âåðíè, õîòü íà ìèã ìíå, äðóçåé è ïîäðóã —
Ïðîùåíüÿ ó íèõ ïîïðîøó.

Çà òî, ÷òî ëåëåÿë ïîêîé ëåäÿíîé,
Çà òî, ÷òî ïîæàð ðàçäóâàë.
Çà âñ¸, ÷òî ïëîõîãî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé,
Êîãäà ÿ î íèõ çàáûâàë.
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* * *

Êàê ïðîæèòü â ýòîò âåê ñóåòëèâûé
È îò ðæàâ÷èíû äóøó ñáåðå÷ü?
Îòûñêàòü â ïüÿíîé áðàíè ãëóìëèâîé
Ðîäíèêîâóþ äåòñêóþ ðå÷ü?

Êàê íàéòè â ýòîé æèçíè îïîðó,
À íå ñòî îïðàâäàíèé çà çëî?
×òîá ñèÿëè êàëèòêè â çàáîðàõ,
À çà íèìè — ëþáîâü è òåïëî.
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ß õî÷ó ãîâîðèòü î ïå÷àëè
Ñóòòà Íèïàòà

ß õî÷ó ãîâîðèòü î ïå÷àëè
Ñðåäè çûáêîãî ìîðÿ îãíåé.
Î ïå÷àëè, è òîëüêî î íåé,
ß õî÷ó ãîâîðèòü î ïå÷àëè!

Ïóñòü äðóãèå, òîëêàÿñü ïëå÷àìè,
Òîðîïëèâî — î íûíåøíåì äíå.
Ýòîò êóõîííûé ÷àä íåò ïî ìíå!
ß õî÷ó î ïå÷àëè, íî÷àìè.

Î ëþáâè íåëþáèìûõ, ÷üè äóøè
Îäèíîêè ñðåäü ìîðÿ îãíåé.
Î ïå÷àëè, è òîëüêî î íåé!
ß õî÷ó ãîâîðèòü, ïîñëóøàé…
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* * *

Äîæäü. Ñåðûé äîæäü.
Ìóòíîé âîäû ïîòîê.
Ïîçàáûâ íåñòåðïèìûé çíîé,
Ðàñïðÿìèë ëåïåñòêè öâåòîê.
Ïîçàáûâ íåñòåðïèìûé çíîé,
Îí âîñêðåñ è êðàñèâ âïîëíå!
Çëà íå äåðæèò è ïðÿì ñïèíîé,
Âîò áû òàê íàó÷èòüñÿ ìíå.
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ÍÀÊÀÍÓÍÅ ÃÎÄÎÂÙÈÍÛ
27 ÈÞÍß 1982 ÃÎÄÀ

Â ðóáàõå áåëîé — ó ñòîëà.
Ñïîêîåí, âûáðèò, ÷èñò.
«Ñåãîäíÿ ìàìà óìåðëà», —
Ïèøó ñòîëáöîì íà ëèñò.

×åòûðå ãîäà óòåêëî.
Òàê ìíîãî äîëãèõ äíåé.
Çíîáÿùèé äîæäü ñòó÷èò â ñòåêëî
Òî òèøå, òî ñèëüíåé.

ß áóäó áóêâû âûâîäèòü,
Â îêíî ñ òîñêîé ãëÿäåòü.
Äîæäþ òåáÿ íå ðàçáóäèòü
È ñîëíöó íå ñîãðåòü.
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ÍÎ×Ü ÑÒÈÕÎÂ

Íî÷ü òåìíà è ñûðà.
Âåòåð ñáðåíäèë ñ óìà.
Âíîâü ãëàçà äî óòðà
Çàêðûâàþò äîìà.

Â ïðåäíàçíà÷åííûé êðóã
Íî÷ü ïðîïóñòèò ìåíÿ.
È íå ñòàíåò âîêðóã
Íè äóøè, íè îãíÿ.

Ëèøü â êëóáÿùåéñÿ ìãëå,
Ãîðäåëèâî îäíà,
Íå êà÷àÿñü â ñåäëå,
Ïðîïëûâàåò ëóíà.
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ÏËÀÍÅÒÀ ÇÅÌËß

Çåìëÿ äàâíî çàáûëà âðåìåíà,
Êîãäà íå çíàÿ ðàíÿùåãî ïëóãà,
Ñâîåé ñâîáîäîé õâàñòàëàñü îíà,
Êàê âñå ïëàíåòû õâàñòàþò äðóã äðóãó.

Òåïåðü, ñîéäÿñü ó Ìëå÷íîãî Ïëåòíÿ,
Åå öâåòíîå, ïûøóùåå ïëàòüå
Íàïåðåáîé ñòàðàòåëüíî ÷åðíÿò
Âñå çâåçäû, íå ñïîñîáíûå ê çà÷àòüþ.

Íî òàê ñìåøíà çàâèñòíèö ïóñòîòà!
È, îñòàâëÿÿ ñèðûõ áåç îòâåòà,
Ëåãêî ïëûâåò — ïðåêðàñíà è ÷èñòà!
Óëûáêîé ñîëíöà áåðåæíî ñîãðåòà.
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ÐÎÄÈÍÅ

ß òåáå ïîñâÿùåí îò ðîæäåíüÿ.
Âèæó ïðàâäó è ñëûøó âðàíüå.
Òû ïðîñòè çà ïëîõîå ðàäåíüå
Íåïóòåâîå ÷àäî ñâîå.

ß ïîêà ÷òî íå ÷óâñòâóþ ñèëû,
È äóøîþ íå âëàñòâóþ ÿ,
×òîá ñêàçàòü âî âåñü ãîëîñ: Ðîññèÿ!
È òèõîíüêî äîáàâèòü: ìîÿ.
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ÒÈËÜ ÓËÅÍØÏÈÃÅËÜ

Ïóñòü ïî-ïðåæíåìó ïðàâäà ñïèò,
Ïóñòü ïî-ïðåæíåìó ëîæü — ëèñèöåþ.
Äîíîñèòåëü ïåðîì ñêðèïèò,
È êîñòðû ãîðÿò èíêâèçèöèè.

Âûòðè ñëåçû ñêîðåé, Íåëå,
Íå íàñòàëà ïîðà ïîãèáåëè!
Ïðîäîëæàåòñÿ ïî çåìëå
Ïóòåøåñòâèå Óëåíøïèãåëÿ.

`
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* * *

Ìûñëè, êàê ðåç÷àéøèå ñòðåêîçû,
Èçìåíÿþò íàïðàâëåíèå ïîëåòà.
Òîëüêî ÷òî âçäûõàþùèå ðîçû
Ãîëîâàìè îïðîêèíóòû â áîëîòî.

Ìèã — è âíîâü âçäûõàþùèå ðîçû.
Íå ñûñêàòü çëîâîííîãî áîëîòà.
Ìûñëè, êàê ðåç÷àéøèå ñòðåêîçû,
Èçìåíÿþò íàïðàâëåíèå ïîëåòà.
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* * *

Âäîëü äîðîãè ñíåãà, ñòîëáû…
Ãóá ñëîâà íå âñåðüåç ãðóáû.
Âäîëü äîðîãè ñòîëáû, ñíåãà…
Êàê æå çèìíÿÿ íî÷ü äîëãà!

Âäîëü äîðîãè ñòîëáû, ñíåãà…
Æèçíü ïîðîé ÷åðåñ÷óð ñòðîãà.
Âäîëü äîðîãè ñíåãà, ñòîëáû…
È êðóòàÿ ìóøòðà ñóäüáû.
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* * *

Ðàñïîñëåäíåå äåëî
Áûòü âñåãäà íà÷åêó,
Ïîäïðàâëÿÿ óìåëî
Çîëîòóþ ñòðîêó.

Ïàìÿòü âêóïå ñ òîñêîþ
È äóøåâíûé ðàçëàä
Íà òåíåòà ïîêîÿ
Ïîìåíÿòü áû ÿ ðàä.

È ïîâåðèò íàâå÷íî
Â òî, ÷òî æèçíü õîðîøà.
Òîëüêî ñòðîêè êàëå÷èòü
Íå óìååò äóøà.
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Ïîêîëîòü áû ñóõèå äðîâèøêè —
Óñïîêîèòü øàëüíûå íåðâèøêè.

Íà äâîðå, íà ïåíüêå ñóêîâàòîì,
Íà ãëàçàõ îäîáðèòåëüíûõ õàòû.

Êîëóíîì, äî ñåäüìîãî äî ïîòà,
Äî ïîëåíà ïîñëåäíåãî, ÷òî òû!

À ïîòîì, ðàçîìëåâ, äëÿ ïîðÿäêà
Âûïèòü ïîëíóþ ñòîïêó ñ óñòàòêà.

È íà ðóññêîé ïå÷è áåëîñíåæíîé
Ñïàòü, êàê â äåòñòâå —

    ëåãêî, áåçìÿòåæíî.
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* * *

×àñ íàñòàíåò è ñìåðòü ïîñòó÷èòñÿ
È âîéäåò, êàê õîçÿéêà, â æèëüå.
ß õîòåë áû óñïåòü íàó÷èòüñÿ
Ïî äîñòîèíñòâó âñòðåòèòü åå.

ß á õîòåë óìåðåòü áåç èñïóãà,
Ïîäûòîæèâ çåìíûå äåëà,
Ïîïðîñèâ çàêàäû÷íîãî äðóãà,
×òîáû òà íà ìîãèëó ïðèøëà.
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Âñå áûëûå ïðèìàíêè ñìåøíû.
Ñëîâíî ìåðòâîå òåëî — ñ ìîñòà!
Ìíå ñëîâà, êàê ñîáàêè, âåðíû —
Äîãîðàé æå ìèðñêàÿ òùåòà.

Ïóñòü êðè÷àò: «Ïàòåíòîâàííûé âðàëü!».
Ïóñòü ñòó÷àòñÿ â îòêðûòóþ äâåðü.
Ìíå, êîíå÷íî, íåìíîæå÷êî æàëü,
Òîëüêî ýòî íå âàæíî òåïåðü.
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* * *

Âñ¸ ïëûâåò èç-ïîä íîã çåìëÿ,
À ïîðà áû äàâíî íà ÿêîðü.
Õîðîøî äóðàêà âàëÿòü,
Äà âîò òîëüêî äóøà äâîÿêà.

Çà âåñåëüåì ñïåøèò ïå÷àëü,
È òîñêà âñëåä çà íåé, íå äðåìëåò.
È îïÿòü, ñî âñåãî ïëå÷à,
Èç-ïîä íîã âûøèáàåò çåìëþ.
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ÃÎËÎÑ

ß àðõàè÷åí è íåëåï.
Òàê àðõàè÷åí ñîëü è õëåá!
È òàê íåëåï ëþáîâíûé áðåä,
Êîãäà ëþáâè â ïîìèíå íåò.

«Ïóñêàé äðóãèå âðåìåíà,
Øóìÿò èíûå èìåíà…»
Òàê ÷òî ñ òîãî? Íà òî è ïóòü,
×òîá íè íà éîòó íå ñâåðíóòü.
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* * *

Òèõî ëèñòüÿ ðîíÿÿ íà çåìëþ,
Ñòàðûé òîïîëü âåòâÿìè ñêðèïèò.
Åñëè íî÷ü è âïîëãëàçà íå äðåìëåò —
Çíà÷èò, ïàìÿòü ñîðâàëàñü ñ öåïè.

Çíà÷èò, íî÷ü íàïðîëåò óìèðàÿ,
Âñåõ óøåäøèõ ìîèõ îêëèêàòü,
È óìåðøèõ â áåçìîëâèè ðàÿ
Ñðåäü âûñîêèõ äåðåâüåâ èñêàòü.

`
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Íè ìîëèòâà, íè âåðà ñëåïàÿ
Íå ñïàñëè òåáÿ, ìàìà ìîÿ.
Ãðîá â ñûïó÷åì ïåñêå óòîïàåò.
Ìèð íà ãîðå è ïàìÿòü ðàçúÿò.

Òîëüêî çíàþ ïîä ñêîðáíûå çâóêè,
Îò íåâçãîä êàæäîäíåâíî õðàíÿ,
Òâîè íåæíûå òåïëûå ðóêè
Áóäóò íÿí÷èòü äî ñìåðòè ìåíÿ.
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ÏßÒÜ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÉ

Ïàìÿòè ìàìû

Àëåêñàíäðû Ìèõàéëîâíû

1.
Áðîäÿò â ñóìðàêå ñêîðáíûå òåíè.
Î, ïîãèáøàÿ ñâÿòîñòü æèëüÿ!
ß âñòàþ ïðåä òîáîé íà êîëåíè,
Íåïîæèâøàÿ ìàìà ìîÿ.

ß ñòîþ è íå âáåðó ñëîâà,
Âèíîâàòûé, íåñ÷àñòíûé âäâîéíå.
Ìàìà, ìàìî÷êà, ìàìà… è ñíîâà,
Ñëîâíî êîëîêîë ïëà÷åò âî ìíå.

2.
Áîëüøå íå óñëûøó íèêîãäà:
«Ñûíà? ×òî ñëó÷èëîñü? Ìîé ðîäíîé…»
Áóäóò ëèñòüÿ çðåòü è îïàäàòü,
Áóäóò çâåçäû ãàñíóòü ïî îäíîé.

Áóäó æèòü — íà äîëãèå ãîäà
Âñå ñëîâà îñòàíóòñÿ ñî ìíîé.
Òîëüêî íå óñëûøó íèêîãäà:
«Ñûíà? ×òî ñëó÷èëîñü? Ìîé ðîäíîé…»

3.
ß ñîâñåì îäè÷àë â ñîííîì õëàìå,
Â ñòàðîì ñêîïèùå ïûëüíûõ ÷óäåñ.
ß ñîâñåì èçáîëåëñÿ ïî ìàìå,
ß íà çåìëþ ñïóñòèëñÿ ñ íåáåñ.
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Ìíå òàê ñòðàøíî íà ýòîé âåðøèíå,
×òî ÿ ãîðëî ñæèìàþ ðóêîé.
Ìàìà, âñïîìíè î áðîøåííîì ñûíå!
…Íàä ïîãîñòîì çèìà è ïîêîé.

4.
Äîðîæèò æèçíü, äóøîé íå äîðîæà…
Êóäà èäó áåññìûñëåííî óïðÿìî?
À äîìà ëèñòüÿ ïàäàþò êðóæà,
Ëîæàòñÿ íà ìîãèëó ìàìû.

Ëèöî â ëàäîíÿõ, ëîêòè íà ñòîëå.
Íî÷ëåã è âíîâü — ê âîñõîäó îò çàêàòà.
Ïîêîÿ íåò æèâóùèì íà çåìëå,
Êàê íåò çàáâåíüÿ óìåðøèì êîãäà-òî.

5.

Â ëàáèðèíòàõ ïàìÿòè ïëóòàþ,
Âîðîøó íàñóùíûå äåëà.
Â ñíàõ ëèöî òâîå íå ïðèëåòàåò —
Ìàìà, ìîæåò, òû íå óìåðëà?

Ìîæåò, òû óåõàëà êóäà-òî
È çîâåøü… Íå ñëûøó â ñóåòå.
×àñ ïðîáüåò, íàñòèãíóòûé çàêàòîì,
ß íàéäó äîðîãó â òåìíîòå.

`
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ÑÀÏÎÃÈ

Âåòåð áðîñèë â äóøó ñåìåíà
Íîñòàëüãèè ïî äàëåêèì äàëÿì.
Ãóòàëèíîì ñûòûå ñïîëíà
Ñàïîãè êèðçîâûå çàæäàëèñü.

ß áû áðîñèë âñÿêèå äåëà,
Çà Æàð-ïòèöåé êèíóëñÿ â ïîãîíþ,
Åñëè á ìàìà â ïóòü ìåíÿ ìîãëà
Ïðîâîæàòü è ïëàêàòü íà ïåððîíå.
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ÌÀÌÅ

Ðîäñòâà, êàê íè êîðè,
Íåñîêðóøèìà âëàñòü.
Èç ãëàç òâîèõ â ìîè
Ïå÷àëü ïåðåëèëàñü.

È ýòî íå â óêîð,
Íàâåêè ïóñòü!
Îòäàì ÿ ðóêó ïîä òîïîð
Çà ýòó ãðóñòü.
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* * *

ß è âñïîìíèòü óæå íå ìîãó.
Äóøó, ñëîâíî áîêà, îòëåæàë.
Áûë ëè ÿ ó êîãî-òî â äîëãó
Èëè ìíå êòî-íèáóäü çàäîëæàë?

ß íå ïîìíþ ïî÷òè íè÷åãî.
Íè òîñêè, íè ñòèõîâ, íè ëþáâè…
Íå çàáûòü ìíå âîâåê îäíîãî —
Ãóáû ìàìû â ïðåäñìåðòíîé êðîâè.
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Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ
Ïîñëå äîëãîãî, ëèïêîãî ñíà.
È óâèäåë, êàê îãëÿíóëñÿ,
Îòëåòåâøèå âðåìåíà.

Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ:
Íà ìîãèëå íå ïèë âèíà,
Ìàòåðèíñêîé ðóêè êîñíóëñÿ
È ìåíÿ îáíÿëà îíà.

Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ:
Âñ¸ ñëó÷èâøååñÿ çàáûë,
È ê ëþáèìîé ìîåé âåðíóëñÿ,
Ê òîé, êîòîðóþ ðàçëþáèë.

Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ:
Âñå áûëûå äðóçüÿ — â êðóãó,
Îò êîòîðûõ ÿ îòâåðíóëñÿ,
È âñå òå, ó êîãî â äîëãó.

…Ëó÷øå á òû ïîïîëàì ñîãíóëñÿ,
Ñîëíöà ëó÷, êàê ëàêåé, ãàðñîí!
Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ…
À íà óòðî — íå âñïîìíèë ñîí.
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* * *

ß íå âåðèë æèâûì, òîëüêî ìåðòâûõ ÷èòàë.
Òîëüêî ìåðòâûõ ÷èòàë, ïåðå÷èòûâàë.
È î æèçíè æèâîé ÿ ó íèõ óçíàâàë,
È ïðåäñìåðòíûå ìûñëè âûïûòûâàë.

È íà ïðîñüáû ìîè, íà ãëóõèå ìîëüáû
Ìíå â îòâåò äîíîñèëîñü ñîãëàñíîå:
«È áåãóùèé íå ñìîæåò óéòè îò ñóäüáû…»,
Íî î ñìåðòè — íè ñëîâà. Íàïðàñíî ÿ,

×òî áû íè ãîâîðèë, êàê áû íè ïðè÷èòàë,
À ïî ïðàâäå — òàê è íå ðàññ÷èòûâàë.
ß íå âåðèë æèâûì, òîëüêî ìåðòâûõ ÷èòàë,
Òîëüêî ìåðòâûõ ÷èòàë, ïåðå÷èòûâàë.
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ÁÅËÊÀ
(èç äåòñòâà)

Â ìàãàçèíå ïîñëóøíî,
Íà ïîòåõó ñêó÷àþùèì âñåì,
Êàê çà ðóáëü èãðóøêà,
Áåëêà ñêà÷åò â êîëåñå.

Â ìàãàçèíå èãðóøåê,
Ïîçàáûòàÿ íî÷üþ ñîâñåì,
Ëàïêè êèíóâ çà óøè,
Áåëêà ïëà÷åò â êîëåñå.
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ÑÒÀÐÛÅ ÏÈÑÜÌÀ

Îñåííèé äîæäü, à ñòàëî áûòü è ñëÿêîòü,
Êîòîðàÿ äëÿ ðèôìû õîðîøà.
«Êàê áûñòðî äåòè íà÷èíàþò ïëàêàòü»,
Äëÿ æèçíè âûçðåâàÿ íå ñïåøà.

Êàê ñëåç íå æàëü íåâûïëàêàííûì ãëàçêàì,
Íå âåäàþùèì òîëüêî äî ïîðû:
«Íèêòî íèêåì íàâå÷íî íå îáëàñêàí»,
Ïî ïðàâèëàì áåññìûñëåííîé èãðû.
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ÄÌÈÒÐÈÞ ÊÅÄÐÈÍÓ

ß íå çíàþ, ÷òî äåëàòü, äðóæèùå?
È ñêàæó ëèøü òåáå, íå òàÿ:
«Ãäå-òî, ãäå-òî ñ êîòîìêîþ íèùåé
Ãîðüêî áðîäèò ïîýìà ìîÿ.

Áüåò åé âåòåð â ñîãáåííóþ ñïèíó,
Çëûå ëþäè ñìåþòñÿ âîñëåä —
Íèêîìó íå íóæíà, îáðàçèíà,
Ãäå, áðîäÿæêà, òâîé âåðíûé ïîýò?

È îíà, ñïîòûêàÿñü è ïëà÷à,
Âñ¸ áðåäåò è áðåäåò â íèêóäà.
È ãîðèò â òåìíîì íåáå íåçðÿ÷å
Íåðîæäåííîé ïîýìû çâåçäà.

ß æ ñìèðèëñÿ óæå ïîíåìíîãó,
ß ïûòàþñü ñïàñàòüñÿ âèíîì.
Ê íåé íàéòè íå óìåÿ äîðîãó,
Çàìåðçàþ â ñíåãó ëåäÿíîì.
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ÏÀÌßÒÈ ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÂÛÑÎÖÊÎÃÎ

Ìàðîäåðû ïðèäóò è ðàñòàùàò
Ëåãåíäàðíîå èìÿ òâîå.
È ïîêîÿ óæå íå îáðÿùåò
Ïîãðåáåííîå òåëî òâîå.

Ñîáåðóòñÿ âðàëè è ÿðûãè,
Ìàñòåðà ïî çàïëå÷íîé õâàëüáå —
Íàïå÷àòàþò òîëñòûå êíèãè
Î òâîåé áàñíîñëîâíîé ñóäüáå.

×òî æå, òû îãîð÷àéñÿ íå î÷åíü,
Ïóñòü èõ âÿæóò ñâîè óçåëêè.
Íà òðè áóêâû ïîøëè èõ, êîðî÷å,
Ïîäòÿíóâ íà ãèòàðå êîëêè.
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ÍÈÊÎËÀÞ ÐÓÁÖÎÂÓ

 Ìåæ áåëûõ ëèñòüåâ è íà áåëûõ ñòåáëÿõ
Ìíå íå íàéòè çåëåíûå öâåòû.

 Í. Ðóáöîâ

Äåñÿòü ëåò ïîñëå ñìåðòè ïðîøëî,
Ðàçíåñëèñü ïåñíè ìîêðîãî ìîëà.
Êîëÿ, ñîëíöå íàä ìîëîì âçîøëî!
À ïîä ñîëíöåì ïîåò ðàäèîëà.

Ëþäè ëþáÿò îïëàêàòü ñâÿòûõ,
Íå óìåÿ ïðè æèçíè áåðå÷ü èõ.
À çåëåíûå âñõîäÿò öâåòû,
È öâåòóò ñðåäè äóø ÷åëîâå÷üèõ.
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ÃÎÐÎÄ

Ïîïëîòíåé çàïàõíóâøèñü â ïàëüòî,
Ìàþñü ãîðîäîì ïîëûì.
È ïîä÷àñ ìíå òàê õîëîäíî, ÷òî
ß êàæóñü ñåáå ãîëûì.

Ýòîò ãîðîä — áåòîí è ñòåêëî,
Ýòî ñòàäî êîðîáîê.
Äà, ñ ðîæäåíèåì íå ïîâåçëî,
Äàæå ñ Âîëãîé áîê î áîê.

Ãëàçó íå íà ÷òî ãëàç ïîëîæèòü.
Äàíòó èëè ãîðëàíó
Çäåñü è äíÿ îäíîãî íå ïðîæèòü —
Âñ¸ ïî ÷åòêîìó ïëàíó.

Äàæå êëàäáèùå ïîøëûé äóðàê
Ðàçãðàíè÷èë íåëåïî.
Çäåñü õîðîíÿò ëþäåé, êàê ñîáàê.
Î, ôàìèëüíûå ñêëåïû!

Çäåñü â ìîãèëå óæå íå ñîéòèñü
Ñûíó, âíóêó è äåäó.
Íó, à ïðàâíóêó? ×òî òû! Îêñòèñü!
Íå îòûùåøü è ñëåäó.

Ïàìÿòü ñëîâíî ùåáåíêó äðîáèì.
Ïîäíÿò øîðàìè âîðîò.
Âîò òàêîé òû ëþáîâüþ ëþáèì,
Ìîé åäèíñòâåííûé ãîðîä.
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ÏÎÝÒÀÌ ÏÐÎØËÎÃÎ

Âàñ êîãäà-òî ñïàñàëà ëþáîâü.
Íàñ óæå è ëþáîâü íå ñïàñàåò
Îò òîñêè, ïðîíèêàþùåé â êðîâü,
Îò êîòîðîé è êðîâü çàêèñàåò.

Âàñ êîãäà-òî ñïàñàëî âèíî.
Íàñ óæå è âèíî íå ñïàñàåò
Îò ëþáâè, âåäü îíà çàîäíî
Ñ òåìè, êòî íàñ áåñïå÷íî áðîñàåò.

Âàñ êîãäà-òî ñïàñàëè ìå÷òû.
Â íàñ — ìå÷òàòåëüíîñòü âðåìÿ óáèëî.
Íåò, íå òî ÷òîáû äóøè ïóñòû,
À ñêîðåå — ïëà÷åâíî áåñêðûëû.

Âàñ êîãäà-òî Ðîññèÿ çâàëà,
Çàêëèíàÿ ïûëàþùåé ðîæüþ.
Ìû âçðîñëåëè — Ðîññèÿ ñïàëà,
Óñûïëåííàÿ ïüÿíñòâîì è ëîæüþ.

Êàê òû òóñêëî, áåçäàðíî ãîðèøü,
Æèçíü, ëèøåííàÿ ñìåðòíîãî ðèñêà!
Âàñ êîãäà-òî — ãàøèø è Ïàðèæ…
Íàø óäåë — íèùåòà è ïðîïèñêà.
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* * *

Áåññìåðòíî, êàê ïåñíÿ, áûëîå,
Õîðîøàÿ ïåñíÿ â íî÷è.
Áûëîå — âñåãäà óäàëîå,
Î âñåõ íåóäà÷àõ ìîë÷èò.

Íàì êàæåòñÿ: âñ¸ áûëî ëó÷øå,
Âåñîìåå, ÷èùå, ñòðîéíåé.
È ñàìûé áåñöâåòíåéøèé ñëó÷àé
Êèïèò ðàçíîöâåòüåì îãíåé.

Íàâåðíî ïîýòîìó æèâû,
Ïîýòîìó ïëà÷åì, ïîåì...
È äíè, ñëîâíî êèñëûå ñëèâû,
Ñ òóïûì ðàâíîäóøüåì æóåì.
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…è ñíèòñÿ âàëåæíèê, õðóñòÿùèé êîñòüìè,
ðåç÷àéøèé ïîëåò íàä òðàâîé ñòðåêîçû,
è çâåðè âîêðóã, ÷òî çîâóòñÿ ëþäüìè,
è êàïëè äîæäÿ ñîëîíåå ñëåçû.
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ÄÎÌ

Íûí÷å â äîìå ìîåì ïóñòîòà,
À áûâàëî ïîëíûì-ïîëíî —
Ñóìàñáðîäîâ, òåáå ïîäñòàòü,
Çîëîòèñòîå õìåëü-âèíî.

Çäåñü êîãäà-òî áûâàëà îíà,
Íî óøëà, äâåðü çàáûâ çàïåðåòü.
Íûí÷å â äîìå ìîåì òèøèíà,
Îò êîòîðîé ëåãêî óìåðåòü.

Çäåñü, îòñþäà… è âñïîìíèòü áîþñü,
Êðîâü êîëîòèòñÿ çâåðåì â ñèëêàõ,
Ìàìó, áåäíóþ ìàìó ìîþ
Âûíîñèëè äðóçüÿ íà ðóêàõ.

Çäåñü ê ìîèì ïðèêîñíåòñÿ óñòàì
Ñìåðòü ìîÿ, â ïðåäíàçíà÷åííûé ãîä.
Íûí÷å òåíüþ çà ìíîé ïî ïÿòàì
Áðîäèò ïàìÿòü âñþ íî÷ü íàïðîëåò.
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ÌÀßÊ

ß ïðèâûê ê îäèíî÷åñòâó òàê,
Êàê ê íåìó ïðèâûêàåò ìàÿê,

Îäèíîêî ñòîÿùèé â âîëíàõ,
Äóøó ïðÿ÷óùèé â òîëñòûõ ñòåíàõ.

Íî îí âîâðåìÿ âèäèò âäàëè
Ïîòåðÿâøèå êóðñ êîðàáëè.

È ñïàñèòåëüíûé ëó÷èê-îãîíü
Îí èì òÿíåò, êàê äðóãó ëàäîíü.

Òàê è ÿ: òî ãîðåë, òî ãàñ.
Ìîæåò áûòü, íå íàïðàñíî
Õîòü ðàç.
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* * *

Âñòðåòèòü óòðî — ìóäð¸íîå äåëî,
Åñëè ãäå-òî â äàëåêîé äàëè
Áðîäèò â ïðîøëîì çàáûòîå òåëî
Ïî ïðîñòîðàì îòæèâøåé çåìëè.

Ãäå óæå íå ðîæäàþòñÿ ïòèöû,
Ãäå íå äàðÿò öâåòîâ íèêîìó.
Êàê òþðåìíûå ïðóòüÿ ðåñíèöû
Íà ãëàçàõ, îáðàùåííûõ âî òüìó.
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ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÍÎ×Ü

Ñëûøó õðóñòàëüíûé çâîí.
Ñ íåáà ñëåòàåò ñíåã.
Ñëîâíî ñî âñåõ ñòîðîí
Ãîñòè ñïåøàò êî ìíå.

Íî áåñêîíå÷åí ïóòü,
Ïîëíî÷ü óäàðèò â ñðîê.
Áîæå, õîòü êòî-íèáóäü
Ïåðåñòóïè ïîðîã.
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* * *

Àëåêñåþ Çîòîâó

Ïîñëåäíèå ëèñòüÿ êðóæàòñÿ,
Ïîñëåäíÿÿ îñåíü — íà ñëîì.
È õî÷åòñÿ ê äðóãó ïðèæàòüñÿ,
×òîá ñ ëèñòüÿìè íå óíåñëî.

Ñìåøíàÿ çàáîòà î òåëå.
Ïîñëåäíèå ëèñòüÿ ñîæãëè…
À äðóã — îí è ñàì åëå-åëå
Íà çûáêîì áîëîòå çåìëè.

`
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ß âçðîñëåþ. Õî÷åòñÿ ïîêîÿ.
Ìíîé äàâíî íå âëàñòâóþò ìå÷òû.
Òèõî äðåìëåò ñåðäöå ïîä ðóêîþ,
È íå òåðïèò òåëî ñóåòû.

Âñ¸ âîêðóã êàê áóäòî îíåìåëî.
Êðóæèò ñíåã. Çà îêíàìè çèìà.
È æèâåòñÿ êàê-òî íåóìåëî
Îò èçáûòêà çäðàâîãî óìà.
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ÒÐÈ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÀ

Îäèí îçÿáøèé ÷åëîâåê
Ïîä îêíàìè õîäèë.
Äðóãîé îçÿáøèé ÷åëîâåê
Â îêíî çà íèì ñëåäèë.

Òîò âçãëÿäû ãîðüêèå áðîñàë,
À ýòîò — íîñîì â âîðñ.
À ÿ ñòèõè î íèõ ïèñàë,
È êàê ñîáàêà ìåðç.
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Äà çäðàâñòâóåò íîðìàëüíàÿ òîñêà!
Ñêóïîãî îäèíî÷åñòâà ïîäðóãà.
Ìîë÷àíüå òåëåôîííîãî çâîíêà
È ñòðåëîê ïóòåøåñòâèå ïî êðóãó.

Äà çäðàâñòâóþò ðàçäóìüÿ è ñëîâà,
Â êîòîðûõ íóæíî ìóäðî ðàçîáðàòüñÿ.
Õìåëüíàÿ îò æåëàíèé ãîëîâà
È ñ÷àñòüå, çà êîòîðûì íå óãíàòüñÿ.
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ÆÈÂÓ

Ïëàêàòü è ïëàêàòü âñëàñòü.
Ïàìÿòü íàøåï÷åò ñíû.
Ñòàâíè çàòâîðåíû —
Ñ÷àñòüå òîñêè íå óêðàñòü.

Ïûëè ïî ñòåíàì ñûïü.
Â ùåëè ïðîðîñøèé ìîõ.
Ïåâ÷èé ñêâîðåö èçäîõ,
È íå ñòó÷àò ÷àñû.
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...È äîæäü ñåé÷àñ ïàäåò,
È çåìëþ ñêðîåò ìðàê.
È åñëè æèçíü èäåò,
Òî ãäå è êàê?

È êðûø ïðîñíåòñÿ æåñòü,
È âåòðà ðåâ — â îêíî.
È åñëè ñ÷àñòüå åñòü,
Òî ãäå îíî?
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* * *

Äåíü óìåð! Áåññìûñëåííî óìåð.
Íè ñòðîê, íè ëþáâè, íè÷åãî…
È ïðÿ÷óò õîëîäíûå ñóìåð-
êè ìåðòâîå òåëî åãî.

À ÿ çàñûïàþ ïðè ñâåòå,
È ñèëþñü âñåì ñåðäöåì ïîíÿòü,
Êàê òåëî ñâîå íà ðàññâåòå
Â áåññìûñëåííîñòü çàâòðà ïîäíÿòü?
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ß çàâàëåí ëèñòâîé íåïðî÷èòàííûõ êíèã.
Ó ìåíÿ âñ¸ íå â ìàñòü, íåâïîïàä.
ß — ïëîõîé ó÷åíèê.
Ó ìåíÿ êðóãëûé ãîä ëèñòîïàä.

ß çàâàëåí ëèñòâîé íåçàïèñàííûõ ñëîâ.
Åñòü ñèëêè, à óëîâ íåáîãàò.
ß — ïëîõîé ïòèöåëîâ.
Ó ìåíÿ êðóãëûé ãîä ëèñòîïàä.

ß çàâàëåí ëèñòâîé íåðàçãàäàííûõ ñíîâ.
Çàìêíóò êðóã. Êðóã äî ãðîáà ãîðáàò.
È âåñåííèõ îáíîâ
Íå íîñèòü — êðóãëûé ãîä ëèñòîïàä.
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ÏÎÒÓÕØÈÉ ÂÓËÊÀÍ

Ñâåòèò ñîëíöå, èäóò äîæäè.
Ñïèò ïîòóõøèé âóëêàí â ãðóäè.

Íî ÿ âèæó ïîðîé âî ñíå —
Çìåéêà ëàâû øèïèò â îãíå.

Ñëûøó ãóëêèõ òîë÷êîâ íàáàò
È ãðîõî÷óùèé êàìíåïàä.

…Ïðîñûïàþñü, ïîíÿòíî ìíå,
Âñ¸ ïîíÿòíî — òî ëèøü âî ñíå.

Íî ïîñïåøíî ïåòëè íå âüþ.
Äåëî äåëàþ, õëåá æóþ.

×óòêî æäó, êàê ùåë÷êà êàïêàí,
Îí ïðîñíåòñÿ, â ãðóäè âóëêàí.
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Âðåìÿ — ñòðîãî, ñïîêîéíî è ïðèñòàëüíî
Ïîñìîòðåòü íà äåëà.
Ñêîëüêî ñåðûõ ñòðàíèö ïåðåëèñòàíî
Â ïîëóìðàêå óãëà.

Îòïàäàþò ïîñëåäíèå äîâîäû
Â îïðàâäàíèå æèçíè ìîåé.
Ñêîðî, ñêîðî ïå÷àëüíûå ïðîâîäû…
Î, äóøà — çàìîë÷è, îíåìåé.

Íå êðè÷è îò îò÷àÿíüÿ çâåðåì, à
Ãîðüêîé ïðàâäå â ãëàçà ïîãëÿäè:
Íè èçáû íå ñðóáèë, ãäå òàì òåðåìà!
Äàæå äåðåâà íå ïîñàäèë.

Íå êðè÷è, ÷òî ïîæèòü íå ìåøàëî áû.
Çà ïëå÷àìè îäíà ïîõâàëüáà…
Òîëüêî ýòè íè÷òîæíûå æàëîáû
Íå çàõî÷åò óñëûøàòü ñóäüáà.
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* * *

ß òîñêó ðèôìîâàë ñ òîñêîé,
È äîæäàëñÿ òåáÿ åäâà.
Îñåíü, ãðîì÷å ñòó÷è êëþêîé —
Ïóñòü ñ äåðåâüåâ ëåòèò ëèñòâà.

Íàäîåë äî îçíîáà çíîé.
Áåç ñòàêàíà âèíà — íè äíÿ.
Íàêîíåö òû îïÿòü ñî ìíîé.
ß òàê æäàë! Îòîãðåé ìåíÿ.
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* * *

Ðàñïðîùàëñÿ ñ åëåéíûì òóìàíîì
Þíûõ ëåò è ïîäóìàëîñü, ÷òî
Òîëüêî ñìåðòü íà çåìëå áåç îáìàíà,
Ïóòåøåñòâèå â ÷åðíîì àâòî.

Íè äðóçüÿì, íè ëþáèìîé íå ñòàíó
Âûãîâàðèâàòü çëûå ñëîâà.
Òîëüêî ñìåðòü íà çåìëå áåç îáìàíà,
Íà çàáûòîé ìîãèëå òðàâà.
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* * *

Íà ðàçìûòîé äîðîãå,
èñòîïòàííîé âäîëü è ïî êðóãó,

Ìû ïûòàåìñÿ ñîáñòâåííûé ïóòü ïðîëîæèòü,
   íî ïîêà

Òîëüêî êàìíè âñòðå÷àþòñÿ
â çåìëþ âîíçåííîìó ïëóãó,

Òîëüêî ñåðûå êàìíè,
ïîðîñøèå ìõîì çà âåêà.

Êàæäûé ïðîæèòûé äåíü
óìíîæàåò ïå÷àëü è óòðàòû.

Êàæäûé ïðîæèòûé äåíü!
Íî íåìûñëèìû ëåíü è ïîêîé.

Òîëüêî ñìåðòü íàñ îòòàùèò
îò ýòîé ðàáîòû ïðîêëÿòîé,

Ïðÿìî â ãîðäîå ñåðäöå
âöåïèâøèñü êîñòëÿâîé ðóêîé.

`
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* * *

Íåáî îñåíè. Íåáî ðÿáîå.
Âîçäóõ âëàæåí — ãîðòàíü ññûõàåòñÿ.
Ñíîâà â ñåðäöå ìîåì ïåðåáîè,
Çàäûõàåòñÿ.

Ñíîâà öåðêîâü âî ñíå êà÷àåòñÿ.
Ïëàòüå áåëîå, ïîäâåíå÷íîå.
Ñíîâà êàæåòñÿ — æèçíü êîí÷àåòñÿ,
Áåñêîíå÷íàÿ.
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ÑÐÅÄÈ ÑÎÑÅÍ

Ëå÷ü â òðàâó ãóñòóþ õîðîøî áû,
Ðóêè ðàçáðîñàâ ïî ñòîðîíàì.
Ãîëóáîå íåáî âèäåòü ÷òîáû,
Ïëûòü è ïëûòü êàê áóäòî ïî âîëíàì.

Ïëûòü, çàáûâ ëþäñêóþ íåïîòðåáó.
Ëèøü ìàêóøêè ñîñåí íàäî ìíîé…
Êàê îíè ðàñêà÷èâàþò íåáî
È êà÷àþò çåìëþ ïîä ñïèíîé!
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* * *

Æèâîå ïðîíîñèòñÿ ìèìî.
Îïàñíîå äåëî, åé-åé!
Êàêèå-òî òîíêèå äûìû
Ñòðóÿòñÿ â êâàðòèðå ìîåé.

Êàêèå-òî òåìíûå òåíè
Ñâèâàþòñÿ âíèç ïî ñòåíå.
È êîðíè ïîäçåìíûõ ðàñòåíèé
Ñêâîçü ïîë ïðîðàñòàþò êî ìíå.

È áóäòî â áîëîòíîì òóìàíå
Îêîííûå ñòåêëà ìóòíû.
È òîëüêî íàïèòêè â ñòàêàíå
Êàê ïðåæäå òî÷íû è âåðíû.
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* * *

Î ìîå íåïîäâèæíîå òåëî!
Î ìîÿ êî÷åâàÿ äóøà!
Ìàòü-ïðèðîäà, êóäà òû ãëÿäåëà,
Âîò òàêîãî óðîäöà âåðøà?

Âñ¸, â äîðîãó! Ïóñòü áóäóò íàïàñòè!
Òåëî øåï÷åò — ïîñòîé, ïîæàëåé…
È ìåíÿ ðàçðûâàåò íà ÷àñòè
Äâóåäèíñòâî ðàçëè÷íûõ ïîëåé.
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* * *

Íå óìåþ íè ïåòü, íè ïëÿñàòü.
Òîëüêî ïèòü äî áåñ÷óâñòâèÿ.
Òîëüêî ãîðüêèå ðèôìû áðîñàòü
Ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ
Â ñîâðåìåííîì ïðîöåññå ïîýçèè
Ñîëîâüèíîãî ãîðëà è ëåçâèÿ.
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* * *

Â ñîðîê ëåò ìíå èñïîëíèòñÿ òðèäöàòü.
Ðàâíîäóøíûé, óãðþìûé ñòàðèê —
Õîëîäÿùèì ïîêîåì ïðîíèêíóñü
È óæå íèêîãäà íå îòêëèêíóñü
Íè íà ëàñêîâûé çîâ, íè íà êðèê.
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Ãðóñòü òåìíà è íåïîêîëåáèìà.
Íå ìîãó íè äóìàòü, íè ðåøàòü.
Âñ¸, ÷òî áûëî íóæíî è ëþáèìî
Ðàñòåðÿëà ãëóïàÿ äóøà.

È ìåíÿ ïðåñëåäóþò ïîâñþäó,
Âñå ïóòè ìîè ïåðåêðåñòèâ, —
Óòðî íåïðîñíóâøåãîñÿ ÷óäà,
Âå÷åð íåñáûâàþùèõñÿ äèâ.
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* * *

Îò àëëåé â îïóñòåâøåì ñêâåðå —
Êèñëûì çàïàõîì «Êàáåðíå».
Âðåìÿ — ëåêàðü. Ñìåøíû ïîòåðè.
Îò÷åãî æå òàê ãðóñòíî ìíå.

Îò÷åãî òîðìîøèò äîñàäà,
È òîñêà, ñëîâíî ïóëÿ â âèñîê?
Âåòåð, ñóìåðêè, âÿçü îãðàäû…
Ëèñòüÿ ñûïÿòñÿ íà ïåñîê.
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Ìåòëàìè ñâèðåïûìè øóðóÿ,
Äâîðíèêè — âëàñòèòåëè äâîðîâ —
Åñòåñòâî ó îñåíè âîðóþò,
Ìåäü ëèñòâû ñãðåáàÿ äëÿ êîñòðîâ.

Âñ¸ ïîíÿòíî. Ïëàêàòü íåóìåñòíî.
Îñòàþòñÿ ïîçäíèå öâåòû.
Íî áåç ëèñòüåâ îñåíü, êàê íåâåñòà
Áåç âûñîêèõ òóôåëü è ôàòû.
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ÍÎ×Ü

Ñòóê äà ñòóê — ïîä êàæäûì êàáëó÷êîì…
Íî÷ü ðàçóëàñü — äîëãî ëü ïðîñòóäèòüñÿ?
È êðàäåòñÿ òèõî áîñèêîì
Ïî óñíóâøèì óëèöàì ñòîëèöû.

Îáõîäÿ ñ îïàñêîé ôîíàðè,
Âäîëü ðåêè, ïî ñïèíàì ïàðàïåòîâ.
×òîá óñïåòü äî óòðåííåé çàðè
Îáîéòè âëþáëåííûõ è ïîýòîâ.

×òîáû ñíû âîëøåáíûå ëåãêî
Îïóñêàëèñü â äåòñêèå êðîâàòêè —
Òèõî íî÷ü êðàäåòñÿ áîñèêîì
È íå ðåæåò ðîçîâûå ïÿòêè!
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ËÅÒÍÈÉ ÄÎÆÄÈÊ

Äîæäü ñòàâèò òî÷êè íà ñòåêëå
È çàïÿòûå.
Åãî çàæäàëèñü íà çåìëå
Äåëà ïðîñòûå.

Ñóõóþ òâåðäü ëåñíîé öâåòîê
Ïðîêîëåò øïàãîé.
Óñòàëûé çâåðü âáðåäåò â ïîòîê,
Âäûõàÿ âëàãó.

Îòìîåò ãîðîä ñîííûé ëèê
Îò ëèïêîé ïûëè.
È ïëûòü ôëîòèëèåé â «÷àñ ïèê»
Àâòîìîáèëÿì.

Äåòèøêè âûñûïÿò âî äâîð —
Ñêàêàòü ïî ëóæàì.
È âûïüåò âàæíûé ïîìèäîð
Øåñòíàäöàòü êðóæåê!
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ÂÐÅÌÅÍÀ ÃÎÄÀ

1. Âåñíà
Âîò è êîí÷èëàñü çèìíÿÿ ñïÿ÷êà,
Øàëûé âåòåð îòáèëñÿ îò ðóê.
È ÷åðåìóõà â áåëîé ãîðÿ÷êå
Íà ïðîõîæåãî êèíóëàñü âäðóã.

Îí îòïðÿíóë â èñïóãå, è øëÿïà —
Êîëåñîì ïîêàòèëàñü îíà…
Êòî-òî ðÿâêíóë ñåðäèòî: «Ðàñòÿïà!»,
À äðóãîé óëûáíóëñÿ: «Âåñíà…».

2. Ëåòî
Ðàññûïàþòñÿ â ïóõ òîïîëÿ…
Âåòåð ãäå ïîäåâàëñÿ, Ãîñïîäü?
Åëå-åëå âðàùàåò Çåìëÿ
Îò æàðû ðàçîìëåâøóþ ïëîòü.

Ñëîâî «æàæäà» — ó êàæäîãî ðòà.
Äîæäü çàïàñû äàâíî ðàñòðóñèë.
Ëèøü óïðÿìûé áåçóìåö — ôîíòàí
Áüåòñÿ ââûñü, âûáèâàÿñü èç ñèë.

3. Îñåíü
Ðîùà ãîëàÿ. Ãëÿíåøü — íàñêâîçü.
Íàäîåâøèå ëèñòüÿ — íà ñëîì!
×ó? Òðåùèò… Ýòî ñóìðà÷íûé ëîñü
Ê âîäîïîþ áðåäåò íàïðîëîì.
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Îñòàíîâèòñÿ âäðóã è, ñêëîíÿ
Çëóþ ìîðäó ñâîþ, îí ïîäðÿä
Âûäèðàåò ãóáàìè èç ïíÿ
Èñêðèâëåííûå ãâîçäè îïÿò.

4. Çèìà
Ðàñêàëèëñÿ ÿíâàðü äîáåëà,
Îñåð÷àë íå íà øóòêó, âñåðüåç.
Ñòàðûõ ÿáëîíü áîëüíûå òåëà
Ðàñùåïëÿåò êðåùåíñêèé ìîðîç.

Ñòðàøåí âüþãè îñêàëåííîé âîé:
«Âñåì æèâûì, íåïðåìåííî, êîíåö…»
Íî ðàçäóâøèéñÿ ãîëóáü – æèâîé!
È æèâîé âîðîáåé-ëåäåíåö!
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Ó ÏÎÄÚÅÇÄÀ

Âåòåð ÷åòêî êà÷àåò äåðåâüÿ —
Âëåâî, âïðàâî, è ñíîâà — óóóõ…
À íà ëàâî÷êàõ, êàê â äåðåâíå,
Ñîëíöå ãðååò ñâîèõ ñòàðóõ.

— Íå âèäàëà íåäåëþ ÿ âíóêà.
Âñ¸ íå åäóò, ïðîâåäàòü õîòü…
— ×òî çà ìóêà! Àõ, ÷òî çà ìóêà!
Ýòà ñòàðîñòü, ïðîñòè Ãîñïîäü.

` `
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ÍÀÄÌÅÍÍÎÅ

Íàøè äóøè íàâûëåò
Ïðîáèâàåò ñòèõàìè
Òåõ ïîýòîâ, ÷òî áûëè,
Òåõ, ÷òî åñòü ìåæäó íàìè.

Íàøè äóøè, êàê ïòèöû,
Ïîãèáàþò íà âçëåòå.
Âû, — ïî íàøèì ñòðàíèöàì,
Íàó÷èâøèñü, — æèâåòå.
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* * *

Íå ëþáëþ êîøåëüêîâ,
Íè ïóçàòûõ, íè òîùèõ.
Âåòåð ñîòåí âåêîâ
Ïî êàðìàíàì ïîëîùåò.

Îí ãóëÿåò ïî ñâåòó —
Àìóëåò, òàëèñìàí, —
Îò ïîýòà ê ïîýòó,
Èç êàðìàíà â êàðìàí.
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Æèçíü-æåñòÿíêà, ðàçëþëè-ìàëèíà —
Íå ïîéìó, êàêàÿ òû òåïåðü?
Ñåðäöå ñîææåíî íàïîëîâèíó,
Ðàçóì çàìóòèëñÿ îò ïîòåðü.

Âñåõ äðóçåé ñóäüáà ïîðàçìåòàëà,
Âñ¸ ñâÿòîå ñìåðòü îòîáðàëà.
À äóøà ëåòàåò, êàê ëåòàëà,
È ñãîðåòü íå äóìàåò äîòëà.
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* * *

Â îïàëå òÿæåëàÿ ëèðèêà.
Âñåì õî÷åòñÿ ëåãêîé ìå÷òû.
Êðàñèâî ëåòÿò ïóçûðèêè,
Íå çíàÿ ñâîåé ïóñòîòû.

À åñëè ñóäüáà áåç ñîâåñòè,
È âäðûçã! Ïåðåáèòî êðûëî…
Âäðóã ñòàíåò êîìó-òî â ãîðåñòè
Îò ëèðèêè ýòîé òåïëî?
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* * *

Äåíü íåçàìåòíî ïðîìåëüêíóë
È òÿæåñòü âíîâü ëåãëà íà ïëå÷è.
Íà ÷òî òàêîå ïîñÿãíóë,
×òî æèçíü íàîòìàøü áüåò, êàëå÷à?

Êîìó òàêîå çàäîëæàë,
Çà ÷òî âîâåê íå ðàñïëàòèòüñÿ?
Êàê âñå — íà õîëîäå äðîæàë,
Íî âèäåë — â ñèíåì íåáå — ïòèöû!
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* * *

Íè÷åãî, ÷òî äóøà êàê ïðèðîäà:
Òî ðàññâåò â íåé, òî æóòêàÿ ìãëà.
Íè÷åãî, ÷òî ñòàðåé ãîä îò ãîäà
×åëîâå÷åñêîé ìûñëè èãëà.

Íî îíà, ïðîøèâàÿ ïðîñòðàíñòâî,
Îáðåòàÿ ìèðû è ìå÷òû,
Óòâåðæäàåò ñâîå ïîñòîÿíñòâî
Çà ïðåäåëîì ëþáîé âûñîòû.
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ÊÎÍÜ

ß íîãó íå áðîñàë â ÷óæîå ñòðåìÿ,
Â ÷óæîå ñòðåìÿ ÷óæäîãî êîíÿ.
Íàñòóïèò ïðåäíà÷åðòàííîå âðåìÿ —
È áóäåò ñâîé êðûëàòûé ó ìåíÿ.

Äðóãèì åãî àðêàíîì íå íåâîëèòü,
Ìû îáùåé òàéíîé ñ íèì îáðó÷åíû.
Íåñåòñÿ îí ïî óòðåííåìó ïîëþ,
Áðîñàÿ ñàìîçâàíöà ñî ñïèíû.



125
ÏÎÏÛÒÊÀ ÏÀÐÀÄÎÊÑÀ

Âî ìíå íå îòûùåøü çà ñ÷àñòüå ðóáàêó,
Õîòÿ è ïðèøëîñü ïî÷óäèòü.
Íî ñïÿùóþ ïàìÿòü, êàê çëóþ ñîáàêó,
Áîþñü ïîíàïðàñíó áóäèòü.

Êîíå÷íî, è ìíå äðàãîöåííî ìèðñêîå,
Íî ÿ íè íà ãðîø íå øó÷ó:
ß ÷åòêî óñâîèë íàóêó ïîêîÿ,
Êîòîðàÿ íå ïî ïëå÷ó.



126

126
* * *

Ðîñ÷åðêè ïåðà è òîïîðà
Ñõîæè â îêîí÷àòåëüíîì ðàçìàõå.
Ïîòîìó òî â æèçíè ìàñòåðàì
Çàáûâàòü íå ñëåäóåò î ïëàõå.

Õðàì ïîñòðîèøü — âûêîëþò ãëàçà.
Ê ñòåíêå — çà åäèíñòâåííóþ ñòðî÷êó.
Íî íå äóìàé çðÿ, ÷òî áóäåò çà,
Ñòàâÿ çàêëþ÷èòåëüíóþ òî÷êó.
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* * *

Íà ïîëÿíå, ñðåäü ñâåòà è ñíåãà
Ïîñëå ñïÿ÷êè î÷íóëàñü ñîñíà.
Ïîòÿíóëàñü, ñêðèïÿ êàê òåëåãà,
À âîêðóã ïðîñûïàëàñü âåñíà.

È ñîñíà, óäèâëåííî è íåæíî,
Îòîãðåâøèñü â ðàññâåòíîì îãíå,
Íàáëþäàëà, êàê âñõîäèò ïîäñíåæíèê,
Ïðîáèâàÿ ïîäòàÿâøèé ñíåã.
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ÐÅÑÊÐÈÏÒ

Åñëè ðûáó ïîéìàë ðûáàê —
Íóæíî êóïèòü è ñúåñòü.
Åñëè ñòóë ñîòâîðèë ñòîëÿð —
Íóæíî êóïèòü è ñåñòü.

Åñëè ñòèõ íàïèñàë ïîýò —
Íóæíî åãî èçäàòü.
Ñòûäíî è íåõîðîøî
Äîëæíîãî íå âîçäàòü.



129
* * *

          Èãîðþ Êðåñòüÿíèíîâó

Âñ¸ äàâíî, äî íàñ, íàïèñàíî.
Âñ¸ ïî ïîëî÷êàì ðàçëîæåíî.
Çà îêíî ïî ïîÿñ âûñóíóñü —
Äî êîðíåé òðîïà èñõîæåíà.

Âñ¸ äàâíî, äî íàñ, ðàññêàçàíî.
Âñå öâåòû, öâåòà óâåí÷àíû.
Ðàñïèñíûì ïëàòêîì ïîâÿçàíà
Ïî òðîïå ïðîõîäèò æåíùèíà.

È î íåé äàâíî âñ¸ âûïåòî,
È ïî íåé äàâíî âñ¸ âûïèòî.
Òîëüêî, êàæåòñÿ, áåç âû÷åòà
Íàøèõ ñëîâ áåçâûõîäíîãî òðåïåòà.
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×ÈÒÀß «ÕÀÄÆÈ-ÌÓÐÀÒÀ»

Âåòðó â ãîðîäå òåñíî!
Ãðóñòíî ñîëíöó çà òó÷åé!
ß óìðó è âîñêðåñíó,
Êàê «òàòàðíèê» æèâó÷èé.

ß óìðó è âîñêðåñíó
Âîïðåêè íåìèíó÷åé.
Ñåðäöó â ñóìðàêå òåñíî!
Ñîëíöà ëó÷ — èç-çà òó÷è!
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ÑÎËÎÂÜÈÍÛÉ ÂÅÊ

Íàòàëüå Ñòåïàíåíêî

Çîëîòî ïîýçèè íå â ñ÷àñòüå.
Çîëîòî ïîýçèè â òîñêå.
Ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ íà ÷àñòè,
È äóøà âèñèò íà âîëîñêå.

Ïîñìåþòñÿ: «Ñëàáåíüêèå ñòðîêè…
Íîâèçíû íè êàïëè. Íå çâó÷àò…»
Ïóñòü ëîïî÷óò ãëóïûå ñîðîêè —
Ñîëîâüè ïîêóäà ïîìîë÷àò.

Íî îíè ëåòàþò ìåæäó íàìè,
Íå ðàñòðàòèâ äàðà ñâîåãî.
Ñîëîâüèíûé âåê íå çà ãîðàìè,
ß íàäåþñü êðåïêî íà íåãî!
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* * *

Ñíåã âàëèò è âàëèò…
Ýé, ñïëîøíàÿ ñòåíà —
Òû óñëûøü, êàê áîëèò
Ñíåãîáîðöà ñïèíà.

Ïåðåñòàíü-êà, äðóæîê,
Èëü çàìðè íà âåñó.
È ñâåæàéøèé ñíåæîê
ß ê ãóáàì ïîäíåñó.

` `
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* * *

Çèìíèé äåíü îòñâåòèë ïðèòàëåííûé.
Äî âåñíû âîñåìü äîëãèõ äíåé.
Çëî ÷åðíåþò êðóãîì ïðîòàëèíû,
Êàê ïðîâàëû â äóøå ìîåé.

Ðàñïîñòûëûå, äíè áåçäàðíûå,
×òî âû ñòîèòå íà âåñàõ?
È ñëîâà êàê ðÿäû áàçàðíûå —
Òîëüêî ðóãàíè ãîëîñà.

Òîëüêî æàëîáû — ìîë, îáèäåëè,
Îáñ÷èòàëè, ìîë, íà ïÿòàê.
×òî òàëàíòëèâ ÿ — íå óâèäåëè,
À óäà÷ëèâ, ìîë, ëèøü äóðàê.

Æäó õîõî÷óùèé, ñâåò îñêàëåííûé, —
Îí ïðîãîíèò òîñêó âçàøåé!
Ïî âåñíå ïðîïàäóò ïðîòàëèíû
È ïðîâàëû â ìîåé äóøå.

`
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Ïàìÿòè ÏÀÌßÒÈ

1.
Ñòàíîâÿñü ñ êàæäûì ðàçîì äîáðåå,
Ìåæäó ñòðîê, â ðàçâåñåëûõ ñòèõàõ,
Îò÷åãî æå âñå áîëüøå çâåðåþ
È ïî æèçíè èäó íà ðóêàõ?

À âåäü ýòî òàêàÿ ìîðîêà:
Âèäåòü ãðÿçü è íå âèäåòü âåñíó.
Ñíèòñÿ — òðóï ìîé ðàçîðâàííûì áîêîì
Ê ìàòåðèíñêîé ìîãèëå ïðèëüíóë.

Ìàìà! Ñíû âûåäàþò ìíå äóøó,
Êàê áîëåçíü, ÷òî òåáÿ óíåñëà.
ß êîðàáëü, ïðîêëèíàþùèé ñóøó,
Íå íàøåäøèé, âåðíóâøèñü, òåïëà.

Àëêîãîëüíûé ïñèõîç. Îêàÿíñòâî…
Æèòü — íåëåïî, æèâîå ãóáÿ.
Åñòü ïîçîðíàÿ ãèáåëüíîñòü â ïüÿíñòâå,
Íî òàê ñòðàøíî, òàê ìíå… áåç òåáÿ.

2.
Åñòü ïîçîðíàÿ ãèáåëüíîñòü â ïüÿíñòâå.
Ðàçðóøàåòñÿ ïàìÿòè õðàì.
Íî ñêàæèòå, â êàêîì îêàÿíñòâå
Ìíå ñïàñàòüñÿ îò æèçíåííûõ äðàì?
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Áûë ìîëîæå — õâàòàëî ñíîðîâêè
È ñèëåíîê õâàòàëî âïîëíå
Áàëàíñèðîâàòü ëîâêî íà áðîâêå
È êàðàáêàòüñÿ ïî êðóòèçíå.

Æèë, êàê âñå, â áåñòîëêîâîé àðòåëè,
Â òåìíîòå ôîíàðÿ íå íàøåä,
È íå î÷åíü-òî ïåêñÿ î òåëå,
È íå áîëüøå ðàäåë î äóøå.

Íå çàìåòèë, èãðàÿ ñëîâàìè,
Êàê íà ìåäü ðàçìåíÿë ñåðåáðî.
È â äóøå, êàê â çàáðîøåííîì õðàìå,
Ãîëóáèíûé ïîìåò è ïåðî.
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* * *

Äîì áðåâåí÷àò, ïîë äîùàò.
Òóñêëûé ñâåò è ÿ — àíàõîðåò —
Ðàçãðóæàþ áðåâíà ñèãàðåò,
Òàê, ÷òî ëåãêèå òðåùàò.

Íóæíî â ïå÷ü ïîäáðîñèòü äðîâ,
Ïîãëÿäåòü ñ îïàñêîþ â îêíî —
×òî-òî ïîäîçðèòåëüíî òåìíî
Â ñàìîì ëó÷øåì èç ìèðîâ.

Äîì áðåâåí÷àò, ïîë äîùàò.
Íè äóøè ñî ìíîþ ðÿäîì íåò.
Òóñêëûé ñâåò è áðåâíà ñèãàðåò…
Ìûøè ïàêîñòíî ïèùàò.
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* * *

...È ñûí,
È ñàä,
È ñîëíöå çà îêíîì...
È ãðóñòü-òîñêà,

çàáðîøåííàÿ â íîæíû...
È âñ¸ ðàâíî
Ãíóñàâÿò îá îäíîì,
Ãíóñàâÿò ãîëîñà
Íàâÿç÷èâî, òðåâîæíî:
Ñïàñåíüå íåâîçìîæíî.
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Äàæå ñîëíå÷íûé ñâåò îñêóäåë,
Ñåðûõ äíåé ñåìåíèò ÷åðåäà.
Äà, ïðîéäåò. Åñòü êàêîé-òî ïðåäåë,
Çà êîòîðûì è ñëåçû — âîäà.

Íî ñåãîäíÿ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
Íèêîãäà íå ñèÿòü íåáåñàì.
Ñåðûé ëó÷, íàêðåñò ñåðîé ÷åðòîé,
Ïîëîñíóë ïî ëèöó, ïî ãëàçàì…
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* * *

Ïî îñåíè, ïî äîæäè÷êó, çàïëàêàâ,
Íåñïåøíî, åëå íîãè âîëî÷à,
Â áåçâåðèè è âåðå îäèíàêîâ,
Èäó-áðåäó, øàòàÿñü è øåï÷à:

Ïðîõîäèò æèçíü… Ïðîõîäèò êàê ó ìíîãèõ,
È âåøíèõ ñëîâ óæå íå íàñêðåñòè.
Ñóõèå ëèñòüÿ âàëÿòñÿ ïîä íîãè,
È âåòåð â çëóþ äóäî÷êó ñâèñòèò.
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ÌÀÐÈÍÅ

Íå ñáûâàþòñÿ ñíû
È â çàãîíå äåëà.
Äîãðóñòèì äî âåñíû,
Íå ñãîðàÿ äîòëà.

Âñ¸ íàäåæäîé æèâåò.
Ïî çâîíêó åñòåñòâà
Áîê ïðîòàëèíû ðâåò
Ìîëîäàÿ òðàâà.

Îãëÿíèñü, ïîñìîòðè:
Ñíåã êðåïèòñÿ åäâà.
Ñëîâîì çðÿ íå ñîðè, —
Óáèâàþò ñëîâà.

Íå êðó÷èíüñÿ, ïîâåðü,
Ñâåòëûõ äíåé ÷åðåäà
Ñ ìàðòîì âëîìèòñÿ â äâåðü,
Íóæíî ëèøü ïîäîæäàòü.

Ñîëíöå çåìëþ ïàñåò,
Òà êðóæèòñÿ þëîé.
Ïåðåìåëåòñÿ âñ¸
Èëè ñòàíåò çîëîé.

`
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* * *

Ñëûøèøü, ñåðäöå, — ñòó÷è ñèëüíåé!
Êàê æå çà çèìó ÿ ïðîäðîã…
Øàéêà-ëåéêà âåñåííèõ äíåé
Ñêîðî âëîìèòñÿ íà ïîðîã!

È òàêîé ó÷èíèò ðàçãðîì,
È óñòðîèò òàêîé ðàçâàë,
Íåáûâàëûé (êëÿíóñü ðåáðîì!),
Ìèð êîòîðîãî íå çíàâàë.
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ÌÀÐÒ

Íî÷ü çà îêíàìè, òåìíàÿ íî÷ü.
ß óñíóòü áû, êîíå÷íî, íå ïðî÷ü.
Íî íî÷íàÿ, ïðîìîçãëàÿ ìãëà
Ãîíèò ñåðäöå ê áàðüåðó ñòîëà.

Ñíåã çà îêíàìè ãóñòî âàëèò.
Êàê äóøà ìîíîòîííî áîëèò!
Ýòîò äîëáàííûé ìèð íå ïî ìíå!
Íàó÷èòüñÿ áû ñïàòü íà ñïèíå.

`
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* * *

Â. Êîðîáîâó

…Èäåò, èäåò, èäåò…
Êðóæèò è íåæèò.
Ïîñëåäíÿÿ ñíåæèíêà óïàäåò —
È êàê îòðåæåò.

Òàêàÿ âîöàðèòñÿ òèøü —
Õîòü ñòîé, õîòü ïàäàé.
È øåëîõíóòüñÿ áîÿçíî — ñòîèøü
Õìåëüíîé è ðàäûé.

`
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* * *

Ïîä êðûøåé äîæäÿ
Îäèíîêîìó — êëåâî.
(Áûäëîâàòîå ñëîâî).
Ìû èçìåíèì åãî, ïîãîäÿ.

Ïîä êðûøåé äîæäÿ
Îäèíîêîìó — â æèëó.
(Íî è ýòî íå ìèëî).
Ìû èçìåíèì åãî, ïîãîäÿ.

Ïîä êðûøåé äîæäÿ
Îäèíîêîìó — äîìà.
Ñ íåáà ñûïåò ñûðàÿ ñîëîìà.
Òû îäèí,
          íî ïîä êðûøåé äîæäÿ!
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* * *

È ÷óòü ïðîõëàäíåé, ÷åì âñåãäà,
È ñ íåáà ñûïëåòñÿ âîäà,
È ñ íåáà ñûïëåòñÿ ëèñòâà,
À èíîãäà — ñëîâà.

È ÷óòü òåìíåå òåìíîòà,
È âíÿòíåé âåòðà âçäîð…
Êóêóøêà-æèçíü, ñ÷èòàé äî ñòà
Âñåìó íàïåðåêîð.
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ñåñòðå Ëþäå

Î ìàëü÷èêå Êàå è Ãåðäå
ß äóìàë ïîä øåëåñò äîæäÿ.
Î ìàëåíüêîé æèçíè è ñìåðòè,
Ëþáèìîå èìÿ òâåðäÿ.

Î òîì, ÷òî èçìó÷åííûé ñíàìè
ß âèæóñü ñ òîáîé èíîãäà.
Î òîì, ÷òî ñ ðîæäåíüÿ çà íàìè
Îäíà íàäçèðàåò çâåçäà.

Î òîì, ÷òî áåñïå÷íîå ñ÷àñòüå
Ñîñòàðèëîñü, ê íàì íå ñïåøà…
Íî äåòñêîå ïîìíÿ ó÷àñòüå,
Îò÷àÿíüå ãîíèò äóøà.

È ïàìÿòü, êàê êîøêó ëàñêàÿ,
×òîá äîëüøå íå áûòü îäíîìó,
ß äóìàë î Ãåðäå è Êàå
Â çàòîïëåííîì ëüäàìè äîìó.
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ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß ÄËß ÑÛÍÀ

Æèë-áûë êîò íà ìîñòó.
Íå ëþáèë ñóåòó,
Òåìíîòó, ìûøü âî ðòó.
À ëþáèë — ôëåé-

òó.

Ìîñò êîòà óâàæàë
È íà ñïèíó ñàæàë,
Êðåïêî-êðåïêî äåðæàë,
È, êàê ìîã, ïîäïåâàë

Íàïðîëåò äî óòðà,
È ìîòèâ÷èê áûë ïðîñò.
Êîò íà ôëåéòå èãðàë
È ïîñêðèïûâàë ìîñò.
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* * *

ñûíó Àðñåíèþ

Ñåíå÷êà!
Ñèíè÷êè ïðèëåòåëè
Â ìåñÿöå òàêîì-òî

òðó-ëÿ-ëÿ…
È êàê ãðóøè ñòàëè, â ñàìîì äåëå,
Íàøè ïîä îêîøêîì òîïîëÿ.
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ÎÑÒÐÎÂÀ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÀ

Îñòðîâà ìîåãî îäèíî÷åñòâà,
Íàñåëåííûå æèçíüþ áûëîé.
Èìåíà íå èìåþùèõ îò÷åñòâà,
Ãîëîñà, ïîãëîùåííûå ìãëîé.

Îñòðîâà ìîåãî îäèíî÷åñòâà —
Ñòîë è ñòóë, è óíûëûé äèâàí,
Äîëãèõ äíåé êðîïîòëèâîå çîä÷åñòâî,
È áåññîííûõ íî÷åé êàðàâàí.

Îñòðîâà ìîåãî îäèíî÷åñòâà…
Ïðÿíèê ïàìÿòè — ïàìÿòè êíóò.
È î âñòðå÷àõ ãðÿäóùèõ ïðîðî÷åñòâà
Â ìèðàæå íàñòîÿùèõ ìèíóò.
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ÐÎÌÀÍÑ

Îòïåëà-îòâûëà ïîñëåäíÿÿ âüþãà,
Ê çåìëå ïðèêàñàåòñÿ ñîëíöå âåñíû.
Ëèøü çâåçäû íå ìîãóò êîñíóòüñÿ äðóã äðóãà,
Íî íå ïîòîìó ÷òî îíè õîëîäíû.

Ëþáèìàÿ, ïàìÿòü âðàùàåò ïî êðóãó
Âñå ìûñëè ìîè, ÷òî òîáîþ ïîëíû.
Íî çâåçäû íå ìîãóò êîñíóòüñÿ äðóã äðóãà,
Â êîòîðûå ìû íàâñåãäà âëþáëåíû.

Îò íàøåãî ãîðüêîãî ñ÷àñòüÿ-íåäóãà
Îñòàíóòñÿ ïèñüìà, è ñòðîêè, è ñíû.
Íî íàì íå êîñíóòüñÿ, òû ñëûøèøü, äðóã äðóãà,
Êàê çâåçäàì ìåðöàþùèì èç ãëóáèíû.
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* * *

Åñëè á ñîëíöå âñõîäèëî ìãíîâåííî —
Ìû áû ñëåïëè, ñõîäèëè ñ óìà.
Îñòîðîæíûì ëó÷îì ïîñòåïåííî
Îñâåùàþòñÿ íàøè äîìà.

Åñëè á íî÷ü íàñòóïàëà ìãíîâåííî —
Ìû á îò ñòðàõà ñõîäèëè ñ óìà.
Íî ðàññóäîê ùàäÿ, ïîñòåïåííî
Õìóðèò áðîâè óãðþìàÿ òüìà.

Òîëüêî æàëü, ÷òî ëþáîâè ìãíîâåííî
Âûãîðàòü íå óìåþò äîòëà.
È ìû ñõîäèì ñ óìà ïîñòåïåííî,
Â îæèäàíüå, êîãäà æå — çîëà.
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ÏÀÐÓÑ

Æèçíü ìåðíî âëà÷èòñÿ,
À âðåìÿ íà âçâîäå.
À âðåìÿ ñî÷èòñÿ,
Ïî êàïëå èñõîäèò.

Òû ïîìíèøü êàê ìà÷òà
Ñêðèïåëà, ñòîíàëà…
À âåòåð, êàê ìà÷î,
Ñâèñòåë ðàçóäàëî?

Òû âèäûâàë âèäû,
Òû ñòàð è èñòðåïàí.
Òîñêîé è îáèäîé
Íåáðåæíî çàøòîïàí.

Òàê ÷òî æå íàì ñâåòèò?
È ÷òî æå ìû ñìîæåì?
Ïî÷óâñòâóåì âåòåð
Çàïëàòàííîé êîæåé?

Èëü áóäåì ïîíóðî,
Â îáúÿòèÿõ øòèëÿ,
Áåðå÷ü ñâîè øêóðû
Â çàáâåíüå è ïûëè?..

Æèçíü ìåðíî âëà÷èòñÿ,
À âðåìÿ íà âçâîäå.
À âðåìÿ ñî÷èòñÿ,
Ïî êàïëå èñõîäèò.
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* * *

«Èíûõ óæ íåò, à òå äàëå÷å…»
Âñåõ òåõ… Âñå òå… êîãî ëþáèë.
È ïîëíûé ñïèñîê ðàññåêðå÷åí,
ß íèêîãî íå ïîçàáûë.
Âîêðóã ñíóþò ñìåøíûå ëþäè,
Íî êòî ÿ èì? Ïàÿö?.. Ïðîðîê?..
È äàæå ñûí ìåíÿ çàáóäåò,
Êàê òîëüêî âûéäó çà ïîðîã.
È ïîòîìó â ÷óæóþ äóøó
Íå òû÷ó ïàëüöåì: «Ïîäñêàæè!»
Ó÷óñü ìîë÷àòü è ñëóøàòü, ñëóøàòü
Îäíó åå — æèâóþ æèçíü,
×üè ïðåäçàêàòíûå äåòàëè
Èãðóøêàì äåòñòâà òàê ðàâíû.
Íå ïîãëîòÿò íåìûå äàëè
Ëþáîâü è áîëü, ñòèõè è ñíû.
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Î, óñòàëîñòü ìîÿ âåêîâàÿ!
Î, ìîÿ âåêîâàÿ òîñêà!
Îáìàíè ìåíÿ, æàæäà æèâàÿ,
Ðóñëîì âûñîõøåãî ðó÷åéêà.

Çíàþ, ÷åðïàþ ñèëó â ïîòåðÿõ
(Ïóñòü áðàâàäîé ñî÷òóò áîäðÿ÷êè).
Ñ êàæäûì ðàçîì âñ¸ áîëüøå ÿ âåðþ
Â íåñëó÷àéíîñòü äóøè è ñòðîêè.

Ñ êàæäûì ðàçîì òî÷íåé ïîíèìàþ
Ýòîò ìèð îò êðûëüöà äî êîíüêà.
Îáìàíè ìåíÿ, æàæäà æèâàÿ,
Ðóñëîì âûñîõøåãî ðó÷åéêà.
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ÏÅÑÅÍÊÀ Î ÆÈÇÍÈ

Òÿæåëî áðîäèòü ïî ñâåòó,
Òÿæåëåé ëåæàòü â ãðîáó...

Ã. Èâàíîâ

Àõ, êàêàÿ îòðàäà
Æèòü è æèòü, ïîæèâàòü.
È â òåíè âåðòîãðàäà
Ïî ÷óòü-÷óòü âûïèâàòü.
Ñïàòü ñ ãîðÿ÷åþ áàáîé,
Ñèãàðåòêó êóðèòü…

Ýòî î÷åíü íå ñëàáî.
Íó, äà ÷òî ãîâîðèòü…
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Åñëè ñîëíöå åñòü è âå÷åí Áîã…

Í. Ãóìèëåâ

Âîò òîãäà ìû è âñòðåòèìñÿ ñíîâà…
Áóäåò âûïèòî âðåìÿ äî äíà.
Íà ðàçâàëèíàõ ìèðà çåìíîãî
Áóäåò ãðîçíî ñòîÿòü òèøèíà.

È óæå îò ëþáîâíîãî øêâàëà
Íè äóøå, íè íîãàì íå äðîæàòü.
Íà ïëå÷å ó ìåíÿ, êàê áûâàëî,
Ãîëîâà òâîÿ áóäåò ëåæàòü.

Îòäàëÿÿñü, ëþäñêàÿ íåâîëÿ
Ïðîðûäàåò è êàíåò âî òüìó.
Âîò òîãäà, ñîäðîãàÿñü îò áîëè,
ß òåáÿ íàâñåãäà îáíèìó.
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Ïÿòüäåñÿò. Íå äî äíà
Âðåìÿ âûïèòî. Ìóçà ó òðîíà.
Íî ê íîãàì ïðèáèâàåò âîëíà
Ëèñòüÿ îñåíè, ëîäêó Õàðîíà.
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  À. Ìèíååâó

Íè÷åãî ìåíÿòü íå íàäî.
×òî çà ñòðàííûé çóä?
Âèäèøü, ñòåáëè âèíîãðàäà
Ê ñîëíûøêó ïîëçóò.

Øåëåñòèò âîëíà ìîðñêàÿ,
Âîëÿ è ïîêîé…
È Âñåâûøíèé ïîòàêàåò
Ñëàáîñòè ëþäñêîé.

È ïëûâóò íàä ðåòðîãðàäîì
Â íåáå îáëàêà…
Íè÷åãî ìåíÿòü íå íàäî.
Æèçíü è òàê ñëàäêà!
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ÏÅÑÅÍÊÀ ÍÀ ÏÐÎÙÀÍÈÅ

Âñ¸-òî âèäèòñÿ èç îêîøêà
Ïîìóòíåâøàÿ ñèíåâà,
Äà ïàðøèâàÿ ýòà êîøêà,
Íà ïîäòàëîì ñíåãó äðîâà.

Âïåðåìåøêó ñ ñîáà÷üèì ëàåì,
Ñëîâíî áèëè åå ñ íîñêà,
Âñ¸-òî ñëûøèòñÿ ïåñíÿ çëàÿ
Çàõìåëåâøåãî ÿìùèêà.
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ÏÎÝÒÀÌ ÏÐÎÂÈÍÖÈÈ

Î÷íèòåñü, êîí÷àåòñÿ ëåòî.
Êîí÷àåòñÿ æèçíü. Ñ êîíäà÷êà
Ðåøèë ÿ, ÷òî ñîëíöå ïîýòà
Ãîðèò ãîðÿ÷åå. Ïîêà
Ê íåìó ïðîñòèðàë ÿ ëàäîíè
È òðàòèëñÿ íà åðóíäó —
Çàêîí÷èëîñü ëåòî. Íà òðîíå
Ñèæó îäèíîêî è æäó:
Íå ãðîìêîãî ñòóêà, à ñòàâåí
Óäàðà, íåò — âçðûâà õëîïêà!
À âðåìÿ, êàê äðÿõëûé Äåðæàâèí,
Ñòîèò ñ êèñòåíåì ó âèñêà.



161ËÈÐÈÊÀ

...Òàê ñ âåíåòèéñêèõ ïëîùàäåé
Ïóãëèâî ãîëóáè íåñëèñü

Îò íîã âîçëþáëåííîé ìîåé...
Â. Õîäàñåâè÷

Ëèðèêà ìàÿ —
Íåêóäà äåòüñÿ!
Êàê, íå ñíèìàÿ

Ïëàòüÿ, ðàçäåòüñÿ!?
Î. Âàëåí÷èö
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Äîæäèíêà-ñîëîìèíêà,
Òîíêàÿ íèòü.
Íå íóæíî ëþáîâü

íè õâàëèòü,
íè áðàíèòü.

Äîæäèíêà-ñîëîìèíêà,
Òîíêàÿ íèòü.
À íóæíî ëþáîâü

  çàìàíèòü
è õðàíèòü.
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Î, çîëîòàÿ þíîñòü!
Âðåìÿ ñëåïîé íàäåæäû.
Äàâèò äíåâíàÿ ëóííîñòü
È òÿãîòÿò îäåæäû.

Âçáàëìîøíàÿ ïîäðóãà,
Kiss — íà ôóòáîëêå áåëîé.
Òðåïåòíà è óïðóãà
Ãðóäü ïîä ðóêîé íåñìåëîé.

Ìåðòâîå ÷ðåâî ëèôòà,
Ïàëüöû â ïëåíó ðîìàøåê.
È îêàÿííûé ëèô÷èê
Ñ ïóãîâèöåé ìåæ ÷àøåê.
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Ìîðîç. Óæàñíûé õîëîä.
Òû êóëà÷êè âòÿíóëà â ðóêàâà
È ãîâîðèøü: «Åäâà æèâà…»
À ïóòü óæàñíî äîëîã!

— Õî÷ó ïàðíîãî ìîëîêà!
Õî÷ó íà ïå÷ü, è — âèäåòü ñíû…
Ëó÷ ñîëíöà ïðîäàåòñÿ ñ ìîëîòêà,
Íî ìû ñ òîáîé áåäíû.

Íè ìîëîêà, íè ïÿòà÷êà…
À ñíåã — è â ãëàç, è â áðîâü.
È ëèøü ëåäûøêà ëîêîòêà
Ñòó÷èò ìíå ïîä ðåáðî.
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Ðîäíàÿ, âðåìÿ… Ñêîðî — òðè.
Ïîðà âåðíóòüñÿ â ãîðîä.
Ãëàçà ðàñêðîé è ïîñìîòðè —
Âåñü ìèð ãðîçîé ðàñïîðîò.

Âåñü ìèð âîëíóåòñÿ, à òû,
Â áåçîáëà÷íîé ïàíàìå,
Ãàäàåøü, ìó÷àÿ öâåòû,
Íà ÷óâñòâà ìåæäó íàìè.

Âñåãäà êîí÷àåòñÿ îäíèì —
Ðîìàøêó ðâè ëþáóþ!
È õëåùåò äîæäü! È âìåñòå ñ íèì
Òîáîé, â ñëåçàõ, ëþáóþñü.
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ÏÎÖÅËÓÉ

Ñìîòðè, âåñíà íà áåëîì ñâåòå!
Êàê ðâåòñÿ â îêíà ñâåæèé âåòåð!

Ëó÷àìè ñîëíûøêî ëèêóåò,
Êàïåëè êàïëÿìè êóêóþò.

Ñìîòðè, âåñíà íà áåëîì ñâåòå,
À òû ñèäèøü â ñâîåì áåðåòå.

Ïåð÷àòêîé òîíêîé ïðÿ÷åøü ãóáû
È òðåòèé ÷àñ èäåò íà óáûëü.

Ñèäèøü è âñ¸, íîãîé êà÷àÿ,
Ìåíÿ âîêðóã íå çàìå÷àÿ.

Ìîë, íåò äëÿ íàñ èíîãî äåëà…
Ëþáâè — çèìà îñòî÷åðòåëà!

Ñìîòðè, âåñíà íà áåëîì ñâåòå!
Ïåð÷àòêè ñêîìêàíû â áåðåòå.

Áåðåò óïàë. Ó íîæêè ñòóëà
Ëåæèò, à òû êî ìíå ïðèëüíóëà.

È ÿ òåáÿ âçàñîñ öåëóþ
×åòâåðòûé ÷àñ — íàïðîïàëóþ!
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Õî÷ó, ÷òîá â ãëóáü
Êàçàíñêîãî âîêçàëà
Ñî ñâèñòîì — ïîåçä, êàê ñòðåëà.
Õî÷ó, ÷òîá òû ïëàòî÷åê ïîâÿçàëà
È íà ïåððîíå âåòðåíîì æäàëà.

Íî îí ê íîãàì íàäìåííîãî âîêçàëà —
Íà ÷åòâåðåíüêàõ, ìåäëåííî…
Õîëóé!
È ïóñò ïåððîí,

íî òû áåæèøü èç çàëà!

Êàê äîæäü îñåííèé,
Äîëîã ïîöåëóé.
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ÍÀÈÂ

Íå ïîâåðþ ìóäðîñòè âîêçàëà —
Ìîë, ëþáîâü óáèòà íàïîâàë.
Ðàçâå òû ìåíÿ íå öåëîâàëà?
Ðàçâå ÿ òåáÿ íå öåëîâàë?

Ïóñòü íàèâíîñòü ýòà âðåìåíàìè
Âûçâîëÿåò ñåðäöå èç òîñêè.
Ðàçâå íî÷ü íå âëàñòâîâàëà íàìè?
Ðàçâå äóøè íå áûëè áëèçêè?

ß õî÷ó, ÷òîá òû íå çàáûâàëà
Òî, ÷òî ÿ íà ìèã íå çàáûâàë:
Ðàçâå òû ìåíÿ íå öåëîâàëà?
Ðàçâå ÿ òåáÿ íå öåëîâàë?
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ß õî÷ó óáåæàòü áåç îãëÿäêè,
Ìíå òåïëî â ñåðîì ñóìðàêå äíÿ.
Àõ, îòðàâà ëþáîâè, êàê ñëàäêî,
Òû ïîèëà îòðàâîé ìåíÿ.

Ïðîêëèíàþ èçâå÷íóþ æàæäó,
Áåçíàäåæíóþ ñóùíîñòü åå.
Âåäü ÿ çíàþ, ïîä óòðî, îäíàæäû
Òû ïîêèíåøü æèëèùå ìîå.

Ñëîâíî ïàëüöû ïî ñêîëüçêîìó øåëêó…
Ó êðàñèâûõ ëþáîâü êîðîòêà.
Ìíå íà ïàìÿòü — òîñêà è çàêîëêà,
Êàê áåçäîííîå ìîðå òîñêà.
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Øàëüíîå ñîëíöå òàíöåâàëî,
È òû äðóãîãî öåëîâàëà.

Òîãäà çèìà îêîëåâàëà,
Âåñíà åå îäîëåâàëà.

Â÷åðà çâîíèëà, âîðêîâàëà:
«Äàâàé ïîïðîáóåì ñíà÷àëà?».
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ÑÑÎÐÀ

Âñå îïÿòü ðàçëîìàëîñü â ùåïêè!
Ýõî ññîðû ãóäèò âî ðòó.
Çâåçä ñèÿþùèå ïðèùåïêè
Çàöåïèëèñü çà òåìíîòó.

Íàóäà÷ó øâûðíó ìîíåòêó
È ïîäóìàþ: âñ¸ òàê âñ¸!
Â òåìíîì íåáå ëóíà íàñåäêîé,
×òî-òî çàâòðà îíà ñíåñåò?
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Ïðåäðàññâåòíàÿ òèøü.
Òîëüêî îñåíü ñëûøíà.
Òàê ÷åãî æå åùå ìíå íàäî?
Òû îäíà?
Òû ãðóñòèøü…
Ïîä ìîëèòâåííûé çâîí ëèñòîïàäà.

Óñûïèâ áûòè¸ —
Îæèâëÿþ öâåòû,
Òå, ÷òî ïàìÿòü äàëà â íàãðàäó.
Òîëüêî òû,
Òîëüêî èìÿ òâîå.
Òàê ÷åãî æå åùå ìíå íàäî?
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Òåáå íå êëèìàò â íàøåì ãîðîäêå.
Íåäåëþ äîæäü è ñ÷àñòüÿ íå ñïàñòè.
Íàêîëîò ëèñò íà òîíêîì êàáëó÷êå,
Êóäà åãî òû õî÷åøü óâåçòè?

Ñêîëüçÿò ñëîâà äîðîãîé îáâîäíîé,
È âìèã ëþáîâü ñòàíîâèòñÿ ñìåøíîé.
Òåáå íå â ðàäîñòü ðÿäûøêîì ñî ìíîé,
À äîæäü ïðîõîäèò, äàæå çàòÿæíîé.



174

174
ÍÀ ÐÀÇËÓÊÓ

Âûïåé ìîë÷à. Íå áóäåì ñïîðèòü.
Ýòî ïåðâàÿ òå÷ü â êîðàáëå.
Áóäåò ñ÷àñòüå è áóäåò ãîðå
È áåç íàøåé ëþáâè íà çåìëå.

Áóäåò ñîëíöå âñõîäèòü è ñîííî
Îïóñêàòüñÿ çà ãîðèçîíò.
Áóäåò êòî-òî äðóãîé âëþáëåííî
Îò äîæäÿ òåáÿ ïðÿòàòü ïîä çîíò.
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ß ìàëåíüêèé. Ãîñïîäè áîæå...
Ìîë÷àíèåì êàæäîãî äíÿ
Çà ÷òî? Íó çà ÷òî? Íó çà ÷òî æå
Îíà îáèæàåò ìåíÿ?

Áðåäó âäîëü àëëåè íå ãëÿäÿ,
Ãëàçà ïîêðàñíåâøèå òðó.
Äåðåâüÿ, êàê ïüÿíûå äÿäè,
Êà÷àþòñÿ íà âåòðó.

Â ñîãáåííóþ òèøü ëèñòîïàäà
Óïàñòü áû è ìåðòâûì ëåæàòü.
ß ìàëåíüêèé, ñëûøèøü? Íå íàäî.
Íå íàäî ìåíÿ îáèæàòü.
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ÐÅÂÍÎÑÒÜ

Íó, íàøåïòûâàé. Âíåìëþ.
Ïðîáóé æàëî ñâîå.
Ðàç èçìåí íå ïðèåìëþ —
Çíà÷èò, äåëî ìîå.

Ïóñòü îíè êîïîøàòñÿ
Çà óãëîì, çà ñóäüáîé.
Íî íå ñìîãóò âìåøàòüñÿ
Ìåæäó ìíîé è òîáîé.

Íèêîìó íå ïîâåðþ.
Ïóñòü â ãëàçà ãîâîðÿò.
Â íî÷ü ðàñïàõíóòû äâåðè —
Çâåçäû âåðíî ãîðÿò.
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Îò òåáÿ çà ñòî âåðñò âäàëè
Ïîìíþ — íå çàáûâàþ.
Ñíîâà îñåíü è æóðàâëè
Â íåáî êëèíüÿ ñâîè çàáèâàþò.

Ñíîâà îñåíü, è ñíèòñÿ, ÷òî
Áûëî ñ÷àñòüå ëèøü ïîñòîÿëüöåì.
Ðóêàâà ìîåãî ïàëüòî
Ñòîñêîâàëèñü ïî òîíêèì ïàëüöàì.

`
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ß ñíîâà ëåãîê íà ïîäúåì!
ß âíîâü îäèí, à áûë — âäâîåì
Ñ ëþáèìîé, ãîâîðÿùåé: «Ìîé!»,
Çà ðóêó òÿíóùåé äîìîé.

Íàâåñåëå è íàëåãêå
Áðåäó êóäà-íèáóäü…
Âîò òîëüêî õîëîäíî ðóêå
È ïàëüöû íå ñîãíóòü.
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Ïîâòîðÿåòñÿ äîæäèê è ñíåã,
 ïîâòîðÿåòñÿ íåæíîñòü è ãðóñòü…

Ã. Èâàíîâ

Çàáûâàåòñÿ ðàäîñòü è ãðóñòü.
Çàáûâàåòñÿ áîëü è ëþáîâü.
Íàì âäâîåì íå áðåñòè — íó è ïóñòü! —
Ïî Ñàäîâîìó ãðåáíþ ñ òîáîé.

Íå çàáëóäèòñÿ ïàìÿòü âî ëæè
È íå ñòàíåò ñî âðåìåíåì çëåé,
Äàæå åñëè çà öåëóþ æèçíü
Íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ ñâåòëåé.
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ÏÐÅÄÍÎÂÎÃÎÄÍÅÅ

Íå õî÷åòñÿ ñåðäöó
Ñòó÷àòüñÿ âñåðüåç.
Ïóñòü íûíåøíåé íî÷üþ
Óäàðèò ìîðîç.
ß âûéäó è ñòàíó
Òåáå ïîä îêíî,
È «Ïðèìó» äîñòàíó,
Äîñòàíó âèíî.
È âûïüþ ïðîùàëüíî,
Äûìêîì çàõëåáíóñü.
Íà ëàâî÷êå äàëüíåé
Çàñíó — íå ïðîñíóñü.
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Íå ìîãó íà ãëàçà. Çà ñòåíîé
Ïðÿ÷óñü. Ìàëü÷èê? È ÷òî-òî ðàçáèë?
Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü ñî ìíîé,
Ïðîñòî ÿ íàâñåãäà ðàçëþáèë
Òó, êîòîðàÿ ïóòàëà ñíû,
Ñòîëüêî ëåò èçäàë¸êà ìàíÿ.
Çíàë è ðàíüøå êàê íî÷è òåìíû,
Íî îíè íå ñòðàøèëè ìåíÿ.
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ß òåáÿ îòïóñòèë ëåãêî.
Ðàçëþáèëà — ñâîáîäíà òû.
Íå ñïðîøó ó ïîäðóã òàéêîì,
×üè ëàñêàåøü ñåé÷àñ öâåòû?

Îäíîãî ìíå ñìåðòåëüíî æàëü,
È íà ýòî ÿ ãîðüêî çîë,
×òî â ñòèõàõ, íà ãîäà, ïå÷àëü
Óöåïèëàñü çà òâîé ïîäîë.
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Íî÷ü è ìóòîðíûé ñíåã.
Ãîëîñ ðåâíîñòè ëþò.
Ãäå, êîòîðàÿ ìíå
Áîðìîòàëà «ëþáëþ»?

Âîë÷üè ãëÿíó âî òüìó —
Çâåçä ìåðöàþùèé áëåô.
Âèäíî âåê îäíîìó
Íà õîëîäíîé çåìëå.
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ÓÕÎÆÓ

Äâóì ëþáîâÿì, êàê äâóì ìåäâåäÿì,
Íå óæèòüñÿ â îäíîé áåðëîãå.
Òû î íåì áóäåøü òàêæå áðåäèòü,
Ïîòîìó óíîøó ÿ íîãè.

Óõîæó, ðàç òàêîå äåëî.
Òàê ïðèäóìàëè â æèçíè ëþäè.
Ëèôò ïîâåñèòñÿ âìåñòå ñ òåëîì,
Ìåæäó äâóõ ýòàæåé è ñóäåá.
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Äåíü çà îêíîì
Ñîëíöåì ïàëèìûé.
Ìíå õî÷åòñÿ äóìàòü,
×òî òû íåëþáèìà.

Íî÷ü çà îêíîì,
Ìåñÿö âûñîêî.
Ìíå õî÷åòñÿ äóìàòü,
×òî òû îäèíîêà.

`
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ÊÀÐÌÅÍ

1.
Ñòàðèê, òû óìðåøü, ïðîêëèíàÿ ìåíÿ
Çà äî÷ü. ×òî æ òû äâåðè íå çàïåð?
Ïîñëóøàé, — ìîíèñòî ïðèçûâíî çâåíÿò, —
Êàðìåí âîçâðàùàåòñÿ â òàáîð.

À çíà÷èò, çà ãîä áåñïðîñâåòíîé òîñêè
Çàïëàòèò åäèíñòâåííîé íî÷üþ.
Ñ äîðîãè ñòóïàé! Áóäåò æäàòü ó ðåêè.
Ìîé íîæ ñëîâî áðèòâà îòî÷åí.

2.
Ñëåòàåò íàçåìü æåëòàÿ ëèñòâà,
Îòïåòà äðåâîì âå÷íûì, ïîçàáûòà…
Òàê æåíùèíà ëþáèìàÿ ìåðòâà,
Óøåäøàÿ ê äðóãîìó Êàðìåíñèòà.

Íî æèçíü èäåò, è ãîäà âðåìåíà
Îãðîìíûé øàð áåñòðåïåòíî âðàùàþò.
Â óðî÷íûé ÷àñ çåëåíàÿ âåñíà
Äåðåâüÿì ëèñòüÿ ñíîâà âîçâðàùàåò.

È ñåðäöå âíîâü âî âëàñòè ïåðåìåí,
Î ÷åì-òî ìîëèò, õîëîä çàáûâàÿ.
È ñ ãóá ñëåòàåò äàâíåå — Êàðìåí!
Âåðíèñü êî ìíå. Ëþáèìàÿ, æèâàÿ…
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Ëåãèîíàìè äðåâíåãî Ðèìà
Ìàðøèðóþò îáèäû çðèìî:
Íåñîìíåííî — íåïðèìèðèìà!
Íåñîìíåííî — íåïðèìèðèì!

Íå ïðîùó íà îäíîì ëèöå.
Íå ïðîøó — íà äðóãîì ëèöå.
À ëþáîâü óæå íà êðûëüöå.
Òîëüêî øàã — è óéäåò íàâñåãäà…
×òî ñ ëþáèìîé ñëó÷èòñÿ òîãäà?

Â äàíü ãîðäûíå — íå çàãîâîðèì.
Ðàç âçÿëèñü — âñå äîòëà ðàçîðèì.
Íåñîìíåííî — íåïðèìèðèìà!
Íåñîìíåííî — íåïðèìèðèì!

Íå ïðîùó — íà îäíîì ëèöå.
Íå ïðîøó — íà äðóãîì ëèöå.
À ëþáîâü óæå íà êðûëüöå…
Òîëüêî øàã — è óéäåò íàâñåãäà.
×òî ñ ëþáèìûì ñëó÷èòñÿ òîãäà?

Òîëüêî øàã — è ðàñòàåò âî ìãëå.
Ìåðòâûé âåòåð íà ìåðòâîé çåìëå…
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Ìíå ëåã÷å óáèòü òåáÿ,

×åì óâèäàòü ñ äðóãèì…

 Beatles

Ìíå íóæíî òåáÿ çàáûòü.
Êàê ðåâíîñòè ãîëîñ ëþò!
Îñèíîâûé êîë çàáèòü
Â ïðîêëÿòûé ãëàãîë «ëþáëþ».

Âåäü ÿ çàïëàòèë ñïîëíà
Çà òåëî òâîå, çà òåíü…
È ïàìÿòü ñòåðåòü äîëæíà
Òîò áîãîì çàáûòûé äåíü,

Êîãäà íà õìåëüíîì ïèðó,
Âïîëãîëîñà, áåç çàòåé,
Ñêàçàëà: «Ñåé÷àñ óìðó!
Ïîðà ðàçãîíÿòü ãîñòåé».

È íî÷ü íà äâîèõ áûëà,
È ëàñêîâûõ ñëîâ âîçíÿ:
«Òàê äîëãî òåáÿ æäàëà…»
«È ÿ áåç òåáÿ — íè äíÿ…»

Áûë ãîä. Áûë çà íèì âòîðîé,
Ðàçðûâîì óæå ãðîçÿ.
ß ïîìíþ ôåâðàëü ñûðîé,
Âñå ïîìíþ, íî òàê íåëüçÿ!

Çàáûòü íàñîâñåì è æèòü,
Êîðïÿ è òîïÿ, ãóáÿ…
ß ìîã áû ëåãêî óáèòü
Òàêóþ, íî íå òåáÿ.
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Áîã ñ òîáîé. Íå îáìîëâëþñü è ñëîâîì…
Ïàìÿòü ãëóïàÿ øòóêà — æèâè!
Ëèøü ñèðåíü, â êàïþøîíå ëèëîâîì,
Øåëåñòèò çà îêíîì î ëþáâè.

Ðàçëþáîâü — íå ðàçìîëâêà, ðàçëóêà.
Ëèøü ñèðåíü øåëåñòè î ëþáâè.
Íå ïðîìîëâëþ íè ñëîâà, íè çâóêà.
Áîã ñ òîáîé. Êàê óìååøü æèâè.
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ÂÑÒÐÅ×À

Íåò ìåíÿ, ëþáèìàÿ, ëó÷øå íå ìàíè.
ß è òàê áåç ïàìÿòè æèë âñå ýòè äíè.

×òî ñ òîãî, ÷òî âñòðåòèëèñü ÷åðåç ñòîëüêî ëåò?
È â ïîìèíå ïðåæíåãî â íàñ ñ òîáîþ íåò.

Ëó÷øå ãîðüêî âûìîëâè: «Ðàñïðîêëÿòûé, ñãèíü!»
Íåò ìåíÿ, ëþáèìàÿ. Íåò ìåíÿ, àìèíü.



191
ÒÎ×ÊÈ ÍÀÄ «È»

 È ÂåÐíîñòü,

è ÐåÂíîñòü…

Âîò ýòà âîäà íàçûâàåòñÿ ìîðå,
È ïëàìåíåì êëè÷óò êðîâèíêó îãíÿ.
Âîò ýòà áåäà íàçûâàåòñÿ ãîðå
À ãðóñòü è òîñêà — äàëåêî íå ðîäíÿ.

Âîò ýòà ëþáîâü íàçûâàåòñÿ ìóêà.
Ñëàáåþùèé çíîé íàçûâàþò æàðà.
Âîêçàëüíûå ñëåçû çîâóòñÿ ðàçëóêà,
À âåðíîñòè ðåâíîñòü — ðîäíàÿ ñåñòðà.
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Íà çåìëå áåç ëþáâè îêàÿííî.
È âñåé æèçíè öåíà — ïÿòà÷îê.
Çàõëåáíåòñÿ â ñëåçàõ Íåñìåÿíà,
Íå ïðèäè ê íåé Èâàí-äóðà÷îê,

Íå ñêàæè åé âîëøåáíîå: «Ìàøêà!
Ïîñìîòðè, ÿ çàâøèâåë, çàðîñ…»
È ñòèðàÿ ðîäíóþ ðóáàøêó,
Áóäåò ïëàêàòü öàðåâíà áåç ñëåç.
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ÏÎÝÇÈß. ËÞÁÎÂÜ

Ñìåøíûå ñëîâà: «Òèëè-òåñòî…»
À ïîìíèøü âñþ æèçíü, äî êîíöà.
Ïîýçèÿ — ýòî íåâåñòà,
Áåæàâøàÿ èç-ïîä âåíöà.

Ëþáîâü — ýòî ñåðäöà ìîëèòâà,
È åñëè — âîäîé ñêâîçü ïåñîê —
Ëåòÿùàÿ ìîëíèåé áðèòâà
Ïî ãîðëó, íàèñêîñîê.
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ÑÅÐÄÖÓ

Ñíîâà ÷óâñòâóþ. Âíîâü óçíàþ.
Íî ïóãàåò ìåíÿ îáíîâëåíüå.
Ñëóøàé ãðóñòíóþ ïðîñüáó ìîþ,
Åñëè õî÷åøü, ìîå ïîâåëåíüå:

Â òåìíûé îìóò ïå÷àëè íûðÿé,
Çàäûõàéñÿ îò ñòðàõà è áîëè,
Âñ¸, ÷òî õî÷åøü, ñî ìíîé âûòâîðÿé,
À ëþáèòü ÿ òåáå íå ïîçâîëþ.
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Ì. Ø.

Ñïàñèòåëüíûé ñâåæèé âåòåð
Èç òðåïåòíûõ âååò ðóê.
Íåâçðà÷íî ÿ æèë íà ñâåòå,
Íî òû ïîÿâèëàñü âäðóã!

ß áûë âåñü ïðîïèòàí ÿäîì,
Êàê âîðîí â íî÷è êðóæèë.
Ìíå ñòðàøíî ïðèíÿòü íàãðàäó,
Êîòîðîé íå çàñëóæèë.

Äàâíî âñå ñëîâà ÷èòàþ
Ñ çàñàëåííîãî ëèñòà.
Îòêóäà â òåáå òàêàÿ
Äîâåð÷èâîñòü, ÷èñòîòà?

ß æèë. ß â ãðÿçè âàëÿëñÿ,
Â ïîõìåëüíîì ãîðåë ÷àäó.
Áûòü ìîæåò, ëèøü ñòðàõ îñòàëñÿ —
Ïîäâîõà, îáìàíà æäó.

È çëàÿ íà ïî÷âå çûáêîé
Òåáÿ ñòåðåæåò ñóäüáà.
Òû ñìîòðèøü â ãëàçà ñ óëûáêîé
È ïàëü÷èê — ê ìîèì ãóáàì.
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Áðîäèëà Âå÷íàÿ ëþáîâü
Ñðåäü íåáîñêðåáîâ çàïûëåííûõ.
Áðîäèëà Âå÷íàÿ Âå÷íàÿ Ëþáîâü,
Íà âñ¸ âçèðàÿ óäèâëåííî.

Áðîäèëà Âå÷íàÿ Ëþáîâü,
Ïðèøåäøèõ, íàñ, íå óçíàâàëà.
Áðîäèëà Âå÷íàÿ Ëþáîâü
È ïëàêàëà, è ãîðåâàëà.
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ÏÅÑÅÍÊÀ

Ïóñòü íàøà æèçíü ïðîøëà,
Òà, ÷òî äàíà äâîèì.
Òû ïî ðóêàì ïîøëà,
Òîëüêî íå ïî ìîèì.

Ïóñòü íàøà æèçíü ïðîøëà,
Òû ïî ðóêàì ïîøëà.
Ïîìíþ — áåëà áûëà…
Ìèëàÿ, êàê äåëà?

Ïóñòü íàøà æèçíü ïðîøëà,
×òî æ — íàïëåâàòü-çàáûòü.
Ìèëàÿ, êàê äåëà?
Ìèëàÿ, êàê æå áûòü?
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Äåíü ñåãîäíÿ ñåðûé, êàê ñòåíà.
Ïàìÿòü çàõëåáíóëàñü íà íåìèëîì:
Ìîæåò áûòü, íàïðàñíî îòäàíà
Þíîñòü íà ñúåäåíèå ÷åðíèëàì?

Ìîæåò, íóæíî áûëî ïîä ëóíîé
Öåëîâàòüñÿ âñëàñòü è âåñåëèòüñÿ?
Þíîñòü, òû ñîñêó÷èëàñü ñî ìíîé?
Þíîñòü, òî Ãîñïîäü. Åãî äåñíèöà.
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Íå õî÷åòñÿ ïîìíèòü, íî ìîçã îêàÿííûé
Î òîì æå, î òîé… Íåîòâÿçíî, êàê çóä.
Òàê ñîê âèíîãðàäà â áóòûëè ñòåêëÿííîé
Î ñîëíå÷íûõ ñêëîíàõ ãðóñòèò ïîñòîÿííî,
Âî ñíå îêëèêàÿ ëîçó.
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Âðåìÿ âñòàëî íà öèôðå íåìîé,
Îæèäàíèå æèçíü óáèâàåò.
Ïàìÿòü áðîäèò ïî äîìó ñ ñóìîé.
Íåóæåëè ÷óäåñ íå áûâàåò?

Âîò ñåé÷àñ çàõëåáíåòñÿ çâîíîê.
ß ðâàíóñü, ìîæåò, òû çà äâåðÿìè?
Ìîæåò ïîåçä â äîðîãå äàâíî
È êîëåñà ñòó÷àò â òåëåãðàììå?
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Ïîñòàðåë ÿ ìãíîâåííî, áûòü ìîæåò…
À èíà÷å íà ÷òî óïîâàòü?
Ñîí îäåæäû òâîè íå òðåâîæèò,
Íå áðîñàåò òåáÿ íà êðîâàòü,
È ìåíÿ íå âáèâàåò ïîñïåøíî
Ìåæ òâîèõ äðàãîöåííûõ êîëåí.
Ðàçâå ýòî íå ñòàðîñòü? Êîíå÷íî!
Èëè íîâîé âëþáëåííîñòè ïëåí?..
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Âðåìÿ — æàäíàÿ ïòèöà — ñêëåâàëà,
Âñ¸ ÷òî áûëî… â ðîñå è â îâñå…
Òû è ðàíüøå ìåíÿ çàáûâàëà,
À òåïåðü ïîçàáûëà ñîâñåì.

Ýòî, â îáùåì, îáû÷íîå äåëî —
Îäåâàòü ñâîþ ïàìÿòü â ñòàðüå.
È áðåäåò ïî çåìëå ìîå òåëî,
Îäèíîêîå òåëî ìîå…
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Äà èññÿêíåò ïðîñòðàíñòâî ðàçëóêè,
À èíà÷å ìíå æèçíü íå ñáåðå÷ü.
Ïàìÿòü — çàïàõè, êðàñêè è çâóêè
Ïðîäîëæàåò ïîñëóøíî áåðå÷ü.

Ïðîäîëæàåò íà âñå âîçðàæåíüÿ
Òâîå ãîðüêîå èìÿ øåïòàòü.
Òèõî âòîðèò î âå÷íîì ñëóæåíüå:
«Êðûëüÿ ñòàðûå ÷åì æå ëàòàòü?..»
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Ïóñòü æèçíü íå ñáûâàåòñÿ.
Ñëîâîì ñëàäèìûì ÿ âñëàñòü íàñëàäèëñÿ,
Âèíîì è èãðîé,
È êàê áû ìíå íå áûëî ãðóñòíî ïîðîé,
Ñêâîçü ãîäû óøåäøèå âèäÿòñÿ çðèìî
Ãëóõèå îäåæäû íà ïåðâîé ëþáèìîé
È òåëî íàãîå ëþáèìîé âòîðîé.
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Îæèäàíèå äëèòñÿ è äëèòñÿ…
Ìîæåò áûòü, áåñêîíå÷íî îíî?
Îäèíîêàÿ áåëàÿ ïòèöà
Ñëåïî ñìîòðèò â íî÷íîå îêíî.

Ãîëóáü áåëûé! Íî÷íàÿ ïðèáëóäà!
Àëüáèíîñ, à ïî êðîâè — ñèçàðü?
Òû çà÷åì? Òû êóäà? Òû îòêóäà?
Òû ïî÷òîâûé èëü áîæèÿ òâàðü?

Îòâå÷àé, îêàÿííàÿ ïòèöà —
Îòíåñåøü íà Ìîñêâó ïèñüìåöî?
Îæèäàíèå äëèòñÿ è äëèòñÿ…
Ãîëóáü ãèáåëüíî ñìîòðèò â ëèöî.
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Ðàñòâîðèëàñü áîëüíàÿ äóøà
Â ïòè÷üåì ãàìå.
Ñëûøèøü, ëèñòüÿ ñóõèå øóðøàò
Ïîä íîãàìè?

Ñëûøèøü, ëèñòüÿ ñóõèå øóðøàò,
Îïàäàÿ?
Áîæå ìîé, êàê æå òû õîðîøà,
Ìîëîäàÿ!
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Çèìíèé âå÷åð. Ôîíàðü íà îòøèáå.
Âåòðà âîé. Ïåðåñòóê, ïåðåçâîí.
×åì òàê íåïîïðàâèìî óøèáëåí,
×òî íå ìîæåøü ïîíÿòü — òû âëþáëåí?

Òû âëþáëåí! À èíà÷å îòêóäà
Ýòîò øóì, ýòîò âîé, ïåðåçâîí?..
È ñòèõîâ, ñëîâíî â þíîñòè, ãðóäà…
Íî â ñòîòûñÿ÷íûé ðàç — òû âëþáëåí?
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Òàê ñ äåðåâüåâ îñûïàòüñÿ ëèñòüÿì,
Òàê ïî îñåíè ïòèöàì íà þã óëåòàòü.
Âñ¸ çàáóäåòñÿ. ×óâñòâà è ìûñëè
Â îäíî÷àñüå ðàçó÷àòñÿ æå÷ü è ïûòàòü.

Òàê ðàñòàÿòü ïîñëåäíåìó ñíåãó,
Òàê âçîéòè íà ñîãðåòîé ïîëÿíå òðàâå.
Âñ¸ çàáóäåòñÿ. Ñâÿòîñòü è íåãà.
Îñòàâëÿÿ æåëàííóþ ïèùó ìîëâå.
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Ñåãîäíÿ òàê ÿâñòâåííû â âîçäóõå ñèçîì
Âçâîëíîâàííîñòü âåòðà è ïòèö ùåáåòàíüå.
È ñíîâà ìíå êàæåòñÿ, äåâî÷êà Ëèçà
Ñ «Êîëîìåíñêîé» åäåò êî ìíå íà ñâèäàíüå.

È ñíîâà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íèîòêóäà
Äîíîñèòñÿ ðåçêî òðàìâàåâ áðåí÷àíüå.
È æäóò ìåíÿ ãóáû — âèøíåâîå ÷óäî,
È ñ ãîðüêîé ëþáîâüþ âåí÷àíüå.
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ÌÅÕÀÍÈÇÌ ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈß ÆÅÍÙÈÍÛ

Â äîëãèé ÿùèê òîí÷àéøåãî Øåíøèíà —
ß äâàäöàòîãî âåêà äèòÿ.
Ìåõàíèçì âîçâðàùåíèÿ æåíùèíû
Ñîáèðàþñü ñîáðàòü íå øóòÿ!

Â íåì äåòàëè ïîâûøåííîé ñëîæíîñòè
Èç öâåòîâ è ñêëîíåííîãî «ß»,
Èç íåëåïîé, êàê áðåä, íåâîçìîæíîñòè
Ïîäîéòè è ñêàçàòü: «Òû ìîÿ».

Èç ìîë÷àíüÿ ïðè âñòðå÷àõ íå÷àÿííûõ,
Èç âåñåëîñòè çëîé, ïîêàçíîé,
Îäèíîêèõ íî÷åé è êà÷àíèÿ
Çàõìåëåâøåãî òåëà â ïèâíîé.

Èç îòòî÷åííîé âðåìåíåì æàëîñòè
Êî âñåìó, ÷òî ðàçâåþò ãîäà,
Èç ñîãáåííîé, ñìåðòåëüíîé óñòàëîñòè,
Âñïûøåê ðåâíîñòè, ñòðàñòè, ñòûäà.

Ñíîâèäåíèé ñóáñòàíöèÿ âÿçêàÿ
Áóäåò ñìàçêîé, êëþ÷îì — ëèñòîïàä.
Çàðàáîòàë, âðàùàÿñü è ëÿçãàÿ.
Çàðàáîòàë, íî âîò ðåçóëüòàò…

.....................................................

×òî æ, ïîðà ïåðå÷èòûâàòü Øåíøèíà…
Ãäå-òî óçåë, íàâåðíî, íå òîò.
Ìåõàíèçì âîçâðàùåíèÿ æåíùèíû
Âõîëîñòóþ ðàáîòàåò ãîä...
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Íî çàáàâíî, êàêàÿ-òî òðåùèíà
Ïðîáåæàëà â ëóêàâîì ìîçãó.
Ìåõàíèçìîì çàáâåíèÿ æåíùèíû
ß óâëåêñÿ, è çíàþ — ñìîãó!
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Âíîâü ïîêîé áåçîáðàçíî
Âåòðîì ñìÿò è ðàñøàòàí.
Íî÷ü çâåíèò íåîòâÿçíî:
— Áîæå, êàê õîðîøà òû!

È êðóæèò, è äóðìàíèò
Ïàìÿòü — òåðïêàÿ ìÿòà.
Áóáåí ñåðäöà øàìàíèò:
— Áîæå, êàê õîðîøà òû!

È ðàññóäîê òåðÿÿ,
Æàðêèì òåëîì, íå ñâÿòî,
Âñ¸ øåï÷ó, ïîâòîðÿÿ:
— Áîæå, êàê õîðîøà òû!

`
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ

1.
Ãîâîðèøü, ÷òî ëþáîâü — ðàäîñòü.
Ãîâîðèøü, ÷òî ëþáîâü — âåòåð.
Ãîâîðèøü, ÷òî ëþáîâü — ñèëà.
ß ãëÿæó íà òåáÿ, ñòàðûé,
Ñîãëàøàþñü ñ ëþáîé áóêâîé.
Äà, êîíå÷íî, ëþáîâü — ìóêà,
È íà øåå òàêîé ÿêîðü,
×òî íå âñïëûòü íèêîãäà ê ñîëíöó.

2.
Íè ãóá òâîèõ, íè ðóê
Óæå íå îáðåñòè.
Ëèøü ñíåã, ïîä õîõîò âüþã,
Ãðåñòè, ãðåñòè…
Íè ñîëíöåì, íè âåñíîé
Òàêîãî íå ñïàñòè.
Íå ëó÷øå ëü ñòîðîíîé
Ïðîéòè… Ïðîñòè…
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* * *

Íå ñåðäèñü, ÷òî ðàñêëàä âîò òàêîé...
Íå ãðóñòè.
È ëþáè

    õîòü íåìíîæå÷êî...
ß âñåãäà ó òåáÿ ïîä ðóêîé,

   ïîä íîãîé
 è ïîä «ëîæå÷êîé».
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* * *

Ñëîâíî ìûøè, íàñòîëüíûå ÷àñèêè
Øåï÷óò ÷òî — íå ñêàæó.
ß, äàâíî ïðîïèñàâøèéñÿ â êëàññèêè,
Çà ñòîëîì âîðîæó.

Òû ëåæèøü çà çàäåðíóòûì ïîëîãîì,
Äûøèøü ãàëî÷üèì ðòîì.
È ìåíÿ îò òåáÿ, äàæå âîëîêîì,
Íå îòòàùèò íèêòî.
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* * *

Ïî êîëþ÷åé ñòåðíå
Óãîòîâàíî ìíå
Äî ïîñëåäíåãî äíÿ,
Îò ñîáëàçíà õðàíÿ, —
Áðåìÿ âåðû íåñòè,
×òî çåìëÿ — íà êèòàõ,
×òî ëþáîâü — íà öâåòàõ,
À ðàçëóêà — íà âåðíîñòè.
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* * *

Áåçäûõàííî äðåìëþò îáëàêà,
È ñíåæèíêè êðóæàòñÿ ñ íåáåñ.
Â ýòîò äåíü õî÷ó, èçäàëåêà,
ß îïÿòü ïîíðàâèòüñÿ òåáå.
È òîãäà, îòòàÿâ îòî ëüäà,
×óâñòâ ðó÷üè íàâñòðå÷ó ïîáåãóò.
Âåäü òåïåðü ÿ çíàþ íàâñåãäà,
Êàê ëþáîâü è æäóò, è áåðåãóò.
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ÇÍÀÞ

Çíàþ — ïàìÿòü ñèëüíåé íàñòîÿùåãî
È ïîýòîìó ñíÿòñÿ íàì ñíû.
Çíàþ âåòðà ïîêîé ëåäåíÿùåãî
È ïüÿíÿùóþ øàëîñòü âåñíû.

Çíàþ æèçíè òå÷åíèå áûñòðîå,
Çíàþ, ÷òî è íà ñàìîì êðàþ
Ìíå ëþáèòü ýòó äåâî÷êó ÷èñòóþ,
Ïîãóáèâøóþ äóøó ìîþ.
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ÃÀËÅÐÛ

I

Âñå — ðàáû íà ãàëåðàõ ëþáâè.
Âñå — ðàáû íà ãàëåðàõ ìå÷òû.
Êíóò ñóäüáû èç ïå÷àëåé ñâèò,
Íî â íåãî âïëåòåíû öâåòû.

Âðîäå âñ¸ ïîä ëóíîé íå âíîâü —
×üþ-òî æèçíü ïîâòîðÿåøü òû?
Ïåðâîðîäíà âñåãäà ëþáîâü!
Ïåðâîçäàííû âñåãäà ìå÷òû!

Â òåõ ãëàçàõ óãàñàåò ñâåò,
À äðóãèå — îãíåì ïàëÿò.
È, æèâóùàÿ ñòîëüêî ëåò,
Ãîðÿ÷à îò ñòðàñòåé çåìëÿ!

Äîëãîæäàííûé ãàëåðû ïëåí —
Äëÿ ëþáîãî, ëþáûõ âåêîâ.
È ðó÷üè íàïðÿæåííûõ âåí
Íå ñòðàøàòñÿ ñòàëüíûõ îêîâ.

II

Íî ãàëåðà, êàê ìèð, ñòàðà,
È äîùàòûé ñêîëüçèò íàñòèë.
Êòî-òî áðîñèë âåñëî â÷åðà
È ëþáèìîé øåïíóë: «Ïðîñòè…»
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È ïîêàæåòñÿ — âñ¸, äî äíà!
Âûæàò, âû÷åðïàí, ñèëû íåò.
Íî ê âåñëó âîçâðàòèò âèíà
Ïåðåä òîé, ÷üèì òåïëîì ñîãðåò.

Èñïûòàâøèå âñ¸ è âñÿ —
Ìû ãîòîâû è ïåòü è ïèòü.
Íó, à åñëè îãîíü èññÿê —
Îáåðíèñü â ñàâàí íî÷è, ñïè.

Ñåðäöå, ñëóøàé íàáàò êðîâè!
ß åùå íå íàâåê çàñòûë.
Äàé ìíå öåïè ãàëåð ëþáâè!
Äàé ìíå öåïè ãàëåð ìå÷òû!
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ÏËÀÍÊÀ ÑÊÎÐÁÈ

(öèêë ñòèõîòâîðåíèé)

Êàê õîðîøî ìû ïëîõî æèëè...
Á. Ðûæèé

Ïðîäàëè ïðåêðàñíóþ Ýëëàäó,
Ìðàìîðíóþ ïðåäàëè ñòðàíó.

À.Ï. Ìåæèðîâ
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* * *

Ñïèò ïðîáëåìà äîáðà è çëà
Çà ñâîåþ ñîõîþ.
Âñåõ íàñ æèçíü çàâåçëà
Â ýòî âðåìÿ ëèõîå.
Çàâåçëà è, — áóëòûõ èç ñàíåé!
Â ëåïðîçîðèé òîðãàøèé,
Ñëîâíî ãðóäó òðóõëÿâûõ ïíåé…
Âàíè, Ìàíè ìîè, — âàñ ñ êàøåé
Áåç îñòàòêà, è âñå äåëà! —
Ýòî âðåìÿ ñõàð÷èò ëèõîå.
Ñïèò ïðîáëåìà äîáðà è çëà
Çà ñâîåþ ñîõîþ.
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ÝÏÈÒÀÔÈß «ÎÊÒßÁÐÞ»

Çàõëåáíóâøèñü â áåçâðåìåíüå êðèêîì
(Óäåðæèñü íà ïëå÷àõ ãîëîâà!)
ß ïûòàþñü, êàê ãîðüêèé çàèêà,
×åòêî âûñòðîèòü ìûñëè-ñëîâà.

Êàê æå òàê — íà ðîäèìîé çåìëèöå,
Æèòü êîòîðîé íå äàëè, êàê âñòàðü,
Âñ¸ íà âñåõ áû äîëæíî ðàçäåëèòüñÿ,
Òîëüêî åñòü êàðàâàé è ñóõàðü?..
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ÏÀÌßÒÈ ÈÂÀÍÀ ÁÓÍÈÍÀ

Îí áûë îäèíîê, è ïðîñòîðû çåìëè
Âõîäèëè â íåãî, íå âñòðå÷àÿ ïðåãðàäû.
Ñ êîòîìêîþ âåòõîé, â äîðîæíîé ïûëè
Îí äâèãàëñÿ â ïîèñêàõ ñòðîãîãî ñàäà,
Â êîòîðîì áû íå áûëî òåìíûõ ëþäåé,
Ñ ïîâàäêîé áûêîâ íà àðåíå,
È òåõ, èç êîòîðûõ íàäåëàòü ãâîçäåé,
À ïîñëå èõ ãíóòü îá êîëåíè.
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* * *

«Îòêàçûâàþñü îò îòöà…»
Êòî æå òàêîå ïðèäóìàë!?
Êîíêðåòíî á — ô-à-ì-è-ë-ü-è-ö-à… —
Çà ëþáóþ ñóììó.

Íî âðåìÿ — ìîë÷îê.
Ïîêðó÷å Èóäû áûë ÷óâà÷îê.
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* * *

äðóçüÿì

Ðàâíîäóøüåì îò÷èçíû
È âîäêîé ãóáèìû,
Äîâåðÿþùèå òîëüêî ñíàì, —
Âñå ìû áóäåì, êîãäà-íèáóäü,
Íåæíî è âåðíî ëþáèìû,
Íåïóòåâûì íàçëî âðåìåíàì.

Òàê ïèñàë — ïðîçàè÷íî è ñòîéêî.
Âäðóã, ñâàëèëàñü íà Ðóñü ïåðåñòðîéêà.

Âðåìÿ øëî îëîâÿííûì ñîëäàòîì…
ß ïðèøèáëåí, ñëåãêà, ðåçóëüòàòîì.

Äåìîêðàòèÿ äåíåã â ôàâîðå.
Âîò è âñÿ, ïîíèìàåøü, «love story».

Âïîðó âñïîìíèòü ïðî ëûêî-ìî÷àëî…
Íà÷èíàé-êà, ÷èòàòåëü, ñíà÷àëà.
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ÍÀ ÏÎÌÈÍ ÑÎÞÇÀ

Ó óìåðøåãî ëüâà íå áóäåò
Íåäîñòàòêà â îñëèíûõ êîïûòàõ.

 Âîñòî÷íàÿ ìóäðîñòü

Íå ñîñòîÿë. Íå ïðèçûâàë.
Íå áóíòîâàë ñîâñåì.
À ïîòèõîíüêó ïîääàâàë,
Êàê òû, êàê îí, êàê âñå.

Êàêîé âîçíèê ïåðåïîëîõ!
Àòó! Ãîíè! Îãíÿ!
Ïèíàéòå ñìåëî. Ëåâ èçäîõ.
Íî òîëüêî áåç ìåíÿ.



228

228
ÂÎÐÎÍÀ

Âîò âîðîíà ñèäèò íà çàáîðå...

Í. Ðóáöîâ

Íà çàáîðå ñèäåëà âîðîíà
È êðè÷àëà íà âåñü áåëûé ñâåò:
«Êðóãîâàÿ öàðèò îáîðîíà,
Êðóãîâîãî äîâåðèÿ íåò».

Ãîíÿò ïàëêàìè ïòèöó ñ çàáîðà,
Ïî ïðèâû÷êå ñêîðåé, íå ñî çëà,
È êðè÷àò óñòîÿâøèìñÿ õîðîì:
«Èøü, êðàìîëó âîêðóã ðàçâåëà!»

Êòî-òî ñòîëá ïîäðûâàåò ëîïàòîé,
Êòî-òî áðîñèë êóñîê êèðïè÷à.
È îíà óëåòåëà êóäà-òî,
Îò îáèäû èñòîøíî êðè÷à.

Íå áåäà, ÷òî ïðîãíàëè âîðîíó,
ß çàïîìíèë ïå÷àëüíûé ñþæåò:
Êðóãîâàÿ öàðèò îáîðîíà,
Êðóãîâîãî äîâåðèÿ íåò.



229
* * *

Ýòà íî÷ü ðàñêàòàëà íà áðåâíà
Âåñü ìîé äîì, âåñü ìîé óòëûé óþò.
×òî çà ñå÷à? Ïîñòûäíî áåñêðîâíî
Â ðàáñòâî ðîäèíó ïðîäàþò.

×òî çà áðàíü? Óáåãàþò áåç áîÿ,
Ïîïëîòíåé ïîíàáèâ ñèäîðà.
Ñàòàíèíñêîå ðûëî ðÿáîå
Íà «Êàìàçàõ» èäåò íà óðà.
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Ê ÐÎÑÑÈÈ

Ñåãîäíÿ — òû ðóãàíü ñêâîçü ñëåçû,
Ïî÷òè íåæèâàÿ âîäà.
È êàæåòñÿ, äàæå áåðåçû
Ïðîéäóò, íå îñòàâèâ ñëåäà.

ß ñëûøó ëæåöîâ áåñíîâàíüå,
ß ñëûøó êàìëàíüå êëèêóø,
Äà íèùèõ ñòàðóõ çàâûâàíüå,
×òî ñïÿùèõ íå òðîãàåò äóø.

Îòâåòü ìíå, íàø âîæäü òîðîâàòûé,
Êàê ñëûøàòü, òîñêó çàòàÿ,
Êàê ìàëü÷èê ïîåò ïðûùåâàòûé:
«Ìàìîíà, ìàìîíà ìîÿ…»?

Íàðîä ìîé, âåëè÷èåì ñëàâíûé,
Îòâåòü, ïðîñâåòè ïðîñòàêà:
À ãîðåñòíûé ïëà÷ ßðîñëàâíû
Ñåãîäíÿ ïî÷åì ñ ìîëîòêà?
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ÐÓÑÑÊÀß ÏÅÑÍß

Áèëè ðóñè÷åé
Ïëåòè õàíñêèå.
Ðàñïèíàëè áàá
Ðóêè õàìñêèå.

Â ÷óæåçåìíûé êðàé
Ãíàëè äåâóøåê.
Äîãîðàë äîòëà
Ñïåëûé õëåáóøåê.

Ïðîáèâàëè ãðóäü
Ñòðåëû îñòðûå.
Íàïèëàñü çåìëÿ
Êðîâüþ äîñûòà.

Òîëüêî Ðóñü âñåãäà —
Ïåñíÿ âîëüíàÿ.
Çàîñòðèë íàðîä
Íåáî êîëüÿìè.

Ñ òîïîðîì âñòàâàë
È áåçóñ, è ñåä.
Çîëîòîé Îðäå —
Ïîïîëàì õðåáåò!

Ðàòü ïîáåäíàÿ
Ãîðäî ñëàâèëàñü.
Äà êðåñòîâ, ìîãèë
Ïîïðèáàâèëîñü.

`
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ÄÐÓÇÜßÌ

Íèêàêàÿ äîñòàëàñü ñóäüáà —
Ïèëè, ãíóëèñü.
Òðèäöàòü ëåò íå êðåñòèâøèå ëáà —
Ìû ïðîñíóëèñü.

È óâèäåëè öàðñêèé Ôîðîñ,
Âêðóã — áîñûå.
Äà íàáóõøåå íåáî îò ñëåç
Íàä Ðîññèåé.
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Ê ÏÎÝÇÈÈ

Òîëêàé ìåíÿ, áóäè îò ñíà.
Âñ¸ â õîä ïóñêàé — êëþ÷è, îòìû÷êè,
Êîãäà â áûëûå âðåìåíà
ß çàðûâàþñü ïî ïðèâû÷êå.

Êîãäà ìíå õî÷åòñÿ äðóçüÿì,
Ïîäðóæêàì ïåñåíêîé ìèðâîëèòü.
Âñ¸ î ëþáâè ñêàçàë Õàÿì,
À äðóæáó — ñëîâîì íå íåâîëèòü.

Áåññòûäñòâî ïëÿøåò çà îêíîì,
Ñòûäëèâîñòü ìàåòñÿ áåç êðîâà.
Áóäè ìåíÿ! ß ìåðòâûì ñíîì
Ïðîñïàë äî âîçðàñòà Õðèñòîâà.
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ÒÐÈÏÒÈÕ

1.
Ìîæíî ïèòü è ïèñàòü î ëþáâè,
È ñìîòðåòü ñêâîçü ïðèùóð, ñâûñîêà,
Êàê ñòðàíà îáàãðÿåò â êðîâè
Òîëüêî êîí÷èêè ïàëüöåâ ïîêà.

Äà, äîñòîéíû âèíî è ëþáîâü
Ñàìûõ ëó÷øèõ öâåòîâ èç âåíêà.
Íî ãóñòà îòâîðåííàÿ êðîâü,
Êàê áîëîòíàÿ òîïü ãëóáîêà.

2.
Ðîññèÿ — êîñòåð, íî åìó íå ñãîðåòü
Äîòëà.
Èç ïðàõà ëþäñêîãî, íà âåðíóþ òðåòü,
Çîëà.

Íî ñûòûé ó ñûòîãî ñíîâà êóñîê —
Èç ðóê.
Êëèêóøè êðîâàâûé ñáèðàþò îáðîê
Âîêðóã.

À ëþäè, ïðèâûêøèå âåðèòü â âîñõîä,
Âñ¸ æäóò.
Íî ñíîâà ñëåïûå ïîêîðíûé íàðîä
Âåäóò.
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Êàê òðóäíî, êàê ñòûäíî íà ýòî ñìîòðåòü
Áåç çëà.
Íî ïîìíèøü — êîñòåð! È åìó íå ñãîðåòü
Äîòëà.

3.
Íåóæòî âïðàâäó èñòèíà ñòàðà
È äîáðîòà áåññèëüíà ïî ïðèðîäå?
Ìåíÿ ãíåòåò èäåÿ òîïîðà,
Âîñêðåñøàÿ â èçìó÷åííîì íàðîäå.

Ìåíÿ ñòðàøàò ïðîñòðàíñòâà ïëîùàäåé,
Çàñòûâøèå â òðåâîæíîì îæèäàíüå,
Áåññòûäñòâî íîâîÿâëåííûõ âîæäåé,
Áåñïàìÿòñòâî èäóùèõ íà çàêëàíüå.
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ÑÈÒÓÀÖÈß

Êëàäåò çàïëàòêó íà çàïëàòêó
Íàðîä — óìåëåö — Ôàáåðæå.
Ñ ýêðàíà ðåæóò ïðàâäó-ìàòêó,
Âåðíåé, çàðåçàëè óæå.
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ÁÐÅÍÍÎÑÒÜ

Ñêâîçü âåòâè ãóñòûå,
Óðîäñòâîì ìàíÿ,
Ãëàçíèöû ïóñòûå
Ãëÿäÿò íà ìåíÿ.

À âåðíî êîãäà-òî
Äóøà â íåé æèëà,
È ýòà âîò õàòà,
Êàê óëåé áûëà.

Ðûäàëè è ïåëè,
È áûëî âñåãî!
Ìåòåëè, êàïåëè…
È íåò íè÷åãî.
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ÐÎÑÑÈß

Èìåþ ÷åñòü ïðèíàäëåæàòü.
Ñòðåìëþñü, ñòàðàþñü.
Íî ñëàäêîé ïåñíåé óáëàæàòü
Èëü ãðîçíîé êàðîé óãðîæàòü —
Íå ñîáèðàþñü.

Ïóñòü ñ òåõ, êòî âûïó÷èâ ãëàçà,
Êðè÷àò: «Áåð-ð-ðåçû!»
Ñâèñàåò ïüÿíàÿ ñëåçà,
À ÿ — òâåð¸çûé.

Ïóñòü òå, êîìó â ñòðàíå ëþáîé
Îäíî — ïîâñþäó,
Ëåãêî ãëóìÿòñÿ íàä òîáîé,
À ÿ — íå áóäó.

Íè ñëàäêîé ïåñíåé óáëàæàòü,
Íè ãðîçíîé êàðîé óãðîæàòü.

Èìåþ ÷åñòü ïðèíàäëåæàòü!
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Â ÌÅÐÒÂÎÌ ÑÅËÅ

Ïàìÿòè Ñåðãåÿ Åñåíèíà

Íå ïóãàéñÿ ìåíÿ, ñòàðóõà.
Íå ñåð÷àé íà ìåíÿ, ñòàðèê.
Íå ïîõîæ íà ñâÿòîãî äóõà
È èç àñïèäíîé òüìû âîçíèê.

Íó, òàê ÷òî æ! Ìíå íå íàäî êðîâà.
ß íå íàäîëãî, íà ïîñòîé.
Óòðîì ðàíî, õîòü «ïîëøåñòîâà»,
Ïî äîðîãå óéäó ïóñòîé.

Â ñàðàþøêó õîòÿ á ïóñòèòå,
Íà ñîëîìêå ÿ ïðèêîðíó.
Çàòàèëèñü, èëü ñëàäêî ñïèòå,
Ïî-ðåáÿ÷üè ïóñòèâ ñëþíó?

Íå ìîë÷èòå, àó, ñåëÿíå…
Òàê ëè ñòðàøåí òîñêè îñêàë?
ß çàáðåë ñþäà íå ïî-ïüÿíè —
ß íåòëåííóþ Ðóñü èñêàë.

…Íè ïîëñëîâà â îòâåò, íè çâóêà.
Íè åäèíîé äóøè âîêðóã.
Îäè÷àâøàÿ âîåò ñóêà
Äà ðàñõðèñòàííûõ ñòàâåí ñòóê.

`
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ÑÎÍ

Ñìóòíûé ñòîí è ïðèòèõøèé ïîãîñò…
Ãäå, Çåìëÿ, òâîè ìèðíûå æèòåëè?
Î, õîëîäíîå òàÿíüå çÿáíóùèõ çâåçä
Â ðàâíîäóøíîé íåáåñíîé îáèòåëè!

Ïÿòü ìèíóò ïðîøàãàë — è ñåëî çà ñïèíîé,
Íå ñóìåâ îãëÿíóòüñÿ íè ðàçó ÿ.
Ëèøü ñòàðóõà ïîä óòðî: «Ïðîøåë ñòîðîíîé…»,
Ñêàæåò íå ïî ãîäàì âîñòðîãëàçàÿ.

È çàáóäåò â ïîäîéíèê ïàðíîå öåäÿ,
Ïî ïðèâû÷êå êîðîâå ñâîåé âûãîâàðèâàÿ…
ß æå ñ øàãà — íà áåã, çëîå ñåðäöå ùàäÿ…
…È â êàêîå-òî ïàäàþ âàðåâî…

Âèæó êàê íàÿâó èëè êàæåòñÿ ìíå —
(ß èç ñíà íåîæèäàííî âûïàâøèé)
Êîñòè ñòàðîãî êëóáà, ðóèíû ïëåòíåé…
È ìóæèê â òåëîãðåéêå è âûïèìøè.
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* * *

Ãðóäü íåñòåðïèìî ææåò.
Ãäå îòûñêàòü îòäóøèíó?
Âðåìÿ òàêîå èäåò —
Áåøåíûì ïñîì óêóøåííîå.

Âðåìÿ òàêîå, ÷òî — âûòü,
Áðûçãàòüñÿ ïåíîé ïñèíîþ...
Âäðóã ðàçó÷óñü ëþáèòü
Ðóññêîå íåáî ñèíåå?
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ÍÈÊÎËÀÞ ÒÐßÏÊÈÍÓ

Äîæäü îñåííèé ëüåòñÿ êîñî.
Íî÷ü. Òîñêà. Ñîáà÷èé ëàé.
Îáðàùàþñü ê âàì ñ âîïðîñîì:
«Æèâ ëè Òðÿïêèí Íèêîëàé?»

Îí õîðîø íà âçãëÿä, íà ñëóõ ëè,
Ñòîëüêî ïåñåí ñî÷èíèë!
Òîëüêî îí îðãàí è ãóñëè
Íà Ðóñè ñîåäèíèë.

Òîëüêî îí çà Ðóñü ïåðäÿ÷ó,
Ñ ëèçîáëþäñòâîì íåçíàêîì,
Âñå ãîäà, ñìåÿñü è ïëà÷à,
Óêðàøàë åå öâåòêîì!

Äà åùå Ðóáöîâ Íèêîëà,
Äà Ïðàñîëîâ Àëåêñåé.
Ýòî — êëàññèêà è øêîëà.
Ïåðüÿ äðàë èç èõ ãóñåé.

…Ñïèò ïðîñòðàíñòâî âêðóãîâóþ.
Íî÷ü. Òîñêà. Ñîáà÷èé âîé.
Îáðàùàþñü íàïðÿìóþ:
«Ñûí Èâàíà, òû æèâîé?»

`
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* * *

Âîðîâñòâà îãîëòåëîå âðåìÿ
(Èèñóñà — ñ êðåñòà è çàðûòü!)
Ïóñòü òîðîïèòñÿ àë÷íîå ïëåìÿ,
Íåíàâèñòíà ìíå õèùíàÿ ïðûòü.

Íè÷åãî ìíå íà ñâåòå íå íàäî.
Ëèøü â ñåíòÿáðüñêîì òóìàíå ãóñòîì
Âñ¸ áðåñòè ïîä äîæäåì ëèñòîïàäà,
Îáíèìàÿ òåáÿ ïîä çîíòîì.
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ÍÀ ÝÒÎÉ ÇÅÌËÅ

Ìíå ìíîãîå íðàâèòñÿ çäåñü:
(Î, ìåðçêàÿ ìóòü ãîñïîäàðñòâà!)
Îòâàãà è áðàãà, è ÷åñòü,
È òðóñîñòü, è äàæå êîâàðñòâî.

Áåññìåðòüå, ÷òî ñêðûòî â ëþáâè,
È òëåí, ðàçúåäàþùèé äóøó.
Âîëíåíèå â þíîé êðîâè
È ñòàðîñòè ñîííàÿ ñóøà.

Ïóñòü âñ¸ âïåðåìåøêó æèâåò,
Ñ óëûáêîé îò óõà äî óõà.
Îäíî íå ïðèåìëþ — æèâîò
Äèòÿòè, ÷òî âçäóò ñ ãîëîäóõè.
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×ÒÎ?

1.
×òî âû ìåñèòå ýòó ëàêåéñêóþ ãëèíó?
Íåò äðóçåé ó Ðîññèè. Â ãðîáàõ âîåâîäû.
Áðîäèò ïàìÿòü ìîÿ ïî Áåðëèíó
Â ñàïîãàõ îáðàçöà 45-ãî ãîäà.

2.
×òî âû æäåòå îò ýòîãî àë÷íîãî ñáðîäà?
Îò ðàçäóâøèõñÿ ðàçíûõ ìàñòåé âóðäàëàêîâ?
Äåìîêðàòèÿ âàì ïîäàðèëà ñâîáîäó
È ïîâåðõ — ñîäåðæèìîå ìóñîðíûõ áàêîâ.

3.
×òî âû ñïèòå, äåøåâîé ïîïñîþ ñîãðåòû?
Íàðêîòè÷åñêèì êàéôîì è ñåêñîì… Íå ìàëîñòü?
Æèçíü ñãîðèò íåçàìåòíî áûñòðåé ñèãàðåòû,
Îò äðóãîé çàòÿíóòüñÿ êîìó óäàâàëîñü?

4.
×òî âû âñ¸ êóïîëà çîëîòèòå?
Äîìû ñêîðáè* ñêîðåé ïîñåòèòå.
Ñêâîçü ðåøåòêè (òàì òàê ìíîãîëþäíî!)
Äàæå Ãîñïîäó — òðóäíî.

_________________________
* — ëå÷åáíèöû äëÿ óìàëèøåííûõ.

`
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ÑÎËÄÀÒÀÌ 45-ãî

Òàêóþ âîéíó íà ïëå÷àõ îòëîìàëè
Â êðîâàâîì ïîòó è ïûëè.
Âû âñ¸ ëó÷øå âñåõ íà çåìëå ïîíèìàëè,
Íî êàê æå âû ìàëî ìîãëè.

Âåðíóëèñü ê ñâîèì îáåçäîëåííûì èçáàì,
È ñëîâíî â õìåëüíîì çàáûòüè,
Âû ñíîâà â óïðÿæêó æðåöîâ êîììóíèçìà
Ïîäñòàâèëè âûè ñâîè.

È òó æå ïîêîðíî ðâàíóëè òåëåãó,
Ê çåìëå ïðèãèáàÿ ïëå÷à.
Ïî áåëîìó-áåëîìó, ðóññêîìó ñíåãó
Êðîâàâûé ðåæèì âîëî÷à.
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ÏÀÌßÒÈ ÏÀÂËÀ ÂÀÑÈËÜÅÂÀ

Íèêîìó ïî æèçíè ÿìó íå ðîþ
È íå ïðèåìëþ íàñèëèÿ.
Íî íå ïðîùó ñîâåòñêîìó ñòðîþ
Ãèáåëè Ïàâëà Âàñèëüåâà.

Áûëè á ñòèõè åãî âûøå íåáà,
Ëþäè ãëàçà á øèðå îòêðûëè,
Ñëàùå ìåäà, ñûòíåå õëåáà,
À îíè åãî âçÿëè äà è óáèëè.
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* * *

Ðîññèÿ, òû òàê æäàëà, —
Ïðîñíóëèñü êîëîêîëà!
Ïðîñíóëèñü êîëîêîëà.
Ðîññèÿ, à òû æäàëà?

Âåäü òû æå è òàê æèëà,
Çâåçäîé çàìåíèâ îðëà…
Ãóëÿëà, ïèëà, ñïàëà,
Ðàáîòàëà, êàê ìîãëà.

È ïøèê äëÿ òåáÿ õóëà,
È ïøèê äëÿ òåáÿ õâàëà,
È ìû äëÿ òåáÿ çîëà,
È íåò íè äîáðà, íè çëà.
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ÂÐÅÌß ÄÅÍÅÃ

Ïîðàçâåñèëà îñåíü òó÷è.
Îäè÷àëîþ ïòèöåé ñâèùåò
Îáåçóìåâøèé, çëîé, êîëþ÷èé
Âåòåð, — ëîæà ñåáå íå ñûùåò.

È, êàê ñûùèê, êîïàåò, ðûùåò,
Ïàëûé ëèñò âîðîøèò óïðÿìî.
Èùåò äîëëàð, à ëó÷øå — òûùó,
Åñëè íàäî — ðàçðîåò ÿìó.

Âðåìÿ, âðåìÿ… îñòàâü â ïîêîå
Íàøè äóøè. Àë÷áà íåñíîñíà.
Îòìàõíóòüñÿ ðóêîé, ðåêîþ?..
Íà òðè áóêâû! Åùå íå ïîçäíî.

Íî, íàâðÿä ëè… À âåòåð-ìîëîõ
Áåñïðèñòðàñòíî âêóøàåò ïèùó.
Ðæàâûõ ëèñòüåâ âçäûìàåò âîðîõ,
Òðåïëåò, ãîíèò, ïîõàáíî ñâèùåò.

×òî æ, îäíàêî, è ìû ñ íàâàðîì…
(Âîò ñòèøîê — çàïðîäàòü æóðíàëó).
Ñëîâíî â ëóçó áèëüÿðäíûì øàðîì,
Òðîìáîì â ãîðëå, îñèíûì æàëîì.
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ßÌÙÈÊ

Á. Ñêîòíåâñêîìó

Ýé, ÿìùèê, íå «ãîíè», —
Ïîìîë÷è, áàëàáîëêà.
Â íàøè àë÷íûå äíè
Ýòî äåëî áåç òîëêà.

Êàæäûé ÷óòêî ïàñåò
Âîæäåëåííóþ ïàéêó.
Ïóñòü æå íàñ ðàñòðÿñåò
Â ïðàõ òâîÿ òàðàòàéêà.

Ìíîãî ëü ñöàïàåøü ðòîì,
Äà áåççóáûì â ïðèäà÷ó?
Æèãàíè-êà êíóòîì
Çàäðåìàâøóþ êëÿ÷ó!

Åñëè æèòü äîâåëîñü
Ñ âðåìåíàìè íå â íîãó,
Òàê ðâàíåì íà àâîñü
Ýòèì ñãîðáëåííûì ëîãîì.

Íå ñêóëè, íå ïåíÿé.
Ñëûøèøü, âåòåð â ïîäìîãó?
Ïîìîë÷è, ïîãîíÿé!
Let it be. Ñëàâà Áîãó!
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ÁÓÊÎÂÊÈ

Â. Ñòðåëüöó

Ñòðåëåö, ìíå íå íðàâèòñÿ ïûëü,
Êîòîðîé áðåäåì íàóãàä.
À æèçíü, êàê ïîä âåòðîì êîâûëü,
Óõîäèò âîëíîé íà çàêàò.

Òû ïîìíèøü êðåíÿùèéñÿ ñòÿã
È íàãëûå âîïëè âðàãà?
Ìû ïàëè. Íî ýòî ïóñòÿê.
Íàñ ñêðîþò îò òëåíà ñíåãà.

Çàñåâøóþ áîëü èçíóòðè
Íå âûäîëáèò ñëîâ äîëîòî.
Ñìîòðè æå, ñìîòðè æå, ñìîòðè!
È íå çàõîäè â øàïèòî.

Ãäå ãîãîò öèíè÷íûé è ñòåá,
Ãëóìÿòñÿ, ðåçâÿñü, ìàëü÷èøè.
È êàæäîãî êàæäûé ó..
Â àíàëüíóþ äûðêó äóøè.

Ïóñòü õîäÿò òóäà áëåâóíû,
À òû íàä êàëåíîé èãëîé,
Ñøèâàÿ ëîñêóòüÿ ñòðàíû,
Ñêëîíèñü, è íå ñòàíåøü çîëîé.
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Î÷è âîçäåâ ãîðå,
Êðèêíó, ãîðëàñò íà ñêîëü:
Âñ¸ òî î çëå, äîáðå, —
Íå íàäîåëî ÷òî ëü?

Ñòðàæäóùèì õîëóÿì
Ýòî ëè íàäî ïåòü?
Ïåñåíêà, ïåñíü ìîÿ,
Ñòàíü æå êàê ñïèðò, êàê ñíåäü.

Ïóñòü æèâîòû íàáüþò
È ñåðèàë — ñìîòðåòü.
Ïåñåíêà, ìàòü òâîþ!
Ýòî æå íàøà ñìåðòü.
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* * *

 Æèçíü äàíà, è íàäî æèòü åå…

 Å. Êîøêèíà

Íà ãðóäè ðóáàõó ðàçîðâó:
×òî æå ýòî âêðóã çà áûòè¸?!
Ïîìíþ è âî ñíå è íàÿâó:
«Æèçíü äàíà, è íàäî æèòü åå».

Îãëÿíåøüñÿ, — çëîáåí è æåñòîê
Áðàò íà áðàòà òî÷èò ëåçâè¸.
Âûçóáðèë, ê íåñ÷àñòüþ, íàçóáîê:
«Æèçíü äàíà, è íàäî æèòü åå».

Çàâëàäåëè ìèðîì òîðãàøè —
Ñûòîå, õìåëüíîå âîðîíü¸.
Íî çâó÷èò íàáàòîì è â òèøè:
«Æèçíü äàíà, è íàäî æèòü åå».

Ãðÿçüþ íå çàëàïàííîãî íåò,
À ñòèõè — îïàñíîå âðàíü¸.
Âû çà÷åì ïðèäóìàëè, ïîýò:
«Æèçíü äàíà, è íàäî æèòü åå»?
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* * *

Ýòó öåðêîâü óæå íå ðàñïèøóò,
Ïîòîìó ÷òî ñãîðåëà äîòëà.
Ýòó çåìëþ óæå íå ðàñïàøóò,
Ïîòîìó ÷òî îíà óìåðëà.

Íîâûé Ïóøêèí ïðèäåò è íàïèøåò!
È çâåçäó çàïðèìåòÿò âîëõâû.
Íî íèêòî íè÷åãî íå óñëûøèò
Â òðîííîì çàëå öàðèöû-Ìîñêâû.
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ÍÎÂÛÅ ÂÐÅÌÅÍÀ

Ìåíÿ çäåñü íåò.
ß âåñü â áûëîì.
È ëóííûé ñâåò
Ïî-íàä ñòîëîì.

Ïîä çâîí ìîíåò
Êëóáèòñÿ ìèð.
Ìåíÿ çäåñü íåò.
ß — äåçåðòèð.

Âîïèòå: «Ìóòü!»,
Âïàäàéòå â ðàæ.
Óáîã âàø ïóòü
È êîäåêñ âàø:

Ïàøè — ñîïè,
(Âîò ýòî æèçíü!)
Êîïè — êóïè
È ãîíîøèñü.

Âîðóé îêðåñò
È ëãè, êàê áëÿäü,
Íî Áîæèé êðåñò
Íà ãðóäü ïðèëàäü.

Ïîêîÿ äëÿ
Íà ïàïåðòè
Ïîäàé ðóáëÿ
È îáðåòè
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Ïîêîé è ñîí,
Ãåðëó íà ñðàì.
Ãäå ñâÿçü âðåìåí?
Ãäå «àç âîçäàì»?

Âñå äåñÿòü ëåò —
Áàðäàê, ñîðòèð…
Ìåíÿ çäåñü íåò.
ß äåçåðòèð.
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* * *

Åñëè æèâåøü íà àâîñü,
Ìîæíî óâåðåííûì áûòü
Â òîì, ÷òî íå âûêóþò ãâîçäü,
×òîáû â òåáÿ çàáèòü.
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ÁÅÆÀË ÏÎ ÓËÈÖÅ ÙÅÍÎÊ

×àñòü ïåðâàÿ (ëèðè÷åñêàÿ)

Áåæàë ïî óëèöå ùåíîê,
Áåæàë ñî âñåõ ùåíÿ÷üèõ íîã.

Áåæàë, ïîâèëèâàë õâîñòîì,
Ïî ÷èñòîé óëèöå ïðèòîì.

Áåæàë è — êóáàðåì â òðàâó!
È ëàÿë â íåáà ñèíåâó.

Óâîëèë áàáî÷êó ñ öâåòêà
È î áåðåçó òåð áîêà.

Ïîòîì îïÿòü áåæàë, áåæàë…
È õâîñò îò ðàäîñòè äðîæàë.

ÍÎ ÑÒÎÏ, ÏÎÝÒ!

×àñòü âòîðàÿ (ðåàëèñòè÷åñêàÿ)

Íî, ñòîï ñòðîêà! Íå íàäî ëæè.
Åãî õîòÿò ñîæðàòü áîìæè.

È ïîòîìó, íå ÷óÿ íîã,
Áåæèò îò÷àÿííî ùåíîê.

Ëåòèò òîðïåäîé óãîë çà,
È óæàñ âûïó÷èë ãëàçà!
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* * *

Ìíå õîòåëîñü áû âûæàòü
Ïðîïîòåâøóþ «âàòó».
Ìíå õîòåëîñü áû âûæèòü
Â ýòîé ïðîçå ÷ðåâàòîé.

Ìíå õîòåëîñü áû âûáèòü
Ñâåòëûé ëèê èç-ïîä ðîæè.
Ìíå õîòåëîñü áû âûïèòü,
Äà «òîðïåäà» ïîä êîæåé.

Ìíå õîòåëîñü áû âûäàòü
Íà ãîðà «Èëèàäó».
Ìíå õîòåëîñü áû âèäåòü
Ñûíà, Ñåíüêó, èç àäà.
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Çíàþ ÿ — ìíå åùå ïîæàëåòü,
(Áóäåò ñóìðà÷íûé Ñóäíûé äåíü)
×òî íå ÷àñòî ãóëÿåò ïëåòü —
Íå ìåøàëî áû ñå÷ü — çà ëåíü.

Íå ìåøàëî áû âäðûçã ëóïèòü,
Íå ìåøàëî áû â êðîâü ñòåãàòü!
Òîëüêî êàê íà Ðóñè íå ïèòü
È ïðî Êèòåæ, âçàõëåá, íå ëãàòü?
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ÍÎÂÛÉ ÏÅÉÇÀÆ

…È ïòèöàìè èçáû
Íà ñêëîíàõ ñèäÿò.

È æåëòûìè îêíàìè
Â âîäó ãëÿäÿò.

 «Óðàë». Ê. Íåêðàñîâà

Â Ðîññèè âñ¸ òîæå —
Ðàçðóõà äà ãîëü.
Âñ¸ âîäêîþ ìíîæàò
Èçâå÷íóþ áîëü.

Íî æàáàìè ãíóñíûìè
Çàìêè ãëÿäÿò.
Â íèõ íîâûå ðóññêèå
Êðåïêî ñèäÿò.

Â ðåøåòêè çàêîâàíû —
Ñûòíî è âñëàñòü.
Âñ¸ âêðóã ðàçâîðîâàíî.
Íå÷åãî êðàñòü!

Â Ðîññèè âñ¸ òîæå —
Èçâå÷íàÿ áîëü.
Ïðî âîñòðåíüêèé íîæèê
Çàäóìàëàñü ãîëü.
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* * *

Óãîðàçäèëî æå çàáëóäèòüñÿ
Â ýòîì âðåìåíè àë÷íîì, ïóñòîì.
Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü ðîäèòüñÿ
Â 19-îì âåêå, ñâÿòîì.

ß áû Ïóøêèíà âèäåë ïðè æèçíè,
Ñëîâó áîãà âíèìàë, ÷óòü äûøà…
È ñëóæèë áû ðîäèìîé îò÷èçíå,
À íå ýòèì òóïûì òîðãàøàì.
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* * *

ïàìÿòè Þ.Ï. Êóçíåöîâà

Òû ðàçáèëñÿ, à çåðêàëî öåëî,
Ãäå äîáðî ñêîðåøèëîñü ñî çëîì.
È Ðîññèÿ ëåòèò îãîëòåëî
Â ãàáàðèòàõ îãíåé — íàïðîëîì.
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NIGHT-LIFE

Âðåìÿ ëåòèò øàðîì
Â ëóçó, åìó — â æèëó.
Âîò ÿ ñòàë ñòàðûì,
Íî÷üþ íå ñïëþ ñòûëîé.

Íî íå ãðåøó, ÷òî òû!
Òèõèì ñèæó ñàïîì.
Â ãîðëå òîð÷èò íîòà,
Ãëóõî òîð÷èò — êëÿïîì.

Âûéäó, ãëàçåòü áóäó,
Ãîëîâó âæàâ â ïëå÷è.
Æèçíü íà ëîòêàõ — ãðóäîé,
À çàïëàòèòü íå÷åì.
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ÃÐÓÑÒÍÀß ØÓÒÊÀ

Ìèð ñâèõíóëñÿ ïîíåìíîãó,
Íà ïëîõóþ âñòàë òðîïó.
Ñõîðîíèëàñü æèçíü-äîðîãà
Â ãîëîëåäà ñêîðëóïó.

Äîáðîòó ñîâñåì çàáûëè,
Áåç íåå æèâåì âïîëíå.
Ñëàâèì øîðû íà êîáûëå,
Ñëàâèì ñòàâíè íà îêíå.

Ðàçîáùåíüå çàâåðøèëè —
Äðóã íà äðóãà íàïëåâàòü.
Ðàñïðåêðàñíîìó Ñòðàøèëå
Íóæíî ðóêè öåëîâàòü.

Íàó÷è, ìîë, íàñ — óðîäîâ
Âñåõ ïîäîáíûõ âîçëþáèòü,
Â ýòó ÷åðñòâîñòü âñåì íàðîäîì
Êîë îñèíîâûé çàáèòü.

Âîò òîãäà, íàâåðíî, áóäåò
Ìû ïðåêðàñíî ïîæèâàòü.
È îá àòîìíîé çàáóäåì,
È íå íàäî âîðîâàòü.

Ðàçâåñåëàÿ æèòóõà
Ðàçâåðíåòñÿ, êàê âî ñíå!
È íèêòî íå âäàðèò â óõî
Çà áóòûëêó «Êàáåðíå».
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* * *

Î, ïîïñà è åå õèò-ïàðàäû!
Ïîä íåå, ñëîâíî êîíè â ïàëüòî,
Îæèäàåì íåáåñíîé íàãðàäû
Íåèçâåñòíî çà ÷òî.

Ïîçàëÿïàíû çàâèñòüþ âåæäû,
È, ñ ðàçèíóòûì ðòîì,
Âîçëàãàåì áîëüøèå íàäåæäû
Íåèçâåñòíî íà ÷òî.

Âñ¸ êðè÷àëè… Çàòèõëè è êðèêè.
Òîëüêî ëÿìêà íà ñòåðòîì ïëå÷å...
Âñ¸ æèâåì è æèâåì, ãîðåìûêè,
Íåèçâåñòíî çà÷åì.
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* * *

Íå âåðþ â ðàñêàÿíüå Êàèíà,
Êàñòåòó åãî èëü íîæó.
Íå âåðþ â ðàñêàÿíüå Êàèíà!
È â ìûñëÿõ íå ïîùàæó.
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* * *

Âîäêà. Ãàðìîíü. Ñîõà.
Æèçíü-òî — íå ÷åïóõà.

Ëîáñòåð. Øàìïàíü ñî ëüäà.
Æèçíü-òî — íå åðóíäà.

Ïóøêèí. Øåêñïèð. Ìîíòåíü.
Æèçíü-òî — íå äðåáåäåíü.

Ãåéìû äîáðà è çëà…
Æèçíü-òî… À òû áûëà?
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ÑÒÀÐÓÕÀ

Ïîñëåäíÿÿ ñîëíöà óëûáêà,
Íà âçâîäå óæå õîëîäà.
Ñòàðóõà, ñóõàÿ êàê ñêðèïêà,
Íà ëàâêå ñèäèò êàê âñåãäà.

À ëàâêà — íå ëàâêà — êîðûòî!
È ìèìî òåêóò ïëåìåíà,
È âñåìè îíà ïîçàáûòà,
È âñåõ ïîçàáûëà îíà.

Íàäìåííûå ãóáû ïîäæàòû,
Íåäâèæíî, êàê âðåìÿ, ëèöî.
Ðîññèÿ, òû òàê âèíîâàòà
Çà ñêîðáü åå è ïàëüòåöî.

À òû âñ¸ ëåòèøü áåç îãëÿäêè,
È â ìåñèâî — êðîâü è ëþáîâü.
Ëèøü ñîëíå÷íûé çàé÷èê, çàïëàòêè
Ñ÷èòàÿ, ñáèâàåòñÿ âíîâü.

Íå ìîæåò æå áûòü, ÷òî îøèáêà
Âñÿ æèçíü! Íå î òîì ðàçãîâîð.
Ñòàðóõà, ñóõàÿ êàê ñêðèïêà,
Íè ñëîâà íå ñêàæåò â óêîð.
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ÐÎÄÈÍÀ

Çäåñü óìåþò ïðîòÿæíî ïåòü,
Çäåñü óìåþò êðîìåøíî ïèòü.
Íà êëî÷î÷êå çåìëè êîðïåòü
È äîáðî â ðåøåòå êîïèòü.

Âñ¸ õóäîå ëóäèòü-ïàÿòü
È íà äûðû çàïëàòû êëàñòü,
Äà åùå òàê çà Ðóñü ñòîÿòü,
×òî ëþáóþ ïðèåìëþò âëàñòü.
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* * *

Íè êîíöà è íè êðàþ
Ýòîé ïàëîé ëèñòâå.
Âåòåð åþ èãðàåò
È õîðîíèò â òðàâå.

Ïðîëåòàðñêîå áðåìÿ —
Íåçàâèäíûé êóñîê.
Äðàãîöåííîå âðåìÿ —
Êàê ñêâîçü ïàëüöû ïåñîê.

Òó÷à ñïèò ìíîãîòîííî,
Ñîëíöå ñëîïàëà ðæà.
È áîìæè, êàê çíàìåíà,
Íà ãàçîíå ëåæàò.
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* * *

Çàâàëÿùèé âëà÷èòñÿ äåíåê.
Â çà÷óìëåííîì ìîçãó — íè àçà.
Ñèãàðåòà. Ïîä çàäîì ïåíåê.
È ñëåïÿùåå ñîëíöå — â ãëàçà.

Âîò è âîò. È âîò ýäàê è òàê…
Ýòî ìîæíî, à ýòî íåëüçÿ.
Îòâàëèëè ñóäüáû íà ïÿòàê,
À ðàñïëàòîé ïî-ïîëíîé ãðîçÿò.

Âîöàðèëñÿ âñåîáùèé ìîë÷îê.
È ñ óòðà â íåïîíÿòíîé òîñêå
Âñ¸ ñèäèò íà ïåíüêå ìóæè÷îê,
Âñ¸ äûìèò ñèãàðåòêà â ðóêå.
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ÄÂÀ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

1.
Íåò! òàêèõ íå ïîäìÿòü, íå ðàññåÿòü.

Áåñøàáàøíîñòü èì ãíèëüþ äàíà.
Ñ. Åñåíèí

Áåçáàøåííîñòü òà æå,
È ãíèëè íàâàëîì.
×åì äàëå — òåì ãàæå, —
Âîçè ñàìîñâàëîì.

Ðàññåÿëè, ñìÿëè…
È ñêîðî, ïîõîæå, —
Ïóñòûííûå äàëè…
Îøèáñÿ, Ñåðåæà?..

2.
Ìû æèâåì, ïîä ñîáîþ íå ÷óÿ ñòðàíû.

Î. Ìàíäåëüøòàì

Âîðîíüÿ íàä ïîãîñòîì ðàçáèòîé ñòðàíû —
Ðàçæèðåâøàÿ ñòàÿ.
Ìû æèâåì, çà ñîáîþ íå ïîìíÿ âèíû,
À îíà — ïðèðàñòàåò.

Ìàííû æäåì, ïîðàçèíóâøè æàäíûå ðòû,
Èëü ïðîùàëüíûå äðîãè?
Ìû æèâåì, ïðåä ñîáîþ íå ÷óÿ áåäû,
À îíà — íà ïîðîãå.
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* * *

Áûëî âðåìÿ — ïîùàäû íå æäè.
Ðóñü, îòâåòñòâóþ ñìÿòåííîìó ìíå:
Ïîëñòðàíû ñî çâåçäîé íà ãðóäè,
À äðóãàÿ ñ òóçîì íà ñïèíå.

Ðóñü, ìîëþ, òîëüêî íå ïðîãëÿäè!
Æèçíü ðàçäåëèò, áîþñü, è ïðè ìíå:
Ïîëîâèíà ñ êðåñòîì íà ãðóäè,
À äðóãàÿ ñ òóçîì íà ñïèíå.
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ÇËÀß ÏÅÑÅÍÊÀ

1.
×òî ñ òîáîé ñòàëîñü? ß íå óçíàþ…
È âîò òàêóþ çàïëà÷êó ïîþ:
Òû æå ìíå Ðîäèíà! Ñâåòèøü òû ìíå!
×òî æå òû âñÿ èçâàëÿëàñü â …

2.
À çèìû âñ¸ ìÿã÷å,
À ëþäè âñ¸ çëåå.
È äåòîóáèéöà
Ëåæèò â ìàâçîëåå.

3.
Êîãäà ñòèõàåò øóì ìíîãîãîëîñûé,
È ãîðîä ñïèò â îáúÿòüÿõ çàáûòüÿ,
ß çàäàþñü åäèíñòâåííûì âîïðîñîì —
À òû æèâà åùå, äóøà ìîÿ?

Êàê ìîæíî æèòü ñðåäè òàêîãî ñðàìà?
Óðâàë êîïåéêó — ñ÷àñòëèâ, ̧ -ìî¸!
Ðîññèÿ-ìàìà — âûãðåáíàÿ ÿìà,
Ïîëíà äåðüìîì, ïî÷òè ÷òî äî êðàåâ.

Ìû âñ¸ òî÷íåé ïîõîæè íà îòáðîñû,
(Âñåâûøíèé ëþáèò äàæå ñâîëîòó),
Íî ýòî äåëî âêóñà… Ïàïèðîñà
Ãîðèò è ãîðå÷ü ãîðüêàÿ âî ðòó.

`
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4.
Çëàÿ ìóçûêà ëåçåò â ñíû.
Áåç òåáÿ âñ¸ ìíå ÿñíî, áåñ.
Ïðàõ ëþáèìîé ìîåé ñòðàíû
Âî Âñåëåíñêîé ãóäèò òðóáå.
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ÂÑÅÌ!

Æèâøèå âî âðàíüå,
Ïðîøëîãî æàëü-íå æàëü, —
Ñïîðüòå íà îñòðèå
Ìûñëè, à íå íîæà!
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* * *

Â âåê áåçóäåðæíî-àë÷íûé íàø
×åé îò÷àÿííî-òî÷íûé ñëåïîê?
Ñòàðîìîäíûé êàê ñàêâîÿæ —
ß ñïîêîåí, óïðÿì è êðåïîê.

Ïóñòü áàðûø âîæäåëåííûé ñâîé
Ðâóò çóáàìè, êàê âîë÷üÿ ñòàÿ.
Ñíîâà îñåíü íàä ãîëîâîé
Áàñíîñëîâíàÿ

  è
    çîëîòàÿ.

È øóìèò øèðîêî ëèñòâà
Íàä îñåííåé ìîåé äåðæàâîé.
È äóøà äî ñèõ ïîð æèâà,
Íåñìîòðÿ íà êàðìàí äûðÿâûé.
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ÏÅÐÂÎÌÀÉ

Æàðêèì ñîëíûøêîì ðûæèì
Ïåðåïîëíåíû ñíû —
ß ïîä «÷óá÷èê» ïîñòðèæåí
È íà ëÿìêå øòàíû.

Ïåðâîìàéñêèå ïåñíè.
Êóçîâ ãðóçîâèêà.
Øàðèê (òàê èíòåðåñíåé!)
Îòïóñêàåò ðóêà.

Ïðîâîæàþ ãëàçàìè
Óëåòàþùèé ââûñü…
Âçâåéñÿ, êðàñíîå çíàìÿ!
Ëèáåðàñò, ïîäàâèñü.
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* * *

ß õî÷ó íà ðàññâåòå
Âñòàòü ïîä ñîëíå÷íûé êðóã,
È ïî÷óâñòâîâàòü âåòåð,
È ïðèïîìíèòü íå âäðóã

Âñå êàíóíû è äàòû,
Óðàãàíû è øòèëü,
Âñ¸, ÷òî áûëî êîãäà-òî
È ðàññûïàëîñü â ïûëü.

×òî ñ òîãî, ÷òî ïðîõîäèò
Äíåé ìîèõ ÷åðåäà,
Íî ñ óìà æå íå ñâîäèò
Íè âèíî, íè áåäà.

Ïóñòü íå ñëàâåí, íå ìîëîä,
È â äðóãèõ âëþáëåíû.
Íî âåäü ÿ æå íå ñìîëîò
Æåðíîâàìè ñòðàíû.

È ñòðàíà íîæåâàÿ
Â ïîõîðîííîì àâòî
Âñ¸ æ ïðåáóäåò æèâàÿ,
Íå ñìîòðÿ íè íà ÷òî.

È êîãäà-íèáóäü ëþäè,
Ýòî çëîå õàìüå,
Âñ¸ ïîéìóò è óáóäåò
Ëîæü è ïðîñòî âðàíüå.
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È ïðîâèäÿò äîðîãó,
Âñ¸ âîêðóã âîçëþáÿ.
Âîò òîãäà ÿ íåìíîãî
Ïîïðîøó äëÿ ñåáÿ:

Äàé ìíå ñèë ìàðàôîíöà!
×òîá â ôèíàëå èãðû
Âñòðåòèòü âñòàâøåå ñîëíöå
Èç-çà òåìíîé ãîðû.
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* * *

Âàíè, Ìàíè, Ãðèøè…
Ëåíèí, Ñòàëèí, Ãîðáè…
Âûøå, âûøå, âûøå
Ïëàíêà ñêîðáè.
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×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÈß

Ñêðèïèò âî ñíå ñòóïåíüêà ýøàôîòà,
Âñÿ ëåñòíèöà ïðÿìàÿ áåç ïåðèë...
Äà òîëüêî íå çà òî ñóäèëè ÷òî-òî,
Àõ, ÷òî-òî íå çà òî, ÷òî íàòâîðèë.

À.Ï. Ìåæèðîâ
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* * *

Çåìëÿ áîëüíà è âîéíàìè ïîëíà.
Îäíà ëóíà ñïîêîéñòâèåì ñèëüíà.
Îíà âîëüíà, — ÿ âèæó èç îêíà.
Ñêðîìíà, óìíà, íàâåê ñîòâîðåíà.

* * *

Æèçíü óãàñíåò áåññëåäíî ðàçâå?
Îòãîðèò, êàê â íî÷è çâåçäà.

Ïðîçâåíÿò â òèøèíå ïðîâîäà,
Îò óäàðà ñ óïàâøåé íàçåìü…

* * *

×òî áû íè áûëî â æèçíè ïðîéäåíî, —
Êðåñò ñóäüáû âñå ñêðèïèò îá îäíîì:
Æèçíü áûâàåò êðàñèâîé ðîäèíêîé,

À áûâàåò ðîäèìûì ïÿòíîì.

`



285
* * *

Âñå îêíà êîãäà-íèáóäü áóäóò çàáèòû.
Âñå ëþäè êîãäà-íèáóäü áóäóò çàáûòû.

Âñå ðåêè êîãäà-íèáóäü âûñîõíóò íàïðî÷ü,
È íåáî òîãäà îïðîêèíåòñÿ íàâçíè÷ü.

ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÀß ËÞÁÎÂÜ

Æèçíü íåëåãêàÿ íîøà, è âñ¸ æå —
Åñòü îíà, — è íå ñòðàøíî âî ìãëå.

Íè÷åãî íåò íà ñâåòå äîðîæå
Íà çàïÿòíàííîé çëîáîé çåìëå.

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Áåññîííèöà — ýòî çâîííèöà,
×åé êîëîêîë æèâ òîñêîé.

Áåññîííèöà — ýòî êîííèöà,
Ñìåòàþùàÿ ïîêîé.
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* * *

Çàìåðçøàÿ îñåíü ëåæèò íà ëàäîíè.
Çàìåðçøàÿ îñåíü â ïîñëåäíåé àãîíèè.

Æèòü ãëóïî è ñòðàøíî çà ñ÷àñòüåì â ïîãîíå.
Çàìåðçøóþ îñåíü ñîãðåþ â ëàäîíè.

* * *

Ýòîò ïàðê â îïåðåíèè ðûæåì…
Îí ìåíÿ äîíèìàåò ñ óòðà.

Íó, äàâàé æå, äàâàé æå íàíèæåì
Ýòè ëèñòüÿ íà êîí÷èê ïåðà.

ËÈÑÒÎÏÀÄ

Êòî òåáÿ âûäóìàë
È ðàñïðîñòåð?

Ãîðå÷üþ âûäûìèë
Æåëòûé êîñòåð.
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* * *

Âîñêðåñåíüå. Îñåííèé ïàðê
Â íåáî ãîëûå âåòâè ïðîñòåð.

Ëèñò ïîñëåäíèé, êàê Æàííà ä Àðê,
Âçîøåë íà êîñòåð.

* * *

Äëÿ òîãî, äëÿ òîãî, ÷òîáû äëÿ
Æðàòü è ïèòü — îò íàòóãè ñèïèì.

Êàê ïðåêðàñíà ðîäíàÿ çåìëÿ!
Òîëüêî ëþäè íà íåé — êëîïû.

* * *

Áåäà ê ñóèöèäó ñêëîííîìó ëþäó:
Âèñèò òàáëè÷êà —

«ÎÑÈÍÍÈÊ ÏÐÈÂÀÒÈÇÈÐÎÂÀÍ»
ïîäïèñü ÈÓÄÀ.

'
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ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Âîò æèçíü ñàìà, ñâîèì ôèíàëîì æóòêèì.
Çäåñü íè÷åãî íå íàäî îáúÿñíÿòü.

Âèñèò ìóæèê â ïåòëå ñåäüìûå ñóòêè
È íåêîìó áåäíÿãó ñíÿòü.

* * *

Çàìîë÷àòü, äî ïîðíóøêè îõî÷èå!
Ñìåðäèòå â ñâîåì óãëó.

Íàòàøà Ðîñòîâà â èçáå îõîòíè÷üåé
Òàíöóåò è íà áàëó!

* * *

      äðóãó

Íè÷åãî, ÷òî ìàëîñòü ïîîñòûëè.
Þíîñòü ïòèöåé ïàäàåò â ïèêå!
Ìû ñ òîáîé åùå íå ïðèêóðèëè

Îò ïîñëåäíåé ñïè÷êè â êîðîáêå.

`
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* * *

Íåò ïîêîÿ íåáåñíûì õîðîìàì,
Ìðà÷íûì óæàñîì ëþäè ïîëíû:
Êðûøà íåáà ïðîëîìëåíà ãðîìîì

È îñòàíêè ãðîçîé ñîææåíû.

* * *

Íåáî — ÿñíî. Ñîëíöå — êðàñíî.
Íå ïå÷àëüñÿ — âñ¸ íàïðàñíî!
Áóäü áîãàò òû, áóäü òû íèùèé:

Âïåðåäè îäíî — êëàäáèùå.

CARA PATRIA

Ñíîâà ñîííîãî äîæäèêà ïðîñî…
Îò òâîèõ âîëõîâàíèé äðîæó!

Ðàñêóðè ìåíÿ, îñåíü! — Ñãîðþ ïàïèðîñîé,
È íè ñëîâà â óïðåê íå ñêàæó.

`
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* * *

Ñî ìíîé õîðîøî ïîõèõèêàòü,
Ñî ìíîé õîðîøî ïîõàõàêàòü,
Íà ñêðèïêå äóøè ïîïèëèêàòü,

À, ìîæåò áûòü, âñ¸ æå ïîïëàêàòü?

* * *

Î, ëåò! Î, ñêîëüêî äíåé ïîäðÿä!
Êàêîé îòìåðÿåò ïðîâèçîð?

«Ïîãîâîðè ñî ìíîþ, áðàò», —
Øåï÷ó, âêëþ÷àÿ òåëåâèçîð.

* * *

Æèçíü êàê ïóëÿ íàâûëåò ïðîøëà,
À êàçàëîñü, — ïîëçåò êàê ïàðîì.
Íèêîìó ÿ íå äåëàë îñîáîãî çëà,

È êî ìíå ïóñòü íå ëåçóò ñ äîáðîì.
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* * *

Âèâàò òåáå, îò÷àÿííîå òëåíüå!
Ïóñòü áóäåò òàê! Ñïàñåíèÿ íå íàäî

Ïîýòó â ñîñòîÿíüå îïüÿíåíüÿ,
Äåðåâüÿì â ñîñòîÿíüå ëèñòîïàäà.

* * *

Ïóñòü ÿ íå äîñòîèí
Ñîáñòâåííîé äóøè.

Êàê ñóäüáîþ ñêðîåí,
Òàê è æèçíüþ ñøèò.

* * *

ß â íî÷è ñî ñâîåþ ñâèðåëüþ.
È ñî ìíîé íèêîãî ðÿäîì íåò.

Æèçíü ðèñóåò ëþáîâü àêâàðåëüþ,
Ïîòîìó äîëãîâå÷íîñòè íåò.
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* * *

Íàäîåëî â ïàìÿòè õëàì ïåðåáèðàòü.
Íàäîåëà ïðàâäà ìíå, íàäîåëî âðàòü.

Çàñëóæèë, ìíå êàæåòñÿ, ÿ ïîêîé.
È íå íàäî ðàäîñòè íèêàêîé.

ÌÎÍÎËÎÃ ÑÅÐÄÖÀ

Ïðèæèëèñü íåñ÷àñòüÿ
Â ñíàõ è íàÿâó.

×òî, íàâåðíî, ñ÷àñòüÿ
Íå ïåðåæèâó.

* * *

ß âåñåëûé, âåñåëûé ìàëü÷èê.
Äóøà ìîÿ — ñîëíå÷íûé çàé÷èê.

À êîãäà ïî íåìó íàñëåäÿò,
Ñòàíîâëþñü ÿ ãðóñòíåå äîæäÿ.

`
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* * *

ß ãîðä, êàê áåñ!
Íî ÷òî çäåñü ñòðàííîãî?

Ìåíÿ è òðåçâîãî, è ïüÿíîãî
Ëþáèëà Ëèçà Åìåëüÿíîâà.

* * *

Âíîâü îòäàí äåíü ïðèâû÷íîé íåïîòðåáå.
Óñîõíóâøèé äî ìåñÿöà,

Ëèìîí ëóíû âñå òàê æå êèñíåò â íåáå…
Ïîéòè ïðîéòèñü? Ïîâåñèòüñÿ?

* * *

Óäà÷ëèâû òå, êòî ñóìåë äîãàäàòüñÿ,
×òî ñ÷àñòüå — ïîäêîâà, êîòîðîé ñëîìàòüñÿ.

Åå îáðîíèòü âû óñïåéòå â ïåñêå.
Ìîÿ æå ïîäêîâà ñëîìàëàñü â ðóêå.

`
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* * *

ß ó òëåííîé ñóäüáû â ïëåíó.
Îñòàëüíûå ñëîâà — ïûëü.
Ìîé êîðàáëèê èäåò êî äíó,
Äàæå åñëè âîêðóã øòèëü.

* * *

Ïîñëóøàòü ïëà÷ ïîíèêøèõ ïëå÷,
Óñòàëûõ ãëàç íåìóþ ðå÷ü —

Â ìîé äîì ïðèäè íà ñêëîíå äíÿ,
Ïî ãîëîâå ïîãëàäü ìåíÿ.

* * *

Âðÿä ëè ñ÷àñòüå ïðîïèñêó èìååò.
Íè÷åãî, ÷òî ñèæó íà ìåëè.

Äàæå ïòèöû ëåòàòü íå óìåþò, —
Ïðîñòî ïàäàþò â íåáî ñ çåìëè.
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* * *

Ïðèåìëåì íî÷íîé ñâåò.
Ïðèåìëåì äíåâíîé ìðàê.

Î, ñåðîñòü — ñòðàøíåé íåò!
ß äóìàþ, ïðàâ. Òàê?

* * *

Ãäå òû, ñ÷àñòüå, îòâåòü?
Êðèêíó â ìåñèâî äíÿ.
È ïðèäåò ìîÿ ñìåðòü,

È îáíèìåò ìåíÿ.

* * *

Êîãäà áû âîëÿ è ïîêîé —
Íå â áîæüåé âëàñòè, —

Ñâîåþ ñîáñòâåííîé ðóêîé —
ß á ýòî ñ÷àñòüå.
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* * *

Ïðèòðîíóñü, îãîíü, òû âñ¸ òàê æå ãîðÿ÷!
È äåíü òàê æå ñâåòåë è çâîíîê!

Âçãëÿíó è óâèæó, âñ¸ òàê æå â ìÿ÷
Èãðàåò âèõðàñòûé ðåáåíîê!

* * *

ß ïîýò! ß ïëåâàë íà óäà÷ó.
Íà ëþáîâü, ñ âîò òàêîé âûñîòû.

Íî, òû çíàåøü, — ÿ, êàæåòñÿ, ïëà÷ó,
Âñïîìèíàÿ, êàê ïëàêàëà òû.

* * *

Òû íå ëþáèëà — íå áûëî îãíÿ.
Òû ïðîñòî ãðåëàñü îêîëî ìåíÿ.
Òàê ãðååò ðóêè â ñòûëûå âåòðà

Ïðîäðîãøèé ïóòíèê ïëàìåíåì êîñòðà.
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* * *

Ïîëíî÷ü, çàïîëíî÷ü, íî÷ü…
Íî âñ¸ ãîðèò ñâå÷à.
Òÿãó ê òåáå íåâìî÷ü

Ìíå çàðóáèòü ñ ïëå÷à.

* * *

Âñ¸ ïðîéäåò, âñ¸ ïðîéäåò, ïðîéäåò…
Æèçíü ñïîêîéíîå ðóñëî íàéäåò.
Øòîðì çàòèõ, ëèøü ñëåãêà ðÿáèò.

Çàáûâàþò è òå, êòî çàáûò.

* * *

Âåòðîì ëèñòüÿ ê çåìëå ïðèáèëî,
Íî îí èõ íà ðóêàõ íîñèë.
À ìåíÿ íèêîãäà íå ëþáèëà

Òà, êîòîðóþ ÿ ëþáèë.

`



298

298
* * *

Îòòîãî, ÷òî òû òàê îò ìåíÿ äàëåêà —
Äî áåçóäåðæíûõ ñëåç íàïîèëà òîñêà.

Îòòîãî, ÷òî êîãäà-íèáóäü ñêàæåøü: «Ïðîñòè» —
Íåëåãêî ìíå ñåãîäíÿ ñ óìà íå ñîéòè.

* * *

Òû íè â ÷åì, íè â ÷åì íå âèíîâàòà...
Íå ñìîòðè òàê ãîðåñòíî â ãëàçà.
Ïðîñòî âîçðàñò àëûé ñîê ãðàíàòà
Ñ ãóá òâîèõ áåçæàëîñòíî ñëèçàë.

ÏÎ ÏÎÂÎÄÓ ÀÍÒÈÊÂÀÐÈÀÒÀ

Âñ¸ íåæíåé òåáÿ ÿ îáîæàþ.
×åðò âîçüìè, êàêàÿ åðóíäà!

Âèäíî, ÷óâñòâà òîæå äîðîæàþò,
Åñëè ðàñòÿíóëèñü íà ãîäà.
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ÏÐÈÂÎÐÎÒ

Ëþáèìàÿ, ïîçàáûòàÿ,
Ïóñòü íûíå òû òàê äàëåêà, —
Ñèäè, êàê ãâîçäåì ïðèáèòàÿ,

È æäè ìîåãî çâîíêà.

* * *

Îí íà òàêñè âîçèë.
ß íà ðóêàõ íîñèë.

Òû æå óøëà ê íåìó —
Íå ïîâåçëî åìó.

* * *

Áëàæåí ÿ âñ¸ æ!
Âñ¸ êàæåòñÿ — òû æäåøü.

È ñëåçû ëüåøü...
Òàê ãðååò äóøó ýòà ëîæü.
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ÍÀÄÏÈÑÜ ÍÀ ÊÍÈÃÅ

Òû î ñâÿçè, à ÿ çàâûâàþ
Î ëþáâè, ÷òî äî êðàÿ ìèðñêîãî.
Äâàäöàòü ëåò ÿ òåáÿ çàáûâàþ,
Ñîëèäàðíî ñòðîêå Ëóãîâñêîãî.

* * *

Êàê íåëåïû áûâàþò ñëîâà!
Ãäå-òî æåíùèíà õîäèò,
Äëÿ êîòîðîé ÿ óìåð…

Ãäå òû õîäèøü, ìîÿ âäîâà?

* * *

Íåçàáâåííàÿ, òû — ïîçàáûòà!
Òàê ñëó÷èëîñü… Ïðîõîäÿò ãîäà…

Ïàìÿòü äîëãî òðåïàëà ñåðäèòî
È çàìîëêëà. Òåïåðü íàâñåãäà.
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Î ËÞÁÂÈ

Â íåáà âûñü âñ¸ êðè÷ó: «Óìåðëà!», —
Îáðûâàÿñü, ñäàâëåííî.

Æèçíü, êàê êðåñò òÿæåëà,
Íà ñïèíå «Öûãàíêà» ðàçäàâëåííîãî.

* * *

Âñåì ëþáîâüþ âåñíà áëèçêà.
Íó, à ìíå — ñóõàðè ñóøè…
Ñíîâà ïëîòü îáîáüåò áîêà
Î âûñîêèé ïîðîã äóøè.

* * *

Ïîíÿë, ãëàçàìè ëåãêî òðîãàÿ
Ëþäåé ãîðîäîâ, äåðåâåíü, ñåë:

Æåíùèíå ìîæíî ïðîñòèòü ìíîãîå.
Ìîæíî, ïî÷òè âñå.

`
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* * *

Âáåãàþ ïî ëåñòíèöå ââåðõ!
Çíàÿ, ÷òî ïðèäåò ñòàðîñòü

È îòó÷èò ìåíÿ
Îò ýòîé ïðèâû÷êè.

ÏÐÅÄÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ
ÍÎ×ÍÎÃÎ ÄÎÆÄß

Íèòè äîæäÿ ñøèâàþò íåáî ñ çåìëåé.
Èáî, åñëè íåáî çàäóìàåò ïîáåã —

Òî îñóùåñòâèò åãî íî÷üþ.
È çåìëÿ çàäîõíåòñÿ â çëîâîíüå ñâîåì.

* * *

Ðåçêèé îñåííèé âåòåð,
Âíåçàïíî âîðâàâøèéñÿ â àëëåþ,

Ðàçðûâàåò ðàçíîöâåòíîå îäåÿëî ëèñòîïàäà
Íà ìíîæåñòâî ëîñêóòêîâ.
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* * *

Äåíü óìåð. Ñõëûíóëè ñóìåðêè.
È äà çäðàâñòâóåò íî÷ü —

Ñïàñèòåëüíàÿ äëèííàÿ þáêà
Íà êðèâûõ íîãàõ ãîðîäñêèõ äåðåâüåâ.

* * *

ß êîãäà-òî òåáÿ ëþáèë.
È òû êîãäà-òî ëþáèëà ìåíÿ.

Íî ñòðåëêè íàøèõ ÷àñîâ
Ïîêàçûâàëè ðàçíîå âðåìÿ.

* * *

ßáëîêî ìîèõ ìûñëåé î òåáå
Ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëîñü â îãðûçîê.

Íî ìíå ïî÷åìó-òî æàëü
Âûáðîñèòü åãî çà îêíî.
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* * *

Íå ïîéìó, ïî÷åìó ýòè æåíùèíû,
Ïðèõîäÿùèå â ìîé äîì,

Âåäóò ñåáÿ òàê,
Ñëîâíî òåáÿ íå áûëî è â ïîìèíå.

ÏÎÝÒ

Ãëÿäÿ íà îñëåïèòåëüíî êðàñèâûõ æåíùèí,
Îí äóìàë, ÷òî åìó, ñîáñòâåííî, âñ¸ ðàâíî,

Êîãî (êàêóþ) èç íèõ ëþáèòü.
Òîëüêî áû ñõîäèòü ñ óìà è ïèñàòü ñòèõè.

* * *

ß õîòåë áû ïðèéòè ê Âàì ñ áóêåòîì ôèàëîê,
È øàìïàíñêîãî äþæèíó Âàì ïðèíåñòè.

È îò Âàøåãî ñâåòà õîòü íåìíîãî îòòàÿòü,
Õîòü íåìíîãî îòòàÿòü õîòåëîñü áû ìíå.
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* * *

Îòûñêèâàÿ ïîñëåäíèé êîñòåð,
Íà êîòîðîì õîòåë áû ñãîðåòü äîòëà, —

Òàê çàìåðç,
×òî áîþñü çàãàñèòü, ïðèïàâ.

* * *

Ñìîòðþ íà ìèð
Ñêâîçü ìàëåíüêóþ äûðî÷êó

Â ñòàðîì îäåÿëå
Èñïóãàííûì âçãëÿäîì ðåáåíêà.

* * *

Çàñûïàþ, ïåðåä ñíîì ïîìîëÿñü:
Ãîñïîäè, åñëè óòðîì ìåíÿ íå ðàçáóäèøü —

ß íå áóäó â îáèäå. Æèçíü ìó÷èòåëüíà íåâûíîñèìî.
Ïåðåä ñíîì ïîìîëÿñü, çàñûïàþ.
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ÂÀÐÈÀÖÈÈ ÍÀ ÒÅÌÓ ÄÎÆÄß

1.
Ñòðóè äîæäÿ,
Ñëîâíî íèòè,

Íàìàòûâàåìûå íà êëóáîê Çåìëè
Íåâåäîìîé Ïðÿõîé.

2.
Çåìëÿ ïîäîáíà Ïðÿõå,

Ìîíîòîííî íàìàòûâàþùåé
Ñòðóè äîæäÿ

Íà êëóáîê ñîáñòâåííîãî òåëà.

3.
Ïðÿõà — Âñåëåííàÿ

Íàìàòûâàåò íåïîêîðíûå ñòðóè
Äîæäÿ

Íà ìàëåíüêèé êëóáîê Çåìëè.
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* * *

Ó íî÷íîãî îãíÿ, âïåðâûå,
ß îùóòèë, ÷òî îäèíî÷åñòâî òÿæêî.

Ìåíÿ ñîäðîãíóëè äâà ñëîâà:
Ñâîåâðåìåííî è íåñâîåâðåìåííî.

* * *

Êàê ñòàðè÷îê, ÿ ïðîñûïàþñü â ñåìü.
Êàê ñòàðè÷îê, ÿ ïðîñûïàþñü â ïÿòü.
Êàê ñòàðè÷îê, ÿ ïðîñûïàþñü â òðè.

ß âîîáùå íå ïðîñûïàþñü…

* * *

Îñëåïíó íà îáà ãëàçà, îãëîõíó íà îáà óõà,
Îõðîìåþ íà îáå íîãè, îõóåþ íà âñþ ãîëîâó…

È áóäó, ñòàðûé ñòàðèê,
Æèòü äàëüøå.
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ÄÅÌÎÍÑÒÐÀÍÒÓ

×òî òû, ñóêà, íîñèøü òðàíñïàðàíò?
Âñïîìíè, êàê ãîðáàòèëñÿ Ðåìáðàíò!
Åñëè á òû ðàáîòàë, êàê Ðåìáðàíò —

Íå íîñèë áû, ñóêà, òðàíñïàðàíò.

Ó ÒÅËÅÝÊÐÀÍÀ

Äî ïå÷åíîê ýêðàíîì âûñâå÷åí,
Åñëè á ïîíÿë — ñòàë ñàì íå ðàä.
Èç êàêîãî äåðüìà òû âûñå÷åí,

Íåñãèáàåìûé äåìîêðàò.

* * *

Ïî Ðîññèè ÿ ïüÿíåíüêèé òîïàþ,
Îùóùàÿ äóøåâíûé óþò.

È ãëàçàìè áåññìûñëåííî õëîïàþ,
È âåñåëóþ ïåñíþ ïîþ!
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* * *

Áûëî âðåìÿ Ðåìáî.
Íûíå — Ðýìáî.

Âûáèðàé, èëü ñëàáî —
Êåì áûòü?

* * *

Ãëóìÿñü, òâåðäÿò: «Òåðïèòå – è ïðèáóäåò…»
ß âñòàíó â ðîñò è ñ ìåñòà íå ñîéäó:
Þëó Çåìëè ðàñêðó÷èâàþò ëþäè,
Äóøà êîòîðûõ ñ íåáîì íå â ëàäó.

* * *

Íå ñïåøè è ïîéìåøü,
×òî ðàáîòà äóøè — âûñî÷àéøàÿ ëîæü.

Ó òåáÿ, ó ìåíÿ (Âåçäåñóùèì äàíà)
Äî ïîñëåäíåãî äíÿ íåèçìåííà îíà.
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ÒÅËÅÂÈÇÈÎÍÍÎÅ

«Äàð ïîýòà — ëàñêàòü è êàðÿáàòü,
Ðîêîâàÿ íà íåì ïå÷àòü…»

ß õîòåë áû ñåé÷àñ Êîðàäî,
Ýõ, ñ Èçàóðîé ïîâåí÷àòü!

ÔÈËÎÑÎÔÈß ÏÎËÀ

Ìèð ïðèâû÷íî çàæàò
Â íåèçìåííûé ðàñêëàä:

Èíòåðåñû ëåæàò,
À âîïðîñû ñòîÿò.

Î ÏÐÈÂÀÒÈÇÀÖÈÈ

Ñêàæó, ïî-ìîåìó, íå ñëàáî
(Ïóñêàé íå âñå ìåíÿ ïîéìóò) —

Ïðèâàòèçèðîâàòü áû áàáó,
×òîá íå äîñòàëàñü íèêîìó.
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* * *

Ïîýò — òðèáóí.
Âîêðóã — òàáóí.

À ÿ — èíîé,
Òåáå îäíîé.

* * *

Âî ñíå, íà îòäûõå, ðàáîòå
Íà ìèã íå çàáûâàþ ÿ:

Æåíà-òî ìíå — ÷óæàÿ òåòÿ,
À ñûí — êðîâèíî÷êà ìîÿ.

ÏÐÅÄËÎÆÅÍÈÅ

Ðîäíàÿ ìîÿ æåíà,
Ïîåäåì êóïàòüñÿ, ëÿãóøêà?
Óòîíåøü – ÿ ïðÿìî çà óøêî

È âûäåðíó áåðåã íà.
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* * *

Êðóã ñóæàåòñÿ ÿâíî.
Ïðèáëèæàåòñÿ ïëàâíî

Íå ñ êîñîé, ÷òî äî ïîïû,
À ñ òàêîé, ÷òîá óõëîïàòü.

* * *

À âäðóã îí ëîïíåò, ýòîò ìèð?
Í. Ðóáöîâ

Èñ÷åçíåò ìèð? Êàê äèêî âñå è ïðîñòî…
À. Åãîðóøêèí

Òû, ãîâîðÿùèé íåñåðüåçíî,
È òû, ñ ïîõìåëüÿ, êàê âàìïèð…
Ñëîâà, íàëèïøèå êîðîñòîé…

Èñ÷åçíåò… ëîïíåò… Ìèðó — ìèð!

* * *

«Âîëíóÿñü ñåðäöåì è ñòèõîì»,
ß æèë â áåçâðåìåíüå áóõîì.

À âèäÿ ãèáåëü íàÿâó,
Â êàêîì ÿ âðåìåíè æèâó?
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ÑÁÐÎÄ
(êíèãà â êíèãå)

È îäíàæäû, ïðèæàòûé ê ñòåíå
Áåçîáðàçüåì, èäóùèì ïî ñëåäó,

Îäèíîêî ÿ âñêðèêíó âî ñíå
È ïðîñíóñü, è óéäó, è óåäó...

Í. Ðóáöîâ

Òðóáî÷êà åñòü. Âîäî÷êà åñòü.
Âñåì â êàáàêå îäèíàêîâà ÷åñòü!

Ã. Èâàíîâ
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Â ÇÅÐÊÀËÎ

Ðàçâå òåáå ãðåøíî
âèäåòü ñòàêàíà äíî?

Æèçíü íå ïîõîæà íà
ìóäðûå ïèñüìåíà.

È íå óäîáíà äëÿ
ñ÷àñòüÿ ëþäåé Çåìëÿ.

Òàê ïî÷åìó áû íå
âûïèòü íàåäèíå?
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* * *

Âîò áû ñëîâ íå òîëî÷ü.
Æèòü áåñïå÷íî.
Ýòà òâàðü, ýòà íî÷ü
áåñêîíå÷íà.

Ðèôìà, ïóñòü, íè îäíà
âïðåäü íå ñãëàçèò.
Ëèøü ëàõóäðà-ëóíà
êîñîãëàçèò.

È íå íàäî ñîïëåé!
Áóêâû — áëîøêè…
Ðàçëèâàÿ — íå ëåé
ìèìî ïëîøêè.
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* * *

Ñîëíöå âñòàëî íå ñ òîé íîãè.
Ñîí äûðó ïðîñòðåëèë âî ëáå.
(Ïåðåïðàâèò êîððåêòîð — ëáó).
Ïðîñûïàéñÿ, âñòàâàé è ëãè
ñàìîìó ñåáå î ñåáå.
(À ãðàììàòèêó ÿ ...).

À ïîòîì, êàê ìóäàê, èäè.
À ïîòîì, êàê ìóäàê, ìåòè.
È â êóëàê îò òîñêè ñâèñòè.
Êðåñò íàòåëüíûé — îí íà ãîðáó.
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* * *

Êòî-òî áüåò çà ñòåíîé ïî ãèòàðå…
Äðîæü — ïî êîæå. Â ïîëíåáà — çâåçäà.
Ýòîé ðóññêîé òîñêóþùåé òâàðè
íå ïðèçíàþñü â ëþáâè íèêîãäà.

Ïåé è ïîé, ïðîïàäàé, çàáóëäûãà.
Õåð ñ òîáîé è ñî ìíîþ, ïîéìè:
íàøà æèçíü — áåñïîíòîâàÿ êíèãà.
Ïîäíèìè æ ñâîé ñòàêàí, ïîäíèìè!

Ãîðüêî âûïåé è âûêóðè «Ïðèìó»,
â òåëåâèçîð õàðêíè ãîëóáîé.
Íà ðàçâàëèíàõ òðåòüåãî Ðèìà
ìû âîò òàê ïðîçÿáàåì ñ òîáîé.

Óòðî âûñâåòèò Ïàñõó Õðèñòîâó…
Íó à ìíå, ïîäëåöó, íåâäîìåê,
÷òî òû óìåð ïîä ìàòíîå ñëîâî,
îòëîìèâ íà ãèòàðå êîëîê.
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* * *

Ñèäèò íà áîðäþðå êàëåêà,
äûìèò ïàïèðîñîé «Ïðèáîé»
È ïåïåëüíî ñìîòðèò ñêâîçü âåêè
íà ìèð, îò âåñíû ãîëóáîé.

Íà ëàñêîâîì ñîëíûøêå ìëååò,
ñåäûå òåðåáèò âèñêè.
Â òîãî, êòî åãî ïîæàëååò, —
øâûðÿåò îêóðîê òîñêè.
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ÄÐÓÃÓ

Ìû äóøè ñâîè íà ïëå÷àõ âûíîñèëè
èç ïüÿíñòâà è ãðÿçè ìèðñêîé,
êàê êàæäûé èç òåõ, êòî ðîäèëñÿ â Ðîññèè
ñ íåòëåííîé äóøîé è òîñêîé.

Ìû äóøè ñâîè íà ïëå÷àõ âûíîñèëè
èç çëîé ãîñóäàðñòâåííîé ëæè,
êàê êàæäûé èç òåõ, êòî ðîäèëñÿ â Ðîññèè.
Òàê ÷òî æå òàê ãðóñòíî, ñêàæè?
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* * *

Îñóæäàòü íèêîãî íå áåðóñü,
íî íå âûäóìàòü, ïðàâî, áåçäàðíåé —
îòïåâàþò æèâóùóþ Ðóñü
êó÷åðÿâûå ðàæèå ïàðíè.

Íå íàñêó÷èò ïðèâû÷íûé ìàíîê:
ñèíü, áåðåçû äà âîäêà, äà ñàëî…
Òàê ðûäàþò, ÷òî ïàäàþò ñ íîã,
à Ðîññèÿ ñòîèò, êàê ñòîÿëà.

Ïîäàâèòüñÿ áû âàì áóêâàðåì!
Íåïóòåâûå âû ÷åëîâåêè.
Æàëü, êîíå÷íî, ÷òî âñå ìû óìðåì,
íî Ðîññèÿ ïðåáóäåò âîâåêè!
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ÂÐÅÌÅÍÀ

Îáëàêà øàãàþò êàê âåðáëþäû
è ïëþþò íà çåìëþ íåñïðîñòà.
Êðèâîáîêî ùåðèòñÿ Èóäà —
çàïëàòèëè ìàëî çà Õðèñòà.

Ñòðàõ ðàñïëàòû. Ñåðäöå ëåäåíååò.
Íî ìûñëèøêà ðâåòñÿ ñ ÿçûêà:
«Óíåñó ðàñïÿòüå, êàê ñòåìíååò,
è ïðîäàì óäà÷íî ñ ìîëîòêà».
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* * *

Âîÿêè-ìàíüÿêè, ïîáåé âàñ Âñåâûøíèé!
Ñèäèò ìîé ñûíèùå è ëîïàåò âèøíè!

È ñìîòðèò ìóëüòôèëüì ïðî ìåäâåäÿ è çàéêó,
è ñîê àëîé ñòðóéêîé ñòåêàåò íà ìàéêó.

À âàì áû âñå êðîâóøêè, ìåðòâîãî ìÿñà…
èäèòå âû â… «Ãåðíèêó» Ïàáëî Ïèêàññî.

Ñìååòñÿ ñûíèùå — âñþ âèøíþ îí ñëîïàë!
Íó, ÷òî âàì íåéìåòñÿ? Èäèòå âû â æîïó!



323
* * *

Íå ïå÷àëèò, íå ðàäóåò…
×òî çà æèçíü? Íà ôèãà?
Ëèñòüÿ ñ ãðîõîòîì ïàäàþò
è ëîæàòñÿ ê íîãàì.

Íå ïå÷àëèò, íå ðàäóåò –
íåò íåäóãà ñòðàøíåé.
Ëèñòüÿ ñ ãðîõîòîì ïàäàþò
âñ¸ ñèëüíåé è ñèëüíåé.
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* * *

Âðåìÿ ãðîìêî âçìîëèëîñü ìàìîíå.
Òî-òî áóäåò ïîòåõà, åé-åé!
Ïðîëåòàðèé ìûñëèøêó î øìîíå
çàòàèë ïî ïðèâû÷êå ñâîåé.

Òàê ÷òî, òîëñòûé, íå î÷åíü-òî õàïàé.
Ñêîðî ñîëíöå çàáüåòñÿ â çåíèò!
Îí ïðèäåò è ìîçîëèñòîé ëàïîé
ñïðàâåäëèâûé äåëåæ ó÷èíèò.
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* * *

Íå ïàøà è íå ñåÿ,
âîñïåâàÿ Ðàñåþ,
ïîïèâàÿ ëèøü âîäî÷êó
ïîä ñåëåäî÷êó —
ÿ äîæèë äî ãîäîâ …íàä-öàòè —
îò ëþáèìîé: «Ïðîùàé è ïðîñòè…»,
îò èçäàòåëüñòâà: «Òû, íå ãðóñòè…»,
ïî êàðìàíàì — íå íàñêðåñòè…
×òî æå ýòî ÿ òàê íå â ÷åñòè?
Ýõ, âû, íåõðèñòè!

`
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ÁÛÒÈÅ ÁÛÒÀ

Â òåëåâèçîð — ñ êèñëîé ìèíîé…
Çà îêíîì âèçæàò ìàøèíû.
Âûãíóâ ñïèíó, êîøêà õîäèò.
Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò.

Äåíü ïðîéäåò, äðóãîé ïðèõîäèò…
Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò
â ñòåíàõ äîìà ìîåãî.
Õîòü òû ñäîõíè, íè÷åãî!
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ÏÅÑÅÍÊÀ ÎÁÛÂÀÒÅËß

Ïîñìîòðþ íà îêíî —
áåñïðîñâåòíàÿ æóòü.
Íó à ìíå âñ¸ ðàâíî —
íà äèâàíå ëåæó.

Ïóñòü ñðåäü ñåâåðíûõ ëüäîâ,
ïóñòü ñðåäü ñóìðà÷íûõ ïëèò
çàìåðçàåò Ñåäîâ
è Êîïåðíèê ãîðèò.

Ïóñòü ãîðèò äåìîêðàò,
ïóñòü ãîðèò êîììóíèñò,
ëåñáèÿíêà, êàñòðàò,
ãîìîñåêñóàëèñò.

Ïóñòü ìèð ñõîäèò ñ óìà
çà ãðîøè çà ñâîè.
Áëèæå, áëèæå, êóìà —
ïîëäèâàíà òâîè…
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ÑÊÎÐÁÍÎ-ËÈÐÈ×ÅÑÊÎÅ

«Âûñîòêà» ñðåçàíà òóìàíîì.
Ñîáà÷èé õîëîä, êàê çèìîé.
Êàê íàäîåëî óòðîì ðàíî
áðåñòè íà Ïðåñíþ, Áîæå ìîé!..

Êàê íàäîåëî, áîæå ïðàâûé,
ãëÿäåòü íà ýòó ñðàìîòó,
ìåñòè ìåòëîé àñôàëüò êîðÿâûé,
ïîä ïåñíþ «ßáëîíè â öâåòó».

Êàêèå ôèíèêè, â íàòóðå?
È êòî èç íàñ â ñâîåì óìå?
Ïîáóäåøü â äâîðíè÷åñêîé øêóðå —
íàïèøåøü «ßáëîíè â äåðüìå».

«Âûñîòêà» ñðåçàíà òóìàíîì.
Ñîáà÷èé õîëîä, êàê çèìîé.
ß äâîðíèê. ß áûâàþ ïüÿíûì.
Íå íàäî ëàæè! Áîæå ìîé…
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* * *

Äëÿ ÷åãî âû ïðèäóìàíû, êíèãè,
íà ôèãà?
Ñóùåñòâóþò ðîñêîøíûå ðèãè
è ñòîãà.

Ðå÷êà ÷èñòàÿ, êðåïêàÿ âîäêà,
÷åòêèé êëåâ.
Æåíñêèõ áåäåð âåðòëÿâàÿ ëîäêà
è ëþáîâü.

Ñëîâíî ïóòû, îêîâû, âåðèãè…
Äëÿ ÷åãî âû ïðèäóìàíû, êíèãè?
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(øóòêà)

Òî æå ñîëíûøêî â çåíèòå,
òîò æå ìèð, ïîä òîé æå ñåíüþ.
Òîëüêî âû óæ èçâèíèòå,
äîðîãîé Ñåðãåé Åñåíèí.

Ñòîëüêî âñÿêèõ ïóñòîöâåòîâ
íàïëîäèëà æèçíü-ñòàðóøêà,
÷òî, ïîä êâàêàíüå ïîýòîâ,
ÿ ðîùó ñåáÿ ëÿãóøêîé.
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ÄÎÌ

Ïóñòü ïàõíåò ïðîòèâíî ïðîêèñøèìè ùàìè,
ïóñòü òèêàåò ìèíà íà âçâîäå,
ïóñòü äîì áóäåò ïîëîí ÷óæèìè âåùàìè,
ïóñòü êòî-òî ïðèõîäèò-óõîäèò.

Íî òàì, ãäå æèâó ïîä ïå÷àëüíîé ëóíîþ,
òàì íåò íè åäèíîé çàðàçû!
Çäåñü ïëà÷åò, ñìåðòåëüíî îáíÿâøèñü ñî ìíîþ,
ëèøü ìóçà ñ ôèíãàëîì ïîä ãëàçîì.
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ÑÐÀÂÍÈÒÅËÜÍÀß ÏÀÑÒÎÐÀËÜ
ÁÅÇ ÏÀÑÒÓØÊÈ

Ñ ëåãêèì-ëåãêèì êàéôîì â ãîëîâå,
ïîñðåäè êàêîãî-òî êîëõîçà,
íàñëàæäàÿñü çàïàõîì íàâîçà,
ÿ âàëÿþñü â ëàñêîâîé òðàâå.

Íàñëàæäàÿñü çàïàõîì íàâîçà,
ñëóøàÿ, êàê êòî-òî òàì ïîþò…
À íå áóäåò ýòîãî êîëõîçà —
ôåðìåðû êàìåíüÿìè çàáüþò.
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ÒÎÑÒ ÂÐÅÌÅÍ ÓÊÀÇÀ

Çà òîð÷àùóþ â íåáî ìàêóøêó
îäèíîêîé ðîññèéñêîé ñîñíû,
çà êðàñèâûå ðóêè ïîäðóæêè,
çà áåçäîííóþ ãëóáü ñòàðèíû,
íó, à òàêæå çà ùåäðîñòü êóêóøêè
è çà âñå, ÷òî çîâåòñÿ «çåìëÿ»
ÿ áû âûïèë ñ äðóçüÿìè ïî êðóæêå,
ÿ áû âûïèë, íî òñ-ñ-ñ, íå âåëÿò.
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* * *

Ôèëîñîôèÿ ïðîñòà
è ïðàâäèâûå óñòà
ãîâîðÿò: ìåòàòüñÿ íå÷à,
æèçíü êàëå÷èò —

âðåìÿ ëå÷èò.
Íå òî÷èòå ñëåïî çóá íà,
âñ¸ óñòðîåíî ðàçóìíî!
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* * *

Ñóêà-ñíåã ðàçëåòàåòñÿ êîñî,
òîëüêî øòðèõ íåïðîãëÿäíûé âîêðóã.
Íè ãóñàðîì ëèõèì, íè ìàòðîñîì
â ýòîé æèçíè òû íå áûë, ìîé äðóã.

Áûë òû äâîðíèêîì — ìèëîå äåëî —
ïîïëåâàë íà ëàäîíè è â ïëÿñ!
Ñòîëüêî ñíåãà íà áðåííîå òåëî,
òîëüêî ñûïëþòñÿ èñêðû èç ãëàç.

×óìîâàÿ, òóïàÿ ðàáîòà...
Ìàòåðùèíà êîñòëÿâåé ÿçÿ!
Ñòîëüêî æàðêîãî, ëèïêîãî ïîòà,
÷òî íå âñïîìíèòü î Áîãå íåëüçÿ.

Â íåñîçíàíêå îäíè ïèäàðàñû:
Áîã — îí åñòü! Íî ñëåçû íå ïðîëüåò.
Çàâåðøèò âûáèâàíüå ìàòðàñà
è ïîäæîïíèêîâ ìíå íàäàåò.
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* * *

Ìíå íðàâèòñÿ òî, ÷òî ÿ æèë,
íàä ñëîâîì ëåãêî âîëõâîâàë,
ïîäðóã íà ëîïàòêè ëîæèë,
íó, åñëè âàì íðàâèòñÿ, êëàë.

Ìíå íðàâèòñÿ òî, ÷òî ÿ æèë,
óâåðåííî ñòîïêó äåðæàë,
÷òî ñ Çîòîâûì Ëåõîé äðóæèë,
êîòîðûé ìåíÿ óâàæàë.

Ìíå íðàâèòñÿ òî, ÷òî ÿ æèë,
ñìåÿëñÿ è ïëàêàë íàâçðûä,
÷òî ðóññêîìó íåáó ñëóæèë,
è â ðóññêóþ çåìëþ çàðûò.
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* * *

Ìåðíî ñòàðèòñÿ íîâü,
ìîë÷à âÿíóò öâåòû.
È õèðååò ëþáîâü,
è âåòøàþò ìå÷òû.

È ïå÷àëüþ ïîëíû
äíè, êàê ñàæà-áåëà.
Íå ñáûâàþòñÿ ñíû
è â çàãîíå äåëà.

ß ðàñòåðÿí, íå ëãó,
àáñîëþòíî ðàñòå…
ß óæå íå ìîãó
â ïîëíîé ñïàòü òåìíîòå.

Ìîæåò, ýòî è øèçíü,
íî óæå, êàê íè âåðòü —
óäàëÿåòñÿ æèçíü,
ïðèáëèæàåòñÿ ñìåðòü.
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ÈÇ ÄÂÓÑÒÈØÈÉ

* * *

Âñ¸-òî õî÷åòñÿ ñòàòü êàê ïëàòàí…
Òîëüêî ïîçäíî ìåíÿòüñÿ, áðàòàí.

* * *

Ïîãèá ïîñëåäíèé ïàòðèöèé Ðèìà.
Ñïàñèáî «Àñòðà», ñïàñèáî «Ïðèìà»!

ÍÀ ÎÑÒÀÍÎÂÊÅ

Ëþòûé âåòð îáëûñåâøåãî ãëîáóñà...
Î, ñêîðåé áû â òåïëî àâòîáóñà!

ÑÒÀÐÀß ÏÅÑÍß ÍÀ ÍÎÂÛÉ ËÀÄ

Òàì, ãäå êëîí øóìèò
íàä ðå÷íîé âîëíîé…

* * *

Â áåëîì ïëàòüå èç ñêðîìíîãî ñèòöà
è êîñèòñÿ, êîñèòñÿ, êîñèòñÿ…
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ÏÀÒÅÍÒ ÍÀ ÈÇÎÁÐÅÒÅÍÈÅ
ÐÈÔÌÛ ¹1

Óâëåêàÿñü ëèìîíàìè,
öåíó ïîìíèøü ëè, mon ami?

* * *
Îíà íà ïàëü÷èêè ïðèâñòàëà

È ïîäàðèëà ãóáû ìíå…
È. Ñåâåðÿíèí

Îíà íà ïàëü÷èêè ïðèâñòàëà…
Âûñîê ÿ ðîñòîì — íå äîñòàëà!

ÆÅÍÀ Â ÎÒÚÅÇÄÅ,
ÍÎ ÑÊÎÐÎ ÂÅÐÍÅÒÑß
(ñ êèòàéñêîãî)

×òî ñåáÿ íà êóñêè ðóáàòü —
ñêîðî áóäó æåíó …
(âñòðå÷àòü â Àýðîïîðòó)

* * *
æåíå

ß ïàìÿòíèê ñåáå…
À òû íå ïîìîãàåøü!..
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* * *

Íå óïèò è õîðîøèé,
íî çàáûò è çàáðîøåí.

* * *

Åñëè òû ïîäëåöà íå ïîäëåé —
ìíå âèíöà, õîòü íåìíîãî, ïîäëåé.

* * *

Æèçíü êðàñíà, êàê Âîñòîê íà çàðå —
åñòü, íà óòðî, ñòî ãðàìì â ïóçûðå!

* * *

Ãàé Ãðàêõ!
À ïüåò — ñòðàõ!

ÃÎÄÛ ÌÎËÎÄÛÅ

Ýòà ïåñíÿ ìîèõ ìîëîäûõ:
«Ïàðà ïèâà, êàê ïàðà ãíåäûõ…»
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* * *

Òàêîé õîðîøèé, è óìðó?
Íå ìîæåò áûòü!
Íà ýòîì âåòðåíîì þðó
ÿ íå óñòàë ëþáèòü.

Íà ýòîì âåòðåíîì þðó,
â ÷óæîì ïàëüòî,
òàêîé æèâó÷èé, è óìðó?
Äà íè çà ÷òî!
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ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Ó ÏÎËÊÈ
«ÏÎÝÇÈß» Â «ÄÎÌÅ ÊÍÈÃÈ»

Ýòî âðàêè, âðàêè, âðàêè,
ýòî — ïîëíàÿ ìóðà,
÷òî ïîýçèÿ âî ìðàêå
îò Øåêñïèðà äî Øíóðà.

Çðÿ ñîáðàò ïî öåõó ñòîíåò.
Äîëæåí îí ñìîòðåòü áîäðåé.
Âåäü Ðóáàëüñêàÿ íå òîíåò,
íè Äåìåíòüåâ íè Àíäðåé.
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* * *

Æèçíü, ïîõîæå, äåëàåò êðóãè.
Ïîäâåäó èòîãè íà äîñóãå:
ïðèåçæàþò çàïðîñòî âðàãè,
ðàâíîäóøíî ïîêèäàþò äðóãè.
Áåëûì ñíåãîì âüþãà çàìåëà
íà êëàäáèùå ìàìèíó ìîãèëó.
Æåíùèíà ïðîñòèëàñü è óøëà,
æåíùèíà, êîòîðàÿ ëþáèëà.
×òî îñòàëîñü, ìîæíî ïåðå÷åñòü,
è ðóêè íå íàäî ïÿòèïàëîé:
âîäî÷êà, çàïÿòíàííàÿ ÷åñòü,
äà òîñêà-êðó÷èíà-ïðèëèïàëà.

`
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* * *

ß — Ìèñþê! Íå åâðåé è íå òóðîê.
Äåíåã íåò, ÷òî ïîíÿòíî âïîëíå…
ß ïðèäó â Äåïàðòàìåíò êóëüòóðû:
«Ñóêè, äåíåã íà êíèæèöó ìíå!»

Íàïðÿãóòñÿ èõ ìîðäî÷êè ëèñüè,
âñå çàìðóò ñóäàêàìè âî ëüäó…
À ïîòîì çàòðåïåùóò êàê ëèñòüÿ,
è ê íîãàì ïîãîëîâíî ïàäóò.

Ïîëåæàò, ïðèïîäíèìóòñÿ, âñòàíóò,
è êëþ÷è ïðîïîþò ìíå ñâîé ñòèõ,
è äåíüæîíîê îõàïêè äîñòàíóò
èç æåëåçíûõ êîðìèëüöåâ ñâîèõ.

Ïðèíåñóò íà ïîäíîñå ñ êàåìêîé,
âñëåä ìíå íåæíîå ÷òî-òî øåï÷à…
ß óéäó ñ ÷åìîäàí÷èêîì åìêèì,
óëûáàÿñü, ñìåÿñü, õîõî÷à.
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* * *

Íè äîëó, íè ïîäîëó ãîëîâû
ÿ íå êëîíèë â èçãíàíèè íè ðàçó,
êîãäà ìåíÿ òóðíóëè èç Ìîñêâû,
ñîãëàñíî äóõó «ïüÿíîãî» óêàçà.

Íî ãðóñòü áûëà… Ëóêàâèòü íå ñ ðóêè.
Îñòàâèì ëîâêîñòü áàñíÿì Ëàôîíòåíà.
ß äîëãî íåíàâèäåë ïÿòàêè,
êîãäà ëèøèëñÿ ìåòðîïîëèòåíà.
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* * *

Êàê ìíå íàäîåëà íèùåòà!
Íå ñ êåì êîðêó õëåáà — ïîïîëàì.
Âñåõ äðóçåé ìèðñêàÿ ñóåòà
ðàçâåëà ïî âåñÿì è óãëàì.

È òåïåðü ñèæó ÿ íà êðûëüöå,
íÿí÷à îäèíî÷åñòâî ñâîå,
è èùó óëûáêó íà ëèöå,
èëè õîòü ïîäîáèå åå…



347
* * *

ß åùå íå çàñòûë — æèâ!
Ïóñòü âîêðóã ëèøü ñíåãà, ëüäû.
Îáîãðåé æå ìåíÿ, «÷èô»,
ñïåëåíàé ïî ðóêàì, äûì.

Ñïåëåíàé ïî ðóêàì, ñïèðò,
óêà÷àé äî óòðà, ñîí.
Íåñîìíåííî, ÷òî æèçíü — ïèð!
Äàæå åñëè ñêâîçü ñîí — ñòîí.
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* * *

Îíà óáåãàåò, íå ëþáèò, íå õî÷åò.
È íîæíèöû íîã ïî àñôàëüòó ñòðåêî÷óò.

Àõ, ÿ îäèíîê è íåñ÷àñòåí îòíûíå.
ß ãëóïî ñòîþ, îòðàæàÿñü â âèòðèíå.

È âèæó, êàê òàì, çà ñïèíîé, â áóåðàêå
áðà÷óþòñÿ äâå ìîëîäûå ñîáàêè.

Òàê ÷òî æå ìíå, ïðàâî, ê óøåäøåìó æàòüñÿ?
Âåäü æèçíü íà ïëàíåòå äîëæíà ïðîäîëæàòüñÿ!

È æåíùèíå íîâîé, íàâñòðå÷ó èäóùåé, —
ìîé âçãëÿä êîáåëèíûé, ãîëîäíûé, çîâóùèé.
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* * *

×òî íàïèñàíî ïåðîì…

Ñîëíöå ëåòà ïîä öâåò êàíàðåéêè,
òàê ùåáå÷åò, ÷òî áîëüíî â ãðóäè.
Â öåíòðå ïàðêà íà ñòàðîé ñêàìåéêå
âîò òàêàÿ äåâ÷îíêà ñèäèò!

Ó âûñîêîé ëþáâè íà ïîðîãå,
ìèð êîòîðîé åùå íå çíàâàë, —
Ñêàëèò äåâî÷êà äëèííûå íîãè
è ãëàçàìè ðàçèò íàïîâàë!

È íå íàäî ïûõòåòü ïîõîòëèâî,
è öèíè÷íûé ïëåñòè ðàçãîâîð.
Ýòà äåâî÷êà áóäåò ñ÷àñòëèâîé,
ïîòîìó ÷òî íå êàòèò òîïîð!
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* * *

Ñâåæåñêîøåííûå òðàâû,
ñâåæåâûêðàøåííûé çàïàõ.
Ñâåæåíàëèòîå ñëàâíî!
È íå íàäî, ïðàâî, àõàòü.

È íèñêîëüêî íå æåñòîê,
âñå ïðàâà íà òî èìååò,
êòî ñîðâàòü, ïîðîé, óìååò
ñâåæåæàæäóùèé öâåòîê.

`
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* * *

Òû ñìèðåííà, êàê îâå÷êà.
Äàé òåáÿ ÿ îáíèìó!
Òû ïîõîæà íà óçáå÷êó
è íåìíîãî íà óçäå÷êó,
è íåìíîæêî
íà õîìóò…
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ÎÁÐÀÙÅÍÈÅ Ê ÂËÀÑÒÜ ÈÌÓÙÈÌ

Äàéòå ìíå âèíòîâêó —
íèêîìó ïîáëàæêè!
ß ëþáèë ìîðäîâêó,
ÿ ëþáèë ÷óâàøêó.

Ïðåäîñòàâüòå ïóøêó,
ñêâåðíûå ïîãàíêè!
ß ëþáèë õîõëóøêó,
ÿ ëþáèë àðìÿíêó.

À òåïåðü Ñîþçà
íåòó è â ïîìèíå.
Ïîëîâûå þçîì
âñå äåëà îòíûíå.

Äîðîãèå äÿäè,
ÿ ñòðàäàþ ëþòî!
Ïîòîìó ÷òî áëÿäè
òðåáóþò âàëþòó.

Äàæå èíòåðåñíî!
Òû, ñêàæè, çàñðàíêè!
Íå äàþò, õîòü òðåñíè —
ìû, ìîë, èíîñòðàíêè.

Ñêîëüêî ýòî ãàäñòâî
áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ?
ß õî÷ó â Ñîþçå
çà ðóáëè äðóæèòü!!!
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* * *

Òû ãîâîðèøü: «Ðîäíîé ìîé, ÿ æå áëÿäü…»
Íó, ñòàëî áûòü, ïðèäåòñÿ îáúÿñíÿòü:

Êîíå÷íî, ñâÿòîñòü — ñëàâíàÿ ñòåçÿ.
Ìíå áåç òåáÿ, ïðîêëÿòàÿ, íåëüçÿ.

È ïîòîìó äðóãóþ íå èùó.
Ïðèäåøü. Çàïëà÷åøü. ß òåáÿ ïðîùó.
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Â íåïðèñòóïíîì êðàñû îðåîëå
òû øàãàåøü, áðÿöàÿ áåäðîì.
Âñå ïîñëåäñòâèÿ àëêîãîëÿ
âìèã ïðîøëè — ïîêàòè øàðîì.

Òû ìåíÿ, äîðîãàÿ, ïóãàåøü!
Ñêîëüêî ìîæíî âäîãîíêó áåæàòü?
Âñå øàãàåøü, øàãàåøü, øàãàåøü…
À ïîðà áû óæå ïîëåæàòü.
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* * *

Òàêàÿ, çíàåøü, åðóíäà,
òàêîé ðàñêëàä ïóñòîé.
Âñ¸ âðåìÿ åçæó íå òóäà,
ïî ëèíèè íå òîé.

Íàäåæíî ïðÿ÷à ìàåòó,
âåð÷óñü-êðó÷óñü, øó÷ó…
Öåëóþ æåíùèíó íå òó,
êîòîðóþ õî÷ó.

À æèçíü, ïîä÷àñ, íà âîëîñêå
âèñèò, à ÿ øàëþ…
È âîäêó ïüþ ïîïàëî ñ êåì,
ñ êàêîé ïîïàëî ñïëþ.
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ÏÓÑÒÎ-ÏÓÑÒÎ, ÊÀÊ Â ÄÎÌÈÍÎ

Íûí÷å âå÷åð, êàê ëèïêèé çàíóäà,
õîðîøî — òèâèñåò ïîä ðóêîé.
Äðåìëåò æèçíü â îæèäàíèè ÷óäà,
à, áûòü ìîæåò, ïîäëÿíêè êàêîé.

Äîïèâàþ áóòûëêó øåñòóþ,
òóïî ïèâî ìåøàÿ ñ âèíîì.
Ðîáèí Ãóä íà ýêðàíå ëþòóåò
è ìàøèíû âèçæàò çà îêíîì.
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* * *

Êîìàðîâ íàëåòåëà ðàòü.
Î÷åâèäíî, õîòÿò ñîæðàòü.

Êîìàðîâ íàëåòåëà òüìà.
Ýé, æåíà, òû ñîøëà ñ óìà?

Âñå äåëèøêè ñâîè áðîñàé
è íàä¸æó ñâîþ ñïàñàé.

Áåéñÿ ñìåëî ñ ëþáîé ðóêè!
À ïîòîì ïèðîãè ïåêè.
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* * *

Ïîêà ìû ñ òîáîþ ñðàæàëèñü
çà óòëûé êàêîé-òî óþò,
âñå ïåñíè ìîè ðàçáåæàëèñü
è èõ ïðîùåëûãè ïîþò.

Ïîêà ìû ñ òîáîé âîåâàëè
ñî âñåì, ÷òî ìåøàåò äâîèì,
èõ íàïåðåáîé èçäàâàëè,
íî ÿ íå çàâèäóþ èì.
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ÏÅ×ÀËÜÍÛÉ ÒÐÈÏÒÈÕ

1.
Ïðîïàëè áîéêèå äåâ÷îíêè
â òóìàííîé ìãëå.
ß ïðåâðàòèëñÿ â ìóæè÷îíêó
íàâåñåëå.

ß ïðåâðàòèëñÿ â ìóæè÷îíêó.
Æèòü¸-áûòü¸…
Ïðîïàëè áîéêèå äåâ÷îíêè —
âîêðóã áàáü¸.

2.
Áûë ÿ ìîëîä, ëåãêî è âåñåëî
â àâàíòþðû ïóñêàëñÿ ëþáûå,
ïîä îòî÷åííîé áðèòâîé ìåñÿöà
çà ãëàçà òâîè, çà ãîëóáûå.

Çàñòðåëèòüñÿ íå ñìîã, ïîâåñèòüñÿ,
îñòîðîæíåå ñòàë è ñòàðå ÿ.
Êèñëî ïüþ ïîä ëèìîíîì ìåñÿöà
çà äðóãèå ãëàçà, çà êàðèå.

3.
Ìíå áû ñâèòåð ãðóáîé âÿçêè —
ãðåë è ïðÿòàë äóøó ÷òîáû.
Ìíå áû äåâî÷êó èç ñêàçêè —
ÿ á ëþáèë åå äî ãðîáà.
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Áûë áû åé âñåãäà ïîñëóøåí,
ïîçàáûë ñëîâåñíûé ìîðîê,
Òîëüêî ñâèòåð ìîëüþ ñêóøàí,
à äåâ÷îíî÷êå — ïîä ñîðîê…
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* * *

Íó è ÷òî, ÷òî ëþáèìàÿ — ñòåðâà,
è çàáîòû, êàê àë÷íûå ãóííû?
Íó è ÷òî, ÷òî ðàñøàòàíû íåðâû? —
áåçóïðå÷íî íàòÿíóòû ñòðóíû!

Íó è ÷òî, ÷òî íå ãóñòî â êàðìàíàõ,
è ëèöî ïîçàáûòî ôîðòóíû?
Íó è ÷òî, ÷òî êîçëû íà ýêðàíàõ? —
áåçóïðå÷íî íàòÿíóòû ñòðóíû!

Íó è ÷òî, ÷òî ñîñíà ãðîáîâàÿ
ïîä ïèëîé è ñîñ÷èòàíû ëóíû?
Íó è ÷òî? Âîò ãèòàðà — æèâàÿ!
Áåçóïðå÷íî íàòÿíóòû ñòðóíû.
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* * *

Âåòåð âîåò —
ñëîâíî õâîñò îòðóáèëè.
Íàñ ñ òîáîé áûëî äâîå,

à ìû — çàáûëè.
Âñ¸ íàêðûëîñü
òàçîì, ìàíäîé, øëÿïîþ…
Òû — âëþáèëàñü.
ß — ëþáóþ ïàñêóäó

ëàïàþ.
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* * *

Âåòåð îñåííèé… òà-äà… âçàõëåá.
Ëèñò ïîñëåäíèé… òà-äà… îïàâøèé.
Êàê æå äàâíî ÿ òåáÿ íå ..,
ñòàâøàÿ íå íàñòîÿùåé.

Íå îñêîðáëåíèå — ïîìíèëà ÷òîá,
êàê æå äàâíî ÿ òåáÿ íå ..!
Áîëåå ÿ íå ñêàæó íè÷åãî,
ñòàâøåé ÷àñòèöåé ìåíÿ ñàìîãî.
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* * *

Òîëüêî çàñíó — ïîñòó÷èòñÿ â äâåðü,
ãðÿçíàÿ, âî õìåëþ…
ß åé îòêðîþ, ÿ æå íå çâåðü,
ÿ æå åå ëþáëþ.

…È çàãîíþ ïîä äóø,
ñëóøàÿ áðåä, íûòüå…
Âûìîþ, â...ó, ÿ æå ìóæ,
òîëüêî âîò íå åå.

Äëèòñÿ âñ¸ ýòî âåê,
äëèòñÿ è äëèòñÿ ïóñòü…
Òîëüêî ïî óòðó çëîñòü,
çëîñòü è òàêàÿ ãðóñòü…
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* * *

ß, íàâåðíî, ñîéäó ñ óìà.
Ãîëîâà ìîÿ, çàìîë÷è!
Òû óñòàëà äàâíî ñàìà
äóøó ìûñëüþ îäíîé òî÷èòü.

Âñ¸ î òîì æå, î òîì, î òîé…
Î, ê ÷åðòÿì! Ðàçâå åñòü âîçâðàò?
ß õî÷ó áûòü òàêîé ïóñòîé,
êàê ñòàêàí, áàðàáàí, êàñòðàò.
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* * *

Íî÷ü, êðàïëåíàÿ ñíåãîì è ãðàäîì…
Ñêâîçü îò÷àÿíüå, âåòåð è òüìó
äîëãî øåäøèé — ïðèøåë, íî íå ðàäà
â ýòîì äîìå õîçÿéêà åìó.

Ñòîë. Çàêóñêà — õîëîäíàÿ — âîäêà.
Âñ¸ êàê íàäî. È ðÿäîì ñèäèò.
Íî âðàæäåáíî øèïèò ñêîâîðîäêà,
è êîíôîðêà çëîâåùå ãóäèò.
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* * *

ß áóäó âåñåëûì è ïüÿíûì
áðåñòè ïî çåìëå íàóãàä.
È áóäåò êðóæèòü óðàãàíîì
íàä ýòîé çåìëåé ëèñòîïàä.

Îïòè÷åñêèì ñòàíåò îáìàíîì
òà æåíùèíà â ÷åðíîì ïëàùå.
ß áóäó âåñåëûì è ïüÿíûì!
Íàçëî, âîïðåêè, âîîáùå...
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Äíè ïðîõîäÿò íè øàòêî, íè âàëêî.
Ñàì ñåáÿ ÿ åäâà óçíàþ.
Íè ëþáâè ìíå, íè æèçíè íå æàëêî —
æàëêî áåäíóþ ïàìÿòü ìîþ,
òó, â êîòîðîé òåïåðü áåç îïëîøêè
âìèã äîòëà äîãîðàþò ñëîâà,
îò êîòîðîé ëèøü ðîæêè äà íîæêè,
äà è òå óöåëåëè åäâà.
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* * *

Äîáüþ ñèãàðåòó. Ïîìîþ ïîë.
Íó ÷òî æ! Òû íå ëþáèøü. Ïóñòü.
Âêëþ÷ó òåëåâèçîð, à òàì — ôóòáîë.
Ïèíàþò. Òîñêà è ãðóñòü.

Çàõîäèòñÿ ÷àéíèê è ñâåò â îêíå.
Òû ãäå? Òû åùå æèâà?
Î, êàê æå ìîÿ íàäîåëà ìíå
êâàäðàòíàÿ ãîëîâà!!!

Âñ¸ êîí÷åíî, ñëûøèøü, ïîðà á ïîíÿòü,
÷òî ñ÷àñòüå — ùåïîòü çîëû.
Âêëþ÷ó òåëåâèçîð, à òàì — îïÿòü
ïèíàþò åãî. Êîçëû!
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* * *

Íàäîåë ñàìîãîí è ïîäìî÷åííûé ïîðîõ,
ìóäðûõ êíèæåê òîìà â êèñëîâàòîé ïûëè.
Íàäîåëè îêóðêè è äåâêè êîòîðûõ
äî òåáÿ ëèøü þíöû äà ñêîïöû íå å...

Íàäîåëà äóøà — ïîïðîøàéêà ñî ñòàæåì,
÷îõîì — âñå âðåìåíà, ìèðàæè, ãîðîäà…
Íàäîåëî è âñ¸! Äî áëåâîòèíû — äàæå
òî, ÷åãî ìíå âîâåê íå èìåòü, íèêîãäà.
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ÄÂÅ ÏÐÀÂÄÛ

1.
Ïîñîõëà ðàêèòà.
Êàëèòêà çàáèòà.
È ïàìÿòü óáèòà,
è òû ïîçàáûòà.

2.
Æèâ, ïî çåìëå øàòàþñü…
Ñëîâîì, íå ñòàë òëåíîì.
Ïîìíèòü òåáÿ ïûòàþñü
ìîçãîì, äóøîé, ÷ëåíîì.
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ß íè êàïëè òåáÿ íå õî÷ó.
Âîò òàêèå, äðóæîê, äåëà.
Òû íå äóìàé, ÷òî ÿ øó÷ó.
Ãäå òû ðàíüøå áåëà áûëà?

×òî ñåé÷àñ çà òåáÿ äàþò,
ãäå äàâàëà è òû ñàìà?..
Ïåëåíàëà óþò ó þðò
è ñâîäèëà óìû ñ óìà.
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* * *

¨-ìî¸, òàê ìî¸
íàäîåëî ìíå «ß»,
è ñòèõè «ïðî íå¸» —
äî çàòìåíèÿ,

Çàïèñíîå íûòü¸,
ñêîòñòâî ïüÿíîå.
¨-ìî¸ òû ìî¸
îêàÿííîå.
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STATUS QUO

Âñ¸ ïî-ïðåæíåìó âåçäå,
êàê êîãäà-òî â ñòàðèíó:
êòî-òî õîäèò ïî âîäå,
êòî-òî õîäèò ïî ãîâíó.

Õîööà â íåáî êî çâåçäå,
ñòàòü «çâåçäîé» íà âñþ ñòðàíó:
êòî-òî õîäèò ïî âîäå,
êòî-òî õîäèò ïî ãîâíó.

Êàê íå ïðûãàé â øèðèíó,
êàê çàáîð íè ãîðîäå,
æèçíü èäåò ñåé÷àñ è çäå,
áëàãîäàòü íå ñíèçîéäå –
.................................

êòî-òî õîäèò ïî âîäå...
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* * *

ß ñòàðûé è ñòðàøíûé,
à òû ìîëîäà…
ß poet in Russia!
Òû ïðîñòî ...

`
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* * *

âñ¸âðîäåáûåñòüòîëüêîãðóñòíîíåìíîãî
åñòüòåïëûéñîðòèðèíòåðíåòèêðîâàòü
ÿòîæåõîäèëñýòèìâðåìåíåìâíîãó
äàâîòïîñòàðåëäàèñòàëîòñòàâàòü

âñ¸âðîäåáûåñòüèêîòåéêàèáàáà
ïîäðóæå÷êàæàð÷åëþáîãîîãíÿ
íîäóøèòíîäàâèòáåçæàëîñòíîæàáà
âîìíåíèõóÿíåîñòàëîñüìåíÿ
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ÂÈÐØÀ

Âîò è îñåíü íà äâîðå.
Ïîòó÷íåëè îáëàêà.
Çàâîðî÷àëèñü â íîðå
ãðóñòü ñ ïå÷àëüþ è òîñêà.

Íî íå íàäî íàãíåòàòü,
âñ¸ íà ñâåòå õîðîøî.
Ìîæíî êíèæêó ïî÷èòàòü
èëü ÷åãî-íèáóäü èøøî.

Âûïèòü ÷àþ ó îêíà
(íå ïëîõîé ñóãðåâ äóøè),
èëè ðþìî÷êó äî äíà
òÿïíóòü-õëîïíóòü-îñóøèòü.

Ïîêóðèòü è ïîìå÷òàòü —
ýòî ñóïåð, æåñòü è ìåäü!
À ïîòîì óëå÷üñÿ ñïàòü,
â ñìûñëå æåíêó ïîèìåòü.
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* * *

Òû íà÷èíàåøü áðîäÿæèòü,
òîëüêî ÿ ìàëîñòü ïîïüþ.
Ðàçâå ïîýòó ïîêíÿæèòü
ïëîõî âî ñëàâó ñâîþ?

×òî, íå èìåþ ÿ ïðàâà
âûïèòü ñ äðóæèíîé âèíà?
Ïüåò áåç ïðîñûïà äåðæàâà…
Çíàé ñâîå ìåñòî, êíÿæíà!
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* * *

Ëîïíè ìîè ãëàçà!
Øëà è ïðèøëà

   ÎÑÅÍÜ!
Ïüþ çà íåå çà…

     Ïðîçèò!
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* * *

Íè îäíîé õîðîøåé ðó÷êè,
íè îäíîé êðàñèâîé ñó÷êè…
Âîò òàê äîæèëñÿ!..
Áóêâû-áóêâû… çàêîðþ÷êè,
äà ïîõìåëüíàÿ òðÿñó÷êà….
Âîò è ïåñíÿ âñÿ.

`
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ÅÙÅ ÄÂÅ ÏÐÀÂÄÛ

1.
Òû çàáûòà ëåãêî, êàê ïîìàðêà,
öèðêîâàÿ, ïóñòàÿ ðåïðèçà.
Òû âñåãî ëèøü ñìåøíàÿ ôëþãàðêà,
ïîä÷èíÿþùàÿñÿ êàïðèçó
äàæå ëîìêîãî âåòðà, êîòîðûé
ïðîäàåòñÿ âåñíîé ïî äåøåâêå.
Òû çàáûòà, çàáèòà… Óìîðà…
Òîñêîâàë… Äàæå âñïîìíèòü íåëîâêî.

2.
Òû óìðåøü. Ñìåðòü îòûùåò ïðè÷èíó.
Ñìåðòü — îñà ñ ìíîãîðàçîâûì æàëîì.
Ñîáåðóòñÿ çà ãðîáîì ìóæ÷èíû,
òå, êîòîðûì òû ïðèíàäëåæàëà.

Ïîõîðîíèì… è ïóñòèì â çàñòîëüå
ïîìèíàëüíóþ ÷àðêó ïî êðóãó.
À ïîòîì — êòî â íîæè, êòî â äðåêîëüå —
ïåðåáüåì, ïåðåðåæåì äðóã äðóãà.
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* * *

Íå áåäà,
    ÷òî ïðîõîäÿò ñòàäà

ýòèõ æåíùèí âîëíóþùèõ ìèìî.
Ïàïèðîñà äûìèòñÿ ó ðòà
çàõìåëåâøåãî â äûì ïèëèãðèìà.
Íó è ïóñòü! Ãóá åãî çàõîëóñòü-
å â íàäìåííîé óëûáêå êðèâèòñÿ.
Îí ñòîèò,

      îïèðàÿñü íà ãðóñòü,
õðèïëûì ñìåõîì ïóãàÿ Æàð-ïòèöó.

`
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* * *

ß ñïîêîåí. Íà ÷åì áû ïîêëÿñòüñÿ?
Óäèâèòåëüíî, ýêèé æèâó÷èé!
Çà îêîøêîì ëèëîâîþ êëÿêñîé
ðàñïîëçàåòñÿ ñìà÷íàÿ òó÷à.

Áóäåò äîæäü. ×òî æ, è ýòî äîêóêà
â ýòîé æèçíè íè øàòêîé, íè âàëêîé...
Çà áóòûëêó — ïîëöàðñòâà áåç çâóêà,
è ïîëöàðñòâà çà êðåñëî-êà÷àëêó.
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* * *

×òîáû èçáûòü òîñêó,
÷òîáû èçæèòü ïå÷àëü,
ñòàë îí óãðþì è ñêóï —
ïüåò â îäèíî÷êó... Æàëü…
Ãðóáûé, êàê ÷àéêè êðèê,
íàãëûé, êàê ñòî âîðîí…
Ìàëü÷èê — ñåäîé — ñòàðèê,
â øàãå îò ïîõîðîí.
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* * *

×òîá íèêòî âàøó äóøó íå òðîãàë,
÷òîá íèêòî íå òîïòàë õîõî÷à,
çàïÿòíàéòå åå, íåäîòðîãó,
à ïîòîì çàðóáèòå ñ ïëå÷à.

Ìîæíî ñ æèçíüþ ïîïðîáîâàòü —
â ïðÿòêè,

âîçìå÷òàâ îá èñõîäå äðóãîì.
À äóøå áóäåò î÷åíü íåñëàäêî
èçäûõàòü ïîä ÷óæèì ñàïîãîì.
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ÄÈÏÒÈÕ

1.
Íå äàðèòü äîðîãîé æåì÷óæèí,
è áëÿäÿì íå äàðèòü êîëåö…
Â íàðêîëîãèè — ñêóäíûé óæèí,
íî äîáàâêó ïðèíåñ Ñòðåëåö.*

Ñìåðòü ïî íîâîé íàöåëèò æàëî…
Íî ñåãîäíÿ: «Ïîøëà!», «Àäüþ».
ß åùå ïåðå÷òó «Êàëåâàëó»,
äà è âîäêè åùå ïîïüþ.

2.
Ñóìðà÷íûå ñíû
âîðîíüåì íàñåëè.
Ó ìåíÿ åñòü ñûí —
ñîëíûøêî-Àðñåíèé.

Óòðåííèé èñïóã
ïåðåñèëþ — âñòàíó.
Ó ìåíÿ åñòü äðóã —
Âèêòîð ñûí Èâàíà.

Æëîáñêèå ìå÷òû
õðóñòíóò ïîä ïÿòîþ.
Ó ìåíÿ åñòü òû —
ñëîâî çîëîòîå.

`

* – Ñòðåëåö Âèêòîð Èâàíîâè÷ –
ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê.

_________________________
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* * *

Îäèíî÷åñòâî. Áóíèí. Ñîáàêà.
Íè çàïåòü, íè çàïèòü, íè çàñíóòü.
Çàãèáàþñü, íî â íåáî èç ìðàêà
íå ãëÿæó, èáî ìå÷åí ìîé ïóòü.

Íå äîæäàòüñÿ íè çâóêà, íè çíàêà,
ê ìèëîñåðäíûì êîëåíàì íå ëüíóòü.
Îäèíî÷åñòâî. Áóíèí. Ñîáàêà.
Íè çàïåòü, íè çàïèòü, íè çàñíóòü.
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ÏÎ ÓÒÐÓ, ÄÂÎÐÈÊ ÏÎÄÌÅÒÀß…

×òî òû îãðîìíûé êðþê
äåëàåøü âêðóã, à íó?!
×òî ÿ òåáå — óðþê?
Ðàçâå ÿ îáìàíó?

Òû ïîäîéäè, ìóæèê.
Âèæó — ãîðèøü äîòëà.
Âûïüåì ñ òîáîé âî ðæè,
â ñìûñëå, ÷òî èç ãîðëà.

Âèäèøü, ïðîá÷åíêà — âæèê!
Ìàëåíüêèé, íî, ñàëþò…
Òîëüêî ìîë÷è, ìóæèê,
è ïîäáåðè ñîïëþ.

Çíàþ, âîêðóã âîðüå,
óðêè, ìåíòû, êîçëû…
Ñîëíûøêî, áëÿäü, âñòàåò!
Ìû æå ñ òîáîé íå çëû.

Íå÷åãî ãîðåâàòü,
è îò òîñêè âîïèòü.
Íàì æå íå âîðîâàòü.
Æèòü — è âîäÿðó ïèòü.

Âèäèøü, ðàññòðåëüíûé ñâåò
âìèã çàãàñèë çâåçäó.
Áîëå â áóòûëêå íåò:
«Ïåé è èäè â ...!»

`
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* * *

Áîëå æåñòêèé è áîëåå æàëêèé,
ðàçó÷èëñÿ ÿ ÷òèòü ñîëîâüåâ.
Âðîäå íå áûë â êðóòîé ïåðåïàëêå,
êðîìå âå÷íîé ñ âîäÿðîé áîåâ.
Òàê îòêóäà æå ñêâåðíà òàêàÿ
íà äóøå ìîåé è ÿçûêå?
Ãðóñòíî äóìàþ, âîäêó ëàêàÿ,
ñ îäèíîêèì ñòàêàíîì â ðóêå.
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Ñòàíåì ïèòü è âåñåëèòüñÿ
ïîä ëóíîé.
Áóäåò ñðîê ïåðåñåëèòüñÿ
â ìèð èíîé.

Íó, à òåõ, êòî áóäåò çëèòüñÿ —
íå äî äíà,
Ìû ïîïðîñèì óäàëèòüñÿ —
íó, èõ íà!..
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ÏÀÐÈÒÅÒ

Â Ñàí-Ñåáàñòüÿíå
äóþò âåòðû.
Íàñ ðàçäåëÿþò êèëîìåòðû.

Íî, òàì
òàêîé æå Ñåâàñòüÿí,
êàê ÿ — óïàäî÷åí è ïüÿí.
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ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ

Ðîäíîìó Ëèòåðàòóðíîìó èíñòèòóòó
àâòîð ïîñâÿùàåò

ýòè ïðîíèêíîâåííûå ñòðîêè

ß èäó íà áðîâÿõ ïî Òâåðñêîìó.
Àëüìà-ìàòåð, ðîäíàÿ ìîÿ…
Çäåñü ó÷èëè ìåíÿ, ãîðîäñêîãî,
êàê âûðàùèâàòü ðåïó, è ÿ,

íàó÷èâøèñü íàóêå èñêîìîé,
áëàãîäàðíûé çà òî, ÷òî æèâó —
ÿ èäó íà áðîâÿõ ïî Òâåðñêîìó
â ãîñòè ê ðåêòîðó Ñ-è-ä-î-ð-î-â-ó!
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* * *

Ñïèò, êàê ìûøü, ìèëëèîííûé ãîðîä.
Ðåñòîðàíû è òå ìåðòâû.
Õìåëü ìåíÿ âîëî÷åò çà âîðîò
ïî àëëåÿì íî÷íîé Ìîñêâû.

Íà êàðìàíå çâåíèò ìîíåòà.
×åòêî âåðþ ñâîåé çâåçäå!
Âåäü, òàêñ¸ð ïðèòàèëñÿ ãäå-òî,
òîëüêî ÷åðò åãî çíàåò, ãäå?
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Â ÂÈÍÍÎÉ Î×ÅÐÅÄÈ

Ãîâîðÿò Õåéåðäàë
ñòîëüêî â æèçíè âèäàë,
÷òî äðóãèì íå óâèäåòü âîâåê.
Ýòî áëåô è ìóðà,
ýòî ÿ ãîâîðþ!
ß — ðîññèéñêèé ïðîñòîé ÷åëîâåê.

Ýòîò Òóð Õåéåðäàë
íè áîëòà íå âèäàë.
Íè îáû÷íûõ âåùåé, íè ÷óäåñ.
Îí ñêâîçü áîëü õîõîòàë?
Îí îò ñ÷àñòüÿ ðûäàë?
Îí ñ ïîõìåëèÿ ïèë
«Ðóññêèé ëåñ»?
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ÏÐÀÂÅÄÍÎÌÓ ÏÐÈßÒÅËÞ

Òû, ìîæíî ñêàçàòü, âûìïåë.
Ñèÿåøü, ãîðèøü â ëó÷àõ.
ß, ìîæíî ñêàçàòü, âûïèë
ñ áóòûëêîþ ñîîáùà.

Òû äàæå, åé-åé, çíàìÿ.
Íó, ïðÿì òàêè ýòàëîí.
À ÿ æå åùå çàíÿë
è âûïèë îäåêîëîí.
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ÌÀËÅÍÜÊÀß ÌÎËÈÒÂÀ

Íå ðàñêëþé ìíå, âîäÿðà, ïå÷åíè…
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* * *

Ìèëûé ìîé ãëàçèê,
êàðèé, õîðîøèé…
×òî æ òû ðûäàåøü?
Òû æå íå áðîøåí!

Ïüÿí òâîé õîçÿèí,
ïüÿí âäðåáåçèíó…
Íó-êà, â äîðîãó —
íàì ê ìàãàçèíó!
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ÍÀ ÒÐÈÄÖÀÒÈÏßÒÈËÅÒÈÅ

Âî, îáëîì… ×òî çà ôàðñ ïðèêëþ÷èëñÿ?
Âðîäå ìîëîä, à åëå æèâîé?
Ãäå òîò íèìá, ÷òî êîãäà ëó÷èëñÿ
íàä ïàòëàòîé ìîåé ãîëîâîé?

Ãäå íåñóùèå âå÷íîå êíèæêè?
Ãäå øàìïàíñêîå, íà ôèã, ñî ëüäîì?
Ãäå ïðèëè÷íûé êóñîê íà ñáåðêíèæêå,
çàðàáîòàííûé ñêîðáíûì òðóäîì?

Ãäå ïëå÷î, ïðåñëîâóòîå, äðóãà?
Íè îäíîé — íè ëþáîâíèê, íè ìóæ…
È íå îñåíü ìíå, âîäêà — ïîäðóãà,
äà åùå äîðîãàÿ ê òîìó æ!
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ÂÈÍÎ ÏÎÝÒÎÂ

Ìû âñå íà÷èíàåì íå æàäíî —
«Ñóõîå» â ôóæåðå ïðîõëàäíîì.

È êàæäûé: «Æàð-ïòèöó ñïîìàþ!»
À âðåìÿ, ëàñêàÿ — ëîìàåò.

Âñåãäà îäèíàêîâà òî÷êà:
ãðàíåíûé ñòàêàí â îäèíî÷êó.
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ÏÎÕÌÅËÜÍÎÅ

Âî ðòó ñ óòðà òàêàÿ áÿêà.
Â áàøêå òîð÷èò êîðÿâûé øêâîðåíü.
Äóøà òðåïåùåò, êàê ñîáàêà,
çàñëûøàâ çàïàõ æèâîäåðåí.

Çëîâîííûì çàëèòîå ïîòîì,
òðåïåùåò òåëî, ñëîâíî ðûáêà.
Íà ìîðäó ëèêà, îò÷åãî-òî,
ïîëçåò äóðàöêàÿ óëûáêà.

Ðîæíà êàêîãî òåìíîé ðàíüþ
ðàñêðûëèñü ãëàç ìîèõ óùåëüÿ?
È ìûñëè ãëîæóò, êàê ïèðàíüè,
ãîðÿùèé ìîçã íàñ÷åò ïîõìåëüÿ.

`
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* * *

Ïüÿíêà, òû ñòðàøíåå ãîä îò ãîäà…
Êîììóíèñòîâ âûãíàëè âçàøåé.
Ïëÿøåò äîëãîæäàííàÿ ñâîáîäà
íà êîñòÿõ ðîññèéñêèõ àëêàøåé.

Ïîñåìó íå êàæäîìó ïîåòñÿ
íà ïðîñòîðàõ ðûíî÷íîé ñòðàíû.
Ïóñòü ñâîáîäà âå÷íî îñòàåòñÿ,
âìåñòå ñ âîäêîé áðåæíåâñêîé öåíû!
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* * *

Ñêîðåé âïåðåä! Ïîêà ïîä ãàçîì,
ïîêà íå âûâåòðèëñÿ õìåëü,
íàâñòðå÷ó äÿäÿì èç Øèðàçà —
çàãíàòü íîâåõîíüêóþ äðåëü.

Ïðèêèíóâ óçåíüêèìè ëáàìè,
îíè äàäóò ïóçûðü âèíà.
Íå ñòàíóò ðóññêèå æëîáàìè!
Ãîðäèñü, ðîäèìàÿ ñòðàíà!
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ÍÀ ÊÓÕÍÅ

Ðàç ñ ñîñåäîì âûïèâàëè.
Âîñêðåñåíüå.

      Ñ íàìè áîã.
Íèêàêàÿ âðàæüÿ ñèëà íå ïîëçëà ÷åðåç ïîðîã.

Íè åãî æåíà — çàíîçà, íè ìîÿ ïîäðóæêà — ôðÿ.
Ñëîâîì áûëî âñ¸ ïî êàéôó, ñïðàâåäëèâî ãîâîðÿ.

Ïèëè ìîë÷à. Çàêîñåëè. Óðîíèë ñîñåä ñ ãóáû:
— Òû ïðîøåë ÷åðåç ãîðíèëî ïîëèòè÷åñêîé

    áîðüáû?

Îò ïîäîáíîãî âîïðîñà ìèãîì âçâèëñÿ íà äûáû:
— ß íàñ.àë â òâîå ãîðíèëî ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû.
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* * *

Óëûáíóëîñü çàáâåíüå â ñòàêàíå âèíà…
Ïîëü Âåðëåí

Óõìûëüíåòñÿ ïîõìåëüå, ëèøü ãëàç ïî óòðó
ïîñëå ëèïêîãî ñíà ðàçäåðåøü.
Ïî êàðìàíàì ïîøàðèøü, à òàì — îé, óìðó! —
íå çàñòðÿë äàæå ëîìàíûé ãðîø.

È ïðèïîìíèøü òîãäà, âåñü òðÿñÿñü ñ áîäóíà,
äðîæüþ ïàëüöåâ âöåïèâøèñü â êàäûê:
«Óëûáíóëîñü çàáâåíüå â ñòàêàíå âèíà…»
Ïîëü Âåðëåí, àõ êàêîé âû øóòíèê!
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* * *

Ìíå ñìåøíî, ìíå ñêîðî ñîðîê.
Äâàäöàòü ïÿòü èç íèõ ÿ ïèë.
Ìîæåò áûòü, íå áóäåò ñîðîê,
à ïåòëÿ ñðåäè ñòðîïèë?

Ìîæåò áûòü, íå õâàòèò ðþìêè,
ìîæåò áûòü, íàîáîðîò?
Îò÷åãî òàêàÿ äóìêà
â ãîëîâå ìîåé æèâåò?
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×òî òû íå ñïèøü, ãîëîâà?
Äà, òû êîíå÷íî ïðàâà,
÷òî îáèæàåøüñÿ íà
äîçû áîëüøèå âèíà.
Òîëüêî, ãîëîâóøêà, ñëûøü,
ìîæåò ìàëåíüêî ïîñïèøü?
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ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ Î ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒßÕ
ÒÐÅÇÂÎÃÎ ÎÁÐÀÇÀ ÆÈÇÍÈ

Ïðîùàé âèíî!
Íàëàäèëñÿ óþò.
Îò áûòèÿ îñòàëñÿ ëèøü îáìûëîê:
òàáà÷íûé äûì
äà ïðîáêè îò áóòûëîê…
È çäåñü äàâíî
ïðèâû÷íî íå ñíóþò
ïðîïîéöû,
òåðåáÿùèå çàòûëîê,
â èçâå÷íûõ ïîèñêàõ
âðà÷óþùèõ ñòà ãðàìì —
îò âñåõ íåâçãîä
è õëàìà áûòîâîãî…
È âîò ÿ ñàì,
è ñàì ÿ âîò,
îòìûòûé äî áåëà,
æèâó ïîä ñåíüþ
ðàäóæíîãî êðîâà.
Íî õîëîäîê áåæèò ïî âîëîñàì
è ñíèòñÿ ñîí:
ìîãèëüùèêè ñíóþò,
ïåñîê ñ ëîïàò
ññûïàåòñÿ ñâèíöîâî,
à ÿ îò êðèêà,
âëàæåí è õðèïàò,
óæå øåï÷ó:
«Õîðîíèòå æèâîãî…»
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* * *

Âûïèë — çàïèë, õóéíÿ-ìóéíÿ…
ÒÛ îïÿòü ïîæàëåë ìåíÿ.

ß, êîíå÷íî, äóðàê, îñåë.
Õî÷åøü ëîá ðàçîáüþ îá ïîë?

Âèäèøü, ñëåçû ñ êóëàê — ñî ùåê.
Ïîæàëååøü ìåíÿ åùå?..

`
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* * *

Áåé, ñóäüáà, è ïîñëåäíåé íàäåæäå
Îáëîìè çîëîòûå êðûëà.
È ÿ ñòàíó òàêèì æå, êàê ïðåæäå, —
Íèùèì, â íåáî ïëþþùèì ñî çëà.

Äîæèâó, áåñïîëåçíî æàëåÿ
Æèçíü, èäóùóþ êàìíåì êî äíó.
Âñåõ ÷åðòåé, — òîëüêî ÿ îêîëåþ, —
Äëÿ ïàðàäà ïîñòðîÿò â ñòðóíó.
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Ñëîâíî Èâàí Èâàíû÷,
ðîâíåíüêî òàê æèâó:
êóøàþ éîãóðò íà íî÷ü...
Âîäêà, òû ãäå? Àó?..
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Ýòè êíèãè, êîòîðûå çíàþ,
ýòà æèçíü íåïîäâëàñòíàÿ ìíå,
ýòîé íî÷è òîñêà ëåäÿíàÿ
è ñîãáåííàÿ òåíü íà ñòåíå.
Ýòà ãðóäü, ÷òî ïðåðûâèñòî äûøèò,
ýòîò óãîëü, ïîãàñøèé â çîëå,
ýòîò ãîëîñ, êîòîðûé íå ñëûøèò
íè îäèí ÷åëîâåê íà çåìëå.
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Óëûáàÿñü îò óõà äî óõà,
íàäî ìíîþ ïðîíîñèòñÿ ìóõà.

Óëûáàÿñü îò óõà äî óõà,
ÿ ïðèõëîïíóë âåñåëóþ ìóõó.

Òîëüêî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü îäíàêî…
Òàê ëè ýòî, áóìàãîìàðàêà?

Äàâèò ìûñëü íåïîñèëüíîãî ãðóçà:
ìîæåò, ýòî íå ìóõà, à ìóçà?
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Íåñòåðïìûå çâóêè
äëÿ óñòàëîãî ñëóõà.
Ïðåäëàãàþ óéòè äîáðîâîëüíî.
Ìíå íå õî÷åòñÿ ðóêè
îáàãðÿòü âàøåé êðîâüþ.
Òàê ëåòèòå æå, ìóõà!
È æèâèòå ñòî ëåò,
íà çäîðîâüå.
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ÏÀÌßÒÍÈÊ

ß áóäó ðàáîòàòü, êàê ëîøàäü,
çàáûâ î ïîêîå è ñíå.
È, ìîæåò áûòü, êðèòèê õîðîøèé
íàïèøåò ñòàòüþ îáî ìíå.

À ïîñëå ìåíÿ ïðî÷èòàþò,
è ïðàçäíè÷íî ñäâèíóò ñòîëû.
ß áóäó Ñíåãóðî÷êîé òàÿòü
â ãîðÿ÷èõ ëó÷àõ ïîõâàëû.

È áóäåò ëåãêî ïîçàáûòî,
÷òî â æèçíè ÿ áûë áåñòîëêîâ,
È ëûñèíà áóäåò îòëèòà
èç áðîíçû, íà âåêè âåêîâ.
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* * *

Îò÷àëèòü! Îò÷àëèòü! Îò÷àëèòü!
Ñîðâàòüñÿ ñî âñåõ ÿêîðåé,
ïîêà íå óäàâëåí ïå÷àëüþ, —
ñêîðåå, ñêîðåå, ñêîðåé!

Ïîêà íå èñòðåïàíû ìûøöû,
ðâàíóòüñÿ â ïðîñòîðû ìîðåé.
Êàê äîëãî ñòàðàòåëüíîé ìûøüþ
ÿ ãðûç êîðåøêè áóêâàðåé!

Äîâîëüíî, äîâîëüíî, äîâîëüíî!
Òîðîïèòñÿ æèçíü ê òèðàæó…
Ýêñïðåññèÿ! Ïàôîñ! Ïðèêîëüíî…
À ÿ — íà äèâàíå ëåæó.

Íî òû íå ñïåøè çóáîñêàëèòü,
íåçûáëåìà âåùíîñòü ñòðîêè:
Îò÷àëèòü! Îò÷àëèòü! Îò÷àëèòü!
Âñåìó, ÷òî íè åñòü, âîïðåêè!



416

416
* * *

Çà òî, ÷òî òàê ìîÿ, à íå èíà÷å
ñëîæèëàñü æèçíü – ñóäüáó áëàãîäàðþ.
ß ãîâîðèë – Ïëåâàòü ìíå íà óäà÷ó!
Ïëåâàòü – è íûíå òâåðäî ïîâòîðþ.

Æèâó è âñ¸, è íå ïðèóêðàøàþ
òîãî, çà ÷òî ê îòâåòó ïðèçîâåò.
ß âìåñòå ñ âåêîì ìåäëåííî âåòøàþ,
íî êòî êîãî èç íàñ ïåðåæèâåò?
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* * *

Çàðóáè íà íîñó,
íàçóáîê çàçóáðè,
à íå ìîæåøü — ñïàñóé,
ñïåéñÿ ñ êðóãà, óìðè.
Äàæå åñëè áåäà,
êðîìå «èæå åñè»

íèêîãî, íèêîãäà
íè î ÷åì íå ïðîñè.
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Âñ¸ ýòî íå âðàêè —
äíè æèçíè — íà óáûëü.
Ó ñòàðîé ñîáàêè
øàòàþòñÿ çóáû.

Ñïåøèò âèíîâàòî
îò çëîáíîãî âçãëÿäà.
À ÿ òî, à ÿ òî…

Íè ñëîâà, íå íàäî!

Íî áåñïîâîðîòíåé
ñ äóøîé è ëþáîâüþ.
Ñïåøèøü â ïîäâîðîòíþ
è õàðêàåøü êðîâüþ.`
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×àñ ïîñëåäíèé äàëåê èëè áëèçîê?
Áóäó ïëàìåíåì ñëèçàí, çàðûò ëè?
Çàïðîäàéòå ìíå ñ÷àñòüÿ îãðûçîê —
ìíå ïîêîé è ñâîáîäà îáðûäëè.

Çàäàðèòå ìíå ñ÷àñòüÿ îáúåäîê,
ïóñòü äðóãèì — íåîáúÿòíàÿ ãëûáà.
È íå ñëûøüòå, êàê çëîáåí è åäîê
ãîëîñ ìîé, ãîâîðÿùèé «ñïàñèáî».
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ß îòâûê îò ëþäåé è áëÿäåé,
è îò ëó÷øåãî äðóãà îòâûê,
îò âîêçàëîâ è îò ïëîùàäåé —
ïåðåêóøåí ïå÷àëüþ ÿçûê.

ß óñòàë îò ñòèõîâ è âèíà,
è îò æåíùèíû âåðíîé óñòàë,
îò ëèõîé òîøíîòû ñ áîäóíà,
òàê ñåáÿ äî ïå÷åíîê äîñòàë.

ß õî÷ó, ÷òîáû â òàð-òàðàðû
êàìíåì — ìûñëåé ìîèõ äðåáåäåíü!
Âîò áû ñåñòü íà ïåñ÷àíûé îáðûâ
è íîãàìè áîëòàòü öåëûé äåíü.
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* * *

È ÿâü áåçëèöà,
è ñíèòñÿ âçäîð.
Â äóøå íè ïòèöû —
ïóñòîé ïðîñòîð.

Íè òó÷êè ñîðíîé,
íè âåòåðêà.
È ëüíåò ïðîâîðíî
ê òîñêå òîñêà.

`
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ÍÀ ÇÅÌËÅ ÁÅÇ ËÞÁÂÈ ÎÊÀßÍÍÎ…

…Ìóçà Âëàäèìèðà Ìèñþêà íå ñìåõîòâîðíà.
Ñìåõà íå òâîðèò. Ðàçâå ÷òî â «Èãðóøêàõ äëÿ Ëèçû»
(êíèãà â êíèãå, «Âîñüìèñòèøèÿ», Òîëüÿòòè, «Ïàðóñ»,
1997), îôîðìëåííîé ñ òèõèì «áþðîêðàòè÷åñêèì»
(«Êîìïëåêò ¹ 1. Êîë. 25. Àðòèêóë, è ò. ä.) è «ìå-
äèöèíñêèì» («ß äàðþ Âàì êàê ìàëåíüêèé ïëàñ-
òûðü, Ýòó ïåñíþ ïðîñòóþ ñâîþ…) þìîðîì. «Çàêëÿ-
òèÿ ñìåõîì» íåò. Íå ñìåõà÷ — ïî õëåáíèêîâñêîé
«øêàëå» îïòèìèçìà. Íå «ñìåÿíñòâóåò ñìåÿëüíî».
Ñìåõà «óñìåéíûõ ñìåõà÷åé» è ïðî÷èõ «ñìåþí÷è-
êîâ» çäåñü è íå íî÷åâàëî. Ìóçå Âëàäèìèðà Ìèñþ-
êà ÷óæäà ýñòðàäíîñòü, ïóáëè÷íîñòü, òóñîâêà, ïîçîð.
Èíàÿ ãåíåðàöèÿ. Èíàÿ ïîçèöèÿ. Ýñòðàäíèê — îí
Ãóëëèâåð. Çàë — ëèëèïóòû. Ó ýñòðàäíèêà óâåðåí-
íûé àðòèñòè÷åñêèé æåñò è çâîíêàÿ ñëàâà. Ó ìóçû
«äóøè íàñåëåíèÿ» äâå ùåêè: ïðàâàÿ è ëåâàÿ.

ß ìàëåíüêèé. Ãîñïîäè Áîæå…

…Äåðåâüÿ êàê ïüÿíûå äÿäè
Êà÷àþòñÿ íà âåòðó.

Â ñîãáåííóþ òèøü ëèñòîïàäà
Óïàñòü áû è ìåðòâûì ëåæàòü.
ß ìàëåíüêèé. Ñëûøèøü. Íå íàäî,
Íå íàäî ìåíÿ îáèæàòü…

Òóò ðàçíèöà ìèðîîùóùåíèé. «Èãðóøêè äëÿ
Ëèçû» — åäèíñòâåííàÿ óëûáêà ñ÷àñòüÿ Ìóçû. Ñ÷à-
ñòëèâàÿ óëûáêà. Óëûáêè íàëè÷åñòâóþò è â «Âå÷-
íîì ñþæåòå» è â «Ïèñüìàõ îñåíè»: òî åñòü ïîÿâëÿ-
þòñÿ íà ëèöå, íî äðóãîãî ðîäà. Âîîáùå — ñåðüåç.
Íå ïîäèóì — ìèðîçäàíèå â êîíòåêñòå. Â îãëÿäêå.
Ñåáå íà óìå. Çåìíîå èùåò îïðàâäàíèÿ, îñâåùåíèÿ,
çàùèòû â íåáå, â âûñøåì ñìûñëå, â ïîýçèè.

…Èçíîñèòü áû ñîòíþ áàøìàêîâ,
Íå ñëîìèòü áû áåëîãî êðûëà…

Õàðàêòåðíûé îêñþìîðîí ñ «êðûëîì» è «áàøìà-
êàìè». Ïîëåò è — áàøìàêè. Áàøìàêè è — ëåòà-
íèå. Ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå áàøìàêè è ñèìâîëè÷åñ-
êèå áåëûå êðûëà — ñóòü àâòîðñêàÿ ìàíåðà, ñòèëü,
õàðàêòåð. Îùóùåíèå ïî÷âû, âåðíåå, ãîðîäñêîãî àñ-
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ôàëüòà (ïîä÷àñ ïóãàþùåãî: ñòèõîòâîðåíèå «Ãî-
ðîä») è ÷óäà ïîýçèè. Ëåêñè÷åñêèé ïàðàäîêñ âû-
âîäèò íà öåííîñòíûå ñìûñëû. Â òîì æå ðóñëå:

Â ðóáàõå áåëîé — ó ñòîëà.
Ñïîêîåí, âûáðèò, ÷èñò…

«Áåëàÿ ðóáàõà» — «áåëîå êðûëî» — «äåâî÷êà
÷èñòàÿ» (…Áåëååò ïàðóñ îäèíîêèé…) — îäèí
ñìûñëîâîé ðÿä. Êîíôëèêòíîñòü â ñòèõîòâîðåíèè
«Âûñîòêà ñðåçàíà òóìàíîì…» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî ïåñåííûå «ÿáëîíè â öâåòó» (òîæå áåëûå!) —
ôàëüøèâîé êðàñèâîñòüþ â ÿâíîì îòðûâå îò çàñ-
òîéíîé ðåàëüíîé ïî÷âû.

Îòêóäà ýòî ñàìîå ãîðîæåíèå îãîðîäà? Îáëå-
êàíèå ðåàëüíîñòè â ñëîâà? Äîáðîâîëüíàÿ ñäà÷à â
ïëåí «÷åðíèëàì»?.. À ìîæåò, íå äîáðîâîëüíàÿ?..

Íåñòàáèëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Íàäîá-
íîñòü ñåáÿ äåòü. Ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, âïðî÷åì, ýòî-
ãî «äåòü» íå èñ÷åðïûâàåò. Âîïëîùåííûé ÷åëîâåê
îáðå÷åí ðåàëèçîâûâàòüñÿ. Êàê ïèñàë þíûé Ìàí-
äåëüøòàì: «Äàíî ìíå òåëî — ÷òî ìíå äåëàòü ñ
íèì…» Ðåàëèçîâûâàòüñÿ ñâåðõ ñîöèàëüíîãî ñòà-
òóñà: ìåòàôèçè÷åñêè. Ýòó «íåðâíîñòü» ÷åëîâå÷åñ-
êîé íàòóðû äåìîíñòðèðóåò ïîýò:

Íå ïå÷àëèò, íå ðàäóåò —
Íåò íåäóãà ñòðàøíåé (! — Â. Ñ.)

Ãëàñ ýòîãî «ñâåðõ», åãî óêîð. Îáëåêàíèå â ñëîâî
÷åëîâå÷åñêîé ïðîáëåìàòè÷íîñòè — íà ýêçèñòåíöè-
àëüíîì óðîâíå — è åñòü ôóíäàìåíòàëüíîå äåëî
ïîýòà. Êîíå÷íî, íå âîçáðàíÿåòñÿ ðàáîòà è «øåðøà-
âûì ÿçûêîì ïëàêàòà». Îäíàêî —

Â îïàëå òÿæåëàÿ ëèðèêà,
Âñåì õî÷åòñÿ ëåãêîé ìå÷òû.

Êàéôà, íå «ãðóæåíèÿ», «îêýÿ»… Ïîýò ñîçíà-
òåëüíî èäåò íà çâåðÿ «òÿæåëîé ëèðèêè». Íà íà-
ïðÿã. Íà ìàåòó. Ñ âåðîé, ÷òî —

Âäðóã ñòàíåò êîìó-òî â ãîðåñòè
Îò ëèðèêè ýòîé òåïëî…

Õîòÿ ñîâðåìåííàÿ æèçíü íàâîäíåíà âñåâîçìîæíû-
ìè ýêçîòè÷åñêèìè è ýçîòåðè÷åñêèìè «òåõíîëîãèÿ-
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ìè ñ÷àñòüÿ». Òðåíèíãàìè, ìåäèòàöèÿìè, ñíÿòèÿìè
ïîð÷, ïîãðóæåíèÿìè ñ «ðàñòîïûðèâàíèåì ÷àêð»…
Èçîáèëóåò «íàó÷íûìè» îòêðûòèÿìè òèïà «äåïðåñ-
ñèâíàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà». Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî
äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ — ÷óâñòâî, ñî-æàëåíèå, ñî-
÷óâñòâèå — ÿâëåíèÿ èç ðàçðÿäà êëèíè÷åñêèõ. À
÷òî, ñîáñòâåííî, çäîðîâüå? — Íàêà÷åííûå ìûø-
öû? Ïàëüöû âååðîì?.. À ïóøêèíñêîå «ß æèòü
õî÷ó, ÷òîá ìûñëèòü è ñòðàäàòü» è ïðî÷åå «ææåíèå
ãëàãîëîì» — óñòàðåëî?

Íàäî áûòü î÷åíü «ñòàðîìîäíûì», ÷òîáû («ß
àðõàè÷åí è íåëåï…») ïðîâîçãëàøàòü òàêèå ìàíè-
ôåñòû:

ß õî÷ó ãîâîðèòü î ïå÷àëè
Ñðåäè çûáêîãî ìîðÿ îãíåé.
Î ïå÷àëè, è òîëüêî î íåé,
ß õî÷ó ãîâîðèòü î ïå÷àëè.

…Î ëþáâè íåëþáèìûõ, ÷üè äóøè
Îäèíîêè ñðåäü ìîðÿ îãíåé…

È åùå áîëåå êàòåãîðè÷íî è ôèçèîëîãè÷íî:

…Îòäàì ÿ ðóêó ïîä òîïîð
Çà ýòó ãðóñòü…

Íåêîå «íàçëî êîíäóêòîðó»?

Âëàäèìèð Ìèñþê ïîýò ìèíîðà. Çàñòàåì åãî â
ýòîì êà÷åñòâå èçíà÷àëüíî. Êàê ïðîèñõîäèëà ñàìî-
èäåíòèôèêàöèÿ? Íåò, íàâåðíîå, ñìûñëà èñêàòü òó
ïðåñëîâóòóþ ñàðòðîâñêóþ «òðåùèíêó» íàñ÷åò Áîä-
ëåðà. Ãàäàòü: ïî÷åìó íå âåñåëü÷àê, îò÷åãî íå áîäðÿ-
÷îê? Òî åñòü â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè. Ýòè
áèîãðàôè÷åñêèå «òðåùèíêè» ÷èòàþòñÿ â òåêñòàõ
êíèã. Òåì áîëåå ïîýò, ïåðåôðàçèðóÿ Ã. Èâàíîâà,
«ïîðòðåòíîãî ñõîäñòâà» íå ÷óðàåòñÿ. Ìàñêàìè íå
ïîëüçóåòñÿ. Êîíå÷íî, ïîëíîãî ñëèÿíèÿ àâòîðà è îá-
ðàçà áûòü íå ìîæåò. «ß ðàä âñåãäà çàìåòèòü ðàç-
íîñòü ìåæäó Îíåãèíûì è ìíîé».

«Òðåùèíêè», «ñåðäöà ãîðåñòíûå çàìåòû», êà-
êàÿ-òî èçíà÷àëüíàÿ «ïîòåðÿ ðàÿ» â ñòèõàõ Âëàäè-
ìèðà Ìèñþêà åñòü. Íî åñòü è æàæäà ýòîãî ñàìîãî
ðàÿ, îïîðû. Â äèàëåêòèêå òÿæåñòè íà «äóøå íàñå-
ëåíèÿ» ìóçû è ðàñïðÿìëåíèÿ — ãëàâíûé íåðâ.
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…Ðàñïðÿìèë ëåïåñòêè öâåòîê.

…Ïîçàáûâ íåñòåðïèìûé çíîé,
Îí âîñêðåñ è êðàñèâ âïîëíå
Çëà íå äåðæèò è ïðÿì ñïèíîé.
Âîò áû òàê íàó÷èòüñÿ (Â. Ñ.) ìíå.

Ìíîãî òÿæåñòè íà «äóøå íàñåëåíèÿ» — äî íàäñà-
äû («ïüÿíûé» ìàññèâ ñòèõîâ ), äî äîñòîåâñêîé
«ïîäïîëüíîñòè» îäèíî÷åñòâà («Âêëþ÷ó òåëåâèçîð,
à òàì — îïÿòü / Ïèíàþò åãî. Êîçëû!). Áåñêîíå÷-
íîå «ðèôìîâàíèå òîñêè ñ òîñêîé» ñîçäàåò àòìîñ-
ôåðó «ïðóêëÿòîñòè» (ïî àññîöèàöèè ñ Áîäëåðîì),
ìàðãèíàëüíîñòè, êàêèõ-òî êðóãîâ àäà… Â æóòêîé
áûòîâóõå ñ òàðàêàíàìè («Ê òàðàêàíó») è ìóõàìè
(«Ê ìóõå») «áåëîå êðûëî» íå òåðÿåòñÿ. Îòñòèðû-
âàåòñÿ êàê õîëîñòÿöêàÿ ïðîñòûíêà… Âïðî÷åì, âî-
æàòûõ ïî àäó òîæå ìîæíî ïðî÷èòàòü, âû÷èñëèòü.
Äîâîëüíî-òàêè àâòîðèòåòíûõ. Ïîòîìó-òî òàêàÿ òâåð-
äàÿ óâåðåííîñòü è óáåæäåííîñòü:

Çîëîòî ïîýçèè íå â ñ÷àñòüå —
Çîëîòî ïîýçèè â òîñêå…

Áóðëàöêàÿ ëÿìêà òîñêè åñòåñòâåííî è îðãàíè÷íî
ïåðåòåêàåò â ëèòåðàòóðíóþ ïðîäóêöèþ.
Â ðèòìû. Â ðèòìû ðîìàíñîâûå, ãîðüêî ïîþùèåñÿ.
Â áàøìàêè êðûëàòûå, êàê ó Ìåðêóðèÿ.
«Áîëÿùèé äóõ âðà÷óåò ïåñíîïåíüå» — ïî Áàðà-
òûíñêîìó. Õîòÿ:

…Íå óìåþ íè ïåòü, íè ïëÿñàòü,
Òîëüêî ïèòü äî áåñ÷óâñòâèÿ.
Òîëüêî ãîðüêèå ðèôìû áðîñàòü
Ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ
Â ñîâðåìåííîé ïîýçèè
Ñîëîâüèíîãî ãîðëà è ëåçâèÿ…

«Ïîýçèÿ — ëåçâèÿ» — íå ÷èñòî ëè ðóññêàÿ ñî-
ðâèãîëîâàÿ ðèôìà? Êñòàòè, «Íå óìåþ íè ïåòü, íè
ïëÿñàòü…» — ìîæåò áûòü íà ñàìîì äåëå íå ôèãó-
ðàëüíûì, à áèîãðàôè÷åñêèì ìîìåíòîì. Áîëåå òîãî,
ïðèîðèòåò áèîãðàôè÷åñêîãî ìîìåíòà, æèçíè è îïû-
òà — ïðåîáëàäàþùàÿ, ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ ÷åðòà â
òâîð÷åñòâå ïîýòà. Ñâÿçü ÿçûêà è æèçíè — ñîáû-
òèé, áûòè — ñëîæèëàñü ñ àêöåíòîì íà æèçíü. Íå
â ïîëüçó «×óæäîãî ÷àðàì ÷îðíîãî ÷îëíà» (ïàð-
äîí çà òðèâèàëüíûé ïðèìåð). À ñòèõè, ïîñâÿùåí-
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íûå ìàòåðè, ñëóæàò ñâîåîáðàçíûì òàëèñìàíîì, êà-
ìåðòîíîì, êðåñòîì, ÷óðîì ïðîòèâ «÷àð ÷îðíîãî ÷îë-
íà»:

Áðîäÿò â ñóìðàêå ñêîðáíûå òåíè.
Î, ïîãèáøàÿ ñâÿòîñòü æèëüÿ!
ß âñòàþ ïðåä òîáîé íà êîëåíè,
Íåïîæèâøàÿ ìàìà ìîÿ.

ß ñòîþ è íå âûáåðó ñëîâà,
Âèíîâàòûé, íåñ÷àñòíûé âäâîéíå.
Ìàìà, ìàìî÷êà, ìàìà… È ñíîâà
Ñëîâíî êîëîêîë ïëà÷åò âî ìíå.

Ïî÷åìó-òî ñàìûå ïðîíèêíîâåííûå ñòèõè îäíîâðå-
ìåííî è ñàìûå áåçûñêóñíûå. Íåâîçìîæíî ÷èòàòü
èõ ýòàêèì àíàëèòèêîì…

Âëàäèìèð Ìèñþê ïîýò íå êàìåðíûé. Ïðèñòðà-
ñòíûé è òåìïåðàìåíòíûé ê õîäó îáùåñòâåííîé
æèçíè, èñòîðèè, ïîðÿäêó âåùåé. Ïîä÷àñ äî çóáî-
âíîãî ñêðåæåòà, äî æåë÷è («Ê Ðîññèè»).

Èìåþ ÷åñòü ïðèíàäëåæàòü.
Ñòðåìëþñü, ñòàðàþñü.
Íî ñëàäêîé ïåñíåé óáëàæàòü
Èëü ãðîçíîé êàðîé óãðîæàòü —
Íå ñîáèðàþñü.

Ïóñòü ñ òåõ, êòî âûïó÷èâ ãëàçà,
Êðè÷àò: «Áåð-ð-åçû!..»,
Ñâèñàåò ïüÿíàÿ ñëåçà,
À ÿ — òâåð¸çûé…

Äî ñòèõîâ — êðèâûõ óñìåøåê, äî çàïàëü÷èâûõ
ðåïëèê èç êëàññè÷åñêè ìîë÷àëèâîé íàðîäíîé òîë-
ïû. Äî ìîëèòâû.

Îáðàùåíèå ê ñîöèàëüíîé òåìàòèêå êàæåòñÿ
ïîðîé ïðÿìîëèíåéíûì, íî íèêîãäà — ñëó÷àéíûì.
Íå öâåò ïîëèòè÷åñêîãî ñïåêòðà. Íå ïðèìàí ýëåê-
òîðàòà. Ïåïåë «ñòàðóõè, ñóõîé êàê ñêðèïêà», èëè
«ñîëäàò 45-ãî ãîäà» ñòó÷èòñÿ â ñåðäöå ïîýòà. Òóò
êðèçèñ òîãî «èäåàëèñòè÷åñêîãî» ñîçíàíèÿ, íàõî-
äÿùåãîñÿ â ïëåíó, íà ãëàçàõ â îäíî÷àñüå «óñòàðåâ-
øèõ», êàê «Ìîñêâè÷», ïîíÿòèé: ïðàâäà, ñïðàâåä-
ëèâîñòü, ÷åñòíîñòü, ñîâåñòü… Ýòî òÿæêî. Ýòî äðà-
ìàòè÷íî. Çäåñü, íàâåðíîå, ìóçà Âëàäèìèðà Ìèñþ-
êà — ïðà-ïðàâíó÷êà «ìóçû ìåñòè è ïå÷àëè». Ïðåä-
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ìåò ëè ýòî ïîýçèè? — Òîæå ñïîðíî ïî íûíåøíèì
âðåìåíàì. Âåäü ëèòåðàòóðà — âñåãî ëèøü «áóêîâ-
êè». Íî… áóêîâêè âñå-òàêè ñîáèðàþòñÿ â ñëîâà,
ñëîâà áëàãîïîëó÷íî âûñòðàèâàþòñÿ â ñòðî÷êè, ñòðî÷-
êè â äîíêèõîòñòâóþùèå ñìûñëû:

Ýòà íî÷ü ðàñêàòàëà íà áðåâíà
Âåñü ìîé äîì, âåñü ìîé óòëûé óþò.
×òî çà ñå÷à? Ïîñòûäíî áåñêðîâíî
Â ðàáñòâî ðîäèíó ïðîäàþò…

Èñòîðèÿ â î÷åðåäíîé ðàç íåöèâèëèçîâàííî áåçæà-
ëîñòíî ïðîáåæàëàñü ïî ãàçîíó: íàïðÿìèê, ñðåçàÿ.
Îòðåçàÿ, îòñåêàÿ ïîêîëåíèå àíäðååïëàòîíîâñêèõ
«ïðî÷èõ». Ïëþÿ íà ëàêìóñîâóþ «åäèíñòâåííóþ
ñëåçèíêó ðåáåíêà». «Ìåäíûé âñàäíèê», ñ êîìàí-
äîé, èçãîëîäàâøèéñÿ ïî ìàëåíüêèì Åâãåíèÿì.

Ýòè òåêòîíè÷åñêèå ìàñøòàáû õóäîæåñòâåííûì
îáðàçîì îòðàæàþòñÿ â ïîýçèè Âëàäèìèðà Ìèñþêà,
íî íå äåëàþò åãî íè «êðàñíûì», íè «êîðè÷íåâûì»,
íè «çåëåíûì»… Òîíêîêîæåñòè ïîýòó äîâîëüíî.
Íîðìàëüíîé ìîðàëüíîñòè. Ìîðàëüíîé íîðìàëüíî-
ñòè. Íå ñàíòèìåíò. Èáî âñÿêîå óìåíüøèòåëüíî-ëàñ-
êàòåëüíîå, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåòèò åãî ïîýòèêå. Äëÿ
«ðàñïðîùàâøåãîñÿ ñ åëåéíûì òóìàíîì» îäóâàí÷è-
êè — îäóâàíû. «Íå íàäî ëàæè, áîæå ìîé…»

Ïîýò «êîæè». Ìíîãèå ñòèõè — äåðã áîëè. Ñòè-
õè áûñòðîãî ðåàãèðîâàíèÿ. Îòñþäà ýôôåêò ñîâðå-
ìåííîñòè. «Äóøà íàñåëåíèÿ» ïîýòà íå îðãàíèçîâà-
íà â ïàðòèþ, àëüÿíñ, êîäëî. Â îäèíî÷åñòâå — êî-
çûðü, åå ñþæåò. Ñþæåò áîëè. Â ëè÷íîì ëè, îáùå-
ñòâåííîì ëè ïëàíå. Íå çàùèòà èëè ñâåðæåíèå êà-
êîãî-ëèáî ñòðîÿ. Íå ïðèçûâ, íå ìåñòü. Ïðîñòî ÷å-
ëîâå÷åñêàÿ áîëü â êîíêðåòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
Õîòÿ êîå-êàêèå èòîãè óæå íåñîìíåííû è íåîïðî-
âåðæèìû:

Íèêîìó ïî æèçíè ÿìó íå ðîþ
È íå ïðèåìëþ íàñèëèÿ.
Íî íå ïðîùó ñîâåòñêîìó ñòðîþ
Ãèáåëè Ïàâëà Âàñèëüåâà…

Íûíåøíÿÿ òåíäåíöèÿ: ìåíüøå «ïîëèòèêè» —
áîëüøå ÿçûêà, ëèíãâû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà ìà-
ÿòíèêà — ëîãè÷íî. Íî çàêðûâàòü èëè íå çàêðû-
âàòü ãëàçà íà «æèâîò äèòÿòè ïóõíóùèé ñ ãîëîäó-
õè» â ñòîðîíó «ýñòåòèêè» — òîæå âïîëíå «âå÷íûé
ñþæåò».
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Äðàìàòè÷åñêèé êîëîðèò ïîýçèè Âëàäèìèðà
Ìèñþêà, «áàðàòûíñêèå ñóìåðêè» ïðîèñòåêàþò èç
âåðû ôóíäàìåíòàëüíîé óïîðÿäî÷åííîñòè (ïîðÿäî÷-
íîñòè) ìèðà — â ïðîòèâîâåñ õàîñó. Ãíåòóùàÿ òÿ-
æåñòü æèçíè â ïåðìàíåíòíîì äåôèöèòå äîáðà, ñïðà-
âåäëèâîñòè, ëþáâè…

Íåóæòî âïðàâäó èñòèíà ñòàðà
È äîáðîòà áåññèëüíà ïî ïðèðîäå?

Âîïðîñ äðóãîãî âðåìåíè, èíîé ýïîõè. Íå íîñòàëü-
ãèÿ ïî «Liberté, Egalité, Fraternité…» (õâàòèò «äîá-
ðà ñ êóëàêàìè»!) è ïî ïðî÷åìó ðîìàíòèçìó. Òóò
âñå ïîíÿòíî.

Çàðóáè íà íîñó,
Íàçóáîê çàðóáè,
À íå ìîæåøü — ñïàñóé,
Ñïåéñÿ ñ êðóãà, óìðè.
Äàæå åñëè áåäà,
Êðîìå «èæå åñè»
Íèêîãî, íèêîãäà
Íè î ÷åì íå ïðîñè.

Îò-âîðîò, îò-âðàùåíèå, îò-ðèöàíèå — êðàñ-
íàÿ íèòü ïîýçèè Âëàäèìèðà Ìèñþêà. Ýòî êàñà-
åòñÿ íå êîíêðåòíîãî ñòðîÿ. Ìàêñèìàëèçì è êðàé-
íÿÿ âçûñêàòåëüíîñòü ê æèâîé ðåàëüíîñòè. «ß íå
âåðèë æèâûì, òîëüêî ìåðòâûõ ÷èòàë…» (Íàïîìè-
íàåò: «Íå íðàâèëñÿ ìíå âåê è ëþäè â íåì…).
Âïîëíå âå÷íàÿ «ðóññêàÿ» òåìà. Âïîëíå ðóññêàÿ
«äóøà íàñåëåíèÿ» ïîýòà íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ è ÷ëå-
íîâðåäèòåëüñòâà. ×òî — «Òîëüêî ñìåðòü íà çåìëå
áåç îáìàíà. // Íà çàáûòîé ìîãèëå òðàâà»?

Äëÿ áåñêîìïðîìèññíîãî ñîçíàíèÿ æèâàÿ ðåàëü-
íîñòü — äîâîëüíî êîøìàðíîå çðåëèùå.

«È ïîðîé ñïàñàåò îò áåçóìñòâà // Ïåïåëüíè-
öà â ôîðìå ñàïîãà». Ãíåòóùàÿ òÿæåñòü, ïðåèìóùå-
ñòâåííî ñîöèàëüíàÿ. Ïîðîé ïðåäñòàâëÿþùàÿñÿ
ïðåóâåëè÷åííîé («Ïîýòàì ïðîøëîãî»).

Âàñ êîãäà-òî ñïàñàëà ëþáîâü.
Íàñ óæå è ëþáîâü íå ñïàñàåò…

…Âàñ êîãäà-òî Ðîññèÿ çâàëà…

Âàñ êîãäà-òî — ãàøèø è Ïàðèæ…
Íàø óäåë — íèùåòà è ïðîïèñêà…
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Òåìà «äåòåé ñòðàøíûõ ëåò Ðîññèè». (Îòìåòèì òîëü-
êî, ÷òî ïðîöèòèðîâàííîå îòíîñèòñÿ ê «çàñòîéíîìó»
âðåìåíè.) Âïðî÷åì, ìíîãîå àêòóàëüíî è ïîíûíå.
Ïðîñûïàíèå îò êîøìàðà òîëüêî ñíèòñÿ («È âå÷-
íûé áîé…»):

Ìíå ïðèñíèëîñü (Â. Ñ.), ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ
Ïîñëå äîëãîãî ëèïêîãî ñíà,
È óâèäåë, êàê îãëÿíóëñÿ,
Îòëåòåâøèå âðåìåíà…

Êóäà ïðîñíóëñÿ? — Ïðîñíóëñÿ â òðåçâîñòü. Â ìà-
òåðèíñêèå îáúÿòèÿ. Ê ïîòåðÿííîé ëþáèìîé. Ê äðó-
çüÿì, «îò êîòîðûõ îòâåðíóëñÿ»…
Õèìåðû! Íåêóäà ïðîñûïàòüñÿ. «Ìíå ïðèñíèëîñü,
÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ»: ïî-ìàòðåøå÷íîìó.
È — óñòàëîñòü. Ñìåðòåëüíàÿ:

Ïî ðåêå áû ïîïëûòü, ïî ðåêå,
Õîòü áðåâíîì â íåòîðîïêîì ïëîòó.
Áåç ëþáâè, áåç òîñêè, íàëåãêå
Ìèìî ðîäèíû â æåëòîì öâåòó.

…Äàæå ñíîì íå êàñàÿñü íè ñ êåì,
Ïëûòü è ïëûòü (êàê æå íåâìîãîòó!)
Ïî ðåêå, ïî ïðîòÿæíîé ðåêå,
Õîòü áðåâíîì â íåòîðîïêîì ïëîòó.

Ïðîñíóòüñÿ êóäà-íèáóäü îò òÿæåñòè è ìóêè,
îò áåçëþáîñòè è áåçáîæèÿ, ñâàëèòü êàìåíü ñ «äóøè
íàñåëåíèÿ», óêðàñòü ñåáÿ ó ïóñòîòû è áåññìûñ-
ëåííîñòè… Èçâåðíóòüñÿ âûñòðàäàííûì ñòèõîì,
ïåñíåé…

Âèêòîð ÑÒÐÅËÅÖ
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