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ÌÛ ÁÛËÈ ÐßÄÎÌ

Ïüåñû è ðàññêàçû Âàäèìà Ëåâàíîâà, èçäàííûå â ýòîé êíèãå, â ñâîå
âðåìÿ áûëè îïóáëèêîâàíû íà ñòðàíèöàõ òîëüÿòòèíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî
æóðíàëà «Ãîðîä» – â ïåðèîä ñ 2000 ïî 2011 ãîäû. Â íûíåøíåì ñáîðíè-
êå ìû ðåøèëè îãðàíè÷èòüñÿ èìåííî ïîäáîðêîé àâòîðèçîâàííûõ òåêñòîâ,
âïåðâûå óâèäåâøèõ ñâåò â ðàìêàõ íàøåãî ïåðèîäè÷åñêîãî ëèòåðàòóðíî-
ãî èçäàíèÿ. Ñêîðåå âñåãî, ðÿä ïðîèçâåäåíèé áóäóò íå çíàêîìû øèðîêîìó
÷èòàòåëþ, ïîñêîëüêó èçâåñòíîñòü ïðèîáðåëè èìåííî òå ïüåñû Âàäèìà
Ëåâàíîâà, ïîñòàíîâêè êîòîðûõ áûëè îñóùåñòâëåíû â ðàçëè÷íûõ ðîñ-
ñèéñêèõ òåàòðàõ, à òàêæå ôèãóðèðîâàëè â ïðîãðàììàõ ðîññèéñêèõ è
çàðóáåæíûõ òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëåé. Ðàçíûì òåêñòàì àâòîð ïðèäàâàë
ðàçíîå çíà÷åíèå. Íî íàì ïîêàçàëîñü ëþáîïûòíûì âçãëÿíóòü íà òâîð÷å-
ñòâî Âàäèìà Ëåâàíîâà èìåííî ñ ýòîé ñòîðîíû.

Ñàìîå ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå Ëåâàíîâà, îïóáëèêîâàííîå íà ñòðàíèöàõ
æóðíàëà «Ãîðîä», âûøëî â ¹ 2 çà 2000 ãîä. Ýòî áûëà åãî ðàííÿÿ ïüåñà
«Øêàô». Ïîñëåäíåå ïðèæèçíåííîå ïðîèçâåäåíèå âûøëî â ¹ 31 çà 2011
ãîä: «Êðîâàâûÿ áàðûíè Äàðüè Ñàëòûêîâîé, ìîñêîâñêîé ñòîëáîâîé äâî-
ðÿíêè, ïðàâäîïîäîáíîå è åëèêî âîçìîæíî äîñòîâåðíîå æèçíåîïèñàíèå».
Æóðíàë âûøåë â íîÿáðå 2011 ãîäà, ÿ ïàðó ðàç ñâÿçûâàëñÿ ñ Âàäèìîì ïî
òåëåôîíó, ïðåäëàãàÿ çàâåçòè åìó àâòîðñêèå ýêçåìïëÿðû, íî îí óæå òàê-
òè÷íî èçáåãàë ëè÷íûõ âñòðå÷. È, íàêîíåö, ïüåñà «Ãåðîíòîôîáèÿ», âûøåä-
øàÿ â ¹ 32 çà 2012 ãîä, îïóáëèêîâàíà óæå ïîñìåðòíî: Âàäèì Ëåâàíîâ
ïåðåäàë íàì åå äëÿ ïóáëèêàöèè åùå ëåòîì 2011 ãîäà, íî èç-çà ñîáñòâåí-
íîé íåðåøèòåëüíîñòè ìû îòëîæèëè ïóáëèêàöèþ «äî ëó÷øèõ âðåìåí».
Ëó÷øèõ âðåìåí íå íàñòàëî.

Õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå åùå íà îäèí ìîìåíò, ñâÿçàííûé ñ ïóáëèêà-
öèåé ïðîèçâåäåíèé â ðàìêàõ æóðíàëà «Ãîðîä»: ïðåèìóùåñòâåííî ìû
ïðîñèì àâòîðîâ ïðåäîñòàâèòü ñâîè ðàáîòû, ðàíåå íå îïóáëèêîâàííûå â
èíûõ èñòî÷íèêàõ. Òå æå òðåáîâàíèÿ ìû ïðåäúÿâëÿëè è Âàäèìó Ëåâàíî-
âó. Â èòîãå – êîíöåïöèÿ íûíåøíåãî ñáîðíèêà íàì êàæåòñÿ âïîëíå îï-
ðàâäàííîé.

Ñ ïåðâîãî íîìåðà è äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà Ëåâàíîâ âõîäèë â
ðåäàêöèîííóþ êîëëåãèþ æóðíàëà «Ãîðîä»: ñâåäåíèÿ îá ýòîì ìîæíî îá-
íàðóæèòü â âûõîäíûõ äàííûõ íà ñàìîé ïåðâîé ñòðàíèöå èçäàíèÿ. Ìàëî
òîãî: ïåðâûå äåñÿòü íîìåðîâ æóðíàëà ñâåðñòàíû ëè÷íî èì! È åùå îêîëî
ïÿòè âûïóñêîâ – ñîâìåñòíî ñ ðåäàêòîðîì èçäàíèÿ Âëàäèìèðîì Ìèñþ-
êîì. Êðîìå òîãî, Âàäèì íåñèñòåìàòè÷åñêè, íî âñå æå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
ôîðìèðîâàíèè ðåäàêöèîííîãî ïîðòôåëÿ, ïðåäëàãàÿ äëÿ ïóáëèêàöèè ïðî-
èçâåäåíèÿ ñâîèõ êîëëåã-äðàìàòóðãîâ. Áûë ÷ëåíîì æþðè ãîðîäñêîãî êîí-
êóðñà «Ìîëîäûå ëèòåðàòîðû Òîëüÿòòè»: â 2009 ãîäó ãîòîâèë äëÿ ñïåöâû-
ïóñêà æóðíàëà äðàìàòóðãè÷åñêèé áëîê ìîëîäûõ àâòîðîâ.

Âîîáùå, ìîå êíèãîèçäàòåëüñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Âàäèìîì Ëåâàíî-
âûì áûëî çàìåòíî øèðå ðàìîê æóðíàëà «Ãîðîä». Ñ êîíöà 1990-õ è ïî
íà÷àëî 2000-õ ãîäîâ èì áûëè ñâåðñòàíû âñå êíèãè ìîåãî Ëèòåðàòóðíîãî
àãåíòñòâà. Áûë ó íàñ è ðÿä ñîâìåñòíûõ ïðîåêòîâ, ãäå ìû âûñòóïàëè
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ñîàâòîðàìè. Ïåðâûé ïðîåêò áûë îñóùåñòâëåí â 1997 ãîäó: â êíèãó «Îäè-
íîêèé ðóññêèé ïèñàòåëü» ìû âêëþ÷èëè âñþ ñâîþ íåáîëüøóþ êîìïà-
íèþ ïî Ëèòèíñòèòóòó. Â 2001 ãîäó â ìîåì èçäàòåëüñòâå âûøëà êíèãà
Âàäèìà Ëåâàíîâà ñ ïðîñòûì íàçâàíèåì «Ïüåñû», êóäà âîøëè åãî ïðîèç-
âåäåíèÿ, íàïèñàííûå äî 1999 ãîäà. Òàêæå â 2001 ãîäó íàìè áûë âûïóùåí
ïåðâûé íîìåð ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíîãî âåñòíèêà «Äðàìà Ïîâîëæüÿ»,
ãäå, êàê ïðåäïîëàãàëîñü, äîëæíû áûëè ïåðèîäè÷åñêè ïóáëèêîâàòüñÿ ìå-
ñòíûå äðàìàòóðãè. Ê ñîæàëåíèþ, ïðîåêò íå ïîëó÷èë ðàçâèòèÿ. Íî ýòî –
äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü ñáîðíèêîâ è àëüìàíàõîâ ìîåãî èçäàòåëüñòâà,
íà ñòðàíèöàõ êîòîðûõ âûõîäèëè ïðîèçâåäåíèÿ Âàäèìà Ëåâàíîâà.

Ñàìûì çàìåòíûì íàøèì ïðîåêòîì ñòàë àëüìàíàõ «Ìàéñêèå ÷òå-
íèÿ», âûõîäèâøèé ñ 1999 ãîäà. Íàçâàíèå îí ïîëó÷èë îò îäíîèìåííîãî
òîëüÿòòèíñêîãî ôåñòèâàëÿ, àðò-äèðåêòîðîì êîòîðîãî Âàäèì Ëåâàíîâ áûë
ñ 1999 ïî 2007 ãîäû. Â âûõîäíûõ äàííûõ àëüìàíàõà «Ìàéñêèå ÷òåíèÿ»
ÿ óêàçàí êàê ó÷ðåäèòåëü è êàê ðåäàêòîð èçäàíèÿ. Äà, þðèäè÷åñêè ÿ áûë
è îñòàâàëñÿ ó÷ðåäèòåëåì èçäàíèÿ. À âîò ðåäàêöèîííàÿ ïîëèòèêà ïðîèñ-
õîäèëà íà îñíîâå íåêîåãî ñèìáèîçà: â íåêîòîðûõ âûïóñêàõ ïðåîáëàäàëî
ìîå ó÷àñòèå, à â êàêèõ-òî íîìåðàõ ïðåâàëèðîâàëî âëèÿíèå Âàäèìà – âñå
çàâèñåëî îò êîíêðåòíîãî ïðîåêòà. Ê ñîæàëåíèþ, ñî âðåìåíåì ñòàáèëüíàÿ
ïåðèîäè÷íîñòü èçäàíèÿ ñîøëà íà íåò. Ïðîùå ãîâîðÿ: ñåé÷àñ íè÷åãî, êðî-
ìå ðåãèñòðàöèîííîãî óäîñòîâåðåíèÿ, óæå íå ñóùåñòâóåò. Èñòîðèÿ îáû÷-
íàÿ: íåñèñòåìàòè÷åñêîå ôèíàíñèðîâàíèå èç íåïîñòîÿííûõ èñòî÷íèêîâ
íàëîæèëîñü íà âîçíèêøèå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó íàìè è ðÿäîì ó÷àñòíè-
êîâ ïðîåêòà, îñòàâøèõñÿ çà êàäðîì.

Äëÿ íàñ áûëî âàæíî ïîêàçàòü îäíó èç èïîñòàñåé Âàäèìà Ëåâàíîâà –
áûòü ìîæåò, íå çíàêîìóþ òåì, êòî áûë ðÿäîì ñ Âàäèìîì ïîñëåäíèå íå-
ñêîëüêî ëåò. Íàñ îáúåäèíÿëè íå òîëüêî îáùåå ñòóäåí÷åñêîå ïðîøëîå, íå
òîëüêî îáùíîñòü èíòåðåñîâ, íî è áàíàëüíûå òåõíîëîãè÷åñêèå è ïðîèç-
âîäñòâåííûå âîïðîñû. À ýòî óæå íå òîëüêî äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Íàø î÷åðåäíîé èçäàòåëüñêèé ïðîåêò ìû çàòåÿëè â äåêàáðå 2010 ãîäà.
Áûëî ìíîæåñòâî âñòðå÷, ìû íåîäíîêðàòíî ñîçâàíèâàëèñü è îáñóæäàëè
ýòîò ïðîåêò, ïåðåïèñûâàÿñü â èíòåðíåòå â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Ïîñëåäíèé
ðàç ê ýòîé òåìå ìû âîçâðàùàëèñü â èþëå 2011 ãîäà. Ðå÷ü øëà î íîâîé
êíèãå Âàäèìà Ëåâàíîâà, â êîòîðóþ âîøëè áû ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííûå
èì â 2000 ãîäû. Îáñóæäàÿ ñîäåðæàòåëüíóþ ÷àñòü ïðîåêòà, ìû ãîâîðèëè
ïðèìåðíî î 15-è ïðîèçâåäåíèÿõ. Âàäèì ñîîáùèë ìíå, ÷òî íàáðîñîê íî-
âîé êíèãè îí óæå ñäåëàë. Âîçìîæíî, ýòà íåçàêîí÷åííàÿ ðàáîòà ãäå-òî
õðàíèòñÿ â åãî ýëåêòðîííûõ àðõèâàõ, êàê çíàòü.

Âÿ÷åñëàâ ÑÌÈÐÍÎÂ
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…Øêàô ñäåëàí ðîâíî ñòî ëåò íàçàä! À! Êàêîâî?
À.Ï. ×åõîâ «Âèøíåâûé ñàä»

Ïðîñòîðíàÿ êîìíàòà ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè, îáîäðàííûìè,
âûëèíÿâøèìè îáîÿìè íà ñòåíàõ. Ñëåâà äâåðü â êîðèäîð. Êîìíà-
òà ñîâåðøåííî ïóñòàÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü îãðîìíîãî ñòàðèííîãî
ïëàòÿíîãî øêàôà, ñòîÿùåãî ïîñåðåäèíå ýòîé êîìíàòû, ïîä ïî-
òîëêîì êîòîðîé – ïåðåãîðåâøàÿ ëàìïî÷êà íà äëèííîì øíóðå.
Øêàô òåìíîãî áëàãîðîäíîãî äåðåâà, ñ áîëüøèì, â ðîñò ÷åëîâåêà,
âäåëàííûì â äâåðêó çåðêàëîì, òðåñíóâøèì è ïîìóòíåâøèì îò
âðåìåíè. Áîëüøèå îêíà êîìíàòû ñåé÷àñ îòêðûòû è çà íèìè, íå
ñìîòðÿ íà ðàííèé âå÷åð, óæå ãîðÿò ôîíàðè.

Ïåðåêðûâàÿ ïðîíçèòåëüíî-çâåíÿùóþ ìåëîäèþ äàëåêîãî òðàì-
âàÿ, ñîâñåì ðÿäîì, çà îêíàìè âîçíèêàåò çâóê ïîäúåõàâøåé ìàøè-
íû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ – øàãè â êîðèäîðå, äâåðü â êîìíàòó
îòâîðÿåòñÿ, âõîäÿò Îí è Îíà. Îíè íåñóò êðóãëûé ñòîë, ñòàâÿò
åãî, îñìàòðèâàþòñÿ.

ÎÍ. Âîò.
ÎÍÀ. È ýòî, ïî-òâîåìó, ðàé? À òû – àòòàøå?
ÎÍ. Àãà. (Âûõîäèò è òóò æå âîçâðàùàåòñÿ ñ äâóìÿ ñòóëü-

ÿìè, ÷åìîäàíîì è ñóìêàìè.) Îñòàëüíîå çàâòðà. ß äîãîâîðèëñÿ.
ÎÍÀ. Ïåùåðà! Âèãâàì! À òóàëåò ãäå? Çà ÷óìîì?
ÎÍ. ×åðò.
ÎÍÀ. ×òî?
ÎÍ (óêàçûâàåò íà øêàô). Îíè çàáûëè çäåñü ýòó ðóõëÿäü.
ÎÍÀ. Îíè íå çàáûëè. Îíè íàçëî. Ñâåò-òî õîòü åñòü?
ÎÍ. Ïîñìîòðèì. (Øàðèò ïî ñòåíàì, èùåò âûêëþ÷àòåëü, íà-

õîäèò, ùåëêàåò.) Òàê... Ñâåòà íåò.
ÎÍÀ. Ýòî îíè íàçëî... Ëàìïî÷êè – äåôèöèò...
ÎÍ. Ëàäíî, ñåé÷àñ ïðèíåñó.
ÎÍÀ. Ñâå÷êó?
ÎÍ. Ëàìïî÷êó.
ÎÍÀ. Ãäå òû åå âîçüìåøü?
ÎÍ. Âûâåðíó â ïîäúåçäå. (Âûõîäèò.)
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ÎÍÀ. Áðàâî! (Õîäèò ïî êîìíàòå, ìåðÿåò åå øàãàìè, ñ÷èòàåò
âñëóõ.) Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå... Ïÿòü... Âûøåë çàé÷èê ïîãóëÿòü...
Äà... (Ïîäõîäèò ê îêíó.) È ñòåêëî ðàçáèòî. Ýòî îíè íàçëî.

ÎÍ (âîçâðàùàåòñÿ). ×åðò!
ÎÍÀ. ×òî?
ÎÍ. Îáæåãñÿ, êîãäà âûâîðà÷èâàë! (Äîñòàåò ëàìïî÷êó èç êàð-

ìàíà.)
ÎÍÀ. Áîëüíî? (Ïîäõîäèò ê Íåìó.)
ÎÍ. Àãà.
ÎÍÀ. Áåäíûé, õî÷åøü, ÿ òåáÿ ïîöåëóþ.

Îí îáíèìàåò Åå. Îíà øóòëèâî öåëóåò åãî â ùåêó, ñëûøèòñÿ
õðóñò, èç Åãî ðóêè ñûïëþòñÿ îñêîëêè ëàìïî÷êè.

ÎÍ (âñêðèêèâàåò). ×åðò!
ÎÍÀ. ×òî ñ òîáîé?
ÎÍ (Ïîêàçûâàåò ðóêó). Âîò... Ñæàë ðóêó...
ÎÍÀ. Êàêîé òû...
ÎÍ (öåëóÿ Åå). Òû ìåíÿ ëþáèøü?
ÎÍÀ. Òû ïîðàíèëñÿ?
ÎÍ (öåëóÿ). Åðóíäà!
ÎÍÀ. Òû îïÿòü ïîéäåøü âîðîâàòü ëàìïî÷êó?
ÎÍ. Àãà. (Ïûòàåòñÿ ðàññòåãíóòü ïëàòüå.)
ÎÍÀ. Íå íàäî.
ÎÍ. Ïî÷åìó?
ÎÍÀ (îòñòðàíÿåòñÿ). À ãäå ìû áóäåì ñïàòü?
ÎÍ. Ïðèíåñó ðàñêëàäóøêó. Îñòàëüíîå çàâòðà. ß äîãîâîðèëñÿ.
ÎÍÀ. Ðàñêëàäóøêó?.. Ýòî çàáàâíî...
ÎÍ. Òåáå íðàâèòñÿ çäåñü?

Ïàóçà.

ß ñåé÷àñ! (Âûõîäèò.)

Îíà äåëàåò íåñêîëüêî øàãîâ ïî êîìíàòå, çàñòåãèâàåò ïëà-
òüå, îáðûâàåò ñâèñàþùèé êóñîê îáîåâ, ïîäõîäèò ê øêàôó. Îí
âîçâðàùàåòñÿ ñ ðàñêëàäóøêîé è ëàìïî÷êîé.

ÎÍÀ. Îáæåãñÿ?

ÎÍ. Òðÿïêîé îáåðíóë.
ÎÍÀ (îòêðûâàåò äâåðöó øêàôà). Î-î-î! Ïîñìîòðè!.. Îíè

çàáûëè îäåæäó.
ÎÍ (ðàçëîæèë ðàñêëàäóøêó). Êàêóþ îäåæäó?
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ÎÍÀ. Ïîëíûé øêàô âñÿêîé äðåáåäåíè! (Äîñòàåò èç øêàôà
ñòàðèííîå, ñòðàøíî êðàñèâîå ïëàòüå.) Äà... Èíòåðåñíî... Ñêîëü-
êî ýòîìó øêàôó ëåò?

ÎÍ. Ìîæåò ñòî, ìîæåò ìåíüøå. (Âäðóã.) «Äîðîãîé, ìíîãîóâà-
æàåìûé øêàô! Ïðèâåòñòâóþ òâîå ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå âîò óæå
áîëüøå ñòà ëåò... íàïðàâëåíî... áûëî íàïðàâëåíî ê... ñâåòëûì èäå-
àëàì äîáðà, ñïðàâåäëèâîñòè...» (Îáíèìàåò Åå.) ×åõîâ. «Âèøíå-
âûé ñàä». Ýòîò ãîâîðèò... ôàìèëèþ åãî çàáûë...

ÎÍÀ (óäèâëåíà). Êàêîé òû...
ÎÍ. Êàêîé? Ýòî ÿ â òåàòðå ìîíòèðîâùèêîì òðè ìåñÿöà… Îíè

òàì âñå âðåìÿ ýòó ïîñòàíîâêó èãðàëè… (Ïûòàåòñÿ ïîöåëîâàòü Åå.)
ÎÍÀ (óâîðà÷èâàåòñÿ). Îòïóñòè. Íå íàäî.
ÎÍ. Ïî÷åìó?
ÎÍÀ (îñâîáîæäàåòñÿ îò Åãî îáúÿòèé, äîñòàåò åùå ÷òî-òî

èç øêàôà, ðàññìàòðèâàåò). Ïðåëåñòü êàêàÿ!

Ïàóçà.

ÎÍ. Íå ëåíü òåáå êîïàòüñÿ â ýòîì ñòàðüå?.. Çàâòðà îíè ÿâÿòñÿ
çà ñâîèì áàðàõëîì.

ÎÍÀ. Òû íå ìîã áû ââåðíóòü, íàêîíåö, ëàìïî÷êó?
ÎÍ. Ñåé÷àñ. (Ïðèäâèãàåò ñòîë, ñòàâèò íà íåãî ñòóë, âëåçà-

åò, âîçèòñÿ ñ ëàìïî÷êîé.)
ÎÍÀ. Êàêèå âåùè!.. Óìåëè ðàíüøå îäåâàòüñÿ... (Ïðèêèäûâà-

åò íà ñåáÿ ïëàòüå, ñìîòðèòñÿ â çåðêàëî.)
ÎÍ. Èõ, íàâåðíîå, ìîëü ñîæðàëà.
ÎÍÀ. Ñäåëàé, ïîæàëóéñòà, ñâåò!.. Ñëóøàé! À ìîæíî ñäåëàòü

òàê... Åñëè îíè çàâòðà ÿâÿòñÿ, òî... òû ñêàæåøü, ÷òî ìû ýòîò øêàô
âûêèíóëè... Ìîæíî åãî âûáðîñèòü?

ÎÍ. ×åðò! Äåëî íå â ëàìïî÷êå!
ÎÍÀ. ß ñïðàøèâàþ, ìîæíî âûáðîñèòü øêàô?!
ÎÍ. Çà÷åì?
ÎÍÀ. ß òàê õî÷ó.
ÎÍ. Âñÿ øòóêà, êàê åãî âûíåñòè. Òàêîé ãðîá! (Ñëåçàåò.)
ÎÍÀ. ×òî ñî ñâåòîì?
ÎÍ. Äåëî íå â ëàìïî÷êå...
ÎÍÀ. ßñíî. Â ýòîé ïåùåðå ìû áóäåì ñèäåòü áåç ñâåòà. (Áðîñà-

åò ïëàòüÿ íà ñòîë, çàêðûâàåò øêàô, îòõîäèò ê îêíó.)
ÎÍ. Ìîæåò, ïðîâîäêà...
ÎÍÀ. Äàé ñèãàðåòó!

Îí ïîäõîäèò, äàåò ñèãàðåòó, ÷èðêàåò ñïè÷êîé. Â ýòî âðåìÿ
äâåðêà øêàôà ñî ñêðèïîì îòâîðÿåòñÿ è îòòóäà âûëåçàåò Ñòà-
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ðóõà â êðóæåâíîì íèæíåì áåëüå. Ñòàðóõà ïîäõîäèò ê ñòîëó,
ïðèäâèãàåò ñòóë, ñàäèòñÿ è íà÷èíàåò ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñ.

Ïàóçà.

ÎÍ. Òàê.
ÎÍÀ (ñäàâëåííûì øåïîòîì). Ýòî ïðèâåäåíèå? Áîæå ìîé!

Ïðèâèäåíèå!
ÎÍ. Òàê... Ñïîêîéíî... (Ñòàðóõå.) Ýé!.. Áàáóëÿ!..

Ñòàðóõà íå ðåàãèðóåò.

Ýé!.. Òû... Ãëóõàÿ?.. Ýé!.. Ñëûøü?

Ñòàðóõà ïðîäîëæàåò ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñ.

Áàáóëÿ! Ýé! (Åé.) Ãëóõàÿ îíà!
ÑÒÀÐÓÕÀ (ïîäíèìàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà Íåãî). Ïîìðó ÿ

ñêîðî. (Ïðîäîëæàåò ðàñêëàäûâàòü êàðòû.) Ïîìðó. (Ñìîòðèò
íà Íåå.) À òû? Ñ íèì? Íîãè áîëÿò... Ó ìåíÿ øèøêè íà íîãàõ...
Ïÿòü øàãîâ ïðîéäó, è íîãè îòíèìàþòñÿ... (Åé.) À òû... ÷òî?.. Â
òÿæåñòè? (Ïàóçà. Åìó.) À òû êòî?

ÎÍÀ. Ýòî íå ïðèâèäåíèå.
ÑÒÀÐÓÕÀ. Íå õî÷åò Ãîñïîäü ïðèíÿòü... (Ðàñêëàäûâàåò êàð-

òû.) Ãðåõè. ß ñïàòü ñîâñåì íå ìîãó... (Ïàóçà.) Ìîæåò, ÿ óæå
ïîìåðëà? (Åìó.) À òû – êòî?

ÎÍ. Òû... îòêóäà òóò... áàáóëÿ?
ÑÒÀÐÓÕÀ. Ìû ñâîå îòæèëè... Ïîðà è ÷åñòü çíàòü... Òåïåðü

âû æèâèòå... Ïî ëþáâè æèâèòå...
ÎÍÀ. Ýòî îíè! Îíè!
ÎÍ. Òû ÷òî? ×òî – îíè? Ñòàðóõó â øêàô çàòîëêàëè è áðîñè-

ëè, ÷òî ëè?
ÎÍÀ. Îíè íàçëî... Îé, ñìîòðè!..

Ñòàðóõà êîñòëÿâûì, êðþ÷êîâàòûì ïàëüöåì ìàíèò Åãî.

ÎÍ. Ìåíÿ, ÷òî ëè?
ÑÒÀÐÓÕÀ. Ïîäè, ïîäè ñþäà...

Îí íåóâåðåííî ïîäõîäèò.

Õî÷åøü, ïîãàäàþ òåáå? (Óëûáàåòñÿ ïóñòûì ðòîì.)
ÎÍ. Çà÷åì?
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ÎÍÀ. Íå ñïîðü ñ íåé, ñëûøèøü?!
ÑÒÀÐÓÕÀ (ìåëêî òðÿñåò ãîëîâîé, ðàñêëàäûâàåò êàðòû).

Âîò... Ñìîòðè... Äåâÿòêà ÷åðâîâàÿ, òðîéêà áóáíîâàÿ... (Ïîäíèìà-
åò êàðòó, ïîêàçûâàåò.) Ñâèäàíèå, ðàçãîâîð... Îïÿòü ïóñòîé ðàçãî-
âîð... Îäíè ðàçãîâîðû ïóñòûå... Âàëåò êðåñòîâûé... Èçâåñòèå êà-
êîå-òî... (Óëûáàåòñÿ, ïîêàçûâàåò êàðòó.) Ñåìåðêà ÷åðâîâàÿ...
Õëîïîòû ïóñòûå... Ñìîòðè: òðîéêà áóáíîâàÿ, ñåìåðêà ÷åðâîâàÿ, òóç
êðåñòîâûé! (Ïîäíèìàåò êàðòó, ñìîòðèò íà Íåãî.) Òóç êðåñòî-
âûé... Òàê. Òðîéêà ÷åðâîâàÿ, ñåìåðêà êðåñòîâàÿ... äàìà ïèêîâàÿ...
Äàìà ïèêîâàÿ! (Ïîäíèìàåò êàðòó, ñìîòðèò íà Íåå.) À òû? ×òî?
Áåðåìåííà? (Ïàóçà. Ñìåøèâàåò êàðòû. Åìó.) Òû êòî?

ÎÍÀ (âçâîëíîâàííî). ×òî îíà ãîâîðèò?
ÎÍ. À ÷åðò åå ðàçáåðåò!
ÑÒÀÐÓÕÀ. Òüôó! Èðîä! Íå ïîìèíàé åãî ê âå÷åðó! (Øâûðÿåò

êàðòû Åìó â ëèöî.) Òû êòî? Êòî?! (Ðåçêî îòîäâèãàåò ñòóë,
âñòàåò, óõîäèò â øêàô, çàêðûâàåò äâåðöó.)

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

ÎÍ. Òà-àê! (Äîñòàåò ñèãàðåòû, ïðèêóðèâàåò.)
ÎÍÀ. ×òî... ×òî ýòî?.. ×òî ýòî áûëî?.. ×òî?! Êòî îíà?.. Äàé

ñèãàðåòó! (Çàìå÷àåò â ñâîèõ ïàëüöàõ ïîòóõøóþ ñèãàðåòó.) Êîø-
ìàð!

Îí îñòîðîæíî ïîäõîäèò ê øêàôó, ðåçêî ðàñïàõèâàåò äâåð-
êó. Îíà âñêðèêèâàåò. Øêàô ïóñò. Êîðîòêàÿ ïàóçà.

×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?
ÎÍ. ×òî äåëàòü?.. Ñ ÷åì?
ÎÍÀ. Êîøìàð!
ÎÍ. ×òî – êîøìàð? ß íå ïîíÿë?
ÎÍÀ. Êàêîé òû!.. ×åãî òû íå ïîíÿë? Íóæíî âûêèíóòü ýòîò

øêàô! Ñåé÷àñ æå! Íåìåäëåííî!
ÎÍ. Ëåãêî ñêàçàòü... Òàêóþ êîëîäó!
ÎÍÀ. À ÷òî òû ïðåäëàãàåøü? Îñòàâèòü åãî çäåñü? Ïîñðåäè

êîìíàòû?! ×òîáû ýòà ñòàðóõà... ×òîáû îíà... ×òîáû ÿ... (Âñõëè-
ïûâàåò.)

ÎÍ. Íó ëàäíî òåáå... (Ðàññåÿííî ïîäíèìàåò ñ ïîëà êàðòó,
ðàññìàòðèâàåò.)

ÎÍÀ. Ãîñïîäè! ×òî æå ýòî òàêîå? ß óõîæó... (Òóøèò îêóðîê
î ïîäîêîííèê.) Âñå! ß óõîæó!

ÎÍ (ïðèâëåêàåò Åå ê ñåáå, ãëàäèò ïî âîëîñàì, ëàñêîâî óñïî-
êàèâàåò). Íó, ÷òî òû, â ñàìîì äåëå... Íó...
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ÎÍÀ (óòêíóâøèñü â Íåãî ëèöîì). ß áîþñü! Ïîíèìàåøü?! Ýòà
êîìíàòà... Ýòîò øêàô...

ÎÍ. Âñå áóäåò õîðîøî... Íàì òóò áóäåò õîðîøî... ß òåáÿ
ëþáëþ.

ÎÍÀ (íå ñðàçó). Ó òåáÿ áûâàåò îùóùåíèå... Âîò êîãäà ïðèõî-
äèøü òóäà, ãäå íèêîãäà ðàíüøå íå áûë... ÷òî âñå óæå âèäåë...
ðàíüøå... Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî...

ÎÍ (óëûáàåòñÿ). Ñòî ëåò íàçàä?
ÎÍÀ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ êîãäà-òî óæå áûëà â ýòîé êîìíàòå...

Äàâíî... Èìåííî â ýòîé... È ÿ âñå ïîìíþ... Ýòîò øêàô... ß åãî
áîþñü...

ÎÍ. Ìû åãî âûáðîñèì. Âñå áóäåò õîðîøî. Òåáå íðàâèòñÿ çäåñü?..
Êâàðòèðà â öåíòðå, â ñòàðîì äîìå, êàê òû õîòåëà... ß âñå çäåñü
ñäåëàþ! ß ñêàçàë! Ïîñìîòðè, êàêèå ïîòîëêè! Òåáå íðàâèòñÿ çäåñü?

ÎÍÀ. Çäåñü ñëèøêîì òåìíî.

Âäðóã ÿðêî âñïûõèâàåò ëàìïî÷êà.

ÎÍ. Òàê...
ÎÍÀ. ×òî – «òàê»? ×òî – «òàê»? (Îòñòðàíÿåòñÿ îò Íåãî.)
ÎÍ. Äåëî íå â ïðîâîäêå.
ÎÍÀ. Äà? È êàê òû äîãàäàëñÿ?
ÎÍ. Ìîæåò, ñâåò îòêëþ÷àëè, à òåïåðü âêëþ÷èëè?..
ÎÍÀ. Òû ÷òî, äåéñòâèòåëüíî òàêîé?
ÎÍ. Êàêîé?

Ïàóçà.

ÎÍÀ (ïîäõîäèò ê øêàôó, îñòîðîæíî, ñ îïàñêîé, ïðèîòêðûâà-
åò åãî). Îé! Áîæå ìîé! Ïîñìîòðè!.. Îïÿòü...

Øêàô âíîâü ïîëîí âåùåé.

ÎÍ. Òà-àê!
ÎÍÀ. Ïîëòåðãåéñò! Âîò ýòî äà! (Äîñòàåò èç øêàôà øóáó.)

Óùèïíè ìåíÿ!
ÎÍ. Çà÷åì?
ÎÍÀ. Íàòóðàëüíàÿ ëèñà! Êîøìàð!
ÎÍ (ðàññåÿííî). Íàòóðàëüíàÿ?
ÎÍÀ. ×åðíîáóðêà! Êðàñîòà êàêàÿ!
ÎÍ. À ìîæåò, íàì ïîêàçàëîñü?.. Ìîæåò, ïîìåðåùèëàñü íàì ýòà...

ñòàðóøêà?!.
ÎÍÀ. Ïåñåö!
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ÎÍ. Êàêîé ïåñåö?
ÎÍÀ. Ñåðåáðèñòûé ïåñåö! Êîøìàð! Íåò! Ìîæåò ÿ – ñïëþ?

(Äîñòàåò ÷òî-òî åùå.)
ÎÍ. Íàôòàëèíîì ïàõíåò... Âîíÿåò ïðîñòî... Ó ìåíÿ àëëåðãèÿ íà

íàôòàëèí. Íà íàôòàëèí è íà êîíñêèé âîëîñ. Ñðàçó âñå òåëî íà÷èíà-
åò çóäåòü... (Óêàçûâàåò íà øóáó.) À ýòà èç êîãî? Èç êîøêè?

ÎÍÀ. Ïî-ìîåìó, ýòî – áîáåð. Ýòî – ìóæñêàÿ. (Îòäàåò Åìó
ìóæñêóþ øóáó, ïðèìåðÿåò ïåñöà.) Êàê òåáå? Ïî-ìîåìó, èç ëèñû
ëó÷øå? (Ñíèìàåò ïåñöà, íàäåâàåò ëèñó.) ß õî÷ó – ïîñìîòðåòü!
(Çàêðûâàåò äâåðöó øêàôà, ðàññìàòðèâàåò ñåáÿ â çåðêàëå. Ïî-
ìîë÷àâ, çàäóì÷èâî.) Èíòåðåñíî... êòî ñìîòðåëñÿ â ýòî çåðêàëî
ðàíüøå... Ñòî ëåò íàçàä?

Ïàóçà.

ÎÍ. Ñêîëüêî ýòî ñòîèò?
ÎÍÀ. Òûñÿ÷ òðèäöàòü-ñîðîê... À ÷òî?
ÎÍ. Íè÷åãî. (Ðàññìàòðèâàåò øóáó.) À ýòà ñêîëüêî ìîæåò

ñòîèòü?
ÎÍÀ. Íå çíàþ. ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü?
ÎÍ. ß?.. Òàê... Íè÷åãî... Ïðîñòî ÿ... (Ïîìîë÷àâ.) Íåò! Ýòîãî íå

ìîæåò áûòü! Ñíà÷àëà ïëàòüÿ êàêèå-òî! Ïîòîì – ñòàðóõà! Òåïåðü – ýòè
ìåõà! Òû ïîíèìàåøü?! Íî ãëàâíîå-òî – ñòàðóõà-òî, ñòàðóõà-òî! À?!

ÎÍÀ. ×òî òû îðåøü? ×òî – «ñòàðóõà»? ×òî òû ïðåäëàãàåøü?
×òî? ß íå ïîíèìàþ – ÷åãî òû õî÷åøü?

ÎÍ. Íè÷åãî ÿ íå ïðåäëàãàþ. Íè÷åãî ÿ íå õî÷ó!

Ïàóçà.

À êîãäà òû â ïåðâûé ðàç òóäà çàëåçàëà... Òàì ýòè øóáû áûëè?
Òû íå ïîìíèøü?

ÎÍÀ. Äàé ñèãàðåòó.
ÎÍ. Íå ïîìíèøü? (Ïîìîë÷àâ.) Òû ñëèøêîì ìíîãî êóðèøü...

Íå íàäî áîëüøå... (Äàåò Åé ñèãàðåòó.)

Îíà îòõîäèò ê îêíó.

(Íàïÿëèâàåò øóáó.) Íà êîãî ÿ ïîõîæ? Íà èíîñòðàíöà?
ÎÍÀ. Íà áàíäèòà, êîòîðûé ñíÿë ñ êîãî-òî øóáó.
ÎÍ. Ïî÷åìó ýòî? (Ñìîòðèòñÿ â çåðêàëî.) Ñëóøàé, à òû áûëà

â öèðêå?
ÎÍÀ (âçäðàãèâàåò). Áàëàãàí... Òåðïåòü íå ìîãó...
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ÎÍ. Ïî÷åìó?.. Çðÿ. ß ÷òî õî÷ó ñêàçàòü! Òàì ýòîò, ôàìèëèþ
åãî çàáûë... Íó, îí ôîêóñû ñ ÿùèêîì äåëàåò... Æåíùèíó æèâüåì
òóäà ïîñàäèò, îòêðûâàåò, à åå òàì íåò! (Êîñèòñÿ íà øêàô.)

ÎÍÀ. Íó?
ÎÍ. Àãà! Âîò. À åùå îäíó... èëè òó æå ñàìóþ, òàì âñå êàêèå-òî

íà îäíî ëèöî, ãîëûå... òîæå, çíà÷èò, â ÿùèê ïîñàäèë... è ïîäæåã...
ÎÍÀ (íàïðÿæåííî). Íó è ÷òî?
ÎÍ (êîñèòñÿ íà øêàô). À åùå îäíó áàáó âîîáùå â ÿùèêå

ðàñïèëèëè... Ïîëòóëîâèùà â îäíîé ñòîðîíå, ïîëîâèíà â äðóãîé... Ñ
êëîóíîì ïèëèëè... Ñìåøíîé òàêîé... À îíà óëûáàåòñÿ è íîãàìè
øåâåëèò... À îíè – îòäåëüíî!.. Âîò ÿ òîëüêî ôàìèëèþ ýòîãî ôîêóñ-
íèêà çàáûë... Êàêàÿ-òî îíà... íå ðóññêàÿ...

ÎÍÀ. È ÷òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?
ÎÍ (ïîäóìàâ è ïîñìîòðåâ íà øêàô). Íè÷åãî... Òàê...

Ïàóçà.

ÎÍÀ. Ó íàñ äîìà áûë áîëüøîé ïëàòÿíîé øêàô. Êàê ýòîò,
òîëüêî ïîìåíüøå è áåç çåðêàëà. Êîìîä. Â äåòñòâå... Ìû êîãäà â
ïðÿòêè èãðàëè, ÿ âñåãäà â íåì ïðÿòàëàñü... Æóòêî áûëî! Òåìíî,
äóøíî... Íî ìåíÿ íèêîãäà íå íàõîäèëè... À îäíàæäû ÿ â íåì î÷åíü-
î÷åíü äîëãî ïðîñèäåëà, íàôòàëèíîì íàäûøàëàñü...

ÎÍ. Ó ìåíÿ òîæå àëëåðãèÿ íà íàôòàëèí!
ÎÍÀ. ...÷òî ÷óòü íå óìåðëà... Ìîæíî îò ýòîãî óìåðåòü?

Ëàìïî÷êà ìèãàåò. Â äâåðü ñòó÷àò. Ïàóçà.

ÎÍ è ÎÍÀ (âìåñòå). Êòî òàì?

Äâåðü îòêðûâàåòñÿ, â êîìíàòó âõîäèò Øïîëÿíñêèé. Îí – â
øëÿïå-êàíîòüå, æåëòûõ øòèáëåòàõ, ñ òðîñòî÷êîé, óëûáàåòñÿ
çîëîòûìè çóáàìè.

ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Äîáðûé âå÷åð! (Ñíèìàåò øëÿïó.)
ÎÍ è ÎÍÀ (âìåñòå). Çäðàâñòâóéòå.
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Ìîÿ ôàìèëèÿ – Øïîëÿíñêèé. À! Âîò îí

êàêîé! (Óñòðåìëÿåòñÿ ê øêàôó.) Íåò, ÿ åãî äðóãèì ïðåäñòàâëÿë!
À çåðêàëüöå-òî – óâû! (Ñ íåæíîñòüþ ïîãëàæèâàåò øêàô.) Íó,
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü – âðåìÿ! Åìó äîëæíî áûòü, ëåò ýäàê – ñòî?
Åñëè, êîíå÷íî, íå áîëüøå!.. Íåò, ÿ äóìàë, îí òàêîé, çíàåòå, â ñòèëå
ìîäýðí... Íà÷àëî âåêà. Ýòîò ïîñòàðøå áóäåò! À?!

ÎÍÀ. ×òî âàì íóæíî?
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ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Ìíå? À – âàì? ß, ñîáñòâåííî, ïî îáúÿâëåíèþ.
ÎÍÀ. Âû, ê ñîæàëåíèþ, îïîçäàëè, ìû óæå îáìåíÿëèñü. (Åìó.)

ß æå ãîâîðèëà, ÷òî íóæíî ñîäðàòü âñå îáúÿâëåíèÿ!
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ (Åé). Âû çíàåòå, ìíå êàæåòñÿ, ÿ âàñ ãäå-òî

âèäåë! (Óëûáàåòñÿ çîëîòûì ðòîì.)
ÎÍÀ. ×òî âàì íóæíî?
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Ó âàñ ïðåêðàñíàÿ øóáà!
ÎÍÀ. ×òî âû õîòèòå?!
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Âû ðàçâå íå ïðîäàåòå øèôîíýð?
ÎÍ è ÎÍÀ (âìåñòå). Ìû?!
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Âîò æå îáúÿâëåíèå. (Äîñòàåò èç êàðìàíà

áóìàæêó, îòäàåò Åìó. Åé.) Ãäå æå ÿ âàñ ìîã âèäåòü?
ÎÍ (÷èòàåò). «Ïðîäàåòñÿ øèôîíüåð, ñòàðèííîé ðàáîòû». Òàê.

Àäðåñ... «Îáðàùàòüñÿ ïîñëå øåñòè...» Òàê...
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Çàìå÷àòåëüíûé ó âàñ øèôîíýð! Âîîáùå-òî

ÿ áîëüøå ìîäýðí ïðåäïî÷èòàþ... Íî ýòî, â ñâîåì ðîäå, òîæå çàìå÷à-
òåëüíàÿ âåùü! Ïðàâäà, óãîëî÷êè ïîöàðàïàíû...

ÎÍ. Òàê... (Òðåò ëîá.)

Îíà âûðûâàåò ó Íåãî îáúÿâëåíèå, âíèìàòåëüíî ÷èòàåò.

ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Çåðêàëî òðåñíóëî... È ïîòîì, ÿ çàìåòèë, îäíà
íîæêà, ñîâñåì, çíàåòå, íèêóäà! Íóæíî ðåñòàâðèðîâàòü. À æó÷êîâ íå
çàìå÷àëè?

ÎÍ. Òàðàêàíîâ, ÷òî ëè?
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Íåò, æó÷êè! Ìàëåíüêèå, ìåðçîïàêîñòíûå

äðåâåñíûå æó÷êè. (Åé.) Âîò òåïåðü áóäó ìó÷èòüñÿ, ïîêà íå âñïîì-
íþ, ãäå ÿ âàñ ìîã âèäåòü! Âñåãäà ó ìåíÿ òàê. (Åìó.) Íó-ñ, òàê,
ñêîëüêî âû çà íåãî õîòèòå?

ÎÍ. ×åãî ìû õîòèì?
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ (ñ ëþáîïûòñòâîì èçó÷àåò Åãî). Èçâèíèòå,

ÿ, êàæåòñÿ, íå âîâðåìÿ? ß ìîãó ïðèéòè â äðóãîå âðåìÿ, êîãäà âàì
áóäåò óäîáíî, íî â îáúÿâëåíèè ñêàçàíî – «ïîñëå øåñòè», ÿ è ïðè-
øåë – ïîñëå øåñòè. Íó, ðàç óæ ÿ ïðèøåë, ÿ ïðåäëàãàþ âàì ñòî
ðóáëåé.

ÎÍ. Çà÷åì?
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ (Åé). À âû, ñëó÷àéíî, íå â òåàòðå ðàáîòàåòå?

Íå òàì ÿ âàñ?.. «×òî îí – Ãåêóáå? ×òî åìó – Ãåêóáà?» – ïîìíèòå?
Çàìå÷àòåëüíî!

ÎÍÀ. ×òî âàì íàäî?
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Î÷åíü è î÷åíü íåìíîãî. Ýòî âàì, ìîëîäûì,

íóæíî âñå è æåëàòåëüíî ñðàçó. Õîòÿ, âîçìîæíî, âû è ñàìè íå
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ïðåäïîëàãàåòå, ÷òî èìåííî âàì íóæíî. Òàê ÿ ïðåäëàãàþ çà øèôîíü-
åð – ñòî ïÿòüäåñÿò ðóáëåé.

Ïàóçà.

ÎÍ. Ïîíèìàåòå, äåëî â ÷åì... Ìû ñþäà ïåðååõàëè, îáìåíÿëèñü.
Âîò... À îáúÿâëåíèå...

ÎÍÀ (ïåðåáèâàåò). Øêàô íå ïðîäàåòñÿ.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. ß ïðîøó âàñ, ãëóáîêîóâàæàåìàÿ, ïðèíÿòü âî
âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî î÷åíü ïîöàðàïàíû ñòåíêè. Ïîñìåþ íàïîì-
íèòü, ÷òî çåðêàëî è íîæêà... Îäíèì ñëîâîì – äâåñòè ðóáëåé!

ÎÍÀ. Øêàô íå ïðîäàåòñÿ.
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Ïîíèìàþ. Íî òîãäà íàçîâèòå âàøó öåíó.

Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàþ: õîðîøàÿ âåùü, ñòàðàÿ âåùü, ìîæíî ñêàçàòü,
àíòèêâàðíàÿ âåùü... Íî – æó÷îê! Æó÷îê! Ýòî òîëüêî äåðåâî! È,
ïîçâîëþ ñåáå çàìåòèòü, ñòàðîå äåðåâî! Ýòîò, êàê âû âûðàæàåòåñü,
«øêàô», íóæíî ðåñòàâðèðîâàòü. Óæ ïîâåðüòå ìíå, ñòàðîìó êîëëåê-
öèîíåðó... Íó è, íàêîíåö, çà÷åì îí âàì? Çà÷åì âàì ýòîò ñòàðûé
øêàô? Ðàçâå îí âàì íóæåí? Âàì íóæíî ñîâñåì äðóãîå...

ÎÍÀ. ×òî íàì íóæíî?

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Íûí÷å íå ëþáÿò çàãðîìîæäàòü äîì ìåáå-
ëüþ, ïðåäïî÷èòàþò øêàôû, âñòðîåííûå â ñòåíû. ß íå ïðàâ?

ÎÍÀ. Îòêóäà âû çíàåòå – ÷òî íàì íóæíî?
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Êñòàòè, íå ïî òåëåâèçîðó ëè ÿ ìîã âàñ âè-

äåòü? Äâåñòè ïÿòüäåñÿò ðóáëåé? Êàê?
ÎÍÀ. ß íå òîðãóþñü. Øêàô íå ïðîäàåòñÿ. Âñå.
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. ß íå ìîãó äàòü áîëüøå òðåõñîò ðóáëåé! Ýòî

ïðèòîì, ÷òî ïåðåâîçêà, åñòåñòâåííî, çà ìîé ñ÷åò, à ïåðåâîçèòü òàêóþ
âåùü – î÷åíü ïðîáëåìàòè÷íî. È íàêëàäíî!

ÎÍÀ (Åìó). Îáúÿñíè ýòîìó... ãðàæäàíèíó, ÷òî ìû íè÷åãî íå
ïðîäàåì! Ìû íå ïðîäàåì øêàô! Ñêàæè åìó! Ñëûøèøü?!

ÎÍ. Ñëûøó.
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Èçâèíèòå, ÿ íå âïîëíå óëàâëèâàþ? Òàê âû

÷òî, ïåðåäóìàëè?
ÎÍÀ. Äà. Ìû ïåðåäóìàëè!
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Íî çà÷åì îí âàì?! Çà÷åì? Ïðîäàéòå åãî

ìíå! Ïîæàëóéñòà, ïðîäàéòå åãî ìíå! ß – êîëëåêöèîíåð, ñîáèðàþ
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ñòàðèííûå âåùè, â òîì ÷èñëå ìåáåëü. Ó ìåíÿ åñòü êóøåòêà íà÷àëà
øåñòíàäöàòîãî âåêà, òóàëåòíûé ñòîëèê âðåìåí Àííû Èîàíîâíû, ðåç-
íàÿ ïîäñòàâêà äëÿ íîã. Ñåâåðíàÿ Ãåðìàíèÿ, ÷åòûðíàäöàòûé âåê...
×åòûðåñòà ðóáëåé?

ÎÍÀ. Íåò.
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Ìîæåò áûòü, ÿ âñå-òàêè îñòàâëþ òåëåôîí-

÷èê? È åñëè âû îïÿòü ïåðåäóìàåòå…
ÎÍÀ. Íåò. Áîëüøå ìû íå ïåðåäóìàåì! (Åìó). ×òî òû ñòîèøü

êàê ïåíü?!
ÎÍ (ïîæèìàÿ ïëå÷àìè). Ìû íå ïåðåäóìàåì... áîëüøå…
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ (ðàçî÷àðîâàííî). Ïå÷àëüíî! Àõ, êàê ïå÷àëü-

íî! Âåùü, ïðÿìî ñêàæåì, çàìå÷àòåëüíàÿ! Àíòèêâàðíàÿ!.. (Åé.) Íî
ãäå æå ÿ âñå-òàêè ìîã âàñ âèäåòü? À?!. Èçâèíèòå. Äî ñâèäàíèÿ...
Íî çà÷åì îíà âàì? Çà÷åì? (Âûõîäèò.)

Ïàóçà.

ÎÍÀ. Êàêîé æóòêèé òèï!
ÎÍ. ß íå ïîíèìàþ!
ÎÍÀ. Òû âîîáùå òóãî ñîîáðàæàåøü!
ÎÍ. Íåò, âñå-òàêè çà÷åì, íà êîé ëÿä òåáå íóæåí ýòîò êîìîä?

Ãðîá ýòîò?!
ÎÍÀ. Ñíèìè øóáó, ïðîñòóäèøüñÿ.
ÎÍ. Îí äåíüãè ïðåäëàãàë... Îí áû è áîëüøå äàë...
ÎÍÀ. Ïÿòüñîò ðóáëåé?
ÎÍ. Íî çà ýòó ðóõëÿäü?!
ÎÍÀ. Òû ñïðàøèâàë, ñêîëüêî ñòîèò âîò ýòà øóáà?.. (Äåìîíñò-

ðèðóåò øóáó.) È âîîáùå, ìíå íðàâèòñÿ ýòîò øêàô!

Ïàóçà.

ÎÍ. Òàê. Ëàäíî. (Ïîäõîäèò ê øêàôó, îòêðûâàåò åãî.)

Â øêàôó â øëÿïå-êàíîòüå, ñ òðîñòî÷êîé, ñòîèò Øïîëÿíñ-
êèé. Îíà ïðîíçèòåëüíî âèçæèò.

ÎÍ. ×åðò!
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Èçâèíèòå! ß íå õîòåë ïîêàçàòüñÿ íàâÿç÷è-

âûì! Âû óãîâîðèëè ìåíÿ! ß äàþ âàì ïÿòüñîò ðóáëåé! Âàì íå íóæåí
ýòîò øêàô! Âû õîòèòå ñîâñåì-ñîâñåì äðóãîå, ïðàâäà? (Åé.) Äà, ÿ
âñïîìíèë, ãäå ÿ âàñ âèäåë! Â öèðêå! Âû âåäü âûñòóïàëè òàì ñ ýòèì
ïðåñòèäèæèòàòîðîì... Êàê áèøü åãî?.. Ãåðìàí Ñàáãàðîâ, åñëè íå



17

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 17

îøèáàþñü? Íà âàñ áûë åùå òàêîé çàìå÷àòåëüíûé ïåðåëèâàþùèéñÿ
öèðêîâîé êîñòþì! Îí âàì òàê èäåò!.. Òàê òûñÿ÷à ðóáëåé? Êàê?!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÎÍ. Êàê îí òóäà çàëåç?!
ÎÍÀ (Øïîëÿíñêîìó). Ïîøåë âîí! Óáèðàéñÿ îòñþäà!
(Åìó.) ×òî òû ñìîòðèøü?!
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Èçâèíèòå, ÿ íå õîòåë ïîêàçàòüñÿ íàâÿç÷è-

âûì! (Âûëåçàåò èç øêàôà, ðåòèðóåòñÿ.)
ÎÍ. Íåò, íî êàê îí òóäà...
ÎÍÀ (çëî). Òû ÷òî, äåéñòâèòåëüíî òàêîé?!
ØÏÎËßÍÑÊÈÉ (çàãëÿäûâàåò â êîìíàòó). Ìåæäó ïðî÷èì,

âàø êîìîä èçíóòðè ïîäòî÷åí æó÷êàìè.

Îíà øâûðÿåò â Øïîëÿíñêîãî òóôëåé.

ØÏÎËßÍÑÊÈÉ. Âñåãî äîáðîãî! (Èñ÷åçàåò çà äâåðüþ.)

Ïàóçà.

ÎÍ (íå ñðàçó). Æàðêî. (Ñíèìàåò øóáó.)
ÎÍÀ. Ìíå õîëîäíî!
ÎÍ. ×òî ñ òîáîé?
ÎÍÀ. Íè÷åãî.
ÎÍ. Ìîæåò, òåáÿ ïðîäóëî?
ÎÍÀ. Îí ïðèõîäèë êóïèòü ìîþ äóøó...
ÎÍ. Íå ïîíÿë?
ÎÍÀ. Îòêóäà îí çíàåò, ÷åãî ìû õîòèì?!

Ïàóçà.

ÎÍ (ïîäíèìàåò Åå òóôëþ). Íàäåíü, ïîæàëóéñòà.
ÎÍÀ. Îñòàâü...
ÎÍ (ñòàâèò òóôëþ íà ñòîë). ×åðò! Íó, êòî ìíå ñêàæåò, êàê

îí òóäà çàëåç?!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

×òî îí òàì ïðî öèðê ãîðîäèë?

Îíà íå îòâå÷àåò, ëîæèòñÿ íà ðàñêëàäóøêó.
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À ýòîò... ïðî... ñòè... Ïðåñòè... áäè... æèðàòîð... – ýòî êòî?

Î÷åíü äëèííàÿ ïàóçà. Îí ïîäõîäèò, ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðàé
ðàñêëàäóøêè.

ÎÍÀ. Êàê òû äóìàåøü, ðàñêëàäóøêà ïîìåñòèòñÿ â øêàôó?
ÎÍ. Â øêàôó?
ÎÍÀ. Äàâàé ïîñòàâèì ðàñêëàäóøêó â øêàô?
ÎÍ. Çà÷åì?
ÎÍÀ. Äàâàé âîîáùå áóäåì òàì æèòü?! Çà÷åì íàì ýòà êâàðòèðà,

ó íàñ åñòü øêàô! (Ñìååòñÿ.) Ìíå ñòðàøíî... Îáíèìè ìåíÿ! Äàâàé
ïîñòàâèì åå â øêàô. Ïîæàëóéñòà! Ïîöåëóé ìåíÿ! ß õî÷ó òåáÿ! ß
õî÷ó â øêàô! ß õî÷ó òåáÿ... Òàì! Ñëûøèøü? Èäè êî ìíå! ß õî÷ó
òåáÿ! ß õî÷ó!

ÎÍ. ×òî ñ òîáîé?
ÎÍÀ. Íè-÷å-ãî!

Ïàóçà.

ÎÍ. Ó ìåíÿ àëëåðãèÿ íà íàôòàëèí... ß àíåêäîò âñïîìíèë...
Ïðî øêàô... Æåíà ëåæèò ñ ëþáîâíèêîì, ïðèõîäèò ìóæ... Îíà ëþ-
áîâíèêà â øêàô…

ÎÍÀ. Ïåðåñòàíü!

Ïàóçà. Îí âñòàåò, ïîäõîäèò ê øêàôó.

ÎÍ (ñ ñèëîé çàõëîïûâàÿ äâåðêó). Êîëîäà!
ÎÍÀ (âçäðàãèâàåò). Íå ëîìàé âåùü!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÎÍ. Ñëóøàé! À òû ñþäà íå çàãëÿäûâàëà? (Îòêðûâàåò ìåíü-
øóþ äâåðöó øêàôà.) Îãî-î! (Ñâèñòèò.) Òû ãëÿíü, ÷òî äåëàåòñÿ!

Ïîëêè â ìåíüøåé ïîëîâèíå óñòàâëåíû ðàçëè÷íîãî âèäà áó-
òûëêàìè.

ÎÍ. Äà... Êòî òóò æèë? Ïðîñòîé ñîâåòñêèé ìèëëèîíåð? (Äîñ-
òàåò îäíó èç áóòûëîê, ÷èòàåò íà ýòèêåòêå.) «Ñà-ìóñ»...

ÎÍÀ. «Êàìþ». Ýòî êîíüÿê.
ÎÍ. À-à-à! (Äîñòàåò åùå íåñêîëüêî áóòûëîê.) Èìïîðòíûå!

Ñìîòðè! Âîäêà! (Äîñòàåò îãðîìíóþ áóòûëêó ñ ðó÷êîé.) «Ïî-
ñîëüñêàÿ»! Íà ýêñïîðò èäåò! Ñëóøàé! À ýòî... Ìîæåò, ýòî... (Ïî-
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ìîë÷àâ.) Ïèòü-òî ýòî ìîæíî? Ìîæåò, òàì äèõëîôîñ êàêîé? (Ðàñ-
ñìàòðèâàåò áóòûëêó íà ñâåò.) Íàäî ïîíþõàòü. (Îòêðûâàåò.)
Âðîäå çàïå÷àòàíî êàê íàäî, ïî-ôàáðè÷íîìó. (Íþõàåò.)

ÎÍÀ. È ÷åì ïàõíåò?
ÎÍ. Âðîäå âîäêîé! Ïîïðîáîâàòü, à?
ÎÍÀ. Êîçëåíî÷êîì ñòàíåøü. Îòðàâèøüñÿ.
ÎÍ. ×åðò. Âåäü âîäêîé ïàõíåò! À?! Ëàäíî! Òàê! Îäåêîëîí ïèë,

à òóò óæ... Øìîòêè, âðîäå, íàñòîÿùèå, ìîæåò è ýòî... (Äåëàåò áîëü-
øîé ãëîòîê èç ãîðëûøêà, êðÿêàåò.) Ýõ! À! Íó! Âîäêà! Íàòóðàëü-
íî! (Èêàåò.)

ÎÍÀ. Ìîæåò, òåáå ïîêàçàëîñü?
ÎÍ. ß òåáå ãîâîðþ! Âîäêà! Äà ÷òî ÿ, âîäêó îò ÷åãî äðóãîãî íå

îòëè÷ó?!
ÎÍÀ. Äà, â ýòîì òû ïðîôåññèîíàë!
ÎÍ. Àãà! (Äåëàåò áîëüøîé ãëîòîê èç ãîðëûøêà, êðÿêàåò, èêà-

åò.) À! ß æå ãîâîðþ! Íó, åòèøêèí ïóïñèê, øêàô÷èê! (Óõìûëÿåòñÿ.)
ÎÍÀ. Òû ñîïüåøüñÿ.
ÎÍ. Ïî÷åìó ýòî?
ÎÍÀ. Âñïîìíè, êòî òâîé îòåö.
ÎÍ. Ïðè÷åì òóò ìîé îòåö?
ÎÍÀ. Îí àëêîãîëèê.
ÎÍ. Òàê... Ëàäíî... (Ïüåò.)
ÎÍÀ. Ïîïðîáóé âîò... «Ëèêåð áàíàíîâûé». (Äàåò Åìó áó-

òûëêó.)
ÎÍ. Íó è äðÿíü! Ïåé ñàìà!
ÎÍÀ. ß ïðîøó ïîïðîáîâàòü.
ÎÍ. Ñàìà íå ìîæåøü?
ÎÍÀ. Áîþñü îòðàâèòüñÿ.
ÎÍ. À ìåíÿ òåáå íå æàëêî?

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÎÍ. Íå æàëêî?
ÎÍÀ. Óæå íàêëþêàëñÿ? Áîêàëû åñòü?
ÎÍ (ñåðüåçíî). Òû... ìåíÿ ëþáèøü?!
ÎÍÀ. Îòêðîé ìíå áóòûëêó.
ÎÍ (íå ñðàçó). Áîêàëû â ÷åìîäàíàõ. (Îòêðûâàåò ëèêåð.)

Ïðèíåñòè? (Îñíîâàòåëüíî ïðèêëàäûâàåòñÿ ê áóòûëêå, íåòâåð-
äîé ïîõîäêîé èäåò ê ÷åìîäàíàì, èùåò áîêàëû.)

ÎÍÀ (äîñòàåò èç øêàôà áóòûëêè, ðàññìàòðèâàåò, ñòàâèò
íà ñòîë). «Òîêàéñêîå». Òàê... Ýòî âèñêè... À ýòî... «Ìóñêàò áåëûé
ðîçîâîãî êàìíÿ». (Åìó.) Òû ïèë êîãäà-íèáóäü «Øàðòðåç»?

ÎÍ (óõìûëÿåòñÿ). À êòî ýòî?
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ÎÍÀ. À «Ïîðòó»?
ÎÍ. Ïðåäïî÷èòàþ «Àãàôîí». (Âîçâðàùàåòñÿ ñ áîêàëàìè.)
ÎÍÀ (áåðåò áîêàë). Íàëåé ìíå «×èíçàíî».
ÎÍ (íàëèâàÿ Åé è ñåáå). Çà ÷òî?
ÎÍÀ. Êàêàÿ ðàçíèöà?
ÎÍ. Íå-åò! ß ëþáëþ êàê ó ëþäåé!.. Çà ÷òî?.. Ëàäíî. ß ñàì!

Çíà÷èò òàê... Òèõî! Òîñò!.. Äàâàé âìàæåì çà ýòîò øêàô÷èê! (Óõ-
ìûëÿåòñÿ.) Äîðîãîé, óâàæàåìûé øêàô÷èê!.. (×îêàåòñÿ ñî ñâîèì
îòðàæåíèåì â çåðêàëå.) À ÿ åãî õîòåë ïðîäàòü, äóðàê! (Ïüåò,
êðÿêàåò, èêàåò.)

ÎÍÀ (ìîðùèòñÿ). Íå èêàé, ïîæàëóéñòà!.. Òû óæå ãîòîâ. Òåáå
õâàòèò. Èäè áàèíüêè íà ñâîþ ðàñêëàäóøêó.

ÎÍ. À òû? (Ïûòàåòñÿ îáíÿòü.)
ÎÍÀ. Èäè ñïàòü, à òî ÿ ñåé÷àñ óéäó!
ÎÍ. Êóäà?

Ïàóçà.

ÎÍ. Êóäà òû ïîéäåøü? Â îáùåæèòèå? Òåáÿ îòòóäà âûïèñàëè!
Òåïåðü òâîé äîì çäåñü! Ïîíÿëà?! (Áåðåò áóòûëêó è ëîâêî ðåáðîì
ëàäîíè îòáèâàåò ó íåå ãîðëûøêî, ïüåò, îòáðàñûâàåò.) Ïîíÿëà?!

ÎÍÀ. Íà÷àëîñü.
ÎÍ. Íåò, òû ìíå îòâåòü! (Îòáèâàåò ãîðëûøêî ó äðóãîé áó-

òûëêè, îòáðàñûâàåò.) Ïîíÿëà?!
ÎÍÀ. Ïëåáñ! Ëþìïåí!
ÎÍ. ß ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü! Èìåþ ïðàâî! Ëþäè çà íèì öåëû-

ìè äíÿìè... ß øåñòüñîò â ìåñÿö... Òû ó ìåíÿ áóäåøü... êàê ñûð â
ìàñëå... Ïûëèíêè íå äàì... ß ýòó êâàðòèðó òàê... ß ñêàçàë! Çàïîì-
íè ýòî!.. Ó ìåíÿ âîò ýòî åñòü... (Òðÿñåò ðóêàìè.) ß... èìåþ ïðà-
âî... Çàïîìíè ýòî... ß âñå äëÿ òåáÿ... ß òåáÿ... ëþáëþ! Ïîíÿëà?!

ÎÍÀ. Áàèíüêè.

Ïàóçà. Îí ïîñëóøíî èäåò ê ðàñêëàäóøêå, âàëèòñÿ íà íåå.

ÎÍ (ñìååòñÿ). À ýòîò ÿùèê (êèâàåò íà øêàô) ìû íà äà÷ó
óâåçåì! Òî÷íî! Ïóñòü òàì áóäåò! Ïóñêàé òàì ñòàðóõè èç íåãî âûëå-
çàþò! (Õîõî÷åò.) Ïóñòü! Íà äà÷ó! Ïîêà ó ìåíÿ âîò ýòî åñòü...
(Ðàññìàòðèâàåò ðóêè.)

Ïàóçà.

ß õî÷ó âûïèòü!
ÎÍÀ. Ñïè, ïîæàëóéñòà. (Çàêðûâàåò øêàô.)
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ÎÍ. Ïîãîäè! ß õî÷ó âûïèòü! (Âñòàåò, ïîäõîäèò ê øêàôó,
îòêðûâàåò.) Åòèøêèí ïóïñèê! (Èêàåò.)

Ïîëêè â øêàôó ïóñòû.

ÎÍÀ. Ñëàâà Áîãó! (Çàêðûâàåò øêàô.)
ÎÍ. Íåò, ýòî ÷òî òàêîå ïîëó÷àåòñÿ?! À?!. Îòêðîé ñíà÷àëà!
ÎÍÀ. Íà! Ñìîòðè! (Îòêðûâàåò.)

Øêàô ïóñò.
ÎÍ. Íåò... ×òî ýòî?! À?.. Ïàðàçèòû! (Áüåò êóëàêîì ïî çåðêà-

ëó.) Ýòî ìûñëèìîå äåëî òàê èçãàëÿòüñÿ?! (Îòõîäèò îò øêàôà,
ñàäèòñÿ íà ðàñêëàäóøêó.) Îòêðîé âçàä!.. Ïîæàëóéñòà!

Îíà îòêðûâàåò. Øêàô ïóñò.

Ýõ, åäðèò òâîþ! Ìàëî äîñòàëè! Äàé âûïüþ ñ ãîðÿ! (Âñòàåò.)
ÎÍÀ (ïîäõîäèò ê Íåìó è ñëåãêà òîëêàåò â ãðóäü, îò÷åãî Îí

âíîâü ñàäèòñÿ). Ñïàòü ïîðà. Ëîæèñü. Òîëüêî îáóâü ñíèìè.
ÎÍ. Àãà. Ëàäíî. Òàê. (Ñíèìàåò îáóâü, ëîæèòñÿ.)
ÎÍÀ (ïîäõîäèò ê îêíó, çàáèðàåòñÿ ñ íîãàìè íà ïîäîêîííèê).

Êàê áîëèò ãîëîâà!
ÎÍ. Ëîæèñü. Ïîìåñòèìñÿ...

Ïàóçà.

À âûíåñòè åãî ìîæíî ÷åðåç îêíî. (Çåâàåò.) «Øèôîíýð!» (Óõ-
ìûëÿåòñÿ.) Íàòóðàëüíî! Íà äà÷ó ïåðåâîçèòü – ÷åðåç îêíî âûíåñ-
òè. Îí ïðîéäåò. Äîëæåí ïðîéòè... Íåò, äàé ÿ ïîìåðÿþ. (Âñòàåò,
ïîäõîäèò ê øêàôó, ïûòàåòñÿ èçìåðèòü åãî ïàëüöàìè, ïîòîì –
ðóêàìè: øèðîêî èõ ðàñêèíóâ, èäåò ê îêíó, ïðèêëàäûâàåò ðóêè ê
îêîííîìó ïðîåìó, âëåçàåò íà ïîäîêîííèê.) Ïðîõîäèò! ß æå ãîâî-
ðþ! Óâåçåì íà äà÷ó! Íàòóðàëüíî!

ÎÍÀ. Ãîñïîäèáîæåìîé! Êàê ìíå ïëîõî.
ÎÍ. Ñëóøàé! (Ñàäèòñÿ ðÿäîì ñ Íåé íà ïîäîêîííèê.) ß ÷åãî

âñïîìíèë! ß â öèðêå áûë... Òàì ôîêóñíèê îäèí áàáó ðàñïèëèâàë...
Íàòóðàëüíî! (Ñìååòñÿ.) È ôîêóñû ðàçíûå ñ ÿùèêîì äåëàë. Çäî-
ðîâûé ÿùèê òàêîé! (Êèâàåò íà øêàô.) Îí åå òóäà ïîñàäèò, çàêðî-
åò, îòêðûâàåò è – òþ-òþ! Íèõò ôåðøòåéí! (Ñìååòñÿ.) Àãà! À ïî-
òîì åùå îäíó... èëè òó æå?.. íå ïîìíþ, òîæå ïîñàäèë, çíà÷èò...

ÎÍÀ (íàïðÿæåííî). È ïîäæåã?
ÎÍ (ñìååòñÿ). È òþ-òþ! Ñãîðåëà! Àòòðàêöèîí òàêîé, áàá æèâü-

åì ñæèãàòü â ÿùèêå! Àãà! È ðàñïèëèâàòü. (Ñìååòñÿ.) Òàê ÿ ê ÷åìó
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ãîâîðþ... (Ïîìîë÷àë.) Ìîæåò, îí (êèâàåò íà øêàô) – âðîäå òîãî
ÿùèêà? (Ïîäóìàâ åùå.) Ìîæåò, ýòîò ôîêóñíèê òóò è æèë?! À?!

Îíà õîõî÷åò.

×åãî òû?

Îíà ñìååòñÿ.

Äà ÷åãî òû? (Òîæå ñìååòñÿ.) ×òî ÿ ñêàçàë-òî? ×åãî ñìåøíî-
ãî?! À?

ÎÍÀ. Ïëîõî ìíå... ëÿãóøêà Ìàøà. (Óñïîêàèâàåòñÿ.) Ëå÷èòü-
ñÿ òåáå íàäî. Â ËÒÏ.

ÎÍ. Àãà.

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÎÍÀ. Âûêëþ÷è ñâåò.

Îí èäåò ê âûêëþ÷àòåëþ, ùåëêàåò. Ñâåò ïðîäîëæàåò ãî-
ðåòü.

ÎÍ. ×åðò! Òàê. ß ñåé÷àñ âûêðó÷ó. (Áåðåò ñòóë, ñòàâèò åãî
íà ñòîë.)

ÎÍÀ. Áîãà ðàäè! Îñòàâü!
ÎÍ. Òàê. Ëàäíî...

Ïàóçà.

Ñëóøàé! À äàâàé ãëÿíåì – ìîæåò, òàì îïÿòü ÷åãî?
ÎÍÀ. Ëîæèñü ñïàòü.
ÎÍ. Ïî÷åìó? ß õî÷ó ïîñìîòðåòü.
ÎÍÀ. Îñòàâü... È òàê ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ.
ÎÍ. ß õî÷ó ïîñìîòðåòü! (Ïîäõîäèò ê øêàôó, îòêðûâàåò äâåðöó

ïîìåíüøå. Ïàóçà.) Ìàòü ÷åñòíàÿ!! (Ñâèñòèò.) Êàïóñòà!
ÎÍÀ (âÿëî). Ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî – áåëàÿ ãîðÿ÷êà.
ÎÍ. Áàáêè! Íàòóðàëüíî! (Äîñòàåò èç øêàôà ïà÷êè äåíåã.)

Äåíüãè! (Ñìååòñÿ.) Ñìîòðè! Äåíüãè! Äåíüãè! Åòèøêèí ïèñòîëåò!
(Îòêðûâàåò îäíó èç ïà÷åê, ðàññìàòðèâàåò êóïþðû íà ñâåò.) Íå
ôàëüøèâûå... âðîäå?.. Íàñòîÿùèå! (Ðàñïå÷àòûâàåò åùå ïà÷êó,
èçó÷àåò êóïþðû.) À ñêîëüêî â ïà÷êå?! Íàäî âñå âûãðåñòè!
(Âûãðåáàåò ïà÷êè èç øêàôà, êèäàåò íà ñòîë.) Äî êîíöà! À òî
ïîòîì çàêðîåøü è – òþ-òþ! Íèõò! Çíàåì ìû ýòè øòóêè! (Çàëåçàåò
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â øêàô ñ ãîëîâîé.) À òóò ÷òî? (Äîñòàåò åùå ïà÷êè, ðàñïå÷àòû-
âàåò.) Âðîäå äåíüãè? Òîëüêî...

ÎÍÀ (ïîäõîäèò, ðàññìàòðèâàåò). Äîëëàðû.
ÎÍ (ïðèñâèñòíóë). Ìàòü ÷åñòíàÿ! Áàêñû!

Ïàóçà.

Íàñòîÿùèå? (Ïîìîë÷àâ.) Âûãðåáàé îòòóäà âñå!!! À òî... (Ãðî-
çèò øêàôó ïàëüöåì.) Çíàåì ìû ýòè øòóêè! (Ñìååòñÿ.) È – òþ-
òþ! Íèõò! (Âûãðåáàåò ïà÷êè äåíåã, øâûðÿåò íà ñòîë.)

ÎÍÀ. Ãäå ìîÿ ñóìî÷êà?
ÎÍ (ïîõèõèêèâàÿ). Êàêàÿ ñóìî÷êà?! Êàêàÿ ñóìî÷êà?!! (Ñìå-

åòñÿ; îïóñòîøàåò øêàô.) Åòèøêèí ïèñòîëåò!
ÎÍÀ (èùåò ñðåäè ÷åìîäàíîâ ñóìêó). Îíà ãäå-òî çäåñü áûëà...

(Íàõîäèò ñóìî÷êó, äîñòàåò èç íåå òàáëåòêè, ïîäõîäèò ê ñòîëó,
íàëèâàåò èç áóòûëêè, ïüåò, çàïèâàÿ òàáëåòêè.) Ãîñïîäèáîæå-
ìîé! (Ïàóçà.) Çíàåøü... ÿ òîæå ðàáîòàëà â öèðêå. (Óñìåõàåòñÿ,
íàïåâàåò). «ß â öèðêå âûñòóïàëà, êðè÷àëà: «Îï-ïà!»... (Óñìåõà-
åòñÿ.) Ìåíÿ òîæå – ñæèãàëè â ÿùèêå! (Íàïåâàåò.) «Íî ïðûãàòü
ìíå ìåøàëà áîëüøàÿ ñêðîìíîñòü!» «Ïðåñòèäèæèòàöèÿ è èëëþçèîí
Ãåðìàíà Ñàáãàðîâà!» Ïîä ðóêîâîäñòâîì. ×óòêèì. Î÷å-åíü! (Óñìå-
õàåòñÿ.) Òàì ãëàâíîå – âîâðåìÿ óñïåòü... Ïîíèìàåøü? À ÿ îäíàæ-
äû çàìåøêàëàñü... Ãîñïîäè, êàêàÿ ÿ äóðà áûëà!

ÎÍ (íå ñëóøàåò). ×òî òû òàì ñèäèøü? Ïîìîãàé! À ÿ – äóðàê:
«Ïðîäàòü, ïðîäàòü»! «Øèôîíýð»! Íó-ó-ó! Íå-åò! Íà äà÷ó! Íó –
ôîêóñíèê, íó – ôîêóñû!! Ýòî æ ñêîëüêî òóò?! À?! Ýòî æ íà âñþ
æèçíü?! À? Ýòî ñîí êàêîé-òî!

ÎÍÀ (çàæèìàåò ãîëîâó, ãðîìêî ñòîíåò). Î-î! Ãîñïîäèáîæåìîé!

Îí çàìåð, óäèâëåííî óñòàâèëñÿ íà Íåå. Ïàóçà.

ÎÍ. Òû ÷åãî? À? ×òî ñ òîáîé?!
ÎÍÀ (òèõî). Òîêñèêîç.
ÎÍ. Ïëîõî? ×òî?!
ÎÍÀ. Ïðèíåñè ìíå, ïîæàëóéñòà, âîäû.
ÎÍ. ×òî ñëó÷èëîñü-òî? ×òî ñ òîáîé?!
ÎÍÀ. Âîäû ïðèíåñè.
ÎÍ. Ñåé÷àñ. (Ñìîòðèò íà øêàô.) ß ìèãîì. (Âûõîäèò, îãëÿ-

äûâàÿñü íà øêàô, âîçâðàùàåòñÿ.) Òüôó òû, ñòàêàí çàáûë! (Áåðåò
áîêàë.) À ìîæåò, âîäî÷êè? À?

Îíà îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé.
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Ëàäíî. Ñåé÷àñ âîäè÷êè ïðèíåñó. (Äîïèâ òî, ÷òî áûëî â áîêà-
ëå, âûõîäèò, îãëÿäûâàÿñü íà øêàô.)

Îíà ïîäõîäèò ê øêàôó, çàõëîïûâàåò äâåðöó. Ñàäèòñÿ, ñæè-
ìàåò âèñêè ëàäîíÿìè.

ÎÍ (âîçâðàùàåòñÿ ñ áîêàëîì âîäû). Âîò. Âîäè÷êà. Ïîïåé.
ÎÍÀ (áåðåò áîêàë). Ñïàñèáî. (Ïüåò.) Ôó! Âîäêîé ïàõíåò.
ÎÍ (ñìîòðèò íà øêàô). Áëåäíàÿ òû êàêàÿ. Îò÷åãî ýòî ñ

òîáîé?.. Íàìåøàëà âñåãî. Ìîæåò – «ñêîðóþ»? Ãîâîðèë òåáå –
âîäêà, îíà íàäåæíåé. (Ñìîòðèò íà øêàô.) Òû çàêðûëà?

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

Çà÷åì? Çà÷åì çàêðûëà?.. Òåïåðü – âñå. Íèõò! (Ïîäõîäèò ê
øêàôó, îòêðûâàåò åãî.)

Ïîëêè â øêàôó ïóñòû.

Çà÷åì òû?!.
ÎÍÀ. Îòîéäè îò íåãî! Íå ïîäõîäè ê íåìó áîëüøå! ß ïðîøó

òåáÿ... Ìíå ïëîõî... Íå òðîãàé åãî, ñëûøèøü?
ÎÍ. Ïî÷åìó?

Ïàóçà.

Òàê. Ëàäíî. Íàì è ýòîãî... Ïåðâûì äåëîì – ìàøèíó ñìåíèòü.
(Ñìîòðèò íà Íåå – ñêîð÷èâøóþñÿ, çàæàâøóþ ãîëîâó.) Äà ÷òî ñ
òîáîé, â ñàìîì äåëå, à?!

ÎÍÀ (íå ñðàçó). Òîêñèêîç. ß áåðåìåííà.

Ïàóçà.

ÎÍ. Òàê... Òàê ìû âðîäå... À?! (Ïîäõâàòûâàåò Åå íà ðóêè.)
Íî êîãäà? Êîãäà?!

ÎÍÀ (âûðûâàåòñÿ, çëî). Îòïóñòè! Îòïóñòè ìåíÿ!! Ñëûøèøü?!
È åñëè òû äóìàåøü, ÷òî ýòî îò òåáÿ... òî âûíóæäåíà òåáÿ îãîð÷èòü!
Ýòî íå òâîÿ ðàáîòà! Ïóñòè! Ó òåáÿ ñëèøêîì ïëîõàÿ íàñëåäñòâåí-
íîñòü! Ïóñòè!

Ïàóçà.
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ÎÍ (ïðîäîëæàåò äåðæàòü Åå íà ðóêàõ). ×òî? ß íå ïîíÿë?
ÎÍÀ (âûðûâàåòñÿ). Îòïóñòè ìåíÿ. ß áåðåìåííà! Íå îò òåáÿ!

Äîõîä÷èâî?! Ïóñòè!!
ÎÍ (íå ïóñêàåò). ×òî òû ñêàçàëà?
ÎÍÀ (ïî÷òè êðè÷èò). ß âñå âðåìÿ æèâó ñ äðóãèì! Ïîíÿë?! ß

âûøëà çà òåáÿ, ïîòîìó ÷òî áûëà – óæå! Íåíàâèæó òåáÿ! Îòïóñòè
ìåíÿ! Òâîè âå÷íî ïîòíûå ðóêè! Òâîÿ êðàñíàÿ ðîæà! Ìåíÿ òîøíèò
îò îäíîãî òâîåãî âèäà! (Âûðûâàåòñÿ, èñòîøíî.) Ïóñòè ìåíÿ!!!

ÎÍ (àêêóðàòíî ñòàâèò Åå íà ïîë). ×òî òû... ãîâîðèøü?
ÎÍÀ (èñòåðè÷íî). Óáèðàéñÿ! Íå ìîãó òåáÿ âèäåòü! Ëþìïåí!

Ïåéçàíèí! Áûäëî! Íåíàâèæó!

Ïàóçà.

ÎÍ (òèõî). Ñóêà.
ÎÍÀ. Ãîñïîäè-è-áî-îæåìî-î-îé!
ÎÍ (êðè÷èò). Ñó-êà!!

Ïàóçà.

(Ñòîíåò.) Ñó-óêà-à-à!!! (Âñêàêèâàåò, âûáåãàåò, ÷åðåç ìãíîâå-
íèå âîçâðàùàåòñÿ – â ðóêàõ ó Íåãî òîïîð.)

ÎÍÀ (õîõî÷åò). Íó?! È ÷òî òû âñòàë?! ×òî?!
ÎÍ. Óáüþ, ñóêà! Ñòåðâà!
ÎÍÀ. Äàâàé! Íà÷èíàé! ×òî âñòàë?! Ïðèäóðîê!
ÎÍ (äåëàåò ê íåé øàã, õðèïëî). Óáüþ.
ÎÍÀ. Íó?! Íó?!!

Îí ÷òî åñòü ñèëû óäàðÿåò ïî øêàôó. Îíà ñìååòñÿ. Îí
âíîâü ðàçìàõèâàåòñÿ è óäàðÿåò. Èç íåäð øêàôà âûðûâàåòñÿ
ãëóõîé ïðîòÿæíûé ñòîí. Äâåðü øêàôà ðàñïàõèâàåòñÿ è îòòóäà
âûâàëèâàåòñÿ òåëî Ìóæ÷èíû ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé. Åå ñìåõ
ðàçîì îáðûâàåòñÿ. Îí ðîíÿåò òîïîð. Ïàóçà.

ÎÍ. Òàê.
ÎÍÀ. Ãîñïîäè!..

Ïàóçà.

ÎÍ. Òû äóìàåøü... ýòî ÿ åãî?!?.. Êðîâü... Íî ÿ æå íå... ß æå
íå õîòåë!.. ß íå çíàë! ×òî òû ìîë÷èøü?

ÎÍÀ. Ëó÷øå áû òû ìåíÿ...
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ÎÍ (êðè÷èò). Ýòî – íå ÿ! ß íå óáèâàë! ß íå óáèâàë åãî!.. ß
ïî øêàôó óäàðèë! Ïî øêàôó!

Ïàóçà.

ÎÍÀ. Òåáå ñòðàøíî?
ÎÍ. ß íå õîòåë! Íå õîòåë! Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå ìîã?.. Ýòî

íå ÿ! ×òî äåëàòü?.. Íóæíî ïîçâîíèòü? Äà? Ìîæåò – «ñêîðóþ»?
Ìîæåò, îí æèâîé? À?! (Âñòàåò íà êîëåíè, ñëóøàåò ñåðäöå Ìóæ÷è-
íû ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé, äðîæàùèìè ðóêàìè ïûòàåòñÿ íàéòè
ïóëüñ.) ×òî òåïåðü áóäåò? ×òî ìíå äåëàòü?! ß íå âèíîâàò! ×òî –
äåëàòü?!! ×òî?!!

ÎÍÀ. Çàòîëêàé åãî îáðàòíî. È çàêðîé øêàô. È ïåðåñòàíü
âûòü.

Ïàóçà.

ÎÍ. À ïîòîì?!

Îíà íå îòâå÷àåò.

(Ëèõîðàäî÷íî çàòàëêèâàåò ìåðòâîå òåëî â øêàô, ðóêè Åãî
äðîæàò.) Òÿæåëûé!.. Ãîñïîäè!.. Òû äóìàåøü... îí... ïðîïàäåò?..
Íè÷åãî íå áóäåò? ß æå íå... Íå ìîë÷è!! (Êîå-êàê çàòîëêàâ òåëî,
âñòàåò, ïðèïåðåâ äâåðêó ñïèíîé, âûòèðàåò õîëîäíûé ïîò.) À
åñëè... îí íå ïðîïàäåò? À? Åñëè... (Îòñòðàíÿåòñÿ îò äâåðöû.
Ìóæ÷èíà ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé âûâàëèâàåòñÿ èç øêàôà.) Îí
íå èñ÷åçàåò! Íå èñ÷åçàåò!! ×òî äåëàòü?! ×òî?!. Ïîìîãè ìíå! ß
ïðîøó! Ïîìîãè ìíå!!!

Îíà óæå íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàåòñÿ â ëèöî
Ìóæ÷èíû ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé.

Íå ìîë÷è!.. Ïîìîãè ìíå...

Ïàóçà.

ß çíàþ, ÷òî ìíå äåëàòü! (Âûáåãàåò èç êîìíàòû.)
ÎÍÀ (íàêëîíèâøèñü íàä òåëîì Ìóæ÷èíû ñ îêðîâàâëåííîé

ãîëîâîé, øåïîòîì). Ãåðìàí?.. (Ãðîìêî.) Ãåðìàí?! (Âñêðèêèâàåò.)
Íåò! Íåò!!

ÎÍ (âîçâðàùàåòñÿ ñ æåëåçíîé êàíèñòðîé). ß ñïàëþ åãî! È
ýòîò ÷åðòîâ ÿùèê! Ê ÷åðòó! Ê ÷åðòó!
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ÎÍÀ (âñòàåò íà êîëåíè, çàãëÿäûâàåò â ëèöî Ìóæ÷èíû ñ
îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé). Ãåðìàí!? Íå ìîæåò áûòü! Ãåðìàí!!

ÎÍ (îïóñêàåò êàíèñòðó). Òû... åãî çíàåøü?!
ÎÍÀ (êðè÷èò). Òû!.. Òû óáèë åãî! Ãåðìàí! Î, Áîæå!
ÎÍ (êðè÷èò). ß íå óáèâàë! Íå óáèâàë! Ñëûøèøü?! ß ïî

øêàôó! (Øåï÷åò.) ß íå õîòåë... ß íå óáèâàë... Íåò... íåò...

Ïàóçà.

Òû åãî çíàåøü? Îí... êòî?
ÎÍÀ (íå ñðàçó). Îí... Îí… Ãîñïîäèáîæåìîé!

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

ÎÍ. Òàê... (Ñòîíåò.) Ñó-óêà!..
ÎÍÀ. Çà÷åì òû ýòî ñäåëàë?.. ×òî òåïåðü áóäåò?! (Òîðìîøèò

ìåðòâîå òåëî.) Ãåðìàí! Ãåðìàí... Ëó÷øå áû òû ìåíÿ...
ÎÍ (áîðìî÷åò â ïðîñòðàöèè). ß íå óáèâàë. ß íå õîòåë. ß íå

óáèâàë! Íåò! ß íå çíàë íè÷åãî! Íåò! (Óëûáàåòñÿ.) ß íå óáèâàë.
Íå óáèâàë. Íå ÿ. Íåò-íåò. ß – íå óáèâàë. ß íå... Çà ÷òî? Çà ÷òî –
ìíå?! (Ïëà÷åò.) Ñó-êà! Ñó-êà! Ñó-êà! Ýòî âñå òû! Èç-çà òåáÿ! ß
íå óáèâà-à-àë!! (Ðûäàåò.)

ÎÍÀ. Òû... òû õîòåë ìåíÿ óáèòü? Óáåé! ß ïðîøó òåáÿ! Ïîæà-
ëåé ìåíÿ! Ñëûøèøü?! ×òî òû ìîë÷èøü?! Íå ìîë÷è!! (Ðûäàåò.)

Ïàóçà.

ÎÍ (áîðìî÷åò). ß íå õîòåë, ÿ íå óáèâàë, íåò, íåò, íåò... ß
õîòåë... ÿ ñåé÷àñ, ïîäîæäè, ÿ ïîëîæó åãî â øêàô ñåé÷àñ è... ñîæãó,
ñîæãó, ñîæãó... (Ïûòàåòñÿ ïðèïîäíÿòü òåëî, íî ðóêè Åãî äðî-
æàò è íå ñëóøàþòñÿ; ãðîìêî.) ß ñîæãó! Ñîæãó!

ÎÍÀ (êðè÷èò). Íåò! Íåò! Íå òðîãàé åãî! (Îòòàëêèâàåò Åãî.)

Ïàóçà.

ß ñàìà. Ñàìà. Ñàìà. (Ïûòàåòñÿ ïðèïîäíÿòü òåëî, íî ðîíÿåò,
îáåññèëåíî ñàäèòñÿ íà ïîë.)

Ïàóçà.

Ïîìîãè... ìíå. Ïîìîãè...

Âìåñòå îíè ñ òðóäîì çàòàëêèâàþò òåëî Ìóæ÷èíû ñ îêðî-
âàâëåííîé ãîëîâîé â øêàô. Ïàóçà.
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ÎÍ (ñòîèò, ïðèïåðåâ ñïèíîé äâåðöó, âûòèðàåò ïîò). Ìîæåò,
ìû ñ óìà ñîøëè? À?

ÎÍÀ. Ñòðàøíî...
ÎÍ. Äàé ìíå âîäêè!

Îíà íå îòâå÷àåò.

Äàé ìíå âîäêè! Ïðîøó òåáÿ!
ÎÍÀ. Îñòàâü ìåíÿ! Î, Áîæå!

Îí îñòîðîæíî îòñòðàíÿåòñÿ. Äâåðêà íå îòêðûâàåòñÿ. Îí
õî÷åò çàãëÿíóòü, íî ïîòîì, ïåðåäóìàâ, ïîäõîäèò ê ñòîëó, íàëèâà-
åò ñåáå äðîæàùèìè ðóêàìè, ïüåò.

Äâåðöà ïðèîòêðûâàåòñÿ, èç ùåëè âûâàëèâàåòñÿ áåçæèçíåí-
íàÿ ðóêà.

ÎÍ (çàãëÿäûâàåò â ùåëü). Îí – òàì! (Ñòîíåò.) Ó-óó! Îí
íèêóäà íå ïðîïàäàåò! Ãîñïîäè! Çà ÷òî ìíå?! Çà ÷òî?!.

ÎÍÀ. Çàêðîé.
ÎÍ (èñòåðè÷íî). Íàäî ñæå÷ü! Ñæå÷ü! È âñå! Ñæå÷ü åãî òàì!

Ñëûøèøü? Ïóñòü âñå ñãîðèò! (Õâàòàåò êàíèñòðó.)
ÎÍÀ (áðîñàåòñÿ ê Íåìó). Çàêðîé!.. Îòîéäè!.. Îòäàé ìíå!

(Âûðûâàåò êàíèñòðó, îòáðàñûâàåò.)
ÎÍ. Ñóêà!
ÎÍÀ. Äåðüìî! (Ïðåîäîëåâàÿ óæàñ, çàòàëêèâàåò áåçæèçíåí-

íóþ ðóêó â øêàô.)
ÎÍ. ×åãî òû õî÷åøü?! ×åãî?! Îí íèêóäà íå èñ÷åçíåò! Ïîíè-

ìàåøü? ×åãî òû æäåøü?!

Îíà íå îòâå÷àåò. Ïàóçà.

Òû åãî ëþáèøü?..

Îíà ìîë÷èò.

À ÿ?.. À ìåíÿ?.. (Âñõëèïûâàåò.) Ñóêà-à-à.
ÎÍÀ. Çàìîë÷è. (Òèõî.) ß ïðîøó òåáÿ...

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÎÍ. ×òî òû íà ìåíÿ ñìîòðèøü?
ÎÍÀ. ×òî ýòî òàêîå? ×òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò?

Êîðîòêàÿ ïàóçà.
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ÎÍ. À ìîæåò, ýòî íå îí?! Ìîæåò, òåáå ïîêàçàëîñü?! Ìîæåò, ýòî
äðóãîé?.. (Ïîìîë÷àâ.) Ìîæåò, ýòî íå ÿ?!.

Ïàóçà.

ÎÍÀ (ìåäëåííî ïîäõîäèò ê øêàôó, øèðîêî ðàñïàõèâàåò äâåðêó,
âñêðèêèâàåò). Î-îî! Ãåðìàí!

Øêàô ïóñò.

ÎÍ. Òàê! (Çàõëîïûâàåò äâåðêó, ïðèñëîíÿåòñÿ ê íåé ñïèíîé.)
Òàê! (Ðàñïàõèâàåò.)

Øêàô ïóñò.

ß íå óáèâàë?! (Ïîäõîäèò ê ñòîëó, íàëèâàåò ñåáå, çàëïîì
ïüåò.) ß – íå óáèâàë! (Åé.) ×òî?!

Ïàóçà.

Êîãäà òû òàê ñìîòðèøü – òû ïîõîæà íà ìîþ ìàòü. Íå ñìîòðè
íà ìåíÿ òàê!

Ïàóçà.

ÎÍÀ. ß óõîæó. (Ðàññåÿííî ñîáèðàåò âåùè.)
ÎÍ. Çà ÷òî ìíå? Çà ÷òî?!
ÎÍÀ. ß óõîæó. (Îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ñòîëà.)
ÎÍ. Òîøíî.
ÎÍÀ. ß óõîæó. (Ñàäèòñÿ íà ñòóë.)

Ïàóçà.
Ëàìïî÷êà ìèãàåò. Èç íåäð øêàôà äîíîñèòñÿ ìóçûêà, ïîñòå-

ïåííî íàðàñòàÿ è ïðèáëèæàÿñü.

ÎÍ. Òîøíî ìíå. Áîëüíî.
ÎÍÀ. ×åì ýòî êîí÷èòñÿ?

Ìóçûêà îáðûâàåòñÿ. Äâåðêè øêàôà ðàñïàõèâàþòñÿ è îòòó-
äà ïîÿâëÿþòñÿ Ìóçûêàíòû â ÷åðíûõ áëåñòÿùèõ ôðàêàõ è Äèðè-
æåð, òîæå âî ôðàêå, ñ çîëîòîé äèðèæåðñêîé ïàëî÷êîé â ðóêàõ.
Ìóçûêàíòû ñòàâÿò ïþïèòðû, ðàñêëàäûâàþò íîòû, íàñòðàèâà-
þò èíñòðóìåíòû, ïåðåãîâàðèâàþòñÿ. Íåñìîòðÿ íà ñâîè áëåñòÿ-
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ùèå êîíöåðòíûå ôðàêè, Ìóçûêàíòû è Äèðèæåð, ñêîðåå, ïîõîæè
íà öèðêîâîé îðêåñòðèê.

Íàêîíåö, Äèðèæåð ñòó÷èò ïàëî÷êîé ïî ïþïèòðó. Âîçíÿ ìó-
çûêàíòîâ, ïåðåøåïòûâàíèå, õàîòè÷íîå âñõëèïûâàíèå èõ èíñòðó-
ìåíòîâ – ïðåêðàùàåòñÿ.

Îí è Îíà, ñëîâíî â òåàòðå, íàáëþäàþò ïðîèñõîäÿùåå.
Äèðèæåðñêàÿ ïàëî÷êà âçìûâàåò ââåðõ. Ñâåò ãàñíåò. Ëèøü

íà ïþïèòðàõ Ìóçûêàíòîâ – çàææåííûå ñâå÷è. Ïîä÷èíÿÿñü äâè-
æåíèþ äèðèæåðñêîé ïàëî÷êè, êàê ïî âîëøåáñòâó, âîçíèêàåò íåèç-
âåñòíàÿ, íî êàêàÿ-òî óäèâèòåëüíî çíàêîìàÿ ÌÅËÎÄÈß. Ýòó
ÌÅËÎÄÈÞ Îí è Îíà, áûòü ìîæåò, ñëûøàëè êîãäà-òî, î÷åíü
äàâíî, íî çàáûëè åå. Èëè íå ñëûøàëè íèêîãäà, íî âñåãäà î íåé
ïîìíèëè, òàê æå, êàê èíîãäà â ïàìÿòè õðàíÿòñÿ íå ïðèíàäëåæà-
ùèå íàì âîñïîìèíàíèÿ. ÌÅËÎÄÈß ðîæäàåòñÿ â ïîëóìðàêå, ïðè
íåðîâíîì ìåðöàíèè ñâå÷åé, îíà íàïîëíÿåò ñîáîé êîìíàòó è ñâî-
áîäíî ëüåòñÿ â îòêðûòûå îêíà, â íî÷ü.

Äâåðêà øêàôà áåççâó÷íî îòêðûâàåòñÿ è èç íåãî ïîÿâëÿåòñÿ
Ìóæ÷èíà ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé. Íà íåì áåëûé ôðàê, öèëèíäð,
ïåðåëèâàþùèéñÿ áëåñòêàìè, â ïåòëèöå öâåòîê, íà øåå ñ èçÿùå-
ñòâîì çàâÿçàííûé áàíò. Îí äâèæåòñÿ ëåãêî è ïëàâíî. Îí ñíè-
ìàåò öèëèíäð, äåìîíñòðèðóÿ, ÷òî â íåì íè÷åãî íåò, çàïóñêàåò â
íåãî ðóêó, ïðîôåññèîíàëüíûì æåñòîì èçâëåêàåò èç öèëèíäðà –
ÿðêèå ëåíòû, áóìàæíûå ãèðëÿíäû, âîçäóøíûå øàðû, áåñêîíå÷íûå
âåðåíèöû êàðò. Êàðòî÷íûå êîëîäû ïåðåëåòàþò â åãî ðóêàõ òî
èñ÷åçàÿ, òî ïîÿâëÿÿñü. Îí äîñòàåò èç óøåé øàðèêè è íà÷èíàåò
æîíãëèðîâàòü èìè, ïîêà øàðèêè íå èñ÷åçàþò â åãî òîíêèõ èñêóñ-
íûõ ïàëüöàõ. Íàêîíåö, ôîêóñíèê äîñòàåò èç êàðìàíà îãðîìíûé
áóêåò áóìàæíûõ öâåòîâ, ïîäæèãàåò èõ è îïóñêàåò â öèëèíäð.
Ñíîï ïëàìåíè ñ ëåòÿùèìè âî âñå ñòîðîíû èñêðàìè ÿðêî îñâåùà-
åò êîìíàòó, íî – íåñêîëüêî íåóëîâèìûõ ìàíèïóëÿöèé ñ öèëèíä-
ðîì è – îãíÿ êàê íå áûâàëî, à ôîêóñíèê èçâëåêàåò èç ñâîåãî
öèëèíäðà îãðîìíûé áóêåò æèâûõ ðîç.

Ìóæ÷èíà ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé ïåðåñåêàåò âñþ êîìíàòó,
ïîäõîäèò ê Íåé è, óïàâ íà îäíî êîëåíî, äàðèò Åé áóêåò ðîç. Îíà
ïðèíèìàåò öâåòû, çàðûâàåòñÿ ëèöîì â áóòîíû, âäûõàåò çàïàõ.
Ìóæ÷èíà ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé ïîäõâàòûâàåò Åå, è îáà îíè,
ëåãêî, ñëîâíî ëåòàÿ, äâèæóòñÿ â êàêîì-òî óäèâèòåëüíî êðàñèâîì
òàíöå.

Ìåæäó òåì Ìóçûêàíòû, îäèí çà äðóãèì, êàê â «Ïðîùàëüíîé
ñèìôîíèè» Ãàéäíà, ïîãàñèâ ñâîþ ñâå÷ó, óäàëÿþòñÿ â øêàô. Ìó-
çûêà ñòàíîâèòñÿ ïå÷àëüíåå, ñëîâíî æàëåÿ î ïîêèíóâøèõ åå ìóçû-
êàíòàõ. Íàêîíåö, îñòàåòñÿ îäèí Äèðèæåð, äèðèæèðóþùèé íåâè-
äèìîé ìóçûêîé, êîòîðàÿ óæå åäâà ñëûøíà.
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Îíà è Ìóæ÷èíà ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîé äâèæóòñÿ âñå ìåä-
ëåííåå, ïîêà íå çàìèðàþò, êîãäà çà Äèðèæåðîì çàêðûâàåòñÿ äâåðöà
è ïîðûâ âåòðà, âûðâàâøåãîñÿ èç øêàôà, íå ãàñèò ñâå÷ó íà äèðè-
æåðñêîì ïþïèòðå.

Òåìíîòà.
Çàãîðàåòñÿ ëàìïî÷êà – êàêèì-òî ìóòíîâàòûì, íåÿðêèì ñâå-

òîì. Îíà ñòîèò îäíà ñðåäè ïþïèòðîâ-ïîäñâå÷íèêîâ ñ çàêàïàí-
íûìè âîñêîì íîòàìè.

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

ÎÍ. Âîò è âñå. (Ïîìîë÷àâ.) Âîò è âñå.
ÎÍÀ. ×òî – âñå? (Ñëîâíî ïðîñíóâøèñü – îñìàòðèâàåòñÿ.)

Ìîë÷àíèå.

×òî ýòî áûëî? (Ñìîòðèò íà öâåòû ó ñåáÿ â ðóêàõ.)

Ìîë÷àíèå.

ß óõîæó?

Ìîë÷àíèå.

ß îïÿòü óõîæó... (Ñàäèòñÿ.)

Ïàóçà.

Ìíå ÷àñòî ñíèòñÿ, ÷òî ÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà. È ìåíÿ çàïåðëè â
øêàô. Â îãðîìíûé, ñòðàøíûé øêàô, â òîò ñàìûé, â êîòîðîì ÿ ÷óòü
íå óìåðëà òîãäà, â äåòñòâå... ×óòü íå çàäîõíóëàñü. Ó òåáÿ àëëåðãèÿ
íà íàôòàëèí?.. Ìåíÿ çàïåðëè è ïîòåðÿëè êëþ÷. È óøëè. ß íà÷è-
íàþ çàäûõàòüñÿ, êðè÷àòü... È íèêîãî íåò. ×òîáû íå ïîãèáíóòü, ÿ
ïðîñûïàþñü. (Ïîäõîäèò ê øêàôó, ñìîòðèò íà ñâîå îòðàæåíèå â
çåðêàëå.) Ãëóïî? (Ïîìîë÷àâ.) Ýòîìó øêàôó ñòîëüêî ëåò... Ñêîëü-
êî ëþäåé ñìîòðåëîñü â ýòî çåðêàëî, êàê ÿ òåïåðü... Èõ óæå íåò,
äàâíî íåò... Íî îíè æå áûëè... ìó÷àëèñü, ëþáèëè íàâåðíîå, æèëè,
áûëè íåñ÷àñòíû... Ýòî çåðêàëî çàïîìíèëî èõ îòðàæåíèÿ. Êàê è
ìîå. (Ïîìîë÷àâ.) ß õî÷ó ïîñìîòðåòü... (Îòêðûâàåò äâåðêó øêà-
ôà.) ß õî÷ó ïîñìîòðåòü... êàê òàì, âíóòðè. Òîëüêî ïóñòü äâåðêà
áóäåò îòêðûòà? Õîðîøî? (Ïðèäâèãàåò ñòóë, ÷òîáû äâåðêà íå
çàêðûâàëàñü.) Õîðîøî?

Ìîë÷àíèå.
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Ïóñòü áóäåò îòêðûòî? Õîðîøî? (Çàáèðàåòñÿ â øêàô, ãîâî-
ðèò èç øêàôà.) Òû ìåíÿ íåíàâèäèøü?

Ìîë÷àíèå.

Çäåñü, êàê â äåòñòâå... Íèêàêîãî ðåáåíêà íå áóäåò.

Ìîë÷àíèå.

Çäåñü, êàê â äåòñòâå. Õîðîøî è ñòðàøíî. Ñëàäêî-ñòðàøíî. Íà-
ôòàëèíîì î÷åíü ïàõíåò. Ó òåáÿ àëëåðãèÿ... Òû... ëþáèøü ìåíÿ?

Îí áûñòðûì äâèæåíèåì îòîäâèãàåò ñòóë, çàõëîïûâàåò äâåðöó
øêàôà, ïðèäâèãàåò ñòîë è çàïèðàåò Åå â øêàôó.

ÅÅ ÃÎËÎÑ ÈÇ ØÊÀÔÀ. ×òî òû äåëàåøü?.. ×òî??! Ìíå
ñòðàøíî çäåñü! Îòêðîé ìåíÿ!

Îí áåðåò êàíèñòðó, îáëèâàåò øêàô.

Âûïóñòè ìåíÿ! ×òî òû çàäóìàë?! ×òî òû äåëàåøü?! ×åì ïàõ-
íåò? (Ñòó÷èò.) Îòêðîé!

Îí ðîåòñÿ â êàðìàíàõ, èùåò ñïè÷êè, íå íàõîäèò, èäåò ê ïîäî-
êîííèêó.

Âûïóñòè ìåíÿ!! (Êðè÷èò.) Âûïóñòè ìåíÿ!! Ïî÷åìó ïàõíåò áåí-
çèíîì?! Ãäå òû?! Òû óøåë?! Ñëûøèøü?! ×òî òû äåëàåøü?!! ×òî
òû çàäóìàë?! ×òî òû çàäóìàë?! (Ãðîìêî ñòó÷èò.)

Îí íàõîäèò ñïè÷êè íà ïîäîêîííèêå, âîçâðàùàåòñÿ ê øêàôó.
Çàæèãàåò ñïè÷êó. Ñâåò ãàñíåò. Òèøèíà. Îí ñòîèò â òåìíîòå ñ
çàææåííîé ñïè÷êîé â ðóêàõ. Ñïè÷êà ïðîãîðàåò, îáæèãàÿ Åìó
ïàëüöû.

Òåìíîòà. Ïîòîì ìåäëåííî íàáèðàåòñÿ ñâåò. Ïàóçà.
Îí áðîñàåòñÿ ê øêàôó, îòîäâèãàåò ñòîë, ðàñïàõèâàåò äâåð-

êó. Â øêàôó ñòîèò Ñòàðóõà. Ñòàðóõà ìåäëåííî âûõîäèò èç
øêàôà, â ðóêàõ ó íåå ñïèöû, âÿçàíüå.

Äëèííàÿ ïàóçà.

ÑÒÀÐÓÕÀ. ß âîò âÿçàòü íà÷àëà... Ðåáåíî÷êó. ß êîãäà ïåðâî-
ãî íîñèëà – íàìàÿëàñü ñ íèì.



33

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 33

ÎÍ. Ýòî... Ýòî íå ìîé! Íå ìîé!
ÑÒÀÐÓÕÀ. ß ñêîðî óæ ïîìðó. Ãîâîðÿò, òàì íåò íè÷åãî? À îíà –

ãäå? Ïåðâîãî çàâñåãäà òÿæåëî ðîäèòü.
ÎÍ. Ýòî íå ìîé! Çàìîë÷è!
ÑÒÀÐÓÕÀ. À îíà – ãäå?
ÎÍ. ß íå õîòåë... ÿ õîòåë åå óáèòü, ÿ íå óáèâàë, ÿ íå çíàë, ýòî

íå ìîé ðåáåíîê... ß íå õîòåë... ÿ òîëüêî õîòåë...
ÑÒÀÐÓÕÀ. ×òî ìåíÿ óáèâàòü? Ó ìåíÿ íåòó íè÷åãî. Ïåíñèÿ –

òðèäöàòü øåñòü ðóáëåé. ß ñàìà ïîìðó. Ñêîðî óæ. À îíà-òî ãäå? Â
òðèíàäöàòîì äîìå äèòå íàøëè. Â ïîäúåçäå. Â öåëëîôàíå. Â ìóñîð-
íîì âåäðå... (Ïîìîë÷àâ.) Ìîæåò, ýòî ñàìûé àä è åñòü? Ìîæåò,
ïîìåðëà ÿ óæå?.. ß âÿçàòü íà÷àëà. Ðåáåíî÷êó.

ÎÍ. Ýòî íå ìîé ðåáåíîê!
ÑÒÀÐÓÕÀ. Êàê æå? À òî ÷åé æå?
ÎÍ. Îíà, îíà ñêàçàëà... îíà...
ÑÒÀÐÓÕÀ. Êàê æå íå òâîé? À òî ÷åé æå? Òâîå äèòå áóäåò!
ÎÍ. Îíà ñêàçàëà...
ÑÒÀÐÓÕÀ. Îíà íàçëî! Íàçëî. Îáèäåë åå ÷åì? Âîò îíà è ãîâî-

ðèò. À òû åé íå âåðü. Ñêàçàòü âñÿêî ìîæíî. À ðåáåíî÷åê – òâîé.
Òâîé. ß çíàþ. (Ãëàäèò Åãî ïî âîëîñàì.) À òî êàê æå? Ðàñïóñêàòü,
÷òî ëè!? ß âÿçàòü íà÷àëà...

ÎÍ. Ìîé?
ÑÒÀÐÓÕÀ. Òâîé. Íó. Åäèíîêðîâíûé. ß çíàþ... Ïåðåìåëåòñÿ –

ìóêà áóäåò. (Ïîìîë÷àâ, ñëîâíî íå óçíàâàÿ Åãî.) À òû – êòî?!
(Âûõîäèò èç êîìíàòû.)

Ïàóçà.

ÎÍ (øåïîòîì). Ìîé?.. Ìîé... ß òîëüêî õîòåë... È ÿ íå ìîã...
ß íå çíàë. Çà ÷òî ìíå? Çà ÷òî? (Äîëãî ñìîòðèò íà øêàô, ìåäëåí-
íî îáõîäèò åãî êðóãîì.) «Äîðîãîé!.. Ìíîãîóâàæàåìûé øêàô!..»
(Äîëãî, ïðèñòàëüíî èçó÷àåò ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå.) Òîøíî
òåáå? À òû – êòî?! Êòî?! (Îòêðûâàåò øêàô, çàãëÿäûâàåò âíóòðü.
Ëåãêèé âåòåðîê, âûðûâàþùèéñÿ èç íåäð øêàôà, øåâåëèò Åãî âî-
ëîñû. Îí øåï÷åò.) Òû çäåñü?! Ãäå òû?! Ñåé÷àñ!.. Ó ìåíÿ – àëëåð-
ãèÿ. ß èäó ê òåáå. Ñëûøèøü?! Ãäå òû? Òû æäåøü? Òû – ãäå?!!
Ñåé÷àñ! ß – ñåé÷àñ! Ãäå òû?! (Çàáèðàåòñÿ â øêàô, çàêðûâàåò
äâåðêó.)

Íà óëèöå ìåäëåííî ãàñíóò ôîíàðè. Â îòêðûòûå îêíà âëèâà-
þòñÿ, êàê ìîëîêî, óòðåííèå ñóìåðêè, ñëèâàÿñü ñ òóìàííûì, ñòðàí-
íûì ñâåòîì ëàìïî÷êè ïîä ïîòîëêîì. Äâåðêè øêàôà ðàñïàõèâà-
þòñÿ îò ïîðûâà âåòðà, âûðâàâøåãîñÿ èç øêàôà.
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Øêàô ïóñò.
Äâåðêè ìåäëåííî ñî ñêðèïîì çàêðûâàþòñÿ, íî íîâûé ïîðûâ

âåòðà ñ ãðîõîòîì ðàñïàõèâàåò èõ. Â êîëåáëþùåìñÿ ìîëî÷íîì
ñâåòå âíóòðè øêàôà íà îäíî ìãíîâåíèå âîçíèêàþò Îí è Îíà.
Îí ñòîèò íà êîëåíÿõ, ïðèæàâøèñü ùåêîé ê Åå æèâîòó, Îíà ëàñ-
êîâî ïåðåáèðàåò åãî âîëîñû. Îáà îíè óëûáàþòñÿ, ïîêà äâåðêè
øêàôà íå çàêðûâàþòñÿ âíîâü, åùå ìåäëåííåå, óñòàëî.

Íî âåòåð, ðîæäàþùèéñÿ â íåäðàõ ñòàðîãî øêàôà, îïÿòü, ñ
åùå áîëüøåé ñèëîé ðàñïàõèâàåò äâåðêè, è îíè õëîïàþò; âåòåð,
âûðâàâøèéñÿ èç øêàôà, è êòî çíàåò? – èç ïðîøëîãî? – ïîäáðà-
ñûâàåò ââåðõ áóìàæíûå ãèðëÿíäû, öâåòíûå ëåíòû, âîçäóøíûå
øàðû, êàðòû, êóïþðû, íîòû, – âñå ñìåøèâàåò, áüåòñÿ â ÷åòûðåõ
ñòåíàõ êîìíàòû, óíîñèòñÿ â îêíà, íà óëèöó, ðàñêà÷àâ ëàìïî÷êó,
ñâåò êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ âñå ïðèçðà÷íåå è íåðåàëüíåå. Áóìàæ-
íûé öâåòíîé äîæäü ïàäàåò â êîìíàòå; äîæäü èç íîò, äîëëàðî-
âûõ êóïþð, öâåòíûõ ëåíò. Õëîïàþò äâåðêè øêàôà. Øêàô ïóñò.

Çàíàâåñ.
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Ãîñóäàðûíÿ-àìïåðàòðèöà Àííà Èîàííîâíà âûçûâàåò êàê-òî ðàç
ê ñåáå ñâîåãî òàéíîãî ñîâåòíèêà Âàñèëèÿ Íèêèòè÷à Òàòèùåâà è
òàêèå åìó ðå÷è ãîâîðèò:

– Íó ÷òî, Âàñèëüÿ Íèêèòû÷, îáóñòðîèë òû êàëìûêîâ íà íîâîì
ìåñòå?

– Òàê òî÷íî, ìàòóøêà-îñóäàðûíÿ! Íå èçâîëü áåñïîêîèòüñÿ!
Êðåïîñòü Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå ñòîèò íà ðóáåæå äåðæàâû íåïðèñ-
òóïíî è êàëìûêè âêðóã åÿ ïîñåëåíû â àêêóðàòå.

– Ãóò, ãóò! Ìîëîäöà!
– Ðàä ñòàðàòüñÿ, ìàòóøêà-îñóäàðûíÿ, òåáå íà ðàäîñòü, äåðæàâå

Ðîññèéñêîé âî ñëàâó è ïðîöâåòàíèå! Óðà! Óðà! Óðà!
– Íó, áóäåò òåáå, Âàñüêà, ãëîòêó çðÿ äðàòü! Âîò ÷àâî, ìèí õåðö.

Äîêëàäàëè ìíå, ÷òî òàòü, âîð è ðàçáîéíèê Ñòåíüêà Ðàñèí çàêîïàë â
çåìëþ ãäå-òî â Æèãóëåâñêîé ãîðå êëàò î÷åííî äðàãîöåííûé. Òàê
âîò òû, êàê åñòü òîé ñòîðîíû íà÷àëüíèê è óïðàâèòåëü, òàê ñòóïàé
ñåé ìîìåíò è âûêîïàé ìíå ýíòîò ñàìûé êëàò. Äà øòîï áûñòðî-
áûñòðî! Íå èñïîëíèøü ìîåãî âîëÿ – íå îáåññóäü – êàçíþ ëþòîþ
êàçíüþ. Èáî! ß õî÷ü â äóøå áàáà äîáðàÿ, à âñå æ òàêè öàðèöà-
àìïèðàòðèöà, à ñòàë áûòü êðîâü ó ìåíÿ äóðíàÿ, ëþòîñòè â íåé ìíîãî.

Âàñèëèé Íèêèòè÷ îñóäàðûíå îòâåò äåðæèò.
– À îò ýíòîãî äåëà, îò äóðíîé, ñëàë áûòü, êðîâóøêè – õîðîøî

ìåäèöèíà íåòðàäèöèîííàÿ ïîìîãàåò, à ëó÷å âñåãî ïèÿâêè, è åæåëè
èõ ðåãóëÿðíî…

Öàðèöà äàâàé íà òå ñëîâà ãíåâàòüñÿ:
– Àõ òû, õîëîï! Òû ÷òî åùå ìíå òóò çà ñëîâà ýòàêèå óñòàìè

ñâîèìè ñðàìíûìè ïðîèçíîñèòü èçâîëèøü? Åõàé øóñòðî, äà áåñ êëà-
òó ìíå íà ãëàç ÿâëÿòüñÿ íå ñìåé!

Ñîâåòíèê åé â îòâåò:
– Äà êàê æå ÿ, ìàòóøêà-âëàäû÷èöà, òåáå òîò êëàä äîáóäó, êîëè

îí íå òîêìî íå çíàìî ãäå çàðûòûé, à èøøî è çàêîëäîâàííûé, çàãî-
âîðåííûé ïðîòèâó âñåõ äîáûòü åãî îõîò÷èêîâ?!

Òîïíóëà öàðèöà â ñåðäöàõ êðèâîé íîæêîé, â òóôåëüêó ñ ïðÿæêà-
ìè çîëî÷åíûìè îáóòîé, ïî ðîæå òàéíîìó ñîâåòíèêó áåëîé ðó÷åíüêîé
ñâîåé ñúåçäèëà. Ó òîãî – òðåóãîëêà â îäíó ñòîðîíó, ïàðèê – â
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äðóãóþ ñòîðîíó ðàçëåòåëèñü. À öàðèöà èøøî êàê çàîðåò, çàâîåò
äóðíîìàòîì:

– Ì-à-à-à-ë÷àòü, òâîþ ìàòü! Ñëóøàéò ïðèêàç – èñïîëíÿéò ñåé
æå ÷àñ! À òî â ìîìåíò ðîâíî íà áàøêó óêîðîòèññÿ!

È òèõèì ãîëîñîì ëàñêîâî òàê äîáàâëÿåò:
– À êîëè ïîíÿë, ìèí õåðö, ìîå ñëîâî, òàê ïøåë âîí!
Îïå÷àëèëñÿ òàéíûé ñîâåòíèê ãîðüêîé ñâîåé äîëå, äà äåëàòü

íå÷à, êàê öàðñêó âîëþ íå ñïîëíèòü? Âåäü îí õî÷ü è òàéíûé, õî÷ü è
Ñîâåòíèê, à âñå ïîäíåâîëüíûé. À êàê ýíòó âîëþ ñïîíÿòü? Íåâåäî-
ìî! Çàêðó÷èíèëñÿ Âàñèëü Íèêèòè÷, ñèäèò ãðóñòèò, ñîïëþ íà êóëàê
ìîòàåò, ìîçãîé øåâåëèò, à íè÷å åìó íå ïîìîãàåò – ìûñëÿ â ãîëîâå
íå øóðøèò, ëèøü áàøêà îò íàòóãè òðåùèò.

È ñîâåòà ñïðîñèòü íå ó êîãî, ó âîðîíîâà ñâîâî êîíÿ ðàçâå?
Ïëþíóë Âàñèëèé Íèêèòè÷ â ñåðäöàõ, ðàñòåð áîòôîðòîé, ñåë íà

êîíÿ, äà ïîåõàë äî Âîëãè-ðåêè, à ñàì òàêèå äóìêè äóìàåò:
– Ðàç òàêàÿ ôèãíÿ ïðîèñõîäèò êðóãîì, áëèí, òî äåëàòü íå÷à –

óòîïëþñÿ ÿ â ðå÷êå, â Âîëãå ãëóáîêîé äà øèðîêîé.
È õîòåë áûëî óæ ñîâñåì ñèãàíóòü äà ñ îáðûâà ïî-íàä ïðîïàñ-

òüþ ïðÿì â âîëíó íàäëåæàùóþ, íàáåæàâøóþ – â Âîëãó-ìàòóøêó, â
Âîëãó-âîëüíóþ… Äà òóò âäðóã ñëûøèò:

– Íå ñèãàé òû, Âàñèëèé Íèêèòè÷, äà ñ îáðûâà ïî-íàä ïðîïàñ-
òüþ. Çàçðÿ âðåìÿ ïðîâåäåøü, äà áàðõàòíû ñâîè ïîðòêè ñî êàôòà-
íîì âîòùå çàìî÷èøü.

– Ýòî èøøî ïî÷åìó òàê?
– Äà ìåëêî òóò. Âîò ïî÷åìó. Óòîïíóòü íå óòîïíåøü, à òîêìî

îñðàìèøüñÿ-îïîçîðèøüñÿ.
– Äà õòî ýòî óìíûé òàêîé ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàåò?
– Êòî-êòî! Êîíü áåç ïàëüòî! ß ýòî – âåðíûé òâîé äðóã, òîâà-

ðèù è ñîðàòíèê – êîíü òâîé âîðîíîé, óäàëîé, íó è òàê äàëåå…
– Èøü òû, åêñåëü-ìîêñåëü, åòèøêèí åæ! Âîò âåäü ÷àâî äååòñÿ-

ïðèêëþ÷àåòñÿ. Ëîøàäÿêà ñî ìíîþ ðóññêèì ÿçûêîì áðåøåò! Íèêàê
áåëî÷êà êî ìíå ïðèáåæàëà – ìûñèþ âî ÷èñòîì ïîëå ïðîøìûãíó-
ëà?! Âèäàòü, íàäûòü ïîóìåðåííåé ñ çåëåíûì âèíîì, à îñîáëèâî ñ
êîíüÿêîì ïÿòèçâåçäî÷íûì «Òàéíûé ñîâåòíèê»! À òî âîò âñÿêàÿ
ôèãîâèíà áëàçíèòñÿ!

Ðåê òàê, è êðåñòîì æèâîòâîðÿùèì ÷åëî ñâîå îñåíèë.
– Äà ïî÷òî æ òû êðåñòèøüñÿ? ß, ÷àþ, íå íå÷èòü êàêàÿ! Íå

áëàçíèòñÿ òåáå, Âàñèëèé Íèêèòè÷, õîòÿ, êîíå÷íî, ñ çåëåíûì âèíîì
íàäîòü ïîàêêóðòíåå. ß è âïðàâäó ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì áàÿòü ïðè-
ñïîñîáëåí, ïîòîìó ÷òî ïðåäêè ìîè îò êåíòàâðîâ ðîä ñâîé âåäóò.
Òîëüêî ÿ ðåäêèé ðàç êîãäà ðóññêèì ÿçûêîì ïîëüçîâàþñü, ÷òîáû íå
ïðîçíàëè, à òî âìèã â êóíñòêàìåðó óãîäèøü, àëè òîãî õóæåé – â
öèðêóñ ïåðåäâèæíîé. À ñåé÷àñ íå ñòåðïåë è ðóññêèì ÿçûêîì ñ
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òîáîé òåïåðè÷à ãîâîðþ, ïîòîìó ÷òî øèáêî æàëêî ìíå òåáÿ ñòàëî,
âåäü, ãëÿæó, âçàïðàâäó òû ñåáÿ æèçíè ðåøèòü ñîáðàëñÿ äà â óòîï-
ëåííèêè çàïèñàòüñÿ. Òû ïîãîäü ìàëîñòü ðóêè íà ñåáÿ íàêëàäûâàòü,
ýòî íèêîãäà íå îïîçäàåøü, à ïîñëóøàé ëó÷ó ñîâåò äîáðûé, à ÿ óæ
òåáå ïëîõîãî íå ïîñîâåòóþ, ïîòîìó ÷òî è õîëèë è ëåëåÿë òû ìåíÿ, è
îâñîì è êëåâåðîì âñåãäà âñëàñòü êàðìëèâàë. Âìåñòî ÷òîá òîïèòüñÿ,
òû ñàäèñü íà ìåíÿ, äà åõàé ïðÿìèêîì äî Êàìåííîé ÷àøè â Æèãó-
ëåâñêèõ ãîðàõ, ãäå åñòü èñòî÷íèê ñî ñâÿòîé âîäèöåé, èç êîòîðîãî
åæåëè èñïèòü äà îêðîïèòüñÿ – íå ñòðàøíû ñäåëàþòñÿ íè ïóëÿ
íåìåöêàÿ, íè ñàáëÿ òóðåöêàÿ. Ïîñëÿ íàäî âëåçòü íà ñàìóþ êðóòèçíó
è òàìî çîðüêè âå÷åðíåé äîæèäàòü. À êàê ñîëíûøêî êðàñíîå çàêà-
òûâàòüñÿ íà÷íåò, óâèäèøü òóò ÷óäåñà çíàòíûå, ÿâèòñÿ â íåáåñè èç
âîëæñêèõ âîä âîññòàâøèé ãîðîä ÷óäåñíûé, ñâåòîì æåì÷óæíûì îñè-
ÿííûé. È æèâåò â íåì äèâíàÿ äåâèöà – Ïåðñèäñêàÿ êíÿæíà.

Ó Òàéíîãî ñîâåòíèêà àæíî ðîò îòêðûëñÿ îò âåëèêîãî óäèâëå-
íèÿ, è â íåãî óæå ñ ïÿòîê ìóõ çàëåòåëè.

– Èøü òû, ïîäè æ òû!
– Ïåðñèäñêàÿ êíÿæíà – Ñòåíüêè Ðàçèíà ïîëþáîâíèöà. Îí åå â

Âîëãó áðîñàë, äà îíà íå ïîòîïëà…
– ×òî ëè òîæå ìåëêî áûëî?
– Òû íå ïåðåáèâàé, à ñëóøàé. Ïåðñèÿäñêàÿ êíÿæíà íå ïîòîïëà,

à ñòàëà Öàðèöåþ Ïîääîííîãî ìèðà, è îáðåòàåòñÿ íà äíå Âîëãè â
÷óäíîì ãîðîäå, ÷òî ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ñòîèò, êàðëàìè èçâàÿí-
íûé, êîòîðûå â Æèãóëåâñêèõ ãîðàõ ïåùåðû ïðîðûëè, à â òåõ ïåùå-
ðàõ ìíîãèå åùå ÷óäåñà ñõîðîíèëè äî ñðîêà. Îäèí òîëüêî ðàç â
ãîäó ïîäíèìàåòñÿ ýíòîò ãîðîä, Ìèðíûì ïðîçûâàåìûé, ñ âîëæñêîãî
äíà, è Öàðèöà íà áîæèé ñâåò âûõîäèò. È ñåãîäíÿ íà âå÷åðíåé
çîðüêå êàê ðàç Ìèðíûé ãîðîä îáðàòíî ÿâèòñÿ. Ñòàëî áûòü, êàê
óâèäèøü òû Öàðèöó Ïîääîííóþ, áûâøóþ êíÿæíó, òû âàðåæêó íå
ðàçåâàé, ïîä ìèêèòêè åå õâàòàé, äà â ìåøîê, äà íàóòåê! À ïîòîì
÷åñòü ïî ÷åñòè ñïûòàé, ñïðîñè åå, êàê, ìîë, êëàä Ñòåíüêèí äîáûòü.
Óæ îíà-òî ïðî òî âñå çíàåò. Ñóìååøü åå óãîâîðèòü – ïî÷èòàé,
ñïðàâèøü öàðñêèé íàêàç. Óõ! Óñòàë ñ íåïðèâû÷êè ÿçûêîì ÷åñàòü, è
â ðîòó ñóøü òàêàÿ ñäåëàëîñü! Íàïîè-êà ìåíÿ òåïåðü âîäèöåþ, äà
ïîòîì ïîñòóïàé, êàê ñêàçàíî áûëî.

Ïîñêðåá Âàñèëèé Íèêèòè÷ â çàòûëêå, ðàçäàâèë âîøü, ÷òî ïðî-
ìåæäó ïàëüöåâ åìó ïîïàëàñü, íàïîèë âåðíîãî ñâîåãî êîíÿ, îñåäëàë
åãî äà ïîåõàë äî Êàìåííîé ÷àøè. È âñå èñïîëíèë, êàê áûëî åìó
ñêàçàíî.

Çàëåã íà óòåñ âûñîêèé è ñòàë äîæèäàòü âå÷åðíåé çîðüêè, à îíà
ñêîðî ïðèñïåëà.

È âîò ãëÿäèò Âàñèëèé Íèêèòè÷ – ãëàçàì ñâîèì âåðèòü îòêàçû-
âàåòñÿ. Âîñïëûâàåò èç ãëóáèíû âîëæñêîé ÷óäíûé ãîðîä, ñâåòîì
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æåì÷óæíûì îñèÿííûé. Èç âîðîò âîëøåáíîãî òîãî ãðàäà âûõîäèò
äèâíàÿ äåâèöà êðàñîòû íåñêàçàííîé – Öàðèöà Ïîääîííàÿ, îíà æå –
Ïåðñèÿäñêàÿ êíÿæíà, Ñòåíüêè Ðàçèíà ïîëþáîâíèöà.

Ó òàéíîãî ñîâåòíèêà îò âåëèêîëåïèÿ òàêîãî ÷åëþñòü äî êîëåíêîâ
îòâàëèëàñü, äà òàê è îñòàëàñü. Íî êèíèê âåðíûé îïÿòü âûðó÷èë –
õëåñòàíóë Íèêèòè÷à õâîñòîì ïî ìîðäå è èç ñòóïîðó âûâåë. È ñîâåò-
íèê íàø, äîëãî ìîçãó íå ìîçîëÿ – õâàòü-ïîõâàòü – óöåïèë äåâèöó
êðàñó äà çà ÷åðíóþ êîñó, ïëàòîê – íà ðîòîê, äà â õîëùåâûé ìåøîê åÿ
óïàêîâàë, äà â îñèíîâûé ëåñîê, ïîä ðàêèòîâûé ëèñòîê ïðèâîëîê.

Îòäûøàëñÿ ìàëîñòü, ìåøîê ðàçâÿçàë àêêóðàòíî, ïëàòîê ó êíÿæ-
íû èçî ðòà âûòàùèë. À òà êàê çàîðåò, êàê çàâîïèò, êàê çàâîåò äèêèì
ãîëîñîì, ÷òî òâîÿ ñèðåíà ïðîòèâîóãîííàÿ.

– À-à-à-à! Ïîìîãèòå! Ñïàñèòå! Ðàçáîéíèêè! Îáðàòíî ìåíÿ Ñòåíü-
êà ïîëîíèë, â çàëîæíèöû âçÿë! Îáðàòíî ìåíÿ çàáèæàþò, âäðóãî-
ðÿäü óòîïèòü êàê Ìóìó êàêóþ õî÷óò!

È êóëà÷êàìè ñâîèìè ìàëåíüêèìè Âàñèëüÿ Íèêèòè÷à íó êîëîø-
ìàòèòü, ïðèãîâàðèâàÿ:

– Àõ òû, òàòü, òâîþ ìàòü! Àõ, çëîäåé-ëèõîäåé! Íè çà ÷òî, íè ïðî
÷òî ïîõèùàåøü ëþäåé!

Îòîðîïåë Âàñèëèé Íèêèòè÷, äà ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ:
– Äà ïîãîäü òû, íå âîé! ß íå òàèòü, ÿ ñâîé! ß õîðîøèé, íå çëîé!
À êíÿæíà âñå íå óíèìàåòñÿ – íàäðûâàåòñÿ:
– Îé, ãîðå, îé, áåäà! Îé, ñòóäåíàÿ âîäà! Ïîãóáèë ëèõîäåé-çëî-

äåé! Îòëó÷èë îò æèâûõ îò ëþäåé! Îé, äîëÿ ìîÿ, äîëÿ – ãîðåìû÷-
íàÿ! Ñëàäêî ëè ìíå â ïîääîííîì öàðñòâå æèòü?! Ãîðüêî ìíå âåêî-
âå÷íî êðó÷èíèòü-òóæèòü! Ïî ñîëíûøêó ïî êðàñíîìó, ïî íåáó ÿñíî-
ìó! Îäèí ðàçî÷åê âñåãî â ãîäó ÿ ñî äíà âîëæñêîãî ñ Ìèðíûì
ãðàäîì âîñïàðÿþ, ÷òîá íà áîæèé ñâåò ïîëþáîâàòüñÿ, ðîñîé òðàâÿ-
íîé óìûòüñÿ, â ëóãîâûå øåëêà îáðÿäèòüñÿ – ôàóíîé äà ôëîðîé
íàñëàäèòüñÿ! È òóò ìíå ñïîêîþ íåò! Îïÿòü ïîëîíèë ìó÷èòåëü-
çëîäåé! Ïîñòûäèëñÿ áû äîáðûõ ÷åñòíûõ ëþäåé! Òû ÷òî æ ýòî
âûòâîðÿåøü, òåððîðèñò òû ýòàêèé! Ìàëî òåáå ìîèõ ìó÷åíèé, îáðàò
ìåíÿ òîïèòü âçäóìàë! Ïàêîñòíèê òû ýêèé! Èçâåðã ðîäà ÷åëîâå÷åñ-
êîãî, èðîä êðîâîæàäíûé, ìàíüÿê ïðÿì êàêîé-òî!

Îíà áû òàê äîëãî åùå âîïèëà, äà Âàñèëèé Íèêèòè÷ íå óòåðïåë –
ëàäîíüþ ñâîåþ ðîòîê åé ïðèêðûë, è ãîâîðèò:

– ßñíî ìíå òåïåðÿ ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ, ïî÷òî Ñòåïàí Òèìî-
ôååâè÷ òåáÿ, êðàëÿ, â Âîëãó-òî ïîïëàâàòü îòïóñòèë. Ïîìîë÷è Õðèñ-
òà ðàäè îäèí ñåêóíä, à íå òî ÿ çà ñåáÿ òîæ íå ðó÷àþñü, îñåð÷àòü
ìîãó, òîãäà, ïîæàëóé, ÿ ïîêðó÷å Ñòåíüêè îêàæóñÿ. ßñåí ïåðåö?

Çàìîëêëà êðàñíà äåâèöà, áóäòî â ðîò âîäèöû ñòóäåíîé âîëæñ-
êîé íàáðàëà, òîêìî ãóáêè ñâîè êîðàëëîâûå íàäóëà, äà áðîâêè ÷åð-
íûå ñîáîëèíûå íàñóïèëà. Ñèäèò ìîë÷êîì – ãëÿäèò âîë÷êîì.
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– Íó, ñëàâà òåáå, áîæå! Óòèõëà! Òåïåðÿ ïîñëóõàé ìåíÿ ìàëîñòü,
ëàäíî. ß íå òåððîðèñò íèêàêîé, íå Ñòåíüêà Ðàçèí, íå Åìåëüêà Ïóãà-
÷åâ, ýòî îáîçíàòóøêè ó âàñ, áàðûøíÿ, âûøëè, à çîâóñü ÿ Âàñèëèåì
Òàòèùåâûì, è ó ñàìîäåðæèöû âñåðîññèéñêîé íà ñëóæáå òàéíûì
ñîâåòíèêîì ñîñòîþ… À âîò ñêàæè-êà ìíå, êðàëÿ, íèêàê ìíå, ïòåíöó
ãíåçäà Ïåòðîâà, ýòîé ìîäû íå óðàçóìåòü – íåøòî ìîæíî, ÷òî áàáå
õîäèòü â íà÷àëüíèêàõ? Ó áàáû – êàïðèç, à ìû ñòðàäàåì!..

Õîòåëà ïåðñèÿíêà îòâåòèòü, ðîòîê ñâîé óæ áûëî ïðèîòâîðèëà,
äà Âàñèëü Íèêèòè÷ âîâðåìÿ ñïîõâàòèëñÿ è îáðàòíî ëàäîøêîé ñâî-
åé åãî ïðèêðûë.

– Íåò, ëó÷å ìîë÷è! À ÿ, òîæ, äóðüÿ áàøêà – íàøåë ó êîãî
ñïðàøèâàòü! Òû æ ñàìà – êíÿæíà àëè äàæå öàðèöà… Ñûòûé ãî-
ëîäíîãî ðàçå óðàçóìååò! Íó äà íå îá òîì ÿ ðå÷ü äåðæàòü æåëàþ.
Îñóäàðûíÿ-ñàìîäåðæèöà, ìîÿ, ñòàë áûòü, íà÷àëüíèöà, äàëà ìíå ïðè-
êàçàíüå – õîòü âîò èç êîëåíêè âûëîìàé, à âûíü åé äà ïîëîæü íà
òàðåëî÷êó ôàÿíñîâóþ, äà ëåíòîé àòëàñíîé ãîëóáåíüêîé ïåðåâÿæè –
íå ÷àâî-íèáóäü, à êëàä Ñòåïàíà Ðàçèíà, ÷òî â ïåùåðàõ â Æèãóëåâñ-
êèõ ãîðàõ óêðûòûé ñõîðîíåí. À ãäå åãî èñêàòü, äà êàê âçÿòü – ýòî
àìïèðàòðèöå çåëî ôèîëåòîâî, êàê õîøü, òàê è êðóòèñü! À öàðñêó
âîëþ åñëè íå èñïîëíèòü – ñåêèð áàøêà, ïðîùàé æèçíü ìîÿ ìîëî-
äåöêàÿ! Ïîìîãè, êðàëÿ, íå ãóáè ìåíÿ, ÿñíà ñîêîëà, ìíå åùå îé êàê
ïîæèòü îõîòà! Çíàþ, âåäàåøü òû, ãäå Ñòåíüêà êëàä ñâîé çàâåòíûé
çàðûë-óïðÿòàë. Ïîñîáè, íå áóäü ñòåðâîé êóðâàòîé, ãàäþêîé ïîäêî-
ëîäíîé, íó ÷òî òåáå ñòîèò?!

Îòâå÷àåò åìó áûâøàÿ Ïåðñèäñêàÿ êíÿæíà, íîíåøíÿÿ Öàðèöà
Ïîääîííàÿ òàêèì ñëîâîì:

– Âû ãëÿíüòå òîëüêî, êàê îí çàãîâîðèë! Èøü òû, êàê çàïðè÷è-
òàë, êàê çàêàíþ÷èë, çàñêóëèë-çàâûë! À êàê ÷åñòíûõ äåâóøåê õâà-
òàòü çà ÷òî íè ïîïàäÿ, äà â ìåøêè ñîìíèòåëüíîé ñòåðèëüíîñòè çàï-
ñîòèâàòü – ýíòî êàê æå?! À åùå òàéíûé ñîâåòíèê! Íåáîñü, êóðòóàç-
íîìó îáðàùåíèþ â Åâðîïàõ îáó÷àëñÿ!

Òðÿõíóë Âàñèëèé Íèêèòè÷ êóäðÿìè ïàðèêà ñâîåãî çàâèòîãî,
ïóäðà ñ íèõ òàê è ïîñûïàëàñü; îáðûçãàë îí ñâîþ ôèãóðó äóõàìè
õðàíöóçñêèìè, ÷òîá ðóññêèé äóõ ëóêîâûé îòáèòü, âñòàë íà îäíó
êîëåíêó, ïîöåëîâàë ó êíÿæíû áåëóþ ðó÷êó â çàïÿñòüå è òàêóþ
ðå÷ü ïðîèçâåë:

– Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ñóäàðûíÿ, ÷òî ÿ ïîçâîëèë ñåáå ïî îòíîøå-
íèÿ ê âàøåé ïðåëåñòíåéøåé îñîáå äîïóñòèòü íåãàëàíòíîå îáðàùå-
íèå, òèïà – ìåøîê ïûëüíûé íà âàøó âîñõèòèòåëüíóþ ãîëîâêó íàïÿ-
ëèòü, àëè ïëàòîê íå âïîëíå ñâåæèé â âàø äèâíûé ðîòèê çàïèõíóòü,
íî ïðîøó âàñ î ìèëîñåðäíîì ñíèñõîæäåíèè ê òîìó ìîðþ îò÷àÿíèÿ,
â êîåì ÿ òîíó è óòîïàþ, ïîäîáíî ïîòåðïåâøåìó ñòðàøíîå êîðàáëå-
êðóøåíèå íåñ÷àñòíîìó ïèëèãðèìó! ß çàêëèíàþ âàñ, ñóäàðûíÿ, ïî-
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íÿòü áåäñòâåííîå ìîå ìåñòîïîëîæåíèå è îäàðèòü ìåíÿ âàøåé áåñ-
êîíå÷íîþ äîáðîòîþ – áåñïîäîáíîé, áåñêðàéíåé, áåñïðåöåäåíòíîé!

Òóò óæ òàéíûé ñîâåòíèê íà îáå êîëåíêè – áóõ! – çà ïîäîë
äåâèöó òåðåáèò, æàðêèì øåïîòîì â óøêî åå ðîçîâîå øåï÷åò:

– Ïîìîãè, êðàëÿ, Õðèñòîì áîãîì ïðîøó: óêàæè, ãäå Ñòåíüêà
ñâîå áîãà÷åñòâî çàðûë, äà ïîñîáè èçúÿòü îíîå íåçàêîííî íàæèòîå
äîáðî, à ÿ òåáå çà òî ïðîöåíò îáåùàþ îòñòåãíóòü, êàê ïîëîæåíî!

Ïîäóìàëà-ïîäóìàëà êíÿæíà-öàðèöà, è ãîâîðèò òàê:
– Ëàäíî, íè÷åãî ÿ ñ ìîåé äîáðîòîþ ïðèðîäíîé ïîäåëàòü íå â

ñèëàõ, è òàêîìó ìóæ÷èíå ñèìïàòè÷íîìó, òàêîìó ìîëîäöó-êðàñàâöó
îòêàçàòü íå ìîæíî. Äà è ñî Ñòåíüêîé ïîêâèòàòüñÿ îõîòà, çà òî, ÷òî
îí ìåíÿ – ùóêàì, ÷åõîíè, ñîðîæêàì è âñÿêèì ïðî÷èì ðûáàì âîëæ-
ñêèì íà ïðîêîðì ïóñòèòü õîòåë.

Ñêëîíèëà ãîëîâêó ñâîþ âåëüìè ïðåëåñòíóþ ê ñîâåòíèêîâó óõó
è çàøåïòàëà òèõèì øåïîòîì, ÷òîáû íèêòî áîëåå ïîäñëóøàòü íå ìîã
èíñòðóêöèþ, êàê äîáûòü, ñëàëî áûòü, êëàä Ðàçèíñêèé.

Âñå â ïîäðîáíîñòÿõ ìåëü÷àéøèõ ïîðàññêàçàëà, à îêðîìÿ òîãî
äàëà åùå äâà âåíèêà – îäèí ñ ðàçðûâ-òðàâîé ãîðþ÷åé, ÷òî ðàñòåò
íà ìîãèëêàõ íåêðåùåíûõ äåòåé, ñîáñòâåííîé ìàòåðüþ óäàâëåííûõ,
è îò êîòîðîé æåëåçî è êàìåíü èñòî÷àþòñÿ, äðóãîé âåíèê – ñ ïëà-
êóí-òðàâîé, ïðîðàñòàþùåé èç ñëåç Áîãîðîäèöû, ÷òî îò íå÷èñòîé
ñèëû êðåïêî ïîñîáëÿåò. È íàïîñëåäîê òàê åùå ñêàçàëà:

– Òû, ãîëóá÷èê, êîãäà çà êëàäîì Ñòåíüêèíûì ïîëåçåøü, êðåñò ñ
ñåáÿ ñûìè, äà Áîæüå èìÿ íå ïîìèíàé, çíàìåíüåì êðåñòíûì ÷åëî íå
îñåíÿé. À êîãäà áóäåøü êëàä çàáèðàòü, ìíîãî ÷åãî òåáå ïîìåðåùèò-
ñÿ, íî òû íå áîèñü, ïëàêóí-òðàâà îò íå÷èñòè îáîðîíèò. Âîò âðîäå è
âñå.

Îáðàäîâàëñÿ Âàñèëèé Íèêèòè÷ íåñêàçàííî, ñõâàòèë öàðèöó, ÷óòü
â îáúÿòèÿõ íå ðàçäàâèë, äàâàé â óñòà ñàõàðíûå åå öåëîâàòü, äà ðîò
â ðîò ñ ÿçûêîì âñå íîðîâèò, îíà, áåäíàÿ, åëå âûðâàëàñÿ.

Íó è ñî âñåõ íîã ïîáåã Âàñèëèé Íèêèòè÷ èñïîëíÿòü âñå, ÷òî
Öàðèöà Ïîääîííàÿ, êíÿæíà ïåðñèÿäñêàÿ åìó íàøåïòàëà. Âñå ñïîë-
íèë, ÷òî áûëî ñêàçàíî – âëåç íà êðó÷ó Êóðãàíà Ìîëîäåöêîãî,
íàøåë òàì êàìåøåê, ìîõîì ïîðîñøèé, óïåðñÿ â íåãî ïëå÷èêîì, è
äàâàé òîþ êàìåíþêó ñ ìåñòà ñêîâûðèâàòü. Òàê ïîíàïðÿãñÿ, ÷òî
÷óòü ïóï îò íàòóãè íå íàäîðâàë, äà ÷óòü áàðõàòíû ñâîè ïîðòêè íå
îáìî÷èë, íî îñèëèë.

Ïîä êàìóøêîì ÷óãóííàÿ äâåðü ñ êîâàíûì æåëåçíûì êîëüöîì
îáíàðóæèëàñü – òóò-òî ðàçðûâ-òðàâà è ñïîíàäîáèëàñü, ïðèãîäèëàñü.
Îòâîðèë Âàñèëèé Íèêèòè÷ ýíòó äâåðü, ãëÿäü, à òàì õîä â ïîäçåìå-
ëüå, â ñàìóþ óòðîáó ãîð Æèãóëåâñêèõ. Ïîêðÿõòåë òàéíûé ñîâåò-
íèê, ïîîõàë, ïîâçäûõàë, äà íèêóäà íå äåíåèññÿ – íàäîòü ëåçòü â
òåìåíü ïîäçåìíóþ. Ñíÿë îí ñ ñåáÿ êðåñò ñâîé íàòåëüíûé – è
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ïîëåç. Ëåçåò è ìàòþãàåòñÿ íà ÷åì ñâåò áîæèé ñòîèò. Íàêîíåö
âïåðåäè âðîäå ñâåò çàáðåçæèë, ãëÿäèò Âàñèëèé Íèêèòè÷ – ïåðåä
íèì ïåùåðà ðàçìåðîâ çäîðîâóùèõ-ïðåçäîðîâóùèõ, àëè è òîãî áî-
ëåå. È ñâå÷åíèå â íåé òàêîå íåïîíÿòíîå. È èñõîäèò òîå ñâå÷åíèå
îò ãëûá ëüäèñòûõ, âäîëü ñòåíîê ïåùåðû ðàññòàâëåííûõ. À â òåõ
ãëûáàõ – çâåðè íåâèäàííûå çàìîðîæåíû – ìåäâåäü çåëî ïðåîãðîì-
íûé, ñ êîãòÿìè, áóäòî êèíæàëû, òèãðà ñ êëûêàìè áîëüøóùèìè, ñëîâ-
íî ñàáëè, à åùå – íà ñëîíà ïîõîäÿùèé – ìîõíàòûé è ìîõíîíîãèé,
âåñü â ãóñòîé øåðñòè.

Ïîäèâèëñÿ Âàñèëèé Íèêèòè÷ íà ýòî – è äàëåå ïðîñëåäîâàë.
Èäåò – âèäèò – äðóãàÿ ïåùåðà, ïîìåíåå, à â íåé ñòîÿò áî÷êè äóáî-
âûÿ, æåëåçíûìè îáðó÷àìè îõâà÷åííûå, ñóíäóêè êðåïêèå, ëàðöû êî-
âàííûå. À îò âñåõ îíûõ ñóíäóêîâ, áî÷åê äà ëàðöîâ ñâå÷åíèå èñõî-
äèò òàêîå çëàòèñòîå – ïîòîìó êàê ïîëíû âñå îíè çîëîòîì-ñåðåáðîì,
äà êàìåíüÿìè ñàìîöâåòíûìè, äðàãîöåííûìè.

Óâèäåë ýíòî âñå Âàñèëèé Íèêèòè÷, äà îò ðàäîñòè ÷óòü îñòàòíå-
ãî óìà íå ðåøèëñÿ, äà äàâàé çëàòî-ñåðåáðî âìåñòå ñ êàìóøêàìè ïî
êàðìàíàì ðàñïèõèâàòü, çà ïàçóõó ãîðñòÿìè ññûïàòü, äà èøøî â øàï-
êó ñâîþ òðåóãîëüíó äî ñàìîãî âåðõó.

À ñàì â ýòî âðåìÿ â ãîëîâå ñâîå òàê äóìàåò: «Ýê òóò ñêîëü
äîáðà! Äþæèíó ïîäâîä íàäîòü, ÷òîáû âñå ïîä÷èñòóþ îòñåëü âû-
âåçòü. Äà íåò – ìàëî áóäåò, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåãî ÊÀÌÀÇ áîðòî-
âîé ïîäîãíàòüáûëî áû… Äà è òî ìàëî – ñîñòàâ òîâàðíûé, ñ âàãî-
íàìè – â ñàìûé ðàç óìåñòèòñÿ!..»

Íî â òîì áåäà, ÷òî ÊÀÌÀÇà âçÿòü íåãäå, äà è äâèãàòåëü âíóò-
ðåííåãî ñãîðàíèÿ íå âûäóìàëè åùå. Äà è íàñ÷åò ïîåçäà òîæå ïîêà
ñëîæíî, èáî äåä áðàòüåâ ×åðåïàíîâûõ íà òîò ìîìåíò òîëüêî-òîëüêî
íàðîäèëñÿ…

Âäðóã, îòêåëü íè âîçüìèñü, ÿâëÿåòñÿ ïîñåðåäü ïåùåðû ñòàðèê –
íå âåëèê, ñàì ãîðáàò, áîðîäà äî ïÿò – êàìåííûé ïîë çàìåñòî âåíèêà
ìåòåò. À â áîðîäå ó íåãî è öâåòî÷êè, è ëèñòî÷êè, è ñîëîìà ñóõàÿ, è
êàïóñòà êâàøåíàÿ, è êîñòè ðûáüè, è ÷åãî òîëüêî íå ïîíàçàñòðåâàëî –
÷èñòûé ëåøàê. Ãëàç ó ñòàðèêà – êàê óãîëü ÷åðíûé, ðóáàõà êóìà÷î-
âàÿ, â ðóêàõ ñàáåëüêà âîñòðàÿ. À êàê çàãîâîðèë – ñëîâíî òåëåãà íå
ñìàçàííàÿ çàñêðèïåëà:

– Ýòî êòî òóòà äî ÷óæîãî äîáðà îõî÷? Êòî òàêîé äåëîâîé,
ÿâèëñÿ íå çàïûëèëñÿ, áåç ñïðîñó è ðàçðåøåíèÿ? Êîâåð-ñàìîëåò
ëåòèò – óçîðû ñòåðëèñÿ, à ìû íå æäàëè âàñ, à âû – ïðèïåðëèñÿ!

Âàñèëèé Íèêèòè÷ óäèâèëñÿ, êîíå÷íî, íî âñå ðàâíî ñïðàøèâàåò:
– À òû ñàì-òî ÷òî çà áóãîð íà ðîâíîì ìåñòå? Ñàì-òî õòî òàêîé

òóò áóäåøü? È ïî÷òî ýíòî äîáðî – ñâîèì íàçûâàåøü? Íå÷òî òû
åãî ñþäà ñêëàë?
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– À òî õòî æå?! Òî-òî è îíî, ìèë ÷åëîâåê, ÷òî – ÿ! Ïîòîìó êàê
ÿ – åñòü Ñòåïàí Òèìîôååâè÷ Ðàçèí, ñîáñòâåííîþ ïåðñîíîé. ×óäåñ-
íûì îáðàçîì èçáåã ÿ ïëàõè è òîïîðà, à ïàëà÷è-ñàòðàïû, ñîáàêè
öàðñêèå, íà ïëîùàäè Êðàñíîé çàêîëáàñèëè íå çíàìî êîãî. Íàäî æ
èì áûëî êàê-òî âûêðó÷èâàòüñÿ, âîò îíå è íàøëè áîìæèêà êàêîãî-
òî øèáêî ñî ìíîé íà ðîæó ñõîæåãî – äâîéíèêà òèïà. Ñàì æå ÿ, çà
âñå çëîäåÿíèÿ ìîè öåðêâîé ïðàâîñëàâíîé àíàôåìå ïðåäàííûé, îá-
ðå÷åí äî ñêîí÷àíüÿ âåêîâ òóò ñèäåòü è íàä çëàòîì-ñåðåáðîì ÷àõ-
íóòü, îò ëþäèøåê âñÿêèõ, òåáÿ âðîäå, åãî îáîðîíÿòü-îõðàíÿòü. Âîò
òàêèå, äðóã òû ìîé ñèòíûé, ïèðîãè äà ïëþøêè, ïðÿíèêè-âàòðóøêè.

Âàñèëüÿ Íèêèòè÷ îò óäèâèòåëüíûõ òàêåõ ñëîâîâ àæ îòðîïü
ïðîáðàëà, ñòîèò, êàê ïåíåê ñ ãëàçàìè, äàæå íå ñìîðãíåò íè ðàçà, ðîò
êàê øèðèíêó ðàççÿâèë, íè ïîëñëîâà âûìîëâèòü íå ìîãåò. À Ñòàðèê
Ðàçèí òåì âðåìåíåì ïðîäîëæàåò ñêàçûâàòü, ñ ïîëäíÿ, íàâåðíîå, ñêà-
çûâàë, è âñå î÷åííî ïåðåæèâàòåëüíî, à ïîä êîíåö òàêèå ñëîâà ïðî-
èçíåñ:

– Íó è øòî, ìèë òû ÷åëîâåê, ÷òî ìû ñ òîáîþ äåëàòü-òî áóäåì?
Íàäîòü ìíå òåáÿ æèçíè ðåøàòü, çà òî, âî-ïåðâûõ, ÷òî òû ñþäà áåç
ñïðîñó çàëåç-çàáðàëñÿ, äà çà òî åùå, âî-âòîðûõ, ÷òî íà äîáðî ìîå
ïîêóñèòüñÿ ïðèìåðèâàëñÿ, à âåäü îíî òóò íå ïðî òåáÿ êëàäåíî.
Æàëêî ìíå òåáÿ, íå ñêðîþ, äà ÷òî æ äåëàòü! ß æå âñå-òàêè òàòü è
çëîäåé, õîòÿ è íà ïåíñèè âðîäå. Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ ìíå òåáÿ èçâåñòè-
ïîðåøèòü, èçâèíÿé óæ. Òû ìíå ïî íðàâó ïðèøåëñÿ, ïðÿìî ñèìïàòèþ
ÿ ê òåáå îùóòèë ýäàêóþ ñïîíòàííóþ, îáðàòíî äàâíåíüêî íè ñ êåì
ñëîâöîì ïåðåìîëâèòüñÿ íå äîâåëîñü, âñå îäèí äà îäèí òóòà êóêóþ,
ðîâíî ñû÷ âî äóïëå, à òóò òàêàÿ îêàçèÿ ñëàâíàÿ! Âîò ÿ äóøåíüêó-òî
îòâåë – ïîáàëÿêàë ñ æèâûì ÷åëîâåêîì – ñëîâíî ìåäó íàïèëñÿ. Íó
äà – äåëó âðåìÿ, à ïîòåõå, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷àñ. Òåïåðè÷à äàâàé ïðî-
ùàòüñÿ ñî ñâåòîì áåëûì äà ñ æèçíèþ ìîëîäîé, äà ñêëàäûâàé ñâîþ
áàøêó âîò ñþäû, ïðÿì íà áî÷êó. È íå ãëÿäè, ÷òî ÿ ïîæèëîé äà
íåñìî÷íûé ñ âèäó, ýòî òîëüêî âèäèìîñòü îáìàííàÿ, èëëþçèÿ çðå-
íèÿ. Áàøêó òåáå ñðóáëþ àêêóðàòíî – è ãëàçîì ñìîðãíóòü íå óñïå-
åøü. Ýòî ÿ òåáå êàê ïðîôè ãàðàíòèðîâàþ. ×àé, íå îäíó ãîëîâóøêó
ëèõóþ äîâåëîñü ñíåñòè, ñòàæ-òî ïîðÿäî÷íûé. Ó ìåíÿ âîîá÷å íà
ýíòî äåëî òàëàíò, ìîæíî ñêàçàòü, à åãî, êàê èçâåñòíî – íå ïðîïüåøü,
íå ïðîãóëÿåøü, ýòî êàê ïëàâàòü – îäèí ðàç íàó÷àñü – íå ðàçó÷èññÿ.

Èñïóæàëñÿ Âàñèëüÿ Íèêèòè÷ êðåïêî, ÷óòü ïîðòêîâ ñâîèõ áàð-
õàòíûõ îáðàòíî íå îáìî÷èë, êîëåíêàìè îäíà îá äðóãóþ çàñòó÷àë,
çóáàìè îò ñòðàõó çëîãî çàëÿçãàë, ïîäæèëêè ó íåãî çàòðÿñëèñÿ, ñåð-
äöå â ïÿòêè óøëî, íó è ïðî÷èå ñïîäîáíûå ñëó÷àþ ðàññòðîéñòâà
îðãàíèçìà ïðèêëþ÷èëèñÿ. Ïîâàëèëñÿ òàéíûé ñîâåòíèê íà êîëåíêè,
ïîòîìó êàê íîæåíüêè – íå õîäóøêè ñäåëàëèñü, è îò óæàñà âåëèêîãî
çàïèùàë òîíåíüêî, êàê êîçåë áåçðîãèé:
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– Îòïóñòè òû ìåíå, Ñòåïàí Òèìîôååâè÷, ñ ìèðîì! À äîáðà
òâîåãî ìíå íå íàäîòü, äà ÿ æ è íå äëÿ ñåáÿ âîâñå, à öàðñêó âîëþ
èñïîëíÿþ! Íî ÿ âñå âçàä îáðàòíî îòäàì – òîëüêî ïîùàäè, íå ðóáè
òû ìîåé ãîëîâóøêè!..

È äàâàé, ñòàëî áûòü, çîëîòèøêî èç êàðìàíîâ ñâîèõ äèðàâûõ
îáðàòíî â áî÷êè ññûïàòü.

– Ýõ, ìèë ÷åëîâåê, – ãîâîðèò åìó íà òî Ñòåïàí Òèìîôååâè÷. –
ß áû ðàä òåáÿ îòïóñòèòü, äà íå ìîãó. Èçâèíè óæ. Íå÷åì ìíå òåáå
ïîìî÷ü. Íî òû íå áîèñü, ÿ òåáå íå áîëüíî áàøêó îò÷åêðûæó.

– Ýõ-ìà! Âèäàòü, òàê ìíå áûëî íà ðîäó íàïèñàíî! Ñãèáíóòü â
ñàìîì öâåòå ëåò, íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî, íè çà ïîíþõ òàáàêó. Îäíî
òîëüêî îáèäíî – ñòîèëî çà ñåìü âåðñò åõàòü – êèñåëÿ õëåáàòü,
÷òîáû çäåñÿ òó æå ñìåðòü ïðèíÿòü. Ëàäíî, ðóáè ìîþ ñâåòëóþ ãîëî-
âóøêó. Äàé òîëüêî ïåðåä ñìåðòüþ ïîñëåäíåå æåëàíèå èñïðàâèòü –
òðóáêó âèøíåâóþ âûêóðèòü.

Îò òàêåõ ðå÷åé ñòàðèê-Ðàçèí àæíî çàòðÿññÿ âåñü, çàäðîæàë
ìåëêîé äðîæüþ, êàê ëèñòîê êëåíîâûé, áóðêàëû âûïó÷èë, à ðîò åìó
áóäòî ïåðåêîñîáî÷èëî.

– Íåøòî ó òåáÿ,– Äà åñòü ìàëî-ìàëî…
– Äà âåäü ÿ, ìèë ÷åëîâåê, ñòðàñòü êàê äàâíî òàáàêó íå íþõàë,

òðóáî÷êó ñâîþ çíàòíóþ íå êóðèâàë, ñ÷èòàé, óæ ëåò ñòî êàê ïîñëå-
äíÿÿ ùåïîòü òàáàêó ó ìåíÿ âûøëà!

Òóò ñìåêíóë Âàñèëèé Íèêèòè÷, ÷òî ê ÷åìó, ïîòîìó ÷òî âîîáùå-
òî îí ìóæè÷îíêà áûë âïîëíå ñìûøëåíàé, äàðîì ÷òî è òàéíûé
ñîâåòíèê, ñìåêàëèñòûé áûë, õîòÿ òàê âîò ïåðâûì âçãëÿäîì íà íåãî
ãëÿäþ÷è, íå ñêàæåøü – òàê äóðåíü äóðíååì íà ïåðâûé-òî âçãëÿä.
Íó äà îí òóò è ãîâîðèò òàê:

– Äàì ÿ òåáå, Ñòåïàí Òèìîôååâè÷, ïîëíûé êèñåò òàáàêó – êóðè íà
äîáðîå çäîðîâüå, îáêóðèñü! Òîëüêî çà ýíòî òû ìåíÿ îòïóñòèøü ñ ìè-
ðîì è ãîëîâû ìîåé áóéíîé ñå÷ü íå áóäåøü, à ïà÷å òîãî äàøü ìíå
çëàòà-ñåðåáðà äà êàìåíüåâ ñàìîöâåòíûõ, ñêîëü ÿ íà ñåáå óíåñòü ñìîãó.

Çàñêðèïåë Ñòåïàí Òèìîôååâè÷ äåñíàìè, ïîòîìó êàê çóáû ó
íåãî äàâíî îò êàðèåñó ïîâûïàäàëè, ïî÷åñàëñÿ, ïîñêðåá â çàòûëêå, â
áîðîäå, äà ñïèíó, äà ïîäìûøêàìè, äà â ïàõó, äà âåçäå – à âñå îòòîãî,
÷òî â áàíå äàâíî íå ïàðèëñÿ è âîøü äà êëîïû åãî òåðçàëè ìó÷è-
òåëüíî. Ìîçãó íàìîðùèë, ïîäóìàë åùå ìàëîñòü, äà è ñîãëàñèëñÿ íà
òàêîé ÷åí÷-ãåøåôò. Èáî êóðèòü åìó ñìåðòü êàê õîòåëîñü, ïðîñòî
÷èñòàÿ àáñòèíåíöèÿ!

Óäàðèëè îíå ïî ðóêàì. Íàáèë Âàñèëèé Íèêèòè÷ îïÿòü êàðìà-
íû çîëîòîì, à øëÿïó ñâîþ òðåóãîëüíó êàìåíüÿìè ñàìîöâåòíûìè,
îòäàë Ñòåíüêå êèñåò ñ òàáàêîì – è âûøåë èç ïîäçåìåëüÿ ñûðîãî
íà âîëüíûé âîçäóõ.
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Âûøåë – ãëÿäèò – áëàãîäàòü êðóãîì. Âîçäóõ ïîñëÿ ïîäçåìíîãî
ñïåðòîãî – ÷èñòûé, âîëüíûé, ñâåæèé – ðåêîé, ðûáîé, êîñòðîì äàëå-
êèì ïàõíåò, òðàâàìè ëóãîâûìè, ìåäîì, ìîëîêîì, õëåáîì – äèâíûé,
îäíèì ñëîâîì åæåëè ñêàçàòü, âîçäóõ! Íåáî óæå ïî êðàÿì ðîçîâååò,
çîðüêà óòðåííÿÿ çîðüêó âå÷åðíþþ äîãîíÿåò, ñìåíèòü ïîñïåøàåò.
Îêðåñò âñå ãîðû Æèãóëåâñêèå â äûìêå òóìàííîé ñèíåþòñÿ, à íàä
êóðãàíîì Ìîëîäåöêèì – áóäòî äûìîê îò òðóáêè ñòåëåòñÿ.

À êàðìàíû êàìçîëà äà ïîðòêîâ – ïðèÿòíî òàê îòâèñàþò –
çëàòîì-ñåðåáðîì îòÿãîùåííûå, äà øàïêà òðåóãîëüíà – òîæ ïîëíûì-
ïîëíà êàìåíüÿìè äðàãîöåííûìè. È òàê ðàäîñòíî, òàê ïðèÿòñòâåííî
Âàñèëèþ Íèêèòè÷ó íà äóøå ñäåëàëîñü, ÷òî âçäîõíóë îí ïîëíîþ
ãðóäüþ ïðîõëàäó ïðåäóòðåííþþ, äà è ãîâîðèò:

– Ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè! Âîò âñå, âðîäå, è êîí÷èëîñÿ! Õåïïè ýíä
ïðîèçîøåë.

È òîëüêî îí ýòè ñëîâà âûìîëâèë – âðàç ñâåò âîêðóã ïîìåðê,
ãðîìû çàãðîõîòàëè, ìîëíèè çàñâåðêàëè, âèõîðü ïîäíÿëñÿ – ÷óòü
òàéíîãî ñîâåòíèêà â Âîëãó íå ñäóëî, ëàäíî, îí óñïåë çà êóñò êîëþ-
÷èé çàöåïèòüñÿ.

Âêðóã íåãî êðóãîâîðîò êàêîé-òî ñäåëàëñÿ, à â ãðîìîâîì ãðîõî-
òàíüå äà â âåòðîâîì çàâûâàíüå ïîñëûøàëñÿ åìó õîõîò ñòàðèêîâñ-
êèé, ñêðèïó÷èé – äîâîëüíî ìåðçêèé è åñòåñòâó ïðîòèâíûé.

Íî âñêîðîñòè ïîóòèõëî âñå, ïîóñïîêîèëîñü. Âàñèëèé Íèêèòè÷
îò êóñòà êîëþ÷åãî îòêëÿí÷èëñÿ, ñìîòðèò, ãëÿäü – â òðåóãîëüíîé
øàïêå åãî çàìåñòî êàìåíüåâ – óãîëå÷êè ìåðöàþò – ïðîæãëè øàïêó
äî äûð – ïðîïàëà âåùü. Îí ðóêàìè ïî êàðìàíàì ñâîèì – øàñòü,
âûâîðîòèë èõ, à âìåñòî çëàòà-ñåðåáðà ñûïÿòñÿ îòòåäà ÷åðåïêè ãëè-
íÿíûå äà çîëà.

Ãëÿäèò Âàñèëèé Íèêèòè÷ – ãëàçà ïî ïÿòèàëòûííîìó ñäåëàëèñÿ,
îêàìåíåë âåñü, è ñëîâà â ãëîòêå çàñòðÿëè, â êîìîê ñáèëèñü.

Òóò êîíèê âåðíûé ÿâëÿåòñÿ ê íåìó è ãîâîðèò:
– Ýõ, Âàñèëèé Íèêèòè÷, òû âðîäå óìíûé ìóæèê – à áåñòîëêî-

âûé – ñòðàõ! Ðàçâå ìîæíî áûëî òàêèå ñëîâà ïîñëÿ âñåãî ïðîèçíî-
ñèòü!

– Äà ÷å ÿ ñêàçàë-òî? «Õåïïè ýíä», ÷òî ëü?!
– «Ñëàâà Áîãó» òû ñêàçàë – ÷óãóíîê ó òåáÿ çàìåñòî áàøêè!

Òåáÿ æ è êíÿæíà ïðåäóïðåæäàëà! Êëàä-òî çàãîâîðåííûé êàê åñòü!
Íå÷èñòàÿ ñèëà åãî ñòîðîæèò. À îíà òàêåõ ñëîâ óòåðïåòü íå ìîæåò,
âîò è îñòàëñÿ òû êàê è áûë – ñ äûðîé â ãîðñòè!

Çàêðó÷èíèëñÿ îïÿòü Âàñèëèé Íèêèòè÷, óæ êîòîûé ðàç ñ íà÷àëà
ñêàçî÷êè, äà îïÿòü äåëàòü íå÷à, ñåë íà êîíÿêó ñâîåãî, äà ïîñêàêàë
îáðàòíî â ñòîëèöó ñ ïóñòûìè ðóêàìè, íå ñîëîíî õëåáàâøè, à ñàì
òàêî äóìàåò:
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– Ëàäíî! Ïóùàé! ×òî æ ñäåëàåøü, êîëè òàê âûøëî! Ïóùàé
êàçíÿò òåïåðü! Ìíå âñå åäèíî! Íàäîåëî õóæå ãîðüêîé ðåäüêè! Íà-
ïëåâàòü äâàäöàòü ïÿòü ðàçîâ!

Ïðèåõàë îí â ñòîëèöó, à òóò íà åãî ñ÷àñòèå âîéíà ïîäîñïåëà –
òî ëè ñ òóðêîé, òî ëè ñ Åâðîïîé, è ãîñóäàðûíå íå äî êëàäîâ ñäåëà-
ëîñü – îíà ïðî êëàä è ïðî Âàñèëèÿ Íèêèòè÷à íàïðî÷ü ïîçàáûëà.
Òàê ÷òî, â ïðûíöèïå, âñå íå î÷åíü ÷òîá ïëîõî êîí÷èëîñü.

À òàê ëè èëè íåò íà ñàìîì äåëå áûëî – Áîã âåñòü.



47

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 47

ÏÜÅÑÀ-ÏÐÈÒ×À ÄËß ÒÅÀÒÐÀ ÒÅÍÅÉ

Ï
Ü
Å
Ñ
Û
 
È
 
Ä
Ð
Ó
Ã
È
Å
 
Ï
Ð
Î
È
Ç
Â
Å
Ä
Å
Í
È
ß
, 
Î
Ï
Ó
Á
Ë
È
Ê
Î
Â
À
Í
Í
Û
Å
 
Â
 
Æ
Ó
Ð
Í
À
Ë
Å
 
"
Ã
Î
Ð
Î
Ä
"

"ÃÎÐÎÄ" ¹8, 2003 Ã.

ÀÐÃÎÍ È ÒÅÍÈ



48

îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå – ÃÎÐÎÄ – Òîëüÿòòè"

 48

Ïóñòàÿ òåìíàÿ êîìíàòà. Ãîëûå ñâåòëûå ñòåíû, öèíîâêà íà
ïîëó, íà íåé ñìÿòàÿ ïîñòåëü, ðÿäîì – òàáóðåò, â óãëàõ – êíèãè,
ñòàðûå ïîæåëòåâøèå ãàçåòû, åùå êàêîé-òî õëàì. Ïðèçðà÷íûé
íî÷íîé ñâåò âëèâàåòñÿ ÷åðåç îêíî áåç øòîðîê.

Êàæåòñÿ, ÷òî â ïóñòîé êîìíàòå ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, â íåé
ñëîâíî ñïðåññîâàëñÿ âîçäóõ, ñòàâ ïëîòíûì, ãóñòûì, âÿçêèì, âñå
âðåìÿ åäâà çàìåòíî ìåíÿÿ öâåò: îí ñòàíîâèòñÿ òî ãîëóáîâà-
òûì, òî îòëèâàþùèì çåëåíüþ, òî ïðèîáðåòàåò îòòåíêè êðîâè.
Êàæåòñÿ, ÷òî îí æèâîé. Ïóñòàÿ êîìíàòà íàïîëíåíà çâóêàìè
âçäîõîâ, âñõëèïîâ, íåâíÿòíûõ âîñêëèöàíèé, ñòîíîâ, ïîêàøëèâàíèé,
ëüþùåéñÿ âîäû, âñåâîçìîæíûõ ñêðèïîâ. Âñå ýòè çâóêè ïåðåêðû-
âàåò ãëóõîé äðåáåçæàùèé ïðîíçèòåëüíûé çâóê íåÿñíîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ.

Òðè ñòåíû, îãðàíè÷èâàþùèå ïðîñòðàíñòâî êîìíàòû, áóäòî
ïîäñâå÷åíû èçíóòðè, è íà íèõ âîçíèêàþò òåíè – ïðè÷óäëèâûå,
ðàñïëûâ÷àòûå, ïîñòîÿííî ìåíÿþùèåñÿ, ñëîâíî îíè ïûòàþòñÿ
îáðåñòè êàêóþ-òî ÷åòêóþ ôîðìó, íî âñå âðåìÿ ðàññûïàþòñÿ,
ðàñòåêàþòñÿ ïî ñòåíàì íåîò÷åòëèâûìè ïÿòíàìè. Êàæåòñÿ, ÷òî
çà ñòåíàìè êàêîé-òî äðóãîé, ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð – ìèð Òåíåé…

Ìîæåò áûòü, çà îêíîì ìèãàåò è äðåáåçæèò èñïîð÷åííàÿ
íåîíîâàÿ ðåêëàìà, è ýòî èç-çà íåå íà ñòåíàõ ïóñòîé êîìíàòû
èçâèâàþòñÿ òåíè? Ìîæåò áûòü, ñêâîçü òîíêèå ñòåíû â êîìíà-
òó ïðîíèêàþò çâóêè èç äðóãèõ êîìíàòóøåê áîëüøîãî äîõîäíîãî
äîìà – íî÷íûå çâóêè æèçíè: ðàâíîìåðíûé ñêðèï ïðóæèí êðîâà-
òåé, ñòîíû è âñõëèï, è âîñêëèöàíèÿ ëþäåé, íàõîäÿùèõ â ëþáâè
óòåøåíèå îò áåçíàäåæíîñòè è òîñêè.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏÅÐÂÀß

Ó×ÈÒÅËÜ. Ýòî áûëî î÷åíü äàâíî. Æèë îäèí ÷åëîâåê â ñòî-
ëèöå Êèîòî. Ó íåãî áûë Äàð, è áûë îí èñêóñíûé õóäîæíèê. Îí
ìîã íàðèñîâàòü âñå, ÷òî óãîäíî, ÷åì óãîäíî è íà ÷åì óãîäíî.

Íà ñòåíå, ñëîâíî íà ýêðàíå, ïîÿâëÿþòñÿ êóêëû-òåíè è òåíå-
âûå êàðòèíû, èçîáðàæàþùèå âñå, î ÷åì ðàññêàçûâàåò Ó÷èòåëü
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(íàïîäîáèå òîãî, êàê ýòî ïðîèñõîäè â òåàòðå Äç¸ðóðè, ãäå ñëîâà
ðàññêàç÷èêà èëëþñòðèðóþòñÿ êóêîëüíûì ïðåäñòàâëåíèåì).

Ó×ÈÒÅËÜ. Ðèñîâàòü áûëî äëÿ íåãî ñòðàñòüþ áîëüøåé, ÷åì
ñòðàñòü ê æåíùèíå, ê ñàêý èëè ê ïèùå. Îí ìîã ðèñîâàòü íåñêîëüêî
äíåé è íî÷åé ïîäðÿä, ïîêà íå ïàäàë áåç ñèë è ÷óâñòâ. Îí ðàñïèñû-
âàë ñòåíû, äîìà, çàáîðû, äîðîãè, îáíàæåííûå òåëà, íèùèõ è ïðîêà-
æåííûõ, ñîáñòâåííûå íîãòè è çóáû, îí ðèñîâàë íà îäåæäå, íà òêà-
íÿõ, íà êàìíÿõ, íà ëèñòüÿõ, íà ïåñêå íà ìîðñêîì áåðåãó, íà áóðíûõ
âîëíàõ ìîðÿ è âîäíîé ãëàäè îçåð. Îí ìîã ðèñîâàòü âñåìè êðàñêà-
ìè, è òåìè, êîòîðûå áûëè èçâåñòíû òîëüêî åìó, à åùå ÷àåì, ñîëåíîé
ìîðñêîé âîäîé, îãíåì è óãëåì, ìåëîì, ñîêîì òðàâ, âèíîì, çåìëåé è
ãëèíîé, ñîëíå÷íûì ñâåòîì è ñâåòîì ëóíû. À êîãäà ó íåãî çàêàí÷è-
âàëîñü âñå, ÷åì ìîæíî ðèñîâàòü – îí îòâîðÿë âåíû è ðèñîâàë
ñîáñòâåííîé êðîâüþ. Îí ìîã ðèñîâàòü ëåâîþ ðóêîé ñòîëü æå èñ-
êóñíî, êàê ïðàâîé, ìîã ðèñîâàòü äâóìÿ ðóêàìè îäíîâðåìåííî, ïðè
ýòîì ãëàçà åãî ìîãëè áûòü çàêðûòû è çàâÿçàíû. Ãîâîðÿò, îí óìåë
ðèñîâàòü äàæå âî ñíå. Âñå, ÷òî îí ðèñîâàë, – áûëî ïðåêðàñíî.
×àñòî íåâîçìîæíî áûëî ïîíÿòü – íàñòîÿùàÿ ýòà âåùü èëè íàðèñî-
âàííàÿ. Îí íàðèñîâàë âñå, ÷òî ìîæíî áûëî íàðèñîâàòü, âñå âåùè,
âñåõ æèâîòíûõ, âñå ðàñòåíèÿ, âñå ãîðû è ðåêè, âñåõ ëþäåé è Èìïå-
ðàòîðà – ñëîâîì, âñå, ÷òî ñóùåñòâîâàëî â ìèðå. È îäíàæäû îí
ïîíÿë, ÷òî åìó áîëüøå íå÷åãî ðèñîâàòü. Åìó ñòàëî ñêó÷íî, îí çàá-
ðîñèë òóøå÷íèöó è êèñòè, è ëåæàë, îòâåðíóâøèñü ê ðàñïèñàííîé èì
ñòåíå, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè…

Ó÷èòåëü âûõîäèò, è ñòàíîâèòñÿ âèäíî, ÷òî â ïóñòîé òåìíîé
êîìíàòå ñ ãîëûìè ñòåíàìè íà öèíîâêå â óãëó ëåæèò Àðãîí.

Ãäå-òî çà ñòåíîé ñëîâíî âñå âðåìÿ äåðãàþò çà ñòðóíó ñÿìè-
ñýíà, âñåãäà îäíó è òó æå. Çàïëàêàë ðåáåíîê.

Àðãîí ñâîðà÷èâàåòñÿ êëóáêîì.
Êàæåòñÿ, äàëåêî çàëàÿëà ñîáàêà.
Àðãîí ñàäèòñÿ; ñèäèò, ñëîâíî èçâàÿíèå Áóääû.

ÀÐÃÎÍ. Î, Ãîñïîäè!.. (Ñâîðà÷èâàåòñÿ â ïîçó ýìáðèîíà.)

Ïîøåë äîæäü. Çàøåëåñòåëî, çàøóðøàëî, ñ óëèöû ïîðîé äîíî-
ñÿòñÿ ìîêðûå øëåïêè-øàãè. Êàêèå-òî ñòóêè. Ïîòîì çà ñòåíîé –
íåâíÿòíûå ðàçãîâîðû, îò÷åòëèâî ñëûøíû – âûñîêèé æåíñêèé
ãîëîñ, ãëóõîé, õðèïëûé ìóæñêîé. Ñëîâ íå ñëûøíî, íî ïîíÿòíî,
ãîëîñà ñïîðÿò, à ïîòîì – áðàíÿòñÿ.

Àðãîí ïðèñëóøèâàåòñÿ.
×óäèòñÿ, ñëîâíî äàëåêèé, íåãðîìêèé æåíñêèé ãîëîñ çîâåò åãî:

«Àðãîí!» Àðãîí íåïîäâèæåí.
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Ãîëîñ âíîâü ïîâòîðÿåò íåãðîìêî, íî âïîëíå ÿâñòâåííî: «Àð-
ãîí!»

Àðãîí ðåçêî ñàäèòñÿ.

ÀÐÃÎÍ. À?.. (Ïðèñëóøèâàåòñÿ.) Ïîêàçàëîñü?.. (Ðîíÿåò ãî-
ëîâó íà ðóêè.)

Ãîëîñ – êàæåòñÿ, ñîâñåì áëèçêî, øåï÷åò ïðèçûâíî: «Àðãîí!»

ÀÐÃÎÍ (ðåçêî ñàäèòñÿ). À?! ×òî?!.. Ýòî îíà… Ýòî åå ãîëîñ…

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Îíà îïÿòü ñíèëàñü ìíå… ß êðè÷àë âî ñíå è ïëàêàë,
êàê ðåáåíîê… Ïî÷åìó îíà íå õî÷åò îñòàâèòü ìåíÿ… óéòè èç ìîèõ
ñíîâ, èç ìîèõ ìûñëåé…

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. ×åãî ÿ æäó? Ðàçâå âñå íå êîí÷èëîñü?.. Ðàçâå ÷òî-òî
åùå áóäåò?.. ß æäó, êîãäà ïðèäåò ìîÿ ñìåðòü?.. Êàêàÿ îíà?.. Ãîâî-
ðÿò, îíà ïðèíèìàåò ëþáûå îáëè÷üÿ… Îíà ìîæåò îáåðíóòüñÿ ìóæ-
÷èíîé è æåíùèíîé, ðåáåíêîì èëè ïòèöåé, öâåòêîì, êàìíåì, ðèñóí-
êîì… Ìîæíî ëè íàðèñîâàòü ñâîþ ñìåðòü?.. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ,
÷òî ñìåðòü íàòÿãèâàåò íà ñåáÿ åå ëèöî, êàê àêòåð ìàñêó, íàäåâàåò åå
ïëàòüå, ñìåðòü èñïîëüçóåò äàæå åå çàïàõ è ïðèõîäèò â ìîè ñíû…

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Ñïàòü… Êîãäà ñïèøü, íåò ýòîãî ìó÷èòåëüíîãî îùóùå-
íèÿ… Íî åñëè óñíåøü – ïîÿâèòñÿ îíà…

Àðãîí îïóñêàåò ãîëîâó, ëåæèò íåïîäâèæíî.
Ãîëîñ – ñîâñåì áëèçêî, øåï÷åò: «Àðãîí!»

ÊÀÐÒÈÍÀ ÂÒÎÐÀß

Â äâåðü ðåçêî ñòó÷àò. Âõîäèò Õîçÿéêà – âñå åùå ìèëîâèä-
íàÿ, ìîëîäÿùàÿñÿ æåíùèíà íåîïðåäåëåííûõ ëåò.

ÕÎÇßÉÊÀ (ãðîìêî). Ñïèòå?
ÀÐÃÎÍ (íå ñðàçó). Íåò.
ÕÎÇßÉÊÀ (âêëþ÷àåò ñâåò). Ýëåêòðîýíåðãèþ ýêîíîìèòå?
ÀÐÃÎÍ. Íåò.



51

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 51

ÕÎÇßÉÊÀ. Âû çàäîëæàëè ìíå çà äâà ìåñÿöà! ß…
ÀÐÃÎÍ (ïåðåáèâàåò). ß çàïëà÷ó… Ó ìåíÿ ñêîðî áóäóò äåíü-

ãè… ß îáÿçàòåëüíî…
ÕÎÇßÉÊÀ. ß íå ñîáèðàþñü æäàòü!

Êðàòêàÿ ïàóçà.

ÕÎÇßÉÊÀ. Íó, òàê è ÷òî? (Óñàæèâàåòñÿ íà òàáóðåò, çàêó-
ðèâàåò, ïóñêàåò äûì ê ïîòîëêó.)

ÀÐÃÎÍ. ß çàïëà÷ó… Ñîâñåì ñêîðî. Ìîæåò áûòü, íà ñëåäóþ-
ùåé íåäåëå.

ÕÎÇßÉÊÀ. ß èìåþ ïðèâû÷êó… çíàòü î ñâîèõ ïîñòîÿëüöàõ
âñå. È î òåáå ÿ çíàþ âñå. Òû óæå ìåñÿö íå âûõîäèøü èç ýòîé
êîìíàòû. Òåáå ïîæðàòü íå íà ÷òî. Òåáå íå÷åì ïëàòèòü çà êîìíàòó!

ÀÐÃÎÍ (ðåçêî). ß çàïëà÷ó! ß ñêàçàë! Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå!
ÕÎÇßÉÊÀ. Íå íàäî ñî ìíîé ãðóáî. ß ìîãó òåáÿ âûøâûðíóòü

çàâòðà æå.
ÀÐÃÎÍ (ðåçêî). Ïî÷åìó íå ñåãîäíÿ? Âûøâûðíèòå ìåíÿ ïðÿ-

ìî ñåé÷àñ! Ìíå ïëåâàòü!

Êðàòêàÿ ïàóçà.

ÕÎÇßÉÊÀ (ñ ëþáîïûòñòâîì è äîâîëüíî îòêðîâåííî ðàñ-
ñìàòðèâàåò Àðãîíà). Èøü òû, êàêîé!.. È êóäà âû ïîéäåòå?

Àðãîí íå îòâå÷àåò.

ÕÎÇßÉÊÀ. Âû õóäîæíèê? Âåäü òàê?.. ß çíàþ. ß êîå-÷òî ïðî
âàñ çíàþ… ß íàáëþäàëà çà âàìè… Ïî÷åìó âû íå ðàáîòàåòå? ß
ñëûõàëà, ðàíüøå ó âàñ áûëî ìíîãî ðàáîòû, çàêàçîâ, äåíüãè âîäèëèñü…

ÀÐÃÎÍ. Íå âàøå äåëî! Îñòàâüòå ìåíÿ! Åñëè âû õîòèòå ìåíÿ
âûñòàâèòü…

ÕÎÇßÉÊÀ (ïåðåáèâàåò). ß õî÷ó... ñäåëàòü çàêàç! ß òóò ïîäóìà-
ëà… Ìîæåò, âû ìîãëè áû ìåíÿ… ýòî… íó, èçîáðàçèòü? À?.. Ìíå
ñòðàõ êàê èíòåðåñíî… êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òîá ïîõîæå áûëî… (Êî-
êåòíè÷àåò.) Èëè âû òîëüêî ãîëûõ æåíùèí ïðåäïî÷èòàåòå ðèñîâàòü?..

Ìîë÷àíèå.

ÕÎÇßÉÊÀ. ß æåíùèíà îäèíîêàÿ… Âîò ñàìà äåëî ñâîå ñîäåð-
æó… Áîëüøå ñåáå â óáûòîê, êîíå÷íî, íî ÷òî äåëàòü ïðè ìîåé-òî
äîáðîòå, äà áåç ìóæñêîãî ïðèñìîòðà… Âû, ÿ ãëÿæó, òîæå îäèí
îäèíåøåíåê? Ñòðàííî ýòî – òàêîé ìóæ÷èíà âèäíûé… Òàê ÷òî?
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Èçîáðàçèòå ìåíÿ? Â ñ÷åò îïëàòû… Ó ìåíÿ òåëî êðàñèâîå, äà è íà
ëèöî – íå óðîäêà êàêàÿ-íèáóäü. ß ìîãó è ÷òîá ãîëàÿ!..

ÀÐÃÎÍ. ß…
ÕÎÇßÉÊÀ (âñòàåò, ïîäõîäèò ê íåìó âïëîòíóþ). Íàðèñóé ìåíÿ!

ß õî÷ó… ÷òîá òû ìåíÿ… íàðèñîâàë! (Íà÷èíàåò ðàçäåâàòüñÿ.)
ÀÐÃÎÍ. Íåò.
ÕÎÇßÉÊÀ. Òû íå õî÷åøü?!.. ìåíÿ íàðèñîâàòü?
ÀÐÃÎÍ. Íåò. Òî åñòü – äà! Êîíå÷íî. Íî íå òåïåðü!.. Ó ìåíÿ

ñåé÷àñ åñòü çàêàç, êîòîðûé… êîòîðûé ìíå íóæíî ñäåëàòü… î÷åíü
ñðî÷íî…

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÕÎÇßÉÊÀ. À ïîòîì? Òû ìåíÿ… íàðèñóåøü?
ÀÐÃÎÍ. Äà!
ÕÎÇßÉÊÀ. Õîðîøî. (Ïðèæèìàåòñÿ ê íåìó.) Òû íàðèñóåøü

ìåíÿ ãîëóþ, äà?! À ïîòîì òû áóäåøü ðèñîâàòü ïðÿìî íà ìíå, íà
ìîåì òåëå – çäåñü è çäåñü, âåçäå!.. (Ïðèæèìàåò ê ñåáå åãî ðóêó.)
ß óæå äàâíî õî÷ó, ÷òîá òû… ìåíÿ… íàðèñîâàë!

ÀÐÃÎÍ. Äà!

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà. Õîçÿéêà îòñòðàíÿåòñÿ.

ÕÎÇßÉÊÀ. Âû õîòü óáèðàåòåñü òóò? À? Ó ìåíÿ ïðèëè÷íûé
äîõîäíûé äîì. Ó ìåíÿ òóò æèâóò âàæíûå ëþäè. ß ñâèíàðíèêà ó
ñåáÿ íå ïîòåðïëþ. È êîãäà ïîëüçóåòåñü óáîðíîé, ãàñèòå ñâåò çà
ñîáîé.

Õîçÿéêà ùåëêàåò âûêëþ÷àòåëåì, ñâåò ãàñíåò, è îíà ñëîâíî
ðàñòâîðÿåòñÿ â òåìíîòå. Íå ñëûøíî çâóêîâ îòêðûâàåìîé è
çàêðûâàþùåéñÿ äâåðè. Õîçÿéêà ñëîâíî ñëèëàñü ñ òåìíîòîé, âî-
öàðèâøåéñÿ â êîìíàòå, èñ÷åçëà â ñóìðàêå.

Â òåìíîòå Ãîëîñ øåï÷åò: «Êðàñíûé ìåëîê, Àðãîí! Êðàñíûé
ìåëîê!»

ÊÀÐÒÈÍÀ ÒÐÅÒÜß (ÏÅÐÂÛÉ ÑÎÍ ÀÐÃÎÍÀ)

ÎÍÀ (øåï÷åò). Àðãîí!
ÀÐÃÎÍ. Òû çäåñü? Çäåñü? Çà÷åì òû ïðèõîäèøü?..
ÎÍÀ. Ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîãó áåç òåáÿ.
ÀÐÃÎÍ. Òû ïðèõîäèøü ìó÷èòü ìåíÿ…
ÎÍÀ. Ýòî äåëàåøü òû ñàì.

Ïàóçà.
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ÀÐÃÎÍ. ß ëþáèë òåáÿ…
ÎÍÀ. Ëþáèë? ×òî ýòî çíà÷èò?
ÀÐÃÎÍ. Íå çíàþ… ß íèêîãäà íå óìåë ãîâîðèòü îá ýòîì…

Ìíå áûëî õîðîøî, êîãäà ìû áûëè âìåñòå, êîãäà òû áûëà ðÿäîì…
ÎÍÀ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî òû íå çàìå÷àåøü ìîåãî ñóùåñòâîâà-

íèÿ, ÷òî òû íå âèäèøü íè÷åãî, êðîìå êàðòèí, óæå âîçíèêøèõ â
òâîåé ãîëîâå, è åùå íå ïåðåíåñåííûõ íà áóìàãó… ß áûëà ïðîñòî
æåíùèíîé. À òû ìåñÿöàìè íå ïðèêàñàëñÿ êî ìíå, íå äîòðàãèâàëñÿ
äî ìåíÿ, äàæå íå ñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó, íå èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî ìåíÿ
òðåâîæèò, î ÷åì ÿ äóìàþ… (Ðàñ÷åñûâàåò âîëîñû ãðåáíåì.)

ÀÐÃÎÍ. Òû ãîâîðèøü êàê æåíà êàêîãî-íèáóäü áàêàëåéùèêà,
êîòîðîé êàæåòñÿ, ÷òî ìóæ íå óäåëÿåò åé âíèìàíèÿ… ß äóìàë, ÷òî
òû ïîíèìàåøü ìåíÿ, ÷óâñòâóåøü òàê æå, êàê ÿ…

ÎÍÀ. Âðåìåíàìè ìíå òàê õîòåëîñü áûòü æåíîé áàêàëåéùèêà…
(Êëàäåò ãðåáåíü íà öèíîâêó.)

ÀÐÃÎÍ. Òû óøëà íå ïîýòîìó.
ÎÍÀ. Òû æèë ãäå-òî â ìàëåíüêîì ðàþ â òâîåé äóøå, ãäå òåáå

áûëî õîðîøî, óþòíî, òåïëî è óäîáíî, à ìíå òàì íå áûëî ìåñòà.
ÀÐÃÎÍ. Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ìíå áûëî õîðîøî, ïðèÿòíî,

óþòíî?..
ÎÍÀ. Ýòî áûëî âèäíî. Òâîÿ ðàáîòà âûäàâàëà òåáÿ. Òâîå óþò-

íîå áëàæåíñòâî îòðàæàëîñü â òâîèõ êàðòèíàõ, îò íèõ âåÿëî ñûòûì
áëàãîïîëó÷èåì, ïîýòîìó îíè òàê íðàâèëèñü ñûòûì îáûâàòåëÿì, èõ
ïîêóïàëè, èìè âîñõèùàëèñü ñûòûå ñíîáû-êðèòèêè.

ÀÐÃÎÍ. Çà÷åì òû ïîâòîðÿåøü ýòî îïÿòü?
ÎÍÀ. ß ãîâîðþ òî, ÷òî ÿ äóìàþ.
ÀÐÃÎÍ. Èç-çà ýòîãî ìû è ðàññòàëèñü?
ÎÍÀ. Ïîìèìî òâîåé âîëè âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ òîáîé, – îòðà-

æàåòñÿ íà ðèñîâîé áóìàãå, ïî êîòîðîé òû âîäèøü êèñòüþ.
ÀÐÃÎÍ. ×åãî æå òû õîòåëà?!
ÎÍÀ. ß õîòåëà, ÷òîáû òû äåëàë òî, ÷òî òû ìîæåøü! ß çíàþ,

÷åãî òû ìîæåøü äîñòè÷ü! Òû ìîæåøü ïðåîáðàçèòü ìèð, Àðãîí! Òû
ìîæåøü ðèñîâàòü òàê, ÷òî ëþáîé, êòî óâèäèò òâîþ êàðòèíó – íèêîã-
äà óæå íå áóäåò ïðåæíèì, ïîòîìó ÷òî äóøà â íåì ïåðåâåðíåòñÿ. Òû
ìîæåøü ðèñîâàòü òàê, ÷òî äóøè ëþäåé áóäóò âûâîðà÷èâàòüñÿ! Òû
ìîæåøü ñîçäàòü ñâîé ìèð, Àðãîí! Òàì áóäåò ñîâñåì äðóãàÿ ïåðñ-
ïåêòèâà, äðóãèå öâåòà, äðóãèå çàïàõè, çâóêè. Ýòî áóäåò íàø ìèð,
Àðãîí! Òâîå èñêóññòâî – åñòü èñòèííîå âîëøåáñòâî! È òû äîëæåí
ïîíÿòü ýòî, íàêîíåö!

ÀÐÃÎÍ. Çà÷åì òû ïðèõîäèøü?!.. Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà?!..

Åå óæå íåò â êîìíàòå. Íåïðî÷íàÿ òêàíü ñíà ðâåòñÿ.
Ãîëîñ â òåìíîòå çîâåò: «Àðãîí!»
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ÊÀÐÒÈÍÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß

Âõîäèò ñòàðûé ïðèÿòåëü Àðãîíà – õîðîøî îäåòûé, ñûòûé è
âûëèçàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Â ðóêàõ ó íåãî – ïîëèýòèëåíîâûå
ïàêåòû, íà êîòîðûõ – ëèöî äåâóøêè.

ÏÐÈßÒÅËÜ. Àðãîí?..

Àðãîí íåïîäâèæåí.

ÏÐÈßÒÅËÜ. Çäðàâñòâóé.

Ìîë÷àíèå.

ÏÐÈßÒÅËÜ. Òû ìåíÿ ñëûøèøü õîòÿ áû?
ÀÐÃÎÍ. ß õî÷ó ñïàòü. ß ñïëþ… Ýòî ñîí…
ÏÐÈßÒÅËÜ. Òîãäà ÿ îêàçàëñÿ â òâîåì ñíå.
ÀÐÃÎÍ. Â ìîèõ ñíàõ åñòü òîëüêî ýòà êîìíàòà, ÿ ñàì è îíà…
ÏÐÈßÒÅËÜ (îñìàòðèâàåò êîìíàòó, ìîðùèòñÿ). Ïðèçíàòüñÿ,

â òâîåì ñíå âñå êàê-òî íå î÷åíü… âåñåëî… (Óâèäåë Åå ãðåáåíü,
áåðåò åãî â ðóêè.) Î! À ÷òî ýòî?

ÀÐÃÎÍ. Ãäå?
ÏÐÈßÒÅËÜ. Âîò ýòî! (Ñìååòñÿ, âåðòèò ãðåáíåì ïåðåä ëèöîì

Àðãîíà.) ×òî ýòî? Íàø îòøåëüíèê íå òàêîé óæ è ïðàâåäíèê, à?
×üå ýòî?

ÀÐÃÎÍ. Îòäàé.
ÏÐÈßÒÅËÜ. Êàêîé-íèáóäü æðèöû ëþáâè? Èëè ýòî îñòàâèëà

òâîÿ Ìóçà? Ó òåáÿ óæå ïîÿâèëàñü íîâàÿ Ìóçà?
ÀÐÃÎÍ. Ïåðåñòàíü! Îòäàé!

Íåáîëüøàÿ âîçíÿ – Àðãîí îòáèðàåò ãðåáåíü ó Ïðèÿòåëÿ.

ÀÐÃÎÍ. Çà÷åì òû ïðèøåë?
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ïðîñòî òàê. Ïðîâåäàòü òåáÿ. Óçíàòü – êàê òû?

Ïîñìîòðåòü, êàê æèâåò çíàìåíèòûé õóäîæíèê, îäèí èç âåëè÷àéøèõ
ìàñòåðîâ íàøåãî âðåìåíè!..

ÀÐÃÎÍ (âäðóã, ñêîðîãîâîðêîé). Òû äàøü ìíå äåíåã? Â äîëã?
Ñîâñåì íåìíîãî! ß æóòêî ãîëîäåí. ß ñúåë áû òåïåðü âñå ÷òî
óãîäíî…

ÏÐÈßÒÅËÜ. Ýòî æå ñîí! (Ñìååòñÿ.) Âî ñíå íå äàþò â äîëã!..
È äàæå åñëè áû ÿ äàë òåáå â äîëã, ïðîñíóâøèñü, òû íàéäåøü âìåñòî
äåíåã – êó÷êó çîëû èëè ÷åðåïêè… (Ñìååòñÿ.) À îòäàâàòü ïîòîì
ïðèøëîñü áû æèâûå äåíüãè! (Ñìååòñÿ.) À ó òåáÿ èõ íåò.

ÀÐÃÎÍ. Çà÷åì òû ïðèøåë?
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Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÏÐÈßÒÅËÜ (ïîñìåèâàÿñü). ß õîòåë óçíàòü î òâîð÷åñêèõ ïëà-
íàõ ãåíèÿ. Íàä ÷åì òû ñåé÷àñ ðàáîòàåøü? Ýòî ïîòðÿñàþùå èíòå-
ðåñíî – êàêàÿ êàøà áóëüêàåò â ãîëîâå è â äóøå Òâîðöà!.. Ðàññêà-
æè ìíå!

ÀÐÃÎÍ. Êàøà… ß ðàññêàæó, åñëè òû… ìåíÿ íàêîðìèøü… ß
óìèðàþ îò ãîëîäà. Åñëè ÿ íå ñúåì õîòü ÷òî-òî – ÿ ñäîõíó!

ÏÐÈßÒÅËÜ (áðîñàåò Àðãîíó ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò). Âîçüìè!
ÀÐÃÎÍ. ×òî ýòî?

Àðãîí áåðåò ïàêåò â ðóêè. Íà ïàêåòå – ðåêëàìà ñåòè çàáåãà-
ëîâîê «áûñòðîé åäû» – ìèëîâèäíîå ëèöî äåâóøêè, êîòîðàÿ, ñî-
áëàçíèòåëüíî óëûáàÿñü, äåðæèò â ðóêàõ êàêîé-òî îãðîìíûé áó-
òåðáðîä.

ÀÐÃÎÍ (ãëÿäÿ íà ëèöî äåâóøêè íà ïàêåòå). Ýòî îíà…
ÏÐÈßÒÅËÜ. Î ÷åì òû?
ÀÐÃÎÍ (ïîêàçûâàåò Ïðèÿòåëþ ïàêåò). Ýòî – îíà…
ÏÐÈßÒÅËÜ. Â ñàìîì äåëå?.. À, íó äà, ÿ ïðèïîìèíàþ, òû, êàæåò-

ñÿ, ãîâîðèë, ÷òî îíà áûëà ìàíåêåíùèöåé…
ÀÐÃÎÍ. Ôîòîìîäåëüþ.
ÏÐÈßÒÅËÜ. Äà-äà. Êîíå÷íî. ß âñïîìíèë. (Ðàññìàòðèâàåò

ïàêåò.) Ó íåå áûë êîíòðàêò ñ ýòîé êîìïàíèåé «Ðàéñêàÿ ïèùà»,
òîðãóþùåé æðàòâîé, îò êîòîðîé ðàêîâûå êëåòêè ðàçìíîæàþòñÿ â
äâà ðàçà áûñòðåå. (Óñìåõàåòñÿ.) Ïî âñåìó ãîðîäó ðàñêëååíû áàí-
íåðû, íà êîòîðûõ – «îíà»! Íåóæåëè òû íå âèäåë?..

ÀÐÃÎÍ. ß íèêóäà íå õîæó.
ÏÐÈßÒÅËÜ (óñìåõàåòñÿ). Îíà î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíî âûãëÿ-

äèò íà ýòèõ ïëàêàòàõ.
ÀÐÃÎÍ. Îíà óìåðëà! Óìåðëà!!
ÏÐÈßÒÅËÜ. Èçâèíè.

Ïàóçà.

ÏÐÈßÒÅËÜ. Ïî äîðîãå ê òåáå ÿ óâèäåë çàáàâíóþ ñöåíó. Êà-
êîé-òî íèùèé ñòàðèê â æèâîïèñíûõ ëîõìîòüÿõ, äîñòîéíûõ òâîåé,
êñòàòè, êèñòè (ñêâîçü ïðîðåõè òàê êðàñî÷íî çèÿëà åãî íåìîùíàÿ è
íåìûòàÿ ïëîòü!), ñîãíóâøèñü íàä ñòî÷íîé êàíàâîé, áåðóùåé íà÷àëî
ìåòðîâ çà ñòî â ðåñòîðàííîé êóõíå, øàðèë ðóêàìè â ëèïêîé, ÷åðíîé
êàê äåãîòü âîäå. Ïîòîì ÷òî-òî âûòàùèë. Ýòî áûëà ïðîâîëî÷íàÿ
ñåòêà. Ïðîìûâ åå â ðó÷üå, îí äîñòàë òî, ÷òî â íåé çàñòðÿëî. Îí
îõîòíî ðàññêàçàë ìíå, ÷òî åñëè ïåðåãîðîäèòü êàíàâó ïðîâîëî÷íîé
ñåòêîé, çà äåíü â íåé íàáèðàåòñÿ îòáðîñîâ íà îäèí ðàç ïîåñòü. Âîò!
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Ïàóçà. Àðãîí äîñòàåò èç ïàêåòà ñâåðòîê, ðàçâîðà÷èâàåò åãî.
Îáåðòî÷íàÿ áóìàãà îãëóøèòåëüíî øåëåñòèò.

ÏÐÈßÒÅËÜ. Îí ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ óñòóïèòü ìíå ñâîé äíåâ-
íîé ðàöèîí ñîâñåì íåäîðîãî. Â ýòîì ñâåðòêå – çàâòðàê, îáåä, óæèí…
Åøü!

Ïàóçà. Àðãîí åñò ñîäåðæèìîå ñâåðêà.

ÏÐÈßÒÅËÜ (ãëÿäÿ íà òî, êàê Àðãîí ïîãëîùàåò îáúåäêè).
Äà…

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Èçâèíè! ß ñîâñåì çàáûë ïðî îáÿçàííîñòè õîçÿèíà.
Ñàì åì, à ãîñòþ íå ïðåäëàãàþ. Óãîùàéñÿ! Î÷åíü âêóñíî! Óãîùàéñÿ!

ÏÐÈßÒÅËÜ. ß íå ãîëîäåí.
ÀÐÃÎÍ. Ïîåøü ñî ìíîé, ïðîøó òåáÿ! Íå îáèæàé ñòàðîãî äðó-

ãà! Ìû òàê äàâíî çíàêîìû! Ñòîëüêî âñåãî áûëî, ñòîëüêî îáùèõ
âîñïîìèíàíèé! Ðàçäåëè ñî ìíîé òðàïåçó! ß ïðîøó!

ÏÐÈßÒÅËÜ. ß íå…
ÀÐÃÎÍ. Åøü!
ÏÐÈßÒÅËÜ. Íåò, ÿ…
ÀÐÃÎÍ. Åøü!!! (Õâàòàåò Ïðèÿòåëÿ çà øèâîðîò è òû÷åò

ëèöîì â ñâåðòîê ñ îáúåäêàìè.) Âîò! Åùå! Õîðîøî!
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ïðåêðàòè!
ÀÐÃÎÍ. Ñúåøü åùå êàïåëüêó!
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ýòî øóòêà!
ÀÐÃÎÍ. Òåì ëó÷øå!
ÏÐÈßÒÅËÜ. Îòïóñòè!!!
ÀÐÃÎÍ. Õîðîøî. Îòëè÷íî! Ñïàñèáî, ÷òî íå îòêàçàëñÿ. (Îò-

ïóñêàåò Ïðèÿòåëÿ.) Íàäåþñü, òû ñûò?
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ýòî ñîí!

Ïðèÿòåëü âûòèðàåò ëèöî ïëàòêîì.

ÀÐÃÎÍ. Ñîí? Ïðåêðàñíî!.. Êòî ïîñûëàåò ìíå ýòè ñíû?! Òû
çíàåøü?.. Ìíå êàæåòñÿ, ýòà êîìíàòà… ñòðàííàÿ… È ñòðàøíàÿ. Â
íåé ïðîèñõîäÿò ñòðàííûå âåùè…

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÏÐÈßÒÅËÜ. Ýòî øóòêà… Ýòî âñåãî ëèøü íåóäà÷íàÿ øóòêà.
ß íå õîòåë… Ïðîñòè…
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ÀÐÃÎÍ. Íåò! Îíà óäàëàñü!
ÏÐÈßÒÅËÜ. ß ïðèíåñ åäó, ïðèíåñ âûïèòü… (Èç äðóãîãî

ïàêåòà, òîæå ñ ëèöîì äåâóøêè, îí äîñòàåò ñâåðòêè ñ åäîé,
áóòûëêè.)

ÀÐÃÎÍ. ß ñûò. Ñïàñèáî, ÷òî òû ïîçàáîòèëñÿ îáî ìíå… Êñòà-
òè, ÿ âîçìåùó òåáå óáûòêè, ÿ çàïëà÷ó çà ýòîò îáåä, êîòîðûé òû
êóïèë äëÿ ìåíÿ!.. Äîáðûå äåëà äîëæíû áûòü âîçíàãðàæäåíû!

ÏÐÈßÒÅËÜ. Ïðîñòè. Äàâàé âûïüåì! (Îòêðûâàåò áóòûëêó.)
Ýòî îòëè÷íûé áðåíäè.

ÀÐÃÎÍ. Êàæåòñÿ, ãäå-òî ó ìåíÿ âñå-òàêè îñòàëîñü ïàðà ðèñóí-
êîâ… Ãäå?.. (Øàðàõàåòñÿ ïî êîìíàòå, ðîåòñÿ â ñêóäíûõ ïîæèò-
êàõ.) ×òî-òî îñòàëîñü… ÷òî-òî äîëæíî áûëî… (Âûòàñêèâàåò èç-
ïîä öèíîâêè ðèñóíîê, áðîñàåò Ïðèÿòåëþ.) Âîò! Âîçüìè. Ýòî ïëà-
òà çà òâîþ äðóæáó.

Ïðèÿòåëü ïîäíèìàåò ðèñóíîê, ðàññìàòðèâàåò. Ïàóçà.

ÏÐÈßÒÅËÜ (ïðîñëåçèëñÿ). Òóäà õî÷åòñÿ óéòè… è îñòàòüñÿ
òàì æèòü… Òû – Âåëèêèé õóäîæíèê…

Êðàòêàÿ ïàóçà. Ïðèÿòåëü íàëèâàåò ñåáå è Àðãîíó. Îíè âû-
ïèâàþò ïî÷òè ìàøèíàëüíî.

ÀÐÃÎÍ. Íå-åò! Íåò!.. ß áûë íåïëîõèì ðåìåñëåííèêîì… Áûë…
äî òåõ ïîð, ïîêà…

ÏÐÈßÒÅËÜ. Ïî÷åìó òû æèâåøü çäåñü, â ýòîé äûðå?! Ó òåáÿ
áûëè çàêàçû. Òâîè êàðòèíû…

ÀÐÃÎÍ. Ìîè êàðòèíû!
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ýòè òâîè êàðòèíû òóøüþ õîðîøî ïðîäàâàëèñü.

Òû áûë â ìîäå!
ÀÐÃÎÍ. Äà… Ìåíÿ ñ÷èòàëè âåëèêîëåïíûì ðèñîâàëüùèêîì!

Ãîâîðèëè, ÷òî ó ìåíÿ åñòü Äàð… Òîëüêî îíà îäíà çíàëà… íà ÷òî ÿ
íà ñàìîì äåëå ñïîñîáåí. Òîëüêî îíà îäíà òðåáîâàëà áîëüøåãî…

ÏÐÈßÒÅËÜ. Îíà?.. Ó òåáÿ áûëè çàêàçû! Áûë óñïåõ. ×òî åùå
íóæíî? Ó òåáÿ âîäèëèñü äåíüãè. Òåáÿ ëþáèëè æåíùèíû èç êâàðòà-
ëà êðàñíûõ ôîíàðåé è ïðèñëóãà â ÷àéíûõ – çà ùåäðîñòü.

ÀÐÃÎÍ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ õîðîøî ïèòàëñÿ… (Óñìåõàåòñÿ.)
ÏÐÈßÒÅËÜ. ×òî åùå íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ?
ÀÐÃÎÍ. À ÷òî òàêîå – ñ÷àñòüå?

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. ß ïåðååõàë íà ãîðîäñêóþ îêðàèíó, âå÷íî ìîêíóùóþ
ïîä äîæäåì… Â äîõîäíûé äîì, ïðîïàõøèé çàïàõàìè êóõíè… â
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ìàëåíüêóþ, ñûðóþ êîìíàòåíêó – òðè íà òðè ìåòðà, ïî ñîñåäñòâó ñ
óáîðíîé. Ñòîë, êíèæíûå ïîëêè, ìîëüáåðò, äàæå ÿùèê ñ êðàñêàìè –
âñå, âñå ïîøëî íà ïîêóïêó õëåáà…

ÏÐÈßÒÅËÜ. Ó òåáÿ äàæå íåò äåíåã íà øëþõ?
ÀÐÃÎÍ. Äàð… ×òî ýòî òàêîå?.. Èñêðà Áîæüÿ… Ïî÷åìó îíà

åñòü? Êàê îïðåäåëèòü, íà ñàìîì äåëå îíà åñòü, èëè… Îíà ãîâîðèëà
ìíå î õóäîæíèêå, ìå÷òàâøåì íàïèñàòü êàðòèíó, êîòîðàÿ âèñåëà áû
áåç ãâîçäÿ… Ïðîñòî ïàðèëà â âîçäóõå…

Ïàóçà. Îíè âûïèâàþò.

ÀÐÃÎÍ. Îäíàæäû ÿ ðèñîâàë… ß ðèñîâàë – íå äóìàÿ, áåëè÷üÿ
êèñòü ñàìà ñêîëüçèëà ïî âëàæíîé áóìàãå… ñëîâíî ïîìèìî ìîåé
âîëè, è íà áóìàãå âîçíèêàëè öâåòû è ëèñòüÿ, ãëàäü âîäû, èçîãíóòàÿ
ñîñíà, ïðèòóëèâøàÿñÿ íà êàìíÿõ ñêàëû, îäèíîêèé ïóòíèê – îñòàíî-
âèâøèéñÿ, ÷òîáû ïåðåäîõíóòü… Îáðàçû âîçíèêàëè ñàìè, íà êîí÷è-
êå ìîåé êèñòè, ÿ ñëîâíî íå ó÷àñòâîâàë â àêòå èõ ðîæäåíèÿ… Îíà
ïîäîøëà ñçàäè, íåñëûøíî, êàê êîøêà íà ìÿãêèõ ëàïàõ, ÿ íå óñëû-
øàë, êàê îíà ïîäîøëà è ñòàëà ñìîòðåòü, ïðîñòî ñìîòðåòü, ìîë÷à. ß
ïî÷óâñòâîâàë, îãëÿíóëñÿ… Îíà íè÷åãî íå ãîâîðèëà, ïðîñòî ñìîòðå-
ëà, íî ÿ ïîíÿë… ß âäðóã óâèäåë âñå åå ãëàçàìè…

Ïàóçà. Âûïèâàþò.

ÀÐÃÎÍ. ß óâèäåë ñâîè êàðòèíû. Îíè áûëè óæàñíû! Óæàñ-
íû!.. Â íèõ íå áûëî íè÷åãî, êðîìå òåõíèêè, êðîìå ñòàðàòåëüíîñòè è
ïðèëåæàíèÿ, îíè áûëè êðàñèâûìè êîïèÿìè íàòóðû è òîëüêî! Â íèõ
íå áûëî äûõàíèÿ æèçíè! Îíè áûëè ìåðòâûå! Ìåðòâûå!

ÏÐÈßÒÅËÜ. Çà íèõ ïëàòèëè ïðèëè÷íûå äåíüãè, Àðãîí. Òâîè
êàðòèíû ïîêóïàëè. Îíè íðàâèëèñü. ×òî åùå íóæíî?

ÀÐÃÎÍ. Îíà…
ÏÐÈßÒÅËÜ. Îíà, îíà, îíà! Òåáÿ çàêëèíèëî? Êîíå÷íî, î ïîêîé-

íèêàõ íå ïðèíÿòî ãîâîðèòü ïëîõî, íî… Îíà áûëà äóðà. Èçâèíè.
Ó÷èëà òåáÿ êàê òåáå íóæíî ðèñîâàòü! Ñìåøíî! Îíà íå ñòîèëà òåáÿ.
Òû áûë ïðàâ, êîãäà âûãíàë åå.

ÀÐÃÎÍ. Îíà óøëà ñàìà. Îíà òàê ðåøèëà… ß… ß âèíîâàò, ÷òî
îíà… óìåðëà… Ìíå íåëüçÿ áûëî åå îòïóñêàòü…

ÏÐÈßÒÅËÜ. Òåïåðü òû áóäåøü ðàñïóñêàòü ñîïëè è ñëþ-
íè?.. Îíà ñàìà! Ïðè ÷åì çäåñü òû?! Îíà áûëà ñèëüíî ïîä êàé-
ôîì è ïåðåïóòàëà îêíî ñ äâåðüþ. Ó íåå â êðîâè áûë àëêîãîëü è
ãåðîèí.

ÀÐÃÎÍ. Îòêóäà òû çíàåøü?
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ó ìåíÿ åñòü ñâÿçè â ïîëèöèè.
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ÀÐÃÎÍ. ß äîëæåí áûë óäåðæàòü åå! Îíà ñíèòñÿ ìíå âñå âðå-
ìÿ… Îíà ïðèõîäèò êî ìíå…

ÏÐÈßÒÅËÜ. Òåáÿ ïðîñòî òÿíåò ïîïàñòü â ïñèõóøêó.

Ïàóçà. Îíè ïüþò.

ÀÐÃÎÍ. ß áîëüøå íå ìîã âèäåòü ýòè êóñêè áóìàãè, èñïà÷êàí-
íûå òóøüþ – ìîè êàðòèíû! ß ñîáðàë èõ âñå, âñå, ÷òî áûëè â ìîåé
ìàñòåðñêîé, ñëîæèë è çàæåã…

ÏÐÈßÒÅËÜ. Òû – èäèîò! Òû ñæåã äåíüãè!
ÀÐÃÎÍ. ß ñìîòðåë íà ÿçûêè ïëàìåíè, êàê îãîíü ïîæèðàåò

ðàñêðàøåííóþ áóìàãó, êàê îíà êîðîáèòñÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åðíûå
õëîïüÿ ïåïëà… ß ñìîòðåë, êàê çàâîðîæåííûé, è âðåìåíàìè ìíå
êàçàëîñü, ÷òî â îòñâåòàõ îãíÿ ÿ ðàçëè÷àþ ÷òî-òî…

ÏÐÈßÒÅËÜ. ×òî?!!
ÀÐÃÎÍ. ß íå ÷óâñòâîâàë æàëîñòè ê òðóäàì ñâîåé æèçíè, íå

÷óâñòâîâàë æàëîñòè ê ñàìîé ñâîåé æèçíè, ê ñåáå. ß íè÷åãî íå
÷óâñòâîâàë, êðîìå ïóñòîòû, êîòîðàÿ ïîãëîòèëà ìåíÿ, ñëîâíî ìîðñ-
êàÿ âîëíà. Àáñîëþòíàÿ, áåñêîíå÷íàÿ, áåñïîùàäíàÿ ïóñòîòà. ß áûë
ïóñòûì, êàê áåëûé ëèñò, è ýòî áûëî äàæå ïðèÿòíî… Ñ òåõ ïîð ÿ íè
ðàçó íå áðàë â ðóêè êèñòü. ß áîëüøå íå ìîã ðèñîâàòü. ß áîëüøå íå
çíàë, êàê íóæíî äåðæàòü êèñòü… Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ âîò-âîò ïîé-
ìó ÷òî-òî… ×òî ìíå áóäåò äàðîâàíî îòêðîâåíèå… ß æäàë… ß
íàáëþäàë, êàê ïóñòîòà ðàçðóøàåò ìåíÿ… ß ïðîäàë êèñòè, êðàñêè,
âñå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî, ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäó… Òåïåðü, äàæå
åñëè á ÿ çàõîòåë… ìíå áûëî íå÷åì ðèñîâàòü… è íå íà ÷åì… Äíè
øëè çà äíÿìè è íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Íè÷åãî íå ìåíÿëàñü. Òîëü-
êî ãðàíèöû ïóñòîòû ðàñøèðÿëèñü – äî áåñêîíå÷íîñòè…

Ïàóçà.

ÏÐÈßÒÅËÜ. À ïîìíèøü, êîãäà ìû áûëè äåòüìè… ìû ëþáèëè
ïóãàòü íèùèõ?.. Ìû æäàëè, êîãäà îíè óñòðîÿòñÿ íà íî÷ëåã â ñâîèõ
êàðòîííûõ êîðîáêàõ íà ïóñòûðå çà áàçàðîì, à ïîòîì âûñêàêèâàëè ñ
ãèêàíüåì, êðèêàìè, ãðîõîòàëè æåëåçêàìè, çàâûâàëè, ñâåòèëè ôîíàðè-
êàìè! Ïîìíèøü?.. Ñâèñòåëè â ñâèñòêè!.. Ðàçäîáûëè ðó÷íóþ ñèðå-
íó! Êàê äèêî îíà âûëà – óøè çàêëàäûâàëî! Ïîìíèøü?! Êàê íèùèå
âûêàðàáêèâàëèñü èç ñâîèõ êîðîáîê! Äî ñìåðòè ïåðåïóãàííûå, îøà-
ëåâøèå, ìåòàëèñü â òåìíîòå, çàñëîíÿëèñü îò ñâåòà ôîíàðèêîâ! Îðà-
ëè! Ðóãàëèñü, íè÷åãî íå ïîíèìàëè – äóìàëè, ÷òî îáëàâà, òîïòàëè
ñâîè êîðîáêè! Òû ïîìíèøü?! Òû âñåãäà áûë ãëàâíûì â íàøèõ
èãðàõ. È òâîè èãðû âñåãäà áûëè îïàñíû. Ïîìíèøü, êàê ìû ïðûãà-
ëè ñ ìîñòà? À êàê âûðûâàëè ñóìêè èç ðóê ïðîõîæèõ è óáåãàëè?..
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ÀÐÃÎÍ. Äà, åñòü ÷òî âñïîìíèòü…
ÏÐÈßÒÅËÜ. À ïîòîì ó òåáÿ îáíàðóæèëèñü ñïîñîáíîñòè. Òû

ñòàë ó÷åíèêîì ìàñòåðà. È, ñîâñåì ñêîðî – ñàì ñòàë ìàñòåðîì. Ó
äðóãèõ óõîäèëè ãîäû íà òî, ÷åãî òû äîñòèãàë çà äíè!

ÀÐÃÎÍ. Òû âñåãäà ìíå çàâèäîâàë.
ÏÐÈßÒÅËÜ. ß ïîìíþ, êàê îäíàæäû, êîãäà ó íàñ ñîâñåì íå

áûëî äåíåã, òû âçÿë êàêóþ-òî êàðòîíêó è áûñòðî-áûñòðî íàðèñî-
âàë íà íåé âåëèêîëåïíûé ïåéçàæ! Ïîìíèøü?

ÀÐÃÎÍ. Íåò.
ÏÐÈßÒÅËÜ. ß ïîìíþ! Ãîðíûé ðó÷åé. Ðàíåå óòðî. Äûìêà

òóìàíà. Êàçàëîñü, ÷òî âåòâè íàðèñîâàííîãî äåðåâà âîò-âîò êà÷íóò-
ñÿ. Òóäà õîòåëîñü óéòè! Äà! Òû ãîâîðèøü – îíè ìåðòâûå – òâîè
êàðòèíû?.. Íî îíè çàâîðàæèâàëè, â íèõ õîòåëîñü âîéòè… è îñòàòü-
ñÿ òàì íàâñåãäà… Òû ñåë ïðÿìî íà óëèöå ñ êàêîé-òî êàðòîíêîé, è
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò èç-çà íåå ïî÷òè äðàëèñü ïîêóïàòåëè…

ÀÐÃÎÍ. Ìû ïîøëè òîãäà â ðåñòîðàí, êàæåòñÿ?..
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ìû æèëè íà ýòè äåíüãè íåñêîëüêî äíåé.
ÀÐÃÎÍ. Êàêîé-òî ðóññêèé ñêàçàë: «Çàâèñòü åñòü ïðèçíàíèå

ñåáÿ ïîáåæäåííûì»… À ñëàâíûå áûëè âðåìåíà!..
ÏÐÈßÒÅËÜ. À òåïåðü òû ñèäèøü òóò áåç ãðîøà… Ïî÷åìó?

Ìîë÷àíèå.

ÏÐÈßÒÅËÜ. Íåò, ìíå äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíî! ß ïðîñòîé
ñìåðòíûé. Ïðîñòûå ñìåðòíûå âñåãäà ñ òðåïåòîì âíèìàþò èñòîðèÿì
î áåçóìíîé æèçíè Âåëèêèõ Òâîðöîâ, âðîäå òåáÿ… Îíè õîòÿò âñå
çíàòü î ïñèõàõ-ãåíèÿõ è èõ ñóìàñáðîäíûõ ïîñòóïêàõ… Òû íå îòðå-
çàë ñåáå óõî èëè ÷åãî-íèáóäü åùå?.. Íåò? Òû ïðîñòî ñèäèøü òóò â
ýòîì äåðüìå è íå äåëàåøü íè÷åãî… Äà?.. À çíàåøü, ïî÷åìó ïðî-
ñòûì ñìåðòíûì, âðîäå ìåíÿ, òàê èíòåðåñíî? Îíè âñå âðåìÿ ïûòàþò-
ñÿ ïîíÿòü – â ÷åì ðàçíèöà… ìåæäó íàìè – ïðîñòûìè ñìåðòíûìè, è
Ãåíèÿìè, îñåíåííûìè Áîæüåé áëàãîäàòüþ! Îòâåòü ìíå! Â òîì, ÷òî
Ãåíèÿì ïîçâîëåíî æå÷ü äåíüãè? À ïîòîì ìû, ïðîñòûå ñìåðòíûå,
îáÿçàíû ñïàñàòü èõ îò ãîëîäíîé ñìåðòè?..

Ïàóçà.

ÏÐÈßÒÅËÜ. ß äåëîâîé ÷åëîâåê. ß õî÷ó òåáå ïîìî÷ü. Äëÿ
òîãî âåäü è íóæíû äðóçüÿ, ÷òîáû ïîìîãàòü â òðóäíóþ ìèíóòó? ß
õî÷ó ñäåëàòü òåáå çàêàç. (Áåðåò â ðóêå ïàêåò ñ èçîáðàæåíèåì
äåâóøêè.) Ìíå íóæíà îíà! Ìîåé ôèðìå ïðåäëîæèëè õîðîøèé êîí-
òðàêò – ïðîâåñòè ðåêëàìíóþ êîìïàíèþ îäíîãî î÷åíü, î÷åíü êðóï-
íîãî êîíöåðíà. ß ïîäóìàë – îíà ýòî òî, ÷òî íóæíî!

ÀÐÃÎÍ. Îíà óìåðëà.
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ÏÐÈßÒÅËÜ. ß çíàþ… ß çíàþ, ÷åðò âîçüìè!.. Òû õîòü çíàåøü,
÷òî ÿ ëþáèë åå? Òîãäà, äàâíî… Çíàåøü?.. Íî îíà ïðåäïî÷ëà òåáÿ…
Äóðà. Ïðåäïî÷ëà ãåíèÿ – ïðîñòîìó ñìåðòíîìó… (Óñìåõàåòñÿ.
Íåáîëüøàÿ ïàóçà.) Ìíå íóæíî åå ëèöî, åå òåëî… äëÿ ýòîé êîìïà-
íèè!.. ß çàíèìàþñü ðåêëàìîé è çíàþ, ÷òî ãîâîðþ. ß íóòðîì ÷óâ-
ñòâóþ, ÷òî íóæíî, ÷òîáû ðåêëàìà ðàáîòàëà!.. ß ïðîôè, ÷åðò âîçüìè!
Ýòî ÿ ñäåëàë åé òîãäà êîíòðàêò ñ «Ðàéñêîé ïèùåé»! ß! Îíà óøëà
îò òåáÿ è ñèäåëà áåç ãðîøà. Ïîñëå ìîåé ðåêëàìû, ïîñëå ýòèõ ùèòîâ
ñ åå ôîòîãðàôèÿìè äîõîäû ñ ïðîäàæ «Ðàéñêîé ïèùè» âûðîñëè íà
äâàäöàòü ïðîöåíòîâ! Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò! Ýòî áûëà çî-
ëîòàÿ æèëà! Â íåé áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâëÿëî âûêëàäûâàòü
äåíüãè çà áåçâêóñíûå áóòåðáðîäû, ëþäè êàê çîìáè øëè è ïîêóïàëè
ýòó áûñòðóþ æðàòâó. Òåáå íóæíî âçãëÿíóòü íà ýòè áàííåðû. Â íåé
áûëî ÷òî-òî òàêîå, ïîíèìàåøü?

ÀÐÃÎÍ. Îíà óìåðëà.
ÏÐÈßÒÅËÜ. Äóðà! Âûáðîñèëàñü èç îêíà! Ó íåå ïîÿâèëèñü

äåíüãè – î÷åíü õîðîøèå äåíüãè, è îíà ïîäñåëà íà íàðêîòó!.. À
òåïåðü… Ìíå î÷åíü íóæåí ýòîò êîíòðàêò! Ìíå íóæíà îíà!

ÀÐÃÎÍ. Îíà óìåðëà! Òû ñëûøèøü?! Îíà – óìåðëà! Åå áîëüøå
íåò! Óìåðëà!

ÏÐÈßÒÅËÜ. Óñïîêîéñÿ. ß çíàþ. Ïîýòîìó ìíå íóæåí òû. Òîëüêî
òû ñìîæåøü íàðèñîâàòü åå! Ïîíèìàåøü?! Òû ñìîæåøü íàðèñîâàòü
åå äëÿ ìåíÿ… äëÿ ìîåé ðåêëàìíîé êîìïàíèè! Ýòî áóäåò äàæå
ëó÷øå, ÷åì ôîòîãðàôèè! Â ýòîì áóäåò âåëèêîëåïíûé øàðì! Òû
ïðåâîñõîäíûé õóäîæíèê! Âåëèêèé! Òû – ëó÷øèé! È òîëüêî òû
ñìîæåøü íàðèñîâàòü åå òàê… òàê, êàê íàäî! ß çíàþ, ÿ ÷óâñòâóþ, ýòî
áóäåò ðàáîòàòü! Ýòî î÷åíü áîëüøèå äåíüãè, Àðãîí! Òû íå ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, íå ìîæåøü ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèå ýòî äåíüãè! Ïîíèìàåøü?!
Ìû çàêëþ÷èì ñ òîáîé ñäåëêó, ïîäïèøåì êîíòðàêò. Êëÿíóñü òåáå,
òû íå ïîæàëååøü!..

Êðàòêàÿ ïàóçà.

ÏÐÈßÒÅËÜ. È ìèð áóäåò ó òâîèõ íîã, Àðãîí! Òû ðåøèøü âñå
ïðîáëåìû. Ó ìåíÿ åñòü ñâÿçè… Î÷åíü ñåðüåçíûå ñâÿçè! Åñëè òû
áóäåøü ðèñîâàòü, êàê ðàíüøå… Åñëè òû áóäåøü ðèñîâàòü… âñå
ðàâíî êàê!.. ÿ ìîãó ñäåëàòü, ÷òîá òâîè êàðòèíû âèñåëè âî âñåõ
ãàëåðåÿõ ìèðà!..

ÀÐÃÎÍ. È òû… ìîæåøü ñäåëàòü òàê, ÷òî îíè áóäóò âèñåòü áåç
ãâîçäåé?

ÏÐÈßÒÅËÜ. Òû áóäåøü áîãàò! Äàæå íå ïðîñòî áîãàò, à…
ÀÐÃÎÍ. Óõîäè.
ÏÐÈßÒÅËÜ. Ïîäóìàé! Ýòî íàø ñ òîáîé øàíñ! Òâîé è ìîé!
ÀÐÃÎÍ. Óõîäè!
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ÏÐÈßÒÅËÜ. Òû ïðîñòî ïñèõ! Ñóìàñøåäøèé! ×åãî òû õî÷åøü?!
×åãî òåáå íóæíî?!

ÀÐÃÎÍ. Óáèðàéñÿ!
ÏÐÈßÒÅËÜ. Òû ñäîõíåøü ñ ãîëîäó â ýòîì äåðüìå! Òû ñäîõ-

íåøü!..

Àðãîí õâàòàåò Ïðèÿòåëÿ, âûøâûðèâàåò âîí. Îæåñòî÷åííî
õëîïàåò äâåðüþ. Ïðèâàëèâàåòñÿ ñïèíîé ê äâåðè, ñïîëçàåò ïî íåé,
ñèäèò áåç äâèæåíèÿ. Òåìíîòà.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏßÒÀß (ÂÒÎÐÎÉ ÑÎÍ ÀÐÃÎÍÀ)

Àðãîí ñèäèò, ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê äâåðè. Ïðîÿâëÿåòñÿ Îíà.

ÀÐÃÎÍ. Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà? Îòâåòü ìíå!
ÎÍÀ. Ðàçâå ýòî âàæíî òåïåðü? Íàâåðíîå, ÿ ëþáèëà òåáÿ. Íà-

âåðíîå, ÿ íå ñìîãëà áåç òåáÿ æèòü. ß õîòåëà, ÷òîáû òû èçìåíèëñÿ,
÷òîá òû ïîíÿë ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå.

ÀÐÃÎÍ. Ïî÷åìó òû íå âåðíóëàñü?..
ÎÍÀ. Íàâåðíîå, ÿ ñëèøêîì ñèëüíî ëþáèëà òåáÿ…
ÀÐÃÎÍ. Êîãäà òû óøëà… ß íå ìîã áîëüøå ðèñîâàòü ñ òåõ

ïîð. Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà?!. Òû îòíÿëà ó ìåíÿ âñå! Ìîþ âåðó â
ñåáÿ, â ñâîé Äàð, ñïîñîáíîñòü ðàáîòàòü, ðàäîâàòüñÿ, æèòü!.. ß íè÷åãî
íå ìîãó!.. Òû óøëà èç ìîåé æèçíè… à ïîòîì òû… Çà÷åì?! Òû
ðàçðóøèëà ìîþ æèçíü, ìåíÿ!..

ÎÍÀ. Òû âñåãäà ãîâîðèøü òîëüêî î ñåáå.
ÀÐÃÎÍ (áåðåò åå çà ïëå÷è, òðÿñåò). Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà?!

ß íåíàâèæó òåáÿ çà òî, ÷òî òû ñäåëàëà ñî ìíîé!.. Çà÷åì?! Çà÷åì òû
óìåðëà?!

Ïàóçà.

ÎÍÀ. ß ïðèõîæó, ïîòîìó ÷òî ìíå ïðèêàçûâàþò, ïîâåëåâàþò,
ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîãó áåç òåáÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîãó îáðåñòè ïîêîé
çäåñü… Ñàìîóáèéöû íàðóøàþò âñåëåíñêèé ïîðÿäîê. Ñòðîéíîå ãàð-
ìîíè÷íîå ìèðîçäàíèå ðóøèòñÿ, êàê êàðòî÷íûé äîìèê, êîãäà êòî-òî,
êàê ÿ, ëèøàåò ñåáÿ æèçíè, êîòîðàÿ äàíà íå íàìè, è ìû íå âïðàâå
ðàñïîðÿæàòüñÿ åþ ïî ñâîåé ïðèõîòè. Ïîêîí÷èâøèå ñîáîé – íåñóò
íàêàçàíèå, – îíè ñòàíîâÿòñÿ íåïðèêàÿííûìè ñòðàííèêàìè â ìèðå
Òåíåé. Îíè æàæäóò âûðâàòüñÿ èç ýòîãî ñóìåðå÷íîãî è ñòðàøíîãî
ìèðà – ñòðàíû æåëòîãî èñòî÷íèêà, ñòðàíû ìåðòâûõ – ̧ ìè-íî-êóíè.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.
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ÀÐÃÎÍ. ß õî÷ó óìåðåòü, êàê è òû… Ïî÷åìó òû íå ñêàçàëà…
Ìû áû ñîâåðøèëè äâîéíîå ñàìîóáèéñòâî, êàê ëþáîâíèêè ïðîøåä-
øèõ âðåìåí, îò÷àÿâøèåñÿ â ñâîåé çëîñ÷àñòíîé ñóäüáå… Ìåíÿ óæå
íè÷òî íå äåðæèò â ýòîé æèçíè, ÿ íè÷åãî íå õî÷ó, ó ìåíÿ íåò æåëà-
íèé. Ó ìåíÿ áîëüøå íåò ñèë äàæå íà òî, ÷òîáû æèòü. ß óñòàë. ß
õî÷ó ïîêîÿ. ß õî÷ó ñîåäèíèòüñÿ ñ òîáîé. ß õî÷ó óìåðåòü.

ÎÍÀ. Íåò! Òû äîëæåí ðàáîòàòü!
ÀÐÃÎÍ. Ñêàæè, ìû âåäü âñòðåòèìñÿ òàì, ãäå òû ñåé÷àñ? ß

óâèæó òåáÿ? Õîòÿ áû òâîþ òåíü! ß ñìîãó âå÷íî ïðîñèòü ó òåáÿ
ïðîùåíèÿ.

ÎÍÀ. Íåò! Òû äîëæåí èñïîëíèòü ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå!
ÀÐÃÎÍ. Ìû áóäåì ñòðàíñòâîâàòü ñ òîáîé â ýòîì áåñêîíå÷íîì,

áåñöâåòíîì ïðîñòðàíñòâå… è ìû áóäåì îïÿòü âìåñòå – òû è ÿ –
äâå íåïðèêàÿííûå òåíè, ñîåäèíåííûå ëþáîâüþ… ß ëþáëþ òåáÿ! ß
áóäó ëþáèòü òåáÿ âñåãäà – âå÷íî!…

ÎÍÀ. Íåò!

Çâÿêíóë ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê. Åå íåò â êîìíàòå.

ÊÀÐÒÈÍÀ ØÅÑÒÀß

ÀÐÃÎÍ (îòêðûâàåò ãëàçà). Ïðîêëÿòûå ñíû! Ïðîêëÿòàÿ êîì-
íàòà! Ïðîêëÿòàÿ æèçíü! ß óñòàë… Ìíå íóæåí ïîêîé… ß õî÷ó
óìåðåòü. Ìíå íåçà÷åì áîëüøå æèòü. Âñå êîí÷èëîñü… ß áîëüøå íå
õî÷ó æèòü áåç òåáÿ…

Àðãîí âñòàåò, ðîåòñÿ â âåùàõ, äîñòàåò íîæ.
Àðãîí ñîâåðøàåò ðèòóàëüíûå ïîêëîíû ÷åòûðåì ñòîðîíàì

ñâåòà, ñàäèòñÿ, ïðèâàëèâøèñü ê äâåðè, ïîäâåðíóâ ïîä ñåáÿ íîãè,
ðàñïàõèâàåò ñâîþ îäåæäó, îòêðûâàÿ áëåäíóþ êîæó íà ãðóäè. Îí
áåðåò íîæ çà ðóêîÿòü îáåèìè ðóêàìè, ïðèñòàâëÿåò – îñòðèåì ê
ÿìî÷êå ìåæäó êëþ÷èö.

Â äâåðü ðåçêî ñòó÷àò, è â êîìíàòó ââàëèâàåòñÿ Õîçÿéêà.
Àðãîí ïàäàåò.

ÕÎÇßÉÊÀ. Ýòî ÷òî?! Êòî òóò ó âàñ? ß íå ïîçâîëþ âîäèòü â
ìîé äîì ïîòàñêóõ! Ãäå îíà?! Êóäà òû åå äåâàë?! (Ìå÷åòñÿ ïî
êîìíàòå, çàãëÿäûâàåò âî âñå óãëû.) ß ñëûøàëà!

Àðãîí ñàäèòñÿ, ïðèñòàâèâ ê ãîðëó íîæ.

ÕÎÇßÉÊÀ. Òóò òåáå íå äîì òåðïèìîñòè! Òóò ïðèëè÷íîå ìåñ-
òî! ß íèêîìó íå ïîçâîëþ!.. ß âñå ñëûøàëà! Ãäå ýòà ïîäëàÿ òâàðü?
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Êóäà òû åå?!. ß ñëûøàëà ãîëîñà!! (Âèäèò â ðóêå Àðãîíà íîæ,
ïðèñòàâëåííûé ê ãîðëó.)

Ïàóçà.

ÕÎÇßÉÊÀ. Ý-ý-ý-à-à-à! Âû… Âû ýòî ÷òî?!. Âû ýòî ÷åãî òóò?!.
À?!

Àðãîí îòêðûâàåò ãëàçà. Îí áåçìîëâåí è íåïîäâèæåí.

ÕÎÇßÉÊÀ (èñïóãàííî). Âû ÷åãî òóò ó ìåíÿ óäóìàëè åùå?!
À?! ß âàñ òóò ïðÿìî ñïðàøèâàþ: ÷åãî âû òóò óñòðàèâàåòå òàêîå?!
À?!

Êðàòêàÿ ïàóçà. Àðãîí îïóñêàåò íîæ.

ÕÎÇßÉÊÀ. Âû òóò, ýòî ñàìîå! Âàì òóò ÷òî, ïî-âàøåìó?! Ó
ìåíÿ òóò ïðèëè÷íîå çàâåäåíèå, äîõîäíûé äîì! À âû òóò… ÷òî ýòî
òàêîå åùå!! (Ðàñïàëÿÿñü âñå áîëåå è áîëåå.) Åñëè âû õîòèòå ñåáÿ
çàðåçàòü, òàê èäèòå êóäà-íèáóäü â äðóãîå ìåñòî! À âïåðåä ñíà÷àëà
çàïëàòèòå çà êîìíàòó, à ïîòîì óæå ðåæüòåñü, óáèâàéòåñü ñåáå íà
çäîðîâüå, åñëè âàì æèçíü íàäîåëà, íî íå çäåñü, íå ó ìåíÿ â äîìå! Ó
ìåíÿ âðàç íèêàêèõ æèëüöîâ íå îñòàíåòñÿ, åñëè óçíàþò, ÷òî â ìîåì
äîìå âñÿêèå ñóìàñøåäøèå ñåáÿ êîí÷àþò! Èøü òû, ÷åãî îí âûäó-
ìàë! Íå çàïëàòèë çà äâà ìåñÿöà, à óñòðàèâàåò ñìåðòîóáèéñòâî! È â
ìîåì, ãëàâíîå, äîìå, è ìîèì åùå íîæèêîì!

ÀÐÃÎÍ. Âñå. Òèõî! Õâàòèò îðàòü.
ÕÎÇßÉÊÀ. ×åãî-î?!
ÀÐÃÎÍ. ß ñêàçàë: çàìîë÷è.
ÕÎÇßÉÊÀ. ×åãî?! Îí åùå áóäåò ñëîâà âñÿêèå ìíå ãîâîðèòü,

îí åùå ìíå ïðèêàçûâàòü áóäåò! Äåíåã íå ïëàòèò, æèâåò, äà åùå è
óáèâàåò ñåáÿ ó ìåíÿ íà ãëàçàõ ìîèì íîæîì! Åùå è ïðèêàçûâàåò!
Âû íà íåãî òîëüêî ãëÿíüòå! Äà ÿ ñåé÷àñ æèâî ïîëèöèþ! È òåáÿ çà
òàêîå õóëèãàíñòâî, çà èçäåâàòåëüñòâî – â êàòàëàæêó! Ïðîõîäèìåö!
Áåçäåëüíèê!

ÀÐÃÎÍ. Ïîñëóøàéòå!
ÕÎÇßÉÊÀ. Âû ìíå äåíüãè çà êîìíàòó äîëæíû, äà åùå çà

êîðìåæêó íå ïëàòèëè ñêîëüêî! Äà çà áåëüå, çà ïîëîòåíöà, çà ïîñòè-
ðóøêè áàðàõëà âàøåãî íåñ÷àñòíîãî! ß âàñ ìèãîì óïåêó êóäà ñëåäó-
åò! Íåáîñü, âðàç îõîòà ïðîïàäåò ÷óæèì íîæèêîì áàëîâàòüñÿ!

ÀÐÃÎÍ. Äà âûñëóøàéòå ìåíÿ!
ÕÎÇßÉÊÀ. Íå÷åãî ìíå òåáÿ ñëóøàòü!
ÀÐÃÎÍ (ñêðóòèë Õîçÿéêó, ïðèæàë õîëîäíîå ëåçâèå íîæà ê

åå ùåêå). ß íå õîòåë ñåáÿ óáèâàòü. ß ïðîñòî… ÿ ïûòàëñÿ ïðåäñòà-
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âèòü ñåáå… êàê ýòî ïðîèñõîäèò… Ýòî äëÿ êàðòèíû. Ïîíèìàåøü?
ß õîòåë óâèäåòü èçíóòðè… ß èñêàë ïîçó. Ïîçó äëÿ ðèñóíêà, ÷òîáû
ïî÷óâñòâîâàòü…

Ïàóçà.

ÕÎÇßÉÊÀ (ñîìëåâ îò åãî áëèçîñòè, âîñõèùåííî). Òû òðîíó-
òûé! Âñå õóäîæíèêè – íåìíîãî òîãî, äà?

ÀÐÃÎÍ. Äà! Ìû âñå íåìíîæêî ñóìàñøåäøèå. ×óòü-÷óòü. Âñå
â ïîðÿäêå.

ÕÎÇßÉÊÀ. Òû íå âðåøü?.. Òû ïðàâäà… ýòî… äëÿ êàðòèíêè?
ÀÐÃÎÍ. Äà.

Ïàóçà.

ÕÎÇßÉÊÀ. À êàê íàñ÷åò…
ÀÐÃÎÍ. Äåíåã?.. Ýòà êàðòèíà… çà íåå ìíå çàïëàòÿò, è ÿ îò-

äàì...
ÕÎÇßÉÊÀ. À êàê íàñ÷åò ìåíÿ? Òû ìåíÿ… íàðèñóåøü?
ÀÐÃÎÍ. Äà.
ÕÎÇßÉÊÀ. Êîãäà?
ÀÐÃÎÍ. Ñêîðî. Âîò ïîêîí÷ó ñ ýòèì…
ÕÎÇßÉÊÀ. ß ñëûøàëà, òû õîðîøèé… õóäîæíèê. Ýòî ïðàâäà?
ÀÐÃÎÍ. Äà, ÿ õîðîøèé õóäîæíèê.
ÕÎÇßÉÊÀ. ß òîæå äóìàþ, ÷òî ýòî ïðàâäà. Òû ñ ïðèâåòîì.

Òàê è äîëæíî áûòü. Õîðîøèé õóäîæíèê îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü
òðåõíóòûé.

ÀÐÃÎÍ. Äà. Âåðíî.
ÕÎÇßÉÊÀ. Âû òî÷íî òðîíóòûé, íå â ñâîåì óìå. Ïðàâäó ãîâî-

ðÿò – âñå õóäîæíèêè – ïîëîóìíûå. (Ïîäõîäèò âïëîòíóþ ê Àðãîíó,
åå ãðóäü êàñàåòñÿ ãðóäè Àðãîíà.) Òû îáåùàë ìåíÿ… íàðèñîâàòü!
(Ñìååòñÿ, ïîòîì æàðêèì øåïîòîì, îùóïûâàÿ åãî âñåãî.) À ìîæåò
áûòü… ïðÿìî ñåé÷àñ, à?.. Ìîæåò, ïðÿì òåïåðü?.. Òû… ìåíÿ íàðèñó-
åøü?.. Íó, äàâàé, ìèëûé, à? Äàâàé! Íå äðàçíè ìåíÿ, ñëûøèøü?

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà. Àðãîí îòñòðàíÿåòñÿ.

ÕÎÇßÉÊÀ. Íó?!
ÀÐÃÎÍ. Íåò! (Áðîñàåò íîæ, êîòîðûé âîíçàåòñÿ â ïîë, âûõî-

äèò, õëîïíóâ äâåðüþ.)

Õîçÿéêà ïðèæèìàåòñÿ ñïèíîé ê äâåðè, ñî ñòîíîì ñòåêàåò ïî
íåé íà ïîë.
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ÊÀÐÒÈÍÀ ÑÅÄÜÌÀß

Óëèöà. Àðãîí ñòîèò ïåðåä îãðîìíûì ïëàêàòîì ñ ëèöîì äå-
âóøêè, ðåêëàìèðóþùèì ñåòü çàáåãàëîâîê «Ðàéñêàÿ ïèùà».

ÀÐÃÎÍ. Êàê ñòðàííî… åå óæå íåò, à åå èçîáðàæåíèå ïðîäîë-
æàòü æèòü… Îíà óëûáàåòñÿ ñâîåé ÷óäíîé óëûáêîé, êîòîðóþ ÿ òàê
ïîìíþ… Åå èçîáðàæåíèå ïðîäîëæàåò æèòü… îíè ïðîäîëæàþò
ïîëüçîâàòüñÿ åþ… èñïîëüçîâàòü åå… äàæå ñìåðòü íå ìîæåò çàùè-
òèòü îò ýòîãî… Ñìåðòü íå âëàñòíà íàä èçîáðàæåíèåì… È åñëè
ïîïûòàòüñÿ…

Ïîÿâëÿåòñÿ Ó÷èòåëü.

Ó×ÈÒÅËÜ. Àðãîí!
ÀÐÃÎÍ. Ñåíñåé? Ýòî âû?
Ó×ÈÒÅËÜ. Àðãîí… (Ïîøàòûâàåòñÿ.)
ÀÐÃÎÍ. ×òî ñ âàìè, ñåíñåé? Âàì ïëîõî? (Ïîääåðæèâàåò Ó÷è-

òåëÿ.)
Ó×ÈÒÅËÜ. Íåò. Íè÷åãî… Ïðîñòî ÿ… ïüÿí, Àðãîí! À åùå ÿ

ñòàð, áîëåí…
ÀÐÃÎÍ. ß òàê äàâíî âàñ íå âèäåë, ñåíñåé.
Ó×ÈÒÅËÜ. Ìåíÿ âñå çàáûëè, âñå… È ÿ ðàä, ÷òî ìåíÿ çàáûëè,

îñòàâèëè â ïîêîå… ß ðàä.
ÀÐÃÎÍ. Êóäà âû øëè? Ïðîâîäèòü âàñ äîìîé?
Ó×ÈÒÅËÜ. ß èñêàë òåáÿ, Àðãîí.
ÀÐÃÎÍ. Ìåíÿ?
Ó×ÈÒÅËÜ (òîëêàÿ Àðãîíà â ãðóäü, ðåçêî). Îí óæå ïðèõîäèë

ê òåáå? Äà? Îí óæå áûë ó òåáÿ? Îí óæå äàë òåáå åãî?
ÀÐÃÎÍ. Î ÷åì âû ãîâîðèòå, ñåíñåé?
Ó×ÈÒÅËÜ (çëî). Îí ó òåáÿ?.. Êðàñíûé ìåëîê? Òû óæå ïðî-

áîâàë ðèñîâàòü èì?
ÀÐÃÎÍ. ß íå ïîíèìàþ. Âû ó÷èëè ìåíÿ, êàê íóæíî ðàñòèðàòü

òóøü â òóøå÷íèöå è ñìåøèâàòü êðàñêè, êàê ðàçâîäèòü òóøü âîäîé,
÷òîáû òà íå áûëà ñëèøêîì ãóñòîé, íå ñáèâàëàñü â êîìêè, è íå
ñëèøêîì æèäêîé, íå ðàñòåêàëàñü. Âû ó÷èëè ìåíÿ, êàê íóæíî âåñòè
ëèíèþ êèñòüþ ïî âëàæíîé ðèñîâîé áóìàãå, ÷òîáû îíà áûëà òî÷íîé
è òîíêîé, âû ó÷èëè ìåíÿ ìíîãîìó…

Ó×ÈÒÅËÜ. È íè÷åìó íå íàó÷èë. ß íå ìîã ñäåëàòü áîëüøå.
ÀÐÃÎÍ. Âû íå ó÷èëè ìåíÿ ðèñîâàòü ìåëîì.
Ó×ÈÒÅËÜ. Êîãäà äîñòèãàåøü ñîâåðøåíñòâà, âñå ñðàçó ñòàíî-

âèòñÿ ÿñíî è ïðîñòî. Íà òåáÿ íèñõîäèò áîæåñòâåííûé äóõ. Ñòàíî-
âèòñÿ ëåãêî… È òû ìîæåøü ðèñîâàòü ÷åì óãîäíî – óãëåì, ÷àåì,
êðîâüþ èç ñîáñòâåííûõ âåí, ìåëîì… ß ëþáèë òåáÿ… êàê ñûíà…
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Îí ïðèõîäèë ê òåáå? Òû ñîãëàñèëñÿ?! Îòâåòü, òû âçÿë êðàñíûé
ìåëîê?! (Áüåò Àðãîíà.)

ÀÐÃÎÍ. Ñåíñåé! ×òî âû äåëàåòå?!.
Ó×ÈÒÅËÜ. Ãäå îí?! Ãäå?! Îòäàé åãî ìíå! (Áüåò Àðãîíà.

Ïûòàåòñÿ âûòðÿñòè âíóòðåííîñòè åãî êàðìàíîâ.) Îòäàé åãî
ìíå!

ÀÐÃÎÍ. ×òî ñ âàìè, ñåíñåé?!. Ïåðåñòàíüòå!.. Ñåíñåé!

Îòòàëêèâàåò Ó÷èòåëÿ è òîò áåç ñèë âàëèòñÿ íà çåìëþ.
Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Ïðîñòèòå, ñåíñåé!.. ß íå õîòåë!.. (Ñêëîíÿåòñÿ íàä
Ó÷èòåëåì, ïîìîãàÿ åìó ñåñòü.)

Ó×ÈÒÅËÜ. Òû ïîìíèøü, êîãäà òû áûë ñîâñåì þíûì ó÷åíè-
êîì-ïîäìàñòåðüåì, ÿ ðàññêàçûâàë òåáå è äðóãèì ñêàçêó ïðî Âîë-
øåáíûé ìåëîê?

ÀÐÃÎÍ. Íå ïîìíþ…
Ó×ÈÒÅËÜ. Âñïîìíè! Ñêàçêó ïðî õóäîæíèêà… ó íåãî áûë

Äàð… îí íàðèñîâàë âñå, ÷òî ìîæíî áûëî íàðèñîâàòü â ïîäëóííîì
ìèðå…

Ìåíÿåòñÿ ñâåò. Íà ñòåíå ïîÿâëÿþòñÿ òåíè.

Ó×ÈÒÅËÜ. Åìó ñòàëî ñêó÷íî, îí çàáðîñèë òóøå÷íèöó è êèñòè
è ëåæàë, îòâåðíóâøèñü ê ðàñïèñàííîé èì ñòåíå, ñ çàêðûòûìè ãëàçà-
ìè… (Ïàóçà.) Ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ïðîèñõîäèò ñî âñåìè… ñî
âñåìè, êòî îáëàäàåò Äàðîì… Âîëøåáíûì Äàðîì èçìåíÿòü ìèð, ñî-
çäàâàòü äðóãóþ ðåàëüíîñòü, áîæåñòâåííûì Äàðîì âäûõàòü æèâóþ
äóøó â ëèíèè è ïÿòíà íà áóìàãå èëè õîëñòå… Êàæäûé, êòî îáëàäà-
åò Äàðîì, ðàíî èëè ïîçäíî ÷óâñòâóåò çà ñïèíîé ëåäÿíîå äûõàíèå
âå÷íîãî âðàãà. Êàæäîìó ÿâëÿåòñÿ Òåíü. Ê êàæäîìó îíà ÿâëÿåòñÿ â
ñâîåì îáëè÷üå… íî ýòî âñåãäà îäèí è òîò æå âå÷íûé âðàã, êîòîðûé
õî÷åò çàâëàäåòü îáëàäàòåëåì Äàðà, ïîä÷èíèòü åãî ñâîåé òåìíîé
âîëå è ñ åãî ïîìîùüþ ïðîíèêíóòü â ìèð ñîëíöà… Îí õî÷åò âîéòè
â ìèð è ñîæðàòü ìèð âåùåé è ÿâëåíèé… à èç ñâîåé ñìðàäíîé
óòðîáû èçðûãíóòü äðóãîé ìèð – òüìû è ñîáëàçíîâ… Îí ïðèõî-
äèò… âñåãäà ïðèõîäèò… Îí õèòåð, îí ñòðàøåí, îí èñêóøàåò, çàâëå-
êàåò, ïðåëüùàåò, îí ïðåäëàãàåò âñå… âñå! È ãîðå òîìó, êòî ïîääàñò-
ñÿ ñîáëàçíó, èáî îí âïóñòèò â ìèð âå÷íîãî âðàãà… (Ïàóçà.) Â ÷àñ
Ïåðâîé ñòðàæè, êîãäà õóäîæíèê ëåæàë, îòâåðíóâøèñü ê ðàñïèñàí-
íîé èì ñòåíå, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè… íà ñòåíå âîçíèêëà Òåíü. «Òû
íàðèñîâàë âñå â ïîäëóííîì ìèðå, â ìèðå çåìëè è ñîëíöà, – ñêàçàëà
Òåíü, – íî âåäü åñòü åùå äðóãîé ìèð – ìèð Òåíåé, öàðñòâî ìåðòâûõ.
Èäåì ñî ìíîé â ñòðàíó Æåëòîãî èñòî÷íèêà, â ïîäçåìíûé ìèð, è
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òåáå íàäîëãî õâàòèò ðàáîòû». Õóäîæíèê îáðàäîâàëñÿ – ó íåãî
îïÿòü áóäåò ÷òî ðèñîâàòü. «Òîëüêî óãîâîð òàêîé, – ñêàçàëà Òåíü, –
îòíûíå òû áóäåøü ðèñîâàòü òîëüêî îäíèì êðàñíûì ìåëêîì, îáëàäà-
þùèì âîëøåáíîé ñèëîé. À ïåðâûì, êîãî òû íàðèñóåøü – áóäó ÿ».
Õóäîæíèê ñîãëàñèëñÿ. Îí îòïðàâèëñÿ çà òåíüþ, ïðîøåë ñêâîçü
ñîáñòâåííûé ðèñóíîê íà ñòåíå, è îêàçàëñÿ â ìèðå òüìû è Òåíåé.
Ñíà÷àëà îí íè÷åãî íå ìîã ðàçãëÿäåòü, ïîòîì ãëàçà åãî ïðèâûêëè ê
âå÷íîìó ñóìðàêó ñòðàíû ñíîâ, è îí âíîâü ñòàë ðèñîâàòü êðàñíûì
ìåëêîì. Ïåðâûì, êàê è îáåùàë, îí íàðèñîâàë Òåíü. È Òåíü ñòàëà
æèâîé ïëîòüþ. «Òâîé Äàð âäîõíóë â ìåíÿ æèçíü, – ñêàçàëà Òåíü, – ÿ
âíîâü ìîãó âåðíóòüñÿ â ìèð ëþäåé, â ìèð ñîëíöà è ëóíû, à òû
íàâñåãäà îñòàíåøüñÿ çäåñü, â ìèðå íî÷è, â ñòðàíå ̧ ìè-íî-êóíè». È
Òåíü, âíîâü îáðåòøàÿ ïëîòü, óøëà â çåìíîé ìèð, à õóäîæíèê îñòàëñÿ.
Îí ðèñîâàë è ðèñîâàë êðàñíûì ìåëêîì. È ÷òî áû îí íè íàðèñîâàë â
ýòîì öàðñòâå ìåðòâûõ, – îæèâàëî. Âåùè, íàðèñîâàííûå èì, – ñòàíî-
âèëèñü íàñòîÿùèìè, òâàðè è ôàíòàñòè÷åñêèå ÷óäîâèùà, îáèòàþùèå
òàì, äåëàëèñü ðåàëüíîñòüþ, òåíè – îáðåòàëè ïëîòü è âîçâðàùàëèñü â
ìèð æèâûõ. À îí îñòàâàëñÿ è ïðîäîëæàë ðèñîâàòü. Åãî îõâàòèëî
îò÷àÿíèå îò òîãî, ÷òî îí îáðå÷åí âå÷íî ïðåáûâàòü â ìèðå Òåíåé...

Ïàóçà.

Ó×ÈÒÅËÜ. Îí îïÿòü ïðèõîäèë êî ìíå…
ÀÐÃÎÍ. Âû ïðîñòî íàïèëèñü, ñåíñåé…
Ó×ÈÒÅËÜ. Òîãäà, äàâíî, îí èñêóøàë è ïðåëüùàë ìåíÿ… ß âçÿë

íîæ è îòðåçàë ñâîè ïàëüöû… (Âûïðîñòàë èç ðóêàâà êóëüòþ.)
ÀÐÃÎÍ. Ïî÷åìó?
Ó×ÈÒÅËÜ. Òîëüêî òàê ìíå óäàëîñü èçáåæàòü èñêóøåíèÿ, ñïàñ-

òè äóøó… ß ñòàë ïðîñòî ó÷èòåëåì… À òåïåðü îí îïÿòü ïðèøåë…
ÀÐÃÎÍ. Êòî?! Êòî – îí?!
Ó×ÈÒÅËÜ. Òåíü. Äðàêîí. Âå÷íûé âðàã.
ÀÐÃÎÍ. Äàâàéòå, ÿ ïðîâîæó âàñ äîìîé…
Ó×ÈÒÅËÜ. Îí ñêàçàë, ÷òî ìíå âñå ðàâíî íå óäàëîñü… íå

óäàëîñü îáìàíóòü âîò ýòèì! (Òðÿñåò êóëüòåé ïåðåä ëèöîì Àðãî-
íà.) ß õîòåë óáèòü òåáÿ… åñëè òû ïðîäàëñÿ åìó! (Çäîðîâîé ëåâîé
ðóêîé îí âûõâàòûâàåò èç-çà ïàçóõè íîæ.)

ÀÐÃÎÍ. Ñóìàñøåäøèé ñòàðèê…
Ó×ÈÒÅËÜ. Ó ìåíÿ òîæå áûë äàð, ïîýòîìó îí ïðèõîäèë êî

ìíå… ß îòñåê ñâîè ïàëüöû, ÷òîáû íèêîãäà íå äîñòè÷ü ñîâåðøåí-
ñòâà! Îí ïðèøåë îïÿòü, îí ñìåÿëñÿ íàäî ìíîé, îí ñêàçàë, ÷òî ÿ
ïðîèãðàë, ïîòîìó ÷òî òû, ìîé ó÷åíèê – îòêðîåøü åìó äâåðè â ìèð.
Òû, Àðãîí, òâîé Äàð – ñàìîå äîðîãîå, ÷òî îñòàëîñü ó ìåíÿ, Àðãîí!..
Îí õî÷åò îòîáðàòü ó ìåíÿ ïîñëåäíåå… Ó òåáÿ åñòü êðàñíûé ìå-
ëîê? Îí äàë åãî òåáå?! Îí õèòåð!…
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ÀÐÃÎÍ. Ñåíñåé… âàì ëó÷øå ïîéòè äîìîé…
Ó×ÈÒÅËÜ. ß óáüþ òåáÿ! ß äîëæåí òåáÿ óáèòü, ÷òîáû âîñïðå-

ïÿòñòâîâàòü çëó…

Ó÷èòåëü ðåçêî è íåîæèäàííî çàìàõèâàåòñÿ äëÿ óäàðà íî-
æîì. Àðãîí ïåðåõâàòûâàåò åãî ðóêó. Íîæ âûïàäàåò èç ñëàáîé
ñòàð÷åñêîé ðóêè.

Ó×ÈÒÅËÜ (ïëà÷åò). Ó ìåíÿ íåò ñèë… íåò ñèë… ÿ õî÷ó óìå-
ðåòü, ïóñòü îí çàáåðåò ìåíÿ, ìîþ äóøó… íî íåò, åìó íóæåí òû, à íå
ìîÿ èññîõøàÿ, êàê è ïëîòü, äóøà… åìó íóæåí òâîé Äàð, Àðãîí, òâîÿ
äóøà!.. Îí õî÷åò ñîæðàòü ýòîò ìèð, ÷òîáû âîöàðèëñÿ ìðàê… Îí
ãîâîðèë ìíå, ÷òî òû áóäåøü ðèñîâàòü ïî åãî âîëå… îí ãîâîðèë ìíå,
÷òî îí ñîæðåò òâîþ äóøó!.. (Áîðìîòàíèå Ó÷èòåëÿ ñòàíîâèòñÿ
íåâíÿòíûì è áåññâÿçíûì.) Êðàñíûé ìåëîê…

ÀÐÃÎÍ. Íåñ÷àñòíûé ñòàðèê… òû ïîìåøàëñÿ, âûæèë èç óìà…
Ó×ÈÒÅËÜ. Êðàñíûé ìåëîê, Àðãîí! Êðàñíûé ìåëîê… êðàñíûé

ìåëîê… êðàñíûé ìåëîê… ìåëîê…

Ïîääåðæèâàÿ Ó÷èòåëÿ, Àðãîí óâîäèò åãî.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÂÎÑÜÌÀß

Ñòåíû-ýêðàíû ñâåòÿòñÿ èçíóòðè ïðèçðà÷íûì èíôåðíàëüíûì
ñâåòîì, â êîìíàòå –  Äðàêîí – òåíü íà ñòåíå è èçâèâàþùèéñÿ
ïîòîê äûìÿùåãîñÿ ñâåòà, â êîòîðîì âèäíà Åå Òåíü â äëèííîì
ñâåòëîì îäåÿíèè.

ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Ïî÷åìó òû íå èñïîëíèëà ìîåãî âåëåíèÿ?
ÅÅ ÒÅÍÜ. Íå çíàþ… íå çíàþ…
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Ó íàñ áûë óãîâîð.
ÅÅ ÒÅÍÜ. Äà, ÿ ïîìíþ
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Â îáìåí íà âîçìîæíîñòü âèäåòü åãî, ãîâîðèòü

ñ íèì, òû äîëæíà äàòü åìó êðàñíûé ìåëîê! Çàñòàâèòü åãî ðèñîâàòü!
ÅÅ ÒÅÍÜ (åäâà ñëûøíî). Äà…
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ (ãîëîñ ïîõîæ íà âîé). Ïî÷åìó òû íå ñäåëàëà

ýòîãî?!!

Ïàóçà.

ÅÅ ÒÅÍÜ. Òû… òû ãîâîðèë… Íóæíî áûòü îñòîðîæíîé è
òåðïåëèâîé…

ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Äà! Íåëüçÿ ñïóãíóòü åãî. Íóæíî çàñòàâèòü
åãî ðàáîòàòü. Íóæíî, ÷òîá îí âíîâü îáðåë æåëàíèå òâîðèòü…Îò÷à-
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ÿíèå, ãîðå÷ü óòðàòû, áîëü è ñòðàäàíèÿ – òîëüêî óäåñÿòåðÿþò ñèëó
åãî Äàðà, çàêàëÿþò åãî, êàê î÷èñòèòåëüíîå ïëàìÿ ãîðíà – ñòàëü ìå÷à.

ÅÅ ÒÅÍÜ. ×òî ñ íèì ñòàíåò?
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Òîëüêî îí ìîæåò îòêðûòü äâåðü â ìèð ëþäåé,

ñâåòà, çåìëè. Òîëüêî åãî Äàð ñïîñîáåí ñîçäàòü æèçíü èç ïóñòîòû è òåíè.
ÅÅ ÒÅÍÜ. ×òî òû ñäåëàåøü ñ íèì?
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Îí ñòàíåò òåíüþ.
ÅÅ ÒÅÍÜ. Íåò…
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Âîëøåáíûé ìåëîê â åãî ðóêàõ äàñò ìíå ñâî-

áîäó! ß âîéäó â ìèð ñîëíå÷íîãî ñâåòà. È ýòîò ìèð áóäåò ìîèì!
ÅÅ ÒÅÍÜ. Îí ñòàíåò òåíüþ…
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Îí ñëàá. Åãî Äàð îêàçàëñÿ åìó íå ïî ñèëàì.

Åãî Äàð è åãî Ñóäüáà ïîæèðàþò åãî.
ÅÅ ÒÅÍÜ. ß ëþáèëà åãî.
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Îí ïîïàëñÿ â ìîè òåíåòà, êàê áåçìîçãëàÿ áà-

áî÷êà, îí çàïóòàëñÿ â ïàóòèíå, ðàññòàâëåííîé ìíîé. Îí åùå òðåïû-
õàåòñÿ, ñ åãî êðûëûøåê îñûïàåòñÿ ïûëüöà, íî îí – îáðå÷åí. Åìó
íèêóäà íå äåòüñÿ.

ÅÅ ÒÅÍÜ. À åñëè îí óáüåò ñåáÿ, ïîêîí÷èò ñ ñîáîé?
ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Îí íå ñìîæåò, ó íåãî íå õâàòèò ñèë è äóõà.

Îí ñëàá. Îí îòêðîåò ìíå äâåðè ñâîåãî ìèðà. È ÿ âîéäó! Îí
òîëüêî êëþ÷, èíñòðóìåíò…

ÅÅ ÒÅÍÜ. Îí ìîæåò îòðå÷üñÿ îò ñâîåãî Äàðà?.. Îí íè ðàçó
íå êîñíóëñÿ êèñòè, íå âçãëÿíóë íà òóøå÷íèöó.

ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Ìû çàñòàâèì åãî. Òû ñäåëàåøü òàê, ÷òîá îí
âíîâü âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ðåìåñëó. Òû äàøü åìó êðàñíûé ìåëîê!
Íåìåäëåííî! Âîëøåáíûé ìåëîê – ýòî âåëèêîå èñêóøåíèå, êîòîðîãî
îí íå ñìîæåò ïîáîðîòü! Îïðàâëÿéñÿ ê íåìó è íå ñìåé áîëüøå
ÿâëÿòüñÿ, íå èñïîëíèâ ìîåãî ïîâåëåíèÿ!

ÅÅ ÒÅÍÜ. ß íå õî÷ó ïðè÷èíÿòü åìó çëî. ß è òàê ñäåëàëà åãî
íåñ÷àñòíûì, çàñòàâèëà ñòðàäàòü. ß áîëüøå íå ìîãó…

ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Òû – Òåíü! Òû áóäåøü äåëàòü òî, ÷òî òåáå
ïðèêàæóò.

ÅÅ ÒÅÍÜ. Íåò! ß íå õî÷ó! ß íå ìîãó! ß ëþáèëà åãî!.. ß
ëþáëþ åãî!

ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Òû – Òåíü! Òû íå ìîæåøü ïðîòèâèòüñÿ ìîåé
âîëå!

ÅÅ ÒÅÍÜ. Íåò!!

Ðàçäàåòñÿ ñòóê â äâåðü è ãîëîñ Õîçÿéêè: «Ýé! Òû îïÿòü
ïðèâåë êàêóþ-òî áëÿäü?! Îòêðûâàé! Ìåðçàâåö! Ïîäëåö! Íåãî-
äÿé! ß ñëûøàëà ãîëîñà! Îòêðîé ñåé÷àñ æå! Ñëûøèøü?! Ñâîëî÷ü!»

Ïîòîê äûìÿùåãîñÿ ñâåòà – Äðàêîí – âçâèâøèñü êîëüöàìè –
ìåðêíåò, â íåïðîãëÿäíîé òåìíîòå èñ÷åçàåò è Åå Òåíü.
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ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÅÂßÒÀß

Â êîìíàòó ââàëèâàåòñÿ Õîçÿéêà. Â ðóêàõ ó íåå ïîäíîñ ñ åäîé.

ÕÎÇßÉÊÀ. Ãäå âû?! À?! ×÷÷åðò! Òåìíî – õîòü ãëàç êîëè!
(Øàðèò ïî ñòåíå, âêëþ÷àåò ñâåò. Óäèâëåííî ðàçãëÿäûâàåò ïóñ-
òóþ êîìíàòó.) Ýé! Âû êóäà… ñïðÿòàëèñü?.. À?

Ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ õîäèò ïî êîìíàòå, çàãëÿäûâàÿ âî âñå
óãëû, èùåò.

ÕÎÇßÉÊÀ. Ïîìåðåùèëîñü ìíå, ÷òî ëè? Ïîìñòèëîñü?.. ß æå
ÿñíî ñëûõàëà… ìóæñêîé ãîëîñ è æåíñêèé åùå… Âîò ÷åðò!.. À ÿ
êàê ïóòåâàÿ – æðàòâó åìó ïðèíåñëà… õîòåëà íàêîðìèòü… Îí æå
òóò ñèäèò íå æðàìøè… Äà áåç äåíåã… Êóäà îí ìîã óéòè-òî?.. Òî
ñèäèò ñèäíåì, êàê ïåíåê… (Ìå÷òàòåëüíî.) Îäíî ñëîâî – ñóìàñ-
øåäøèé! Òàêîé – áåøåíûé! Åñëè îí òàêîé æå â ïîñòåëè… Äà,
ñïðÿòàòüñÿ òóò íåãäå… Âèäíî, ìíå âïðÿìü ïîñëûøàëîñü… âîò âåäü,
à! Ïðÿìî ñàìà íå ñâîÿ. Ïðîñòî êàê äóðà ïîñëåäíÿÿ! À âñå èç-çà
íåãî!.. Êîíå÷íî, ñòîëüêî âðåìåíè áåç ìóæ÷èíû æèâó, òóò íå òî ÷òî
ïîñëûøàòüñÿ, ïðèâèäåòüñÿ íåâåñòü ÷òî ìîæåò!.. ß òàê åãî õî÷ó!..
(Âàëèòñÿ íà ïîñòåëü Àðãîíà, èçâèâàåòñÿ íà íåé.) Õî÷ó!

Äâåðü â êîìíàòó ñ âèçãëèâûì ñêðèïîì ïðèêðûâàåòñÿ, ãàñíåò
â êîìíàòå ñâåò.

ÕÎÇßÉÊÀ. Ýé! Ýòî ÷òî åùå?! ×òî çà øóòêè òàêèå?! À?!

Äðàêîí â âèäå óçêîé ïîëîñû äûìÿùåãîñÿ ñâåòà ïðîíèêàåò â
ïðîåì ïîëóïðèêðûòîé äâåðè. Âîçíèêàåò íåãðîìêî ìóçûêà.

ÕÎÇßÉÊÀ. Êòî òóò? À? Ýòî òû?.. (Âñòàåò ñ ïîñòåëè Àðãî-
íà.) Ýòî òû?!. (Èäåò ê äâåðè, âûãëÿäûâàåò â êîðèäîð.) È òóò
òåìíî… Òû âûêëþ÷èë ñâåò?! À! Òû õî÷åøü ïîèãðàòü ñî ìíîé?
Äà?!. Ñóìàñøåäøèé! Ãäå òû?!

Ïðÿìî èç ñòåíû ïîÿâëÿåòñÿ ðóêà, îíà êàñàåòñÿ ëèöà Õîçÿé-
êè, åå øåè, âîëîñ, ëàñêàåò åå ãðóäü, æèâîò. Õîçÿéêà â òðåïåòå
æåëàíèÿ ïðèâàëèâàåòñÿ ñïèíîé ê äâåðè, îòêèäûâàåò ãîëîâó, çàê-
ðûâàåò ãëàçà.

ÕÎÇßÉÊÀ (æàðêèì øåïîòîì). Ñóìàñøåäøèé!.. Òû ìåíÿ ñ
óìà ñâåäåøü!.. ß òàê… õî÷ó òåáÿ! Êàêîé òû ãîðÿ÷èé! Êàêîé ñòðà-
ñòíûé! Òû ìåíÿ õî÷åøü, äà? Ìíå áóäåò ñ òîáîé õîðîøî!.. Âîçüìè



72

îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå – ÃÎÐÎÄ – Òîëüÿòòè"

 72

ìåíÿ, âîéäè â ìåíÿ! Ìèëûé! ß õî÷ó òåáÿ! Õî÷ó!.. Âîçüìè ìåíÿ
ïðÿìî òóò!.. Ìèëûé!..

Îïüÿíåííàÿ æåëàíèåì Õîçÿéêà íå çàìå÷àåò, ÷òî ðóêà ïîêðû-
òà ÷åøóåé, à ìåæäó ïàëüöåâ – ïåðåïîíêè, ÷òî ýòî íå ðóêà, à
êîãòèñòàÿ ëàïà Äðàêîíà, Òåíü êîòîðîãî ïîÿâëÿåòñÿ íà ñëàáî
ñâåòÿùåéñÿ èçíóòðè ñòåíå. Äðàêîí ãðóáî õâàòàåò Õîçÿéêó, âû-
âîëàêèâàåò åå â òåìíûé êîðèäîð.

ÃÎËÎÑ ÕÎÇßÉÊÈ (èç-çà äâåðè). ×òî òû äåëàåøü, ñóìàñøåä-
øèé?! Ïî÷åìó ÿ òåáÿ íå âèæó?! Î-î-î! Äà! Òàê! Åùå! Åùå ìèëûé,
ìèëûé, ìèëûé! Î-î-î!

Èç-çà ïðèîòâîðåííîé äâåðè ðàçäàþòñÿ íå÷ëåíîðàçäåëüíûå
âîñêëèöàíèÿ, äîëãèå ñòîíû, ñóäîðîæíûå âñõëèïû, íåâíÿòíûå âîï-
ëè. Äâåðü ñîäðîãàåòñÿ îò ðèòìè÷íûõ óäàðîâ, ñëîâíî åå õîòÿò
âûñàäèòü òàðàíîì. Â ïóñòîé êîìíàòå ñïåðâà ñëàáî, à ïîòîì âñå
ñèëüíåå íà÷èíàþò ñâåòèòüñÿ ñòåíû – ïðèçðà÷íûì èíôåðíàëü-
íûì ñâåòîì. Ìóçûêà óñèëèâàåòñÿ, ïðèîáðåòàÿ ñóìàñøåäøèé ðèòì
áîëüøèõ, ãëóõèõ áàðàáàíîâ. Êàæåòñÿ, âñå êðóãîì ñîòðÿñàåòñÿ â
äèêîì íåèñòîâîì ðèòìå ñîèòèÿ, ïîêà, íàêîíåö, âìåñòå ñ îãëóøè-
òåëüíûì è ïðîòÿæíûì êðèêîì Õîçÿéêè è ãðîìîïîäîáíûìè ðàñ-
êàòàìè ãîíãà, ïîõîæèìè íà õîõîò, âñå íå ñòèõàåò. Ñòåíû ãàñ-
íóò. Â êîìíàòå òèõî è òåìíî.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÅÑßÒÀß

Â êîìíàòå âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ Åå Òåíü â áåëîì îäåÿíèè. Íà
ñòåíå âîçíèêàåò òåíü – Äðàêîí.

ÄÐÀÊÎÍ. Òû âñå åùå çäåñü?
ÅÅ ÒÅÍÜ. ß æäó åãî âîçâðàùåíèÿ.
ÄÐÀÊÎÍ. Õîðîøî. Òû çíàåøü, ÷òî òû äîëæíà ñäåëàòü.
ÅÅ ÒÅÍÜ. ß õî÷ó, ÷òîáû îí áîëüøå íå âîçâðàùàëñÿ â ýòó

êîìíàòó! ß õî÷ó, ÷òîá îí óøåë íàâñåãäà!
ÄÐÀÊÎÍ. Òû äàøü åìó êðàñíûé ìåëîê.
ÅÅ ÒÅÍÜ. ß ðàññêàæó åìó ïðî êðàñíûé ìåëîê! ß ñêàæó åìó…

ß õî÷ó ñïàñòè åãî! Îí äîëæåí îñòåðåãàòüñÿ òåáÿ! ß ðàññêàæó åìó
âñå. ß ëþáëþ åãî!

ÄÐÀÊÎÍ. Òû – Òåíü. Òåíü íå ìîæåò ëþáèòü.
ÅÅ ÒÅÍÜ. ß ìîãó…
ÄÐÀÊÎÍ (íåèñòîâî). Òû!.. Òû – òåíü! Òû áóäåøü äåëàòü

òîëüêî òî, ÷òî òåáå ïðèêàæóò!
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ÅÅ ÒÅÍÜ. Íåò! ß ëþáèëà åãî! ß ëþáëþ åãî! È òû íå ìîæåøü
ïîìåøàòü ìíå! ß ñïàñó åãî äóøó!

ÄÐÀÊÎÍ. Òû áóäåøü ïîä÷èíÿòüñÿ ìîåé âîëå!
ÅÅ ÒÅÍÜ. Íåò! Òâîÿ âëàñòü íå áåñêîíå÷íà!
ÄÐÀÊÎÍ. Èëè òû – èñ÷åçíåøü! ß ñîòðó òåáÿ, êàê ñòèðàþò ìåë

ñ ãðèôåëüíîé äîñêè!
ÅÅ ÒÅÍÜ. ß íå áîþñü òåáÿ! Ìíå íè÷åãî óæå íå ñòðàøíî!
ÄÐÀÊÎÍ. Èëè íåò! ß ïîñòóïëþ èíà÷å… Òû òåíü! Íî ÿ ëèøó

òåáÿ äàæå ýòîé ìàëîñòè – áûòü òåíüþ. Òû ïåðåñòàíåøü áûòü òåíüþ –
íî íå ïåðåñòàíåøü áûòü. Òû áóäåøü âñå âèäåòü è ñëûøàòü, íî
íèêòî íèêîãäà íå óâèäèò è íå óñëûøèò òåáÿ!

ÅÅ ÒÅÍÜ. ß íå áîþñü òåáÿ!
ÄÐÀÊÎÍ. Òû óâèäèøü, êàê îí îòêðîåò ìíå äâåðè â ñâîé ìèð!
ÅÅ ÒÅÍÜ. Íåò!
ÄÐÀÊÎÍ. Òû óâèäèøü, êàê îí ñòàíåò òåíüþ â ìèðå òåíåé!
ÅÅ ÒÅÍÜ. Íåò!
ÄÐÀÊÎÍ. È òû íå ñìîæåøü íè÷åãî ñäåëàòü, íå â ñèëàõ áóäåøü

íè÷åãî èçìåíèòü! Òû ìîæåøü ïîìåøàòü ìíå. È òû áîëüøå íå íóæ-
íà. Îí ìîé!

ÅÅ ÒÅÍÜ. Îí óñëûøèò ìåíÿ!
ÄÐÀÊÎÍ. Íåò!

Êîìíàòà íàïîëíÿåòñÿ ðàçíîöâåòíûì äûìîì, ïî ñòåíàì êðó-
æàò, ìå÷óòñÿ, èçâèâàþòñÿ â äèêîé ïëÿñêå áåñôîðìåííûå, æàæäó-
ùèå îáðåñòè ïëîòü è ôîðìó òåíè.

Òåíü-Äðàêîí ñâèâàåòñÿ êîëüöàìè âîêðóã Åå Òåíè, ïàñòü åãî
øèðîêî ðàñïàõèâàåòñÿ, îòêðûâàÿ îãðîìíûå, êàê êèíæàëû, êðèâûå
çóáû, åãî ïåðåïîí÷àòûå êðûëüÿ çàêðûâàþò åå. Ãóñòîé ÷åðíûé
äûì çàâîëàêèâàåò âñå.

ÅÅ ÃÎËÎÑ. Îí óñëûøèò ìåíÿ! Òû íå ñìîæåøü îòíÿòü âñåãî,
òâîÿ âëàñòü èìååò ïðåäåë!

ÃÎËÎÑ ÄÐÀÊÎÍÀ. ß çàáèðàþ òâîé ãîëîñ, òâîþ òåíü. Îòíû-
íå òû íåâèäèìà è áåññëîâåñíà.

Èç äûìà âîçíèêàåò Åå Òåíü – â äëèííîì ÷åðíîì îäåÿíèè.

ÅÅ ÒÅÍÜ (íèçêèì íàäòðåñíóòûì ãîëîñîì Äðàêîíà). Òû –
âèäèøü ìåíÿ? (Ïðåîáðàçèâøèéñÿ Äðàêîí ñìååòñÿ è ñìåõ åãî íà-
ïîìèíàåò ãðîì.) Òû âèäèøü è ñëûøèøü ìåíÿ, ñòðàõ è óæàñ íàïîë-
íÿþò òåáÿ, íî òû íè÷åãî íå ìîæåøü èçìåíèòü!

Â îòâåò íà ñëîâà Äðàêîíà-îáîðîòíÿ çâÿêíóë òèõî ñåðåáðÿ-
íûé êîëîêîëü÷èê.
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ÄÐÀÊÎÍ. ×òî?! È ýòî òåïåðü òâîé ãîëîñ?!.. Ýòî âñå, ÷òî òû
ñìîãëà îñòàâèòü ñåáå? (Õîõî÷åò.) Òû íàäååøüñÿ, ÷òî îí óñëûøèò
òåáÿ?! (Ñìååòñÿ.) Îí íå óñëûøèò òåáÿ. Îí – ìîé! Ìîé! (Åå
ãîëîñîì.) Àðãîí! Êðàñíûé ìåëîê, Àðãîí! (Êëàäåò òîíêóþ äëèí-
íóþ ïàëî÷êó ìåëîê íà òàáóðåò â öåíòðå êîìíàòû.)

Òåìíîòà, â êîòîðîé òèõî è áåçíàäåæíî çâåíèò ñåðåáðÿíûé
êîëîêîëü÷èê.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÎÄÈÍÍÀÄÖÀÒÀß

Âõîäèò Àðãîí. Îí íå âêëþ÷àåò ñâåò, à çàæèãàåò áóìàæíûé
ôîíàðü. Êîìíàòó îçàðÿåò íåâåðíûé êðîâàâûé ñâåò.

ÀÐÃÎÍ (ñàäèòñÿ, ïðèâàëèâøèñü ê ñòåíå). ß âèäåë åå íà ýòèõ
îãðîìíûõ ðåêëàìíûõ ùèòàõ… Îíà – êàê æèâàÿ… òàêàÿ æå, êàêîé
ÿ åå ïîìíþ… Â ðóêàõ ó íåå íà ýòîì ïëàêàòå êàêîé-òî áóòåðáðîä, îò
âèäà êîòîðîãî ó ìåíÿ ñêðóòèëî æåëóäîê è ÿ åäâà íå çàõëåáíóëñÿ
ñîáñòâåííîé ñëþíîé… È ãëÿäÿ íà æåíùèíó, êîòîðóþ ÿ ëþáèë òàê,
êàê íèêîãî è íèêîãäà áîëüøå, ÿ äîëãî-äîëãî íå ìîã äóìàòü î íåé, à
äóìàë òîëüêî î áóòåðáðîäå, êîòîðûé îíà äåðæèò â ðóêàõ. ß íåíà-
âèæó ñåáÿ… ñâîå áåññèëèå! (Çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.)

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

Îíà ïðèõîäèò â ìîè ñíû… çíà÷èò, îíà ïðîäîëæàåò æèòü, ïîêà ÿ
ïîìíþ î íåé… åå èçîáðàæåíèå ïîáåäèëî ñìåðòü… åñëè ïîïûòàòüñÿ
íàðèñîâàòü åå… Íåò! Íåò! ß íå ìîãó…

Åå ãîëîñ åäâà ñëûøíî øåï÷åò: «Êðàñíûé ìåëîê, Àðãîí».

ÀÐÃÎÍ. ×òî? Ýòî òû?

Ìîë÷àíèå.

ÀÐÃÎÍ. Òû îïÿòü ïðèøëà?.. Ãäå òû?

Ãîëîñ øåï÷åò: «Êðàñíûé ìåëîê…»

ÀÐÃÎÍ. Êðàñíûé ìåëîê?.. Çà÷åì?.. Ìíå íå íóæåí… ìåë! ß
áîëüøå íå ìîãó ðèñîâàòü!! Íå õî÷ó… Ìíå íè÷åãî íå íóæíî! È
íèêòî íå íóæåí êðîìå òåáÿ!.. Ñëûøèøü?! Îòâåòü ìíå! Òû ñëû-
øèøü ìåíÿ?!



75

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 75

Íà ñòåíå ýêðàíå âîçíèêàåò Åå òåíü – Äðàêîí.

ÀÐÃÎÍ. Êòî òû?
ÄÐÀÊÎÍ. Òû íå óçíàë ìåíÿ, Àðãîí? Ýòî ÿ, Àðãîí, ÿ…
ÀÐÃÎÍ. Òû òåíü?
ÄÐÀÊÎÍ. ß òåíü òâîåé ñóäüáû…
ÀÐÃÎÍ. Çà÷åì òû îïÿòü… ïðèøëà? Çà÷åì ïðåñëåäóåøü ìåíÿ,

íå îòïóñêàåøü ìåíÿ! ß óñòàë! ß õî÷ó ïîêîÿ!
ÄÐÀÊÎÍ. Ó òåáÿ åñòü òâîé Äàð, Àðãîí... Òû íå ìîæåøü èçáà-

âèòüñÿ îò íåãî, åãî íåëüçÿ ïðîäàòü, êàê ÿùèê ñ êðàñêàìè, íåëüçÿ
îáìåíÿòü íà õëåá…

ÀÐÃÎÍ. Ïî÷åìó òû îïÿòü ãîâîðèøü âñå ýòî?.. Çà÷åì?!.. Ìíå
íå íóæåí Äàð! Ìíå íè÷åãî íå íóæíî!

ÄÐÀÊÎÍ. Òâîÿ ñóäüáà èçìåíèëàñü… Òâîÿ ñóäüáà óëûáàåòñÿ
òåáå! Íå óïóñòè ñëó÷àé. Òû äåðæèøü çà õâîñò ñâîþ ñóäüáó. Íå
îòïóñêàé åå… Òåïåðü âñå â òâîåé âëàñòè, Àðãîí! Òû ìîæåøü ñî-
çäàòü ìèð, â êîòîðîì îñóùåñòâÿòñÿ âñå òâîè æåëàíèÿ!.. Êðàñíûé
ìåëîê, Àðãîí!

ÀÐÃÎÍ. Êðàñíûé ìåëîê?
ÄÐÀÊÎÍ. Êðàñíûé ìåëîê, Àðãîí, ýòî âñå, ÷òî òåáå íóæíî! Â

òâîèõ ðóêàõ îí áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ìåë. Âñå, ÷òî òû íàðèñóåøü
ýòèì ìåëêîì, ñòàíåò íàñòîÿùèì.

ÀÐÃÎÍ. Âñå?.. Òû êàê-òî ñòðàííî ãîâîðèøü… Ìíå êàæåòñÿ,
òû êàê-òî èçìåíèëàñü.

Çâÿêíóë ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê. Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÄÐÀÊÎÍ. Êðàñíûé ìåëîê, Àðãîí.
ÀÐÃÎÍ. Êðàñíûé ìåëîê… Ñòàðèê òîæå ãîâîðèë ÷òî-òî ïðî

êðàñíûé ìåëîê… (Óâèäåë ìåëîê, ëåæàùèé íà òàáóðåòå.) Íå ïî-
ìíþ, ÷òî îí áîðìîòàë, ñóìàñøåäøèé, áîëüíîé, íåñ÷àñòíûé…

ÄÐÀÊÎÍ. Âîçüìè êðàñíûé ìåëîê! Ýòî íå ïðîñòî ìåë, Àðãîí.
Îí íåîáûêíîâåííûé, â íåì – ñèëà æèçíè.

ÀÐÃÎÍ (áåðåò ìåëîê, ðàññìàòðèâàåò). Âîëøåáíûé ìåëîê?..
(Âåðòèò ìåëîê â ïàëüöàõ.) Ñòðàííî… Íèêîãäà íå ïðîáîâàë ðè-
ñîâàòü ìåëîì… Ðàçâå êîãäà áûë ðåáåíêîì…

ÄÐÀÊÎÍ. Ïîïðîáóé, Àðãîí.
ÀÐÃÎÍ. ×òî ìîæíî íàðèñîâàòü ìåëîì? ß îòðåêñÿ îò ñâîåãî

ðåìåñëà… íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïà÷êàòü ðóêè ìåëîì…
ÄÐÀÊÎÍ. Òû õóäîæíèê, Àðãîí. Ó òåáÿ åñòü Äàð. Ìåë èëè

óãîëü – íå âñå ëè ðàâíî? Òû ìîæåøü ðèñîâàòü ÷åì óãîäíî. Âàæíî –
÷òî òû ðèñóåøü.
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ÀÐÃÎÍ. ß ïóñò, êàê ìîé æåëóäîê. È âñå ìîè ìûñëè – îá
îäíîì: ÿ õî÷ó åñòü. Ñåé÷àñ ÿ ìîãó íàðèñîâàòü òîëüêî òî, ÷åì çàíÿ-
òû ìîè ìûñëè…

ÄÐÀÊÎÍ. Íàðèñóé ñâîè ìûñëè, Àðãîí. Íàðèñóé õîòü ÷òî-íè-
áóäü. Ïðîâåðü!

ÀÐÃÎÍ. ×òî ñ òîáîé? Òû ãîâîðèøü êàêèå-òî ñòðàííûå âåùè…
ÄÐÀÊÎÍ. Íàðèñóé ÷òî-íèáóäü!
ÀÐÃÎÍ. ×òî?.. ß íå ðèñîâàë äîëãî-äîëãî, î÷åíü äàâíî, ìíå

êàæåòñÿ, ÿ ñîâñåì ðàçó÷èëñÿ… Òåì áîëåå, ýòîò ìåë…
ÄÐÀÊÎÍ. Åñëè òû ãîëîäåí – íàðèñóé… ÿáëîêî!
ÀÐÃÎÍ (óñìåõàåòñÿ). ßáëîêî? È îíî ñòàíåò íàñòîÿùèì? È ÿ

åãî ñìîãó ñúåñòü!
ÄÐÀÊÎÍ. Äà!
ÀÐÃÎÍ. ß òåáÿ ïðîñòî íå óçíàþ.
ÄÐÀÊÎÍ. Ðèñóé!
ÀÐÃÎÍ. Âïðî÷åì, óçíàþ òâîå íåòåðïåíèå… Íó… åñëè òû òàê

õî÷åøü… Òû ãîâîðèøü – ÿáëîêî?.. Êàê â ñêàçêàõ ïðî Àäàìà è
Åâó? Òû – îáîëüùàåøü ìåíÿ ðàéñêèì ïëîäîì… (Óñìåõàåòñÿ.) ß
íàðèñóþ òåáå ÿáëîêî… (Ïîäïîëçàåò ê ñòåíå è íà÷èíàåò ðèñî-
âàòü íà íåé êðàñíûì ìåëêîì.)

Òèõî è òðåâîæíî çâåíèò ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê.

ÀÐÃÎÍ. ß íàðèñóþ òåáå ÿáëîêî… Îãðîìíîå, êàê èç ðàéñêîãî
ñàäà. Ïîòîì – áóëêó… ñ âàðåíüåì, ñëîéêó ñ ìàñëîì, õëåáíûé êàðàâàé,
âåëè÷èíîé ñ ÷åëîâå÷åñêóþ ãîëîâó. Öåëûé êèðïè÷ ìàñëà! Åùå –
êîôå – òîëüêî ÷òî ñâàðåííûé, îò êîòîðîãî èäåò àðîìàòíûé äûìîê,
ñàõàð… Ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà… ÿ ÷óâñòâóþ ýòè çàïàõè, îíè
ïðîíèêàþò ïðÿìî â ãîëîâó è â íåé âñå âåðòèòñÿ – áóëî÷íûå äæóí-
ãëè, ñàõàðíûå ãîðû, ìîëî÷íûå ìîðÿ, ñàäû èç ñûðà è ãîâÿäèíû…
Ìíå ïëîõî… ß… (Ñïîëçàåò ïî ñòåíêå, ðîíÿåò ìåëîê.)

Òåìíîòà, â êîòîðîé ñòåêëÿííûå çâóêè ÷åãî-òî óïàâøåãî è
ðàçáèâøåãîñÿ. Â áåøåíîì õîðîâîäå ïî ñòåíàì-ýêðàíàì ïëÿøóò
Òåíè. Â òåìíîòå çâåíèò êîëîêîëü÷èê.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÀß

ÀÐÃÎÍ (ïðèõîäèò â ñåáÿ). ×òî ñî ìíîé?.. (Ñàäèòñÿ â ïî-
ñòåëè, èñïóãàííî îçèðàåòñÿ.) ×òî ýòî?.. (Íà ïîëó ïåðåä íèì òåì-
íàÿ ëóæèöà äûìÿùåéñÿ åùå æèäêîñòè, ëåæèò ðàçáèòàÿ ÷àøêà.)
×òî ýòî?.. Êîôå?.. Òàê ïàõíåò!.. (Äîòðàãèâàåòñÿ ïàëüöåì äî äû-
ìÿùåéñÿ ëóæèöû.) Êîôå… ß ñïëþ?.. Íåò, ýòî íå ñîí… Êîôå…
×òî ýòî?.. Õëåá?.. ßáëîêî? (Áåðåò ÿáëîêî, æàäíî êóñàåò åãî,
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æóåò, ãîâîðèò ñ ïîëíûì ðòîì.) Íåïðàâäà, íåïðàâäà, ðàçâå òàêîå
áûâàåò?.. Íî âåäü ýòî âñå ïðîèñõîäèò íàÿâó? Èëè íåò?.. ß íàðè-
ñîâàë ÿáëîêî, õëåá, êîôå… ß òàê õîòåë åñòü!.. Ïîòîì ÿ îòêëþ÷èë-
ñÿ… È âñå, ÷òî ÿ íàðèñîâàë, ñòàëî… íàñòîÿùèì…

Íà ñòåíå-ýêðàíå çàìåðøàÿ íåïîäâèæíî Åå Òåíü – Äðàêîí –
îæèâàåò. Òåíü ïîêà÷èâàåò ãîëîâîé, ñëîâíî óñìåõàåòñÿ.

ÀÐÃÎÍ. Õëåá! (Âäûõàåò çàïàõ õëåáíîãî êàðàâàÿ.) Ýòîò çà-
ïàõ íè ñ ÷åì íå ñïóòàåøü!.. Êîôå! Òàê ìîæåò ïàõíóòü òîëüêî
íàñòîÿùèé êîôå!.. ß òàê èçãîëîäàëñÿ, ÷òî ÷óâñòâîâàë ýòîò çàïàõ çà
öåëûé êâàðòàë… ×òî ñî ìíîé?! ß çàáîëåë?.. Äà, âåðíî, ÿ çàáîëåë…
À ìîæåò áûòü, ÿ óæå óìåð?..

ÄÐÀÊÎÍ. Òû íå âåðèøü?
ÀÐÃÎÍ. Íåò... Âåðþ... Ñòðàøíî... Ñòðàøíî âåðèòü… Êðàñíûé

ìåëîê?.. (Èùåò.) Ãäå îí?.. (Íàøåë.) Âîëøåáíûé ìåëîê?!

Àðãîí ðàññìàòðèâàåò ìåëîê.

ÄÐÀÊÎÍ. Ñìîòðè – íå ñìîòðè – ïîíÿòíåé íå ñòàíåò. Äëÿ
òîãî ÷òîáû óáåäèòüñÿ, íàäî ïîïðîáîâàòü åùå ðàç. Åñëè ñëó÷èòñÿ òî
æå ñàìîå…

ÀÐÃÎÍ. Çíà÷èò, âñå ýòî – íà ñàìîì äåëå? Ýòî – ðåàëüíîñòü?!
ÄÐÀÊÎÍ. Ïîïðîáóé åùå ðàç, Àðãîí! Åùå ðàç!

Àðãîí ðèñóåò, îòâåðíóâøèñü ê ñòåíå. Ìåëîê æóòêî ñêðèïèò ïîä
åãî ïàëüöàìè. Àðãîí ïîâîðà÷èâàåòñÿ, â ðóêå ó íåãî – áîëüøîå ÿáëîêî.

ÄÐÀÊÎÍ (òîíîì ó÷èòåëÿ). Åñëè ÿâëåíèå ïîâòîðÿåòñÿ, – çíà-
÷èò, îíî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå.

ÀÐÃÎÍ (ïîâòîðÿåò øåïîòîì, ñëîâíî âî ñíå). Íà ñàìîì äåëå…
ÄÐÀÊÎÍ. Çàêîíû âñåëåííîé èçìåíèëèñü! Èçìåíèëàñü ñóäüáà!
ÀÐÃÎÍ. Çàêîíû âñåëåííîé èçìåíèëèñü… Èçìåíèëàñü ñóäüáà…
ÄÐÀÊÎÍ. Íåñ÷àñòüå óøëî ïðî÷ü! Î ìèð, â êîòîðîì îñóùåñòâ-

ëÿþòñÿ âñå æåëàíèÿ!
ÀÐÃÎÍ (âòîðèò, êàê çàâîðîæåííûé). Íåñ÷àñòüå óøëî ïðî÷ü!

Î ìèð, â êîòîðîì îñóùåñòâëÿþòñÿ âñå æåëàíèÿ!.. Ãîñïîäè, ÿ õî÷ó
ñïàòü!.. Ñïàòü…

ÄÐÀÊÎÍ. Òû ìîæåøü íàðèñîâàòü ñåáå êðîâàòü!
ÀÐÃÎÍ. Êðîâàòü?… Äà, ÿ íàðèñóþ ñåáå ðîñêîøíóþ êðîâàòü…
ÄÐÀÊÎÍ. Òû ìîæåøü íàðèñîâàòü âñå, ÷òî ïîæåëàåøü! Âñå, ÷òî

òîëüêî ïîäñêàæåò òåáå òâîÿ ôàíòàçèÿ… Âñå, Àðãîí!.. ÂÑÅ!
ÀÐÃÎÍ. Âñå…
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ÄÐÀÊÎÍ. Òû ìîæåøü íàðèñîâàòü ìåíÿ… È ÿ îæèâó! È ñòàíó
ïëîòüþ è êðîâüþ… ïåðåñòàíó áûòü òåíüþ, ñíîì, ãàëëþöèíàöèåé.
Âñå áóäåò êàê ïðåæäå!

Ïàóçà.

ÄÐÀÊÎÍ. È ÿ ñìîãó îáíÿòü òåáÿ… Òû õî÷åøü ìåíÿ îáíÿòü?

Çâÿêíóë ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê.

ÀÐÃÎÍ. ×òî ýòî áûëî?
ÄÐÀÊÎÍ. ×òî, Àðãîí?
ÀÐÃÎÍ. Ìíå ïîêàçàëîñü… Ìíå ïîêàçàëîñü, êòî-òî âçäîõíóë…

âåðíåé – çàñòîíàë…
ÄÐÀÊÎÍ (âñòðåâîæåíî è íåäîâîëüíî). Òåáå ïîêàçàëîñü.
ÀÐÃÎÍ. Íàâåðíîå, ýòî çâóêè èç-çà ñòåíû… Ìíå êàæåòñÿ èíîã-

äà, ÷òî çäåñü, â ýòîé êîìíàòå çà ñòåíàìè – ñîâñåì äðóãîé ìèð… ß
ïî÷òè ÷óâñòâóþ…

ÄÐÀÊÎÍ (ïåðåáèâàåò). Òû íå õî÷åøü íàðèñîâàòü ìåíÿ?! Íå
õî÷åøü êîñíóòüñÿ ìåíÿ, ïî÷óâñòâîâàòü âêóñ ìîèõ ãóá, îãîíü ìîåãî
òåëà, ñîê ìîèõ ÷ðåñåë?! Òû íå õî÷åøü ìåíÿ?!

Àðãîí íå îòâå÷àåò.

ÄÐÀÊÎÍ. Òû… íå ëþáèøü ìåíÿ áîëüøå? Íå ëþáèøü?!
ÀÐÃÎÍ (íå ñðàçó). ß ëþáëþ òåáÿ… ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì ïðåæäå,

êîãäà òû áûëà æèâà… Â ýòîì-òî âñå è äåëî!.. ß õîòåë óìåðåòü,
÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ òîáîé…

ÄÐÀÊÎÍ. ×òî æå òåáå ìåøàåò, Àðãîí?! Ýòîò ìåëîê ó òåáÿ â
ðóêàõ ñïîñîáåí âåðíóòü ìåíÿ… Íàðèñóé ìåíÿ! È ÿ áóäó ñ òîáîé!
Âñå áóäåò êàê ïðåæäå!

ÀÐÃÎÍ. Êàê ïðåæäå…
ÄÐÀÊÎÍ. Òû ÷åãî-òî áîèøüñÿ?
ÀÐÃÎÍ. Äà, ÿ áîþñü, ÷òî âñå áóäåò êàê ïðåæäå… Ñåé÷àñ, òå-

ïåðü ÿ òîëüêî-òîëüêî íà÷àë îñâîáîæäàòüñÿ îò òåáÿ… Òû ïðèõîäè-
ëà êî ìíå, â ìîè ñíû, êàæäóþ íî÷ü, òû íå ïîêèäàëà ìîè ìûñëè… Íî
âñå ðàâíî ÿ îñâîáîæäàëñÿ îò òåáÿ, îò ýòîé ñòðàøíîé çàâèñèìîñòè,
êîãäà ÿ ïðåñòàâàë áûòü ñîáîé áåç òåáÿ…

ÄÐÀÊÎÍ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî òû ëþáèë ìåíÿ! Ìíå êàçàëîñü?!
ÀÐÃÎÍ. Íåò!
ÄÐÀÊÎÍ. Òû áîëüøå íå ëþáèøü ìåíÿ?!
ÀÐÃÎÍ. ß áîþñü… ýòèõ íî÷åé, ÷òî áûëè ó íàñ, ýòîãî àäà, â

êîòîðîì ÿ æèë…
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ÄÐÀÊÎÍ. Íåò, òû ïðîñòî çàáûë, òû íå ïîìíèøü, òåáå áûëî
õîðîøî ñî ìíîé…

ÀÐÃÎÍ. Äà, ìíå áûëî óæàñíî õîðîøî ñ òîáîé! Íèêîãäà ðàíü-
øå... è ïîòîì – íèêîãäà, âîîáùå íèêîãäà íè ñ êåì ìíå íå áûëî òàê
õîðîøî, êàê ñ òîáîé!

ÄÐÀÊÎÍ. Òû õî÷åøü ìåíÿ, ìèëûé! Ñêàæè ìíå!
ÀÐÃÎÍ. È âñå ðàâíî ýòî áûë àä – ïîòîìó ÷òî òû ïîëíîñòüþ

ïîä÷èíÿëà ìåíÿ ñåáå, òû ìîãëà äåëàòü ñî ìíîé âñå ÷òî óãîäíî! ß
áûë áåççàùèòåí!.. Ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáèë òåáÿ… ïîòîìó ÷òî æåëàë
òåáÿ òàê!.. òàê!!.

ÄÐÀÊÎÍ. Íàðèñóé ìåíÿ, ëþáèìûé! ß èñòîñêîâàëàñü ïî òâîèì
ëàñêàì! ß õî÷ó òåáÿ! ß õî÷ó ïî÷óâñòâîâàòü òâîè íåæíûå ðóêè,
òâîè ãóáû…

ÀÐÃÎÍ. À êàê ÿ ëþáèë òâîé çàïàõ! Òâîè âîëîñû, òâîþ êîæó!
ÄÐÀÊÎÍ. Âîçüìè ìåíÿ! ß õî÷ó òåáÿ!
ÀÐÃÎÍ. Òû èçâîäèëà ìåíÿ êàêîé-íèáóäü åðóíäîé!.. Áåññìûñ-

ëåííîé ðåâíîñòüþ ê ìîåé ðàáîòå… Òû ñåðäèëàñü íà ìåíÿ èç-çà
ïóñòÿêîâ…

ÄÐÀÊÎÍ. Íå ìó÷àé ìåíÿ, ìèëûé! Ïóñòè ìåíÿ ê ñåáå! Çäåñü
òàê õîëîäíî, òàê òåìíî! Ìíå îäèíîêî è ñòðàøíî çäåñü, â ýòîì ìèðå
òåíåé! Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü, ÷òîáû ÿ âåðíóëàñü ê òåáå, ÷òîáû áûëà
ñ òîáîé, ÷òîáû ëàñêàëà òåáÿ, ëþáèëà?!..

ÀÐÃÎÍ. Òû çàñòàâëÿëà ìåíÿ ìåíÿòüñÿ, áûòü íå òåì, êòî ÿ åñòü…
Òû ïûòàëàñü çàñòàâèòü ìåíÿ ðèñîâàòü òàê, êàê òåáå ýòîãî õîòåëîñü…

ÄÐÀÊÎÍ. Ýòîãî áîëüøå íå áóäåò, ìèëûé! Ñëûøèøü?..
ÀÐÃÎÍ. Íàâåðíîå, ÿ íå ìîãó ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî òû áûëà

ïðàâà… Êîãäà òû… óìåðëà… òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî òû – ïðàâà… È ÿ
áðîñèë êèñòè, òóøü, ñæåã ñâîè êàðòèíû… Òû áûëà ïðàâà…

ÄÐÀÊÎÍ. Ïðîñòè ìåíÿ! Ëþáèìûé! ß áóäó ïîêîðíîé è íå-
æíîé! Íàðèñóé ìåíÿ, ïóñòè ìåíÿ ê ñåáå, â ñâîé ìèð! ß áóäó âíèìà-
òåëüíîé, áóäó ïðåäóïðåæäàòü òâîè æåëàíèÿ…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Òû ìåíÿ óäèâëÿåøü ñåãîäíÿ…
ÄÐÀÊÎÍ. ß áóäó ëàñêîâîé, ñìèðåííîé è êðîòêîé…
ÀÐÃÎÍ. Íî òîãäà ýòî áóäåøü íå òû.

Ïàóçà.

ÄÐÀÊÎÍ. ß ãèáíó áåç òåáÿ, ìèëûé! ß ãèáíó áåç òåáÿ… (Åå
Òåíü íà ñòåíå ðàñòâîðÿåòñÿ.)

Òåìíîòà. Â òåìíîòå – çâåíèò êîëîêîëü÷èê.
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ÊÀÐÒÈÍÀ ÒÐÈÍÀÄÖÀÒÀß

Ãîëîñ – øåï÷åò: «Òû ñïèøü, ìèëûé?» Õîçÿéêà çàæèãàåò áó-
ìàæíûé ôîíàðü â êîìíàòå, îñâåùàÿ Àðãîíà, ëåæàùåãî íà ñâîåé
öèíîâêå. Õîçÿéêà, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, ðàññòàâëÿåò ïåðåä íèì åäó,
ìàëåíüêóþ ãëèíÿíóþ áóòûëî÷êó ñ ñàêý, ìàëåíüêèå ÷àøêè è ò. ä.

ÀÐÃÎÍ. ß óñíóë, è ìíå ïðèñíèëîñü ÷òî-òî, ÷åãî ÿ íå ïîìíþ…
ÕÎÇßÉÊÀ. À ÿ ïîìíþ! Ó-ó-ó! Òû – æèâîòíîå! Òû – çâåðü, òû

÷óäîâèùå!! (Ïðèæèìàåòñÿ ê Àðãîíó.)
ÀÐÃÎÍ (ñëàáî). ×òî âû õîòèòå?.. ß çàïëà÷ó… ß, êàæåòñÿ,

áîëåí…
ÕÎÇßÉÊÀ. Âîò! ß è ïîäóìàëà, ÷òî òåáå íàäî íåìíîãî ïî-

åñòü. ×òîáû âîññòàíîâèòü ñèëû! (Õèõèêàåò.) ß ÷èòàëà â îäíîì
æåíñêîì æóðíàëå, ÷òî ìóæ÷èíà âî âðåìÿ ïîëîâîãî àêòà òðàòèò
ñòîëüêî æå ñèë, ñêîëüêî ëîøàäü âî âðåìÿ ñêà÷êè! (Õèõèêàåò.)
Æåðåáåö! Íåò! Òû – ÷óäîâèùå! Åøü! ß ïðèíåñëà òåáå êîå-÷òî,
÷òî îïÿòü óêðåïèò òâîþ ñèëó! È – âûïåé ãîðÿ÷åãî ñàêý! Ýòî
ïîëåçíî, ðàçîãðåâàåò êðîâü!.. Äèêàðü! (Õèõèêàåò, íàëèâàåò åìó
ñàêý, ïîäíîñèò ê åãî ãóáàì.) Íó! Äàâàé, ìèëûé, âûïåé!

ÀÐÃÎÍ. Ïî÷åìó âû… íå îñòàâèòå ìåíÿ â ïîêîå?.. (Ïüåò.)
ÕÎÇßÉÊÀ. Âîò òàê! Ìîëîäåö!.. (Ïðèëüíóâ ê íåìó, æàðêî

øåï÷åò, ðóêè åå øàðÿò ïî òåëó Àðãîíà.) Ýòî áûëî… ÷òî-òî!
Ýòî áûëî òàê!.. Âîîáùå!… Ó ìåíÿ íåòó ñëîâ! Îáàëäåòü – êîðî-
÷å ãîâîðÿ!.. Òû – ïðîñòî… ïðîñòî ñêîòèíà!.. Æèâîäåð!.. Íèêîã-
äà íè ñ êåì… ïðåäñòàâëÿåøü?!.. ×òîáû òàê âîò!.. Ýòî – äà!..
Ïîåøü, ïîåøü, ìèëûé! Ìèäèè – î÷åíü-î÷åíü äëÿ ìóæñêîé ñèëû,
äà! ß çíàþ! ß çíàþ â ýòîì òîëê! Óæ ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü!
(Ïàëî÷êàìè çàïèõèâàåò åìó â ðîò êàêèå-òî êóñî÷êè.)

ÀÐÃÎÍ (áåçðîïîòíî ãëîòàåò). ß óñòàë…
ÕÎÇßÉÊÀ (áëàæåííî óëûáàåòñÿ). Åùå áû! (Êîðìèò åãî.)
ÀÐÃÎÍ (æóåò). Ñïàñèáî, âû î÷åíü äîáðû… ß âàñ íàðèñóþ

åùå… ïîòîì…
ÕÎÇßÉÊÀ. Äà! Äà óæ! Òû óæ ìåíÿ åùå!.. òàê æå âîò, òàê æå

íàðèñóåøü! Î-î-î! Ìíå î÷åíü ýòî ïîíðàâèëîñü, êàê òû ìåíÿ… Òû –
ìàíüÿê!

ÀÐÃÎÍ. ß…
ÕÎÇßÉÊÀ. Òû – ÷óäîâèùå! ×óäîâèùå!..
ÀÐÃÎÍ. ß…
ÕÎÇßÉÊÀ. Ó òåáÿ òàêîé… Çíàåøü, ÿ êîå-÷òî âèäåëà â ñâîé

æèçíè, äà, íî òû… òû… ÿ ïðîñòî íå çíàþ! Ýòî ïðîñòî…
ÀÐÃÎÍ. ß íå ïîíèìàþ…
ÕÎÇßÉÊÀ. ß çíàþ â ýòîì òîëê, ðàçáèðàþñü ÿ â ýòîì, ìîæåøü

ìíå ïîâåðèòü, è ÿ òåáå ãîâîðþ, òû – ÷óäîâèùå, è ó òåáÿ òàêîé!..



81

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 81

õîáîò! (Õèõèêàåò.) ß ïðîñòî óìèðàþ îò òåáÿ, ñëûøèøü?! ß, ïðÿì,
äóìàëà òîãäà, ÿ âîò ùàñ óìðó òóò!..

ÀÐÃÎÍ. ß óñòàë. Êàæåòñÿ, ÿ çàáîëåâàþ… èëè óæå…
ÕÎÇßÉÊÀ. Ïðîñòî òû íåìíîãî ïåðåíàïðÿãñÿ, ìèëûé… Äà?

Êîíå÷íî! ßñíîå äåëî! Òû êàê ýòîò, êàê çàâåäåííûé, êàê õîðåê! Îíè,
ÿ ñëûõàëà, ìîãóò äîëãî-äîëãî ýòèì çàíèìàòüñÿ – ñóòêàìè ïðîñòî.
(Õèõèêàåò.) Ïîõîæå, ó òåáÿ ñòî ëåò íå áûëî æåíùèíû, à?

ÀÐÃÎÍ. Ñóìàñøåäøàÿ…
ÕÎÇßÉÊÀ. Òåáå íóæåí îòäûõ. ß ïîíèìàþ, ÷òî ê ÷åìó. Òû

òóò ñåé÷àñ ïîñïè. Ñïåðâà ïîåøü – ýòî óñòðèöû, îíè õîðîøè äëÿ
ïîòåíöèè! (Çàïèõèâàåò åìó â ðîò.) Âîò òàê! Ìîëîäåö! Ïîñïè,
îòäîõíè… À ïîòîì… òû îïÿòü ñäåëàåøü ñî ìíîé òî æå ñàìîå!
×óäîâèùå!

ÀÐÃÎÍ. Ýòî âû – ÷óäîâèùå.
ÕÎÇßÉÊÀ. Äà? Òåáå òîæå áûëî õîðîøî ñî ìíîé, ìèëûé?!

Òåáå ïîíðàâèëîñü, äà?!
ÀÐÃÎÍ. Î áîæå! (Îòâîðà÷èâàåòñÿ ê ñòåíå.)
ÕÎÇßÉÊÀ. Ìè-ûëû-ûé! Ñïè. ß ñêîðî ïðèäó. Íå ñêó÷àé òóò

áåç ìåíÿ! Îòäûõàé! Íàáèðàéñÿ ñèë! Îíè òåáå ïîíàäîáÿòñÿ! Ïîòîì
ïîåøü åùå, òóò åñòü òðþôåëè! Îíè óêðåïëÿþò ýòî äåëî!.. Âñå. ß
ïîøëà... Âñå. (Ðàçâîðà÷èâàåò Àðãîíà ê ñåáå, æàðêî, ñòðàñòíî åãî
öåëóåò, ëüíåò ê íåìó.) Î-î-î! Ìîé Êèíã-Êîíã! (Áëàæåííî ñìååò-
ñÿ.) Íó, ÿ ïîøëà. Äàâàé ÿ òåáå ÷åãî-íèáóäü ïðîñòèðíó? Åñòü ó òåáÿ
÷åãî? Âîò ýòî? Òóò? (Áåðåò èç óãëà êàêèå-òî òðÿïêè.) Âñå. Ïîêà.
ß åùå âåðíóñü, ìèëûé! Ìè-ûëû-ûé! (Óõîäèò.)

ÀÐÃÎÍ. Íåíîðìàëüíàÿ…
ÕÎÇßÉÊÀ (çàãëÿäûâàåò â äâåðü). ×óäîâèùå! (Ñêðûâàåòñÿ.)

Àðãîí âñêàêèâàåò è âñåì áàðàõëîì, ÷òî åñòü â êîìíàòå –
áàððèêàäèðóåò äâåðü.

ÀÐÃÎÍ. Íåíîðìàëüíàÿ… Îíà íå äàñò ìíå… æèòü… Îíà ìåíÿ
äîáüåò… Îêîí÷àòåëüíî! Íåò! Íàäî áåæàòü… Áåæàòü! Áåæàòü îòñþäà!
Ïðî÷ü îòñþäà! Ïðî÷ü! (Ëîæèòñÿ íà öèíîâêó, ëåæèò íåïîäâèæíî.)

Ðàçäàåòñÿ ãëóõîé íèçêèé õîõîò, îò êîòîðîãî ãàñíåò áóìàæ-
íûé ôîíàðü. Òåìíîòà.

ÊÀÐÒÈÍÀ ×ÅÒÛÐÍÀÄÖÀÒÀß

ÀÐÃÎÍ (ñàäèòñÿ íà ñâîåé ïîñòåëè). ß óñíóë, è ìíå ïðèñíè-
ëîñü ÷òî-òî, ÷åãî ÿ íå ïîìíþ… À äî òîãî ìíå ñíèëîñü ÷òî-òî åùå...
Äà!.. Ìíå ñíèëîñü ñîèòèå ñ êàêîé-òî îòâðàòèòåëüíîé, ñòðàøíîé âåäü-
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ìîé, ïîõîæåé íà Õîçÿéêó… Ïîõîòëèâîé è íåíàñûòíîé… Ýòî áûëî
òàê æóòêî, òàê ìåðçêî, òàê… À ïîòîì îíà ñòàëà âäðóã ìåíÿòüñÿ… ó
íåå ïîÿâèëàñü ëèñüÿ ãîëîâà, à åå òåëî ïîêðûëîñü ðûáüåé ÷åøóåé…
Ìåæäó åå ïàëüöàìè – îòâðàòèòåëüíûå ïåðåïîíêè… ß ñõîæó ñ
óìà… (Âèäèò ðèñóíêè íà ñòåíå.) ×òî ýòî?..

Ïîòåð ïàëüöåì ðèñóíîê íà ñòåíå. Ìåë ðàçìàçàëñÿ, îñòàâèâ
ãðÿçíûé ñëåä.

ÀÐÃÎÍ. ß ïîìíþ… Îíà ñêàçàëà ìíå, è ÿ íàðèñîâàë ÿáëîêî... ß
äåëàþ âñå, ÷òî îíà ãîâîðèò… ßáëîêî ñòàëî íàñòîÿùèì… ß ñõîæó ñ
óìà?.. Ïîòîì ÿ íàðèñîâàë… ìàñëî, õëåá, êîôå… È âñå ñòàëî íàñòîÿ-
ùèì. À òåïåðü… Âñå íàðèñîâàííîå – âåðíóëîñü íà ñòåíó!..

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Êðàñíûé ìåëîê. Âîëøåáíûé ìåëîê… Âîëøåáñòâî îêà-
çàëîñü ñíîì îäíîé íî÷è? Âñå êîí÷èëîñü. Èëè ýòî áûë ñîí?

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Âñå êîí÷èëîñü. (Ðàçãîâàðèâàåò ñ Åå èçîáðàæåíèåì
íà ïàêåòå, ðàñïðàâëÿÿ åãî, ðàçãëàæèâàÿ, ñëîâíî ëàñêàÿ.) Ìíå âñå
ïðèñíèëîñü. È ÿ ñõîæó ñ óìà… Ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ…

ÅÅ ÃÎËÎÑ. Òâîÿ ñóäüáà èçìåíèëàñü… Ñóäüáà òåáå óëûáàåò-
ñÿ! Òû äåðæèøü çà õâîñò ñâîþ ñóäüáó. Âñå â òâîåé âëàñòè!.. Òû
ìîæåøü ñîçäàòü ìèð, â êîòîðîì îñóùåñòâÿòñÿ âñå òâîè æåëàíèÿ!..
Äîæäèñü çàêàòà, Àðãîí. Äîæäèñü òåìíîòû!

ÀÐÃÎÍ. Òû ñî ìíîé? Òû çäåñü?.. Ãäå òû?

Íà ñòåíå ïîÿâëÿåòñÿ Åå Òåíü – Äðàêîí.

ÄÐÀÊÎÍ. Êàê òîëüêî çàéäåò ñîëíöå, Àðãîí!.. Êàê òîëüêî çà-
êàòèòñÿ ñîëíöå – âîëøåáñòâî ïîâòîðèòüñÿ!..

Ñâåò ìåíÿåòñÿ.

ÀÐÃÎÍ. ×òî-òî ïðîèñõîäèò ñ ìîèì çðåíèåì!.. Ñîëíöå çàøëî!..

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Ðèñóíêè âíîâü îáðåëè ïëîòü… ñòàëè ðåàëüíîñòüþ!.. Òàê…
Òàê! Êàê áûòü äàëüøå?… Òàê… Ñîâåðøåííî ÿñíî… Ñîëíå÷íûå ëó÷è
âñå óíè÷òîæàþò… Âîëøåáñòâî èñ÷åçàåò ñ ñîëíå÷íûì ñâåòîì…
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ÄÐÀÊÎÍ. Íàäî çàâåñèòü îêíî.
ÀÐÃÎÍ. Çàâåñèòü îêíî!.. ×åì-íèáóäü! Äà!
ÄÐÀÊÎÍ. Îòêàçàòüñÿ îò ñâåòà!
ÀÐÃÎÍ. Îòãîðîäèòüñÿ îò äíåâíîãî ñâåòà!
ÄÐÀÊÎÍ. Ïðî÷ü ñâåò!
ÀÐÃÎÍ. ×òîáû çàùèòèòüñÿ îò ñâåòà, íóæíû íàñòîÿùèå âåùè…
ÄÐÀÊÎÍ. Äåíüãè!
ÀÐÃÎÍ. Äåíüãè… äà, íóæíû äåíüãè…

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Íàäî íàðèñîâàòü äåíüãè? Ñòàòü ôàëüøèâîìîíåò÷èêîì?
ÄÐÀÊÎÍ. Äîñòàòî÷íî íàðèñîâàòü êîøåëåê. Òîëñòûé êîøåëåê,

ïîëíûé äåíåã!
ÀÐÃÎÍ. Äà! Òî÷íî! Òû ïðàâà êàê âñåãäà! Äîñòàòî÷íî íàðèñî-

âàòü êîøåëåê!
ÄÐÀÊÎÍ. Äåíüãè íå îñòàâÿò ñëåäîâ. Îíè íèêîãäà íå îñòàâëÿ-

þò ñëåäîâ, äàæå êîãäà îíè íàñòîÿùèå. Òâîè äåíüãè èñ÷åçíóò ñî
ñâåòîì äíÿ…

ÀÐÃÎÍ. Ïóñòü òàê! Ïóñòü! Íàðèñîâàòü áóìàæíèê! Òîëñòûé
êîøåëåê, ïîëíûé äåíåã!

Îòâåðíóâøèñü ê ñòåíå, Àðãîí ðèñóåò. Îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ, â
ðóêàõ ó íåãî îêàçûâàåòñÿ ïîðòìîíå. Îí íåëîâêî îòêðûâàåò åãî.
Ìîíåòû ñî çâîíîì ðàññûïàþòñÿ, êàòÿòñÿ ïî ïîëó.

Àðãîí âûõîäèò. Òåìíîòà. Â òåìíîòå æåíñêèé ñìåõ.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏßÒÍÀÄÖÀÒÀß

Âõîäèò Àðãîí, ñëåäîì – Äåâóøêà. Àðãîí ñëåãêà ïüÿí, â ðóêàõ
ó íåãî êó÷à ñâåðòêîâ, ïàêåòîâ.

ÀÐÃÎÍ. Ïðîõîäè. ß æèâó çäåñü… Â ýòîé äûðå! Â ýòîì âîíþ-
÷åì êëîïîâíèêå, ïî ñîñåäñòâó ñ ñîðòèðîì! Ïî ñîñåäñòâó ñ ïîëîóì-
íîé, ïîõîòëèâîé õîçÿéêîé-íèìôîìàíêîé – êðóãëîé äóðîé, ïîìåøàí-
íîé íà ñåêñå! Äîáðî ïîæàëîâàòü! Ìèëîñòè ïðîøó!..

ÄÅÂÓØÊÀ. Òû ñìåøíîé. (Îñìàòðèâàåòñÿ.) Âèäàëà ÿ ìåñòà
è ïîõóæå…

ÀÐÃÎÍ (íà óõî Äåâóøêå). ß îïàñàþñü, ÷òî îíà ìåíÿ èçíàñèëó-
åò… äî ñìåðòè!.. Íó? Ïðîõîäè. Ñàäèñü

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. ×åì çàéìåìñÿ?
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Íåëîâêàÿ ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Ìîæåò áûòü, òû ÷åãî-íèáóäü õî÷åøü?.. Õî÷åøü åñòü?..
Õî÷åøü? À âûïèòü? ß îïðåäåëåííî õî÷ó âûïèòü… À òû?

ÄÅÂÓØÊÀ. Äà.
ÀÐÃÎÍ. ×òî áóäåøü åñòü?
ÄÅÂÓØÊÀ. Òû õî÷åøü çàêàçàòü ïî òåëåôîíó? Ðàçâå òóò åñòü

òåëåôîí?
ÀÐÃÎÍ. Îòâåò îòðèöàòåëüíûé. Òåëåôîíà íåò.
ÄÅÂÓØÊÀ. À êàê æå?
ÀÐÃÎÍ (óõìûëÿåòñÿ, ëåçåò â ñâîè ïàêåòû, äîñòàåò îòòóäà

áîëüøóþ öâåòíóþ êíèãó). Âîò. Çà÷åì-òî êóïèë ñåãîäíÿ… Çà÷åì?…
Íàâåðíîå, ÿ ñëèøêîì ñèëüíî õîòåë åñòü… (Äàåò åé êíèãó.) Âûáå-
ðè èç ýòîé ïîâàðåííîé êíèãè ëþáîå áëþäî.

ÄÅÂÓØÊÀ. Ëþáîå? (Ëèñòàåò êíèãó.) Íó… Íå çíàþ… Âîò ýòî!
ÀÐÃÎÍ. Óñòðèöû â áåëîì âèíå?.. (Ñìååòñÿ.) Òû íèêîãäà íå

ïðîáîâàëà óñòðèö?.. Ïîäîæäè ìèíóòó. (Îòõîäèò ê ñòåíå, îòâîðà-
÷èâàåòñÿ, áûñòðî ðèñóåò, âîçâðàùàåòñÿ ñ áîëüøèì áëþäîì, ïîë-
íûì óñòðèö.) Âîò. Âàø çàêàç! (Ñìååòñÿ.) Ñåáÿ ÿ òîæå íå çàáûë!
(Â ðóêàõ ó íåãî áóòûëêà.)

ÄÅÂÓØÊÀ. Êàê òû ýòî ñäåëàë?.. Òû – ôîêóñíèê, à? (Ñìååòñÿ.)
ÀÐÃÎÍ. Âðîäå òîãî. Åøü.
ÄÅÂÓØÊÀ (åñò). À òû, âèäàòü, ÷åëîâåê íå áåäíûé, õîòü è

æèâåøü â ýòîé äûðå.
ÀÐÃÎÍ. Äà. Òåïåðü ó ìåíÿ åñòü äåíüãè. ß èõ – ðèñóþ! È îíè

ñòàíîâÿòñÿ íàñòîÿùèìè! Òàêîé ôîêóñ.
ÄÅÂÓØÊÀ. Ïîääåëûâàåøü äåíüãè?
ÀÐÃÎÍ. Îòâåò îòðèöàòåëüíûé. Ðèñóþ. ß èõ ïðîñòî ðèñóþ…

(Ïüåò.) È îíè ñòàíîâÿòñÿ íàñòîÿùèìè… Êàê â ñêàçêàõ, ïîíèìà-
åøü?.. Äî ïåðâûõ ëó÷åé ñîëíöà… À ïîòîì ïðåâðàùàþòñÿ â ÷åðåï-
êè, â ïåïåë, â ïðàõ! Òàêîé ôîêóñ! (Ïüåò.)

ÄÅÂÓØÊÀ. Øóòíèê, äà? Íåò, à ïðàâäà, êòî òû?
ÀÐÃÎÍ. Õîðîøèé âîïðîñ!.. ß íå çíàþ, êòî ÿ!.. Ìîãó òîëüêî

ñêàçàòü, êåì ÿ áûë… ðàíüøå…
ÄÅÂÓØÊÀ. Êåì?
ÀÐÃÎÍ. Ðàíüøå ÿ ðèñîâàë… ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ óìåþ ðèñîâàòü…
ÄÅÂÓØÊÀ. ×òî – õóäîæíèê?
ÀÐÃÎÍ. Îòâåò íå âåðíûé!
ÄÅÂÓØÊÀ. À êòî? Ìàëÿð ÷òî ëè?
ÀÐÃÎÍ. Äà! Òî÷íî! Ðàíüøå ÿ áûë ìàëÿðîì, ïðîñòûì ðåìåñëåí-

íèêîì… Äàâàé âûïüåì! (Íàëèâàåò ñåáå è Äåâóøêå, îíè ïüþò.)
ÄÅÂÓØÊÀ (æóåò). Ó ìåíÿ áûë îäíàæäû õóäîæíèê òîæå…

Î÷åíü áîãàòûé! Òîëüêî æàäíûé. Òû æàäíûé? Áîãàòûå âñå æàäíûå.
ÀÐÃÎÍ. Òû åøü, åøü.
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ÄÅÂÓØÊÀ. È åùå îí áûë… íó ýòî… ñî ñòðàííîñòÿìè òàì… Îí
íå ìîã ïðîñòî òàê, íîðìàëüíî… Åìó íàäî áûëî, ÷òîá åãî ñâÿçûâàëè,
áèëè, ÷òîá óíèæàëè… è âñå òàêîå… Èçâðàùåíåö, êîðî÷å. Òû íå òàêîé?

ÀÐÃÎÍ. Íåò.
ÄÅÂÓØÊÀ. À åùå íàîáîðîò áûâàåò. Åñòü êîòîðûå ëþáÿò ñàìè…

ïðè÷èíÿòü áîëü, óíèæàòü. Òû íå áóäåøü ùèïàòüñÿ, êóñàòüñÿ äî êðî-
âè, áîëüíî ìíå äåëàòü? Áèòü?

ÀÐÃÎÍ. Íåò.
ÄÅÂÓØÊÀ. Õîðîøî. (Âñòàåò, íà÷èíàåò ðàçäåâàòüñÿ.)
ÀÐÃÎÍ. Ìîæåò áûòü, òû åùå ÷åãî-íèáóäü ñúåøü?
ÄÅÂÓØÊÀ. Íåò. Ñïàñèáî.
ÀÐÃÎÍ. Ïîãîäè. Äàâàé âûïüåì.
ÄÅÂÓØÊÀ. Íàäî ðàáîòàòü.
ÀÐÃÎÍ. Ñêîëüêî òåáå ëåò?
ÄÅÂÓØÊÀ. À ÷òî? ß ñîâåðøåííîëåòíÿÿ. È ó ìåíÿ åñòü ñïðàâêà,

÷òî ÿ ÷èñòàÿ, íå áîëüíàÿ ÷òî. (Ðàçäåâàåòñÿ.)
ÀÐÃÎÍ. Ïîäîæäè.
ÄÅÂÓØÊÀ. ×òî?
ÀÐÃÎÍ. Ïðîñòî… íå òîðîïèñü…
ÄÅÂÓØÊÀ. À òû ïðàâäà íå èçâðàùåíåö êàêîé-íèáóäü? Íåò?
ÀÐÃÎÍ. Íåò!

Íåëîâêàÿ ïàóçà.

ÄÅÂÓØÊÀ. ß òåáå íå íðàâëþñü?
ÀÐÃÎÍ. Íðàâèøüñÿ.
ÄÅÂÓØÊÀ. Òû èìïîòåíò?
ÀÐÃÎÍ. Íåò! Íåò!
ÄÅÂÓØÊÀ. À ÷òî æ òîãäà?..

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Ïîäîæäè… ïîáóäü òàê… ÿ õî÷ó íàðèñîâàòü òåáÿ…
ÄÅÂÓØÊÀ. Íàðèñîâàòü?
ÀÐÃÎÍ. Äà! Ñèäè òàê! Íå øåâåëèñü!

Îòõîäèò ê ñòåíå, ðèñóåò. Ïîÿâëÿþòñÿ Òåíè, íàïðÿæåííî
íàáëþäàþò.

ÄÅÂÓØÊÀ. Òû íà ñòåíêå ðèñóåøü?
ÀÐÃÎÍ (ðèñóåò). Íå äâèãàéñÿ. Ñèäè òàê! Ïîâåðíè ÷óòü-÷óòü

ãîëîâó.
ÄÅÂÓØÊÀ. Òåáå íå ñòðàøíî òóò æèòü?.. Ýòà êîìíàòà, îíà

ñòðàøíàÿ.
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ÀÐÃÎÍ (ðèñóåò). Ïîäáîðîäîê ÷óòü âûøå. Ìíîãî! Äà òàê! Íå
øåâåëèñü.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà. Àðãîí îñòàíàâëèâàåòñÿ.

ÀÐÃÎÍ. Íåò! Íè÷åãî íå âûõîäèò! ß íå ìîãó!.. ß íå ìîãó!..
(Øâûðÿåò ìåë â óãîë.)

Áûñòðûìè ðåçêèìè äâèæåíèÿìè ñòèðàåò ðèñóíîê, ðàçìàçû-
âàÿ ìåë ïî ñòåíå.

Êàæåòñÿ, êîìíàòó íàïîëíÿåò íå òî âçäîõ, íå òî âñõëèï Òåíåé.

ÄÅÂÓØÊÀ. Òû ÷òî?..

Ïàóçà.

ÄÅÂÓØÊÀ. ×òî ñ òîáîé?.. À?!
ÀÐÃÎÍ. Íè÷åãî… Ïðîñòî… ÿ áîëüøå íå ìîãó ðèñîâàòü… Íå

ìîãó! Ñ òåõ ïîð, êàê îíà óøëà… óìåðëà…

Ïàóçà.

ÄÅÂÓØÊÀ. Êòî?
ÀÐÃÎÍ. ß íå ìîãó ðèñîâàòü òàê, êàê ðàíüøå… Íå ìîãó ðèñî-

âàòü áåç íåå… Ïîíèìàåøü?!. ß äîëæåí ñîçäàòü òàêóþ êàðòèíó,
êîòîðàÿ âèñåëà áû áåç ãâîçäÿ… Îíà òàê õîòåëà, îíà çíàëà, âåðèëà,
÷òî ÿ ñìîãó…

ÄÅÂÓØÊÀ. Êòî ýòî – «îíà»?
ÀÐÃÎÍ. ß ëþáèë åå… Êîãäà òû ñèäèøü âîò òàê… òû ÷åì-òî

ïîõîæà íà íåå… Ìû ðàññòàëèñü, à ïîòîì îíà óìåðëà…

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. ß äîëæåí íàðèñîâàòü òàêóþ êàðòèíó, êîòîðàÿ èçìå-
íèëà áû âñå, ïîíèìàåøü?! Âñå! Ýòîò ÷åðòîâ ìèð! ß õî÷ó, ÷òîá
ëþäè, óâèäåâ åå, – èçìåíèëèñü!.. Ïîíèìàåøü?!. ×òîáû âñÿêèé, âçãëÿ-
íóâ íà íåå – ñòàë äðóãèì, ñòàë ëó÷øå, ÷èùå, äîáðåå… Êòî-òî ñêà-
çàë, ÷òî êðàñîòà ñïàñåò ìèð. Çíà÷èò, åãî åùå ìîæíî ñïàñòè! ß
äîëæåí ïîïðîáîâàòü, ïîïûòàòüñÿ… Â ïàìÿòü î íåé… Èíà÷å çà-
÷åì?! Çà÷åì ýòîò Äàð? Ïîíèìàåøü?! Íî ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ…
Íè÷åãî íå âûõîäèò…

Ïàóçà.
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ÀÐÃÎÍ. Îíà ïðèõîäèò êî ìíå, ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé… Îíà
êàê-òî ìåíÿåòñÿ, ÿ ÷óâñòâóþ…

ÄÅÂÓØÊÀ (ñèäèò, îáíÿâ êîëåíè). Òû çàïëàòèë çà âñþ íî÷ü…
Ñêîðî óæ óòðî… Èäè ñþäà… Òû ìíå íðàâèøüñÿ… Òû äîáðûé.
Íå çëîé â ñìûñëå, äà? À åùå – ëàñêîâûé. Ïðàâäà? ß äóìàþ, òû –
ëàñêîâûé. Îáíèìè ìåíÿ!..

Àðãîí êàñàåòñÿ òåëà Äåâóøêè òàê, ñëîâíî ðèñóåò ïàëüöàìè…

ÀÐÃÎÍ. ß õîòåë… ìíå íóæíî ñ êåì-òî ãîâîðèòü… ÷òîáû ïðî-
ñòî ìåíÿ âûñëóøàëè, ïîíèìàåøü?.. Ïîýòîìó ÿ ïîçâàë òåáÿ… Ìíå
íóæåí æèâîé ÷åëîâåê…

ÄÅÂÓØÊÀ. Êàêèå íåæíûå ó òåáÿ ðóêè!.. À åùå… ÿ õîòåëà
ñêàçàòü, ÷òî ìíå íðàâèòüñÿ êðè÷àòü... íó, êîãäà ýòî… Ãðîìêî. Ëþá-
ëþ – îðàòü! Ýòî íè÷åãî? Òû íå ïðîòèâ, ìîæíî ìíå êðè÷àòü? (Îá-
íèìàåò Àðãîíà.)

Òîíêî çâåíèò ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê. Àðãîí âçäðàãèâàåò.

ÀÐÃÎÍ. Óõîäè!
ÄÅÂÓØÊÀ. Òû ÷åãî?
ÀÐÃÎÍ. Îäåâàéñÿ è óõîäè.
ÄÅÂÓØÊÀ. Â ñìûñëå?
ÀÐÃÎÍ. ß ñêàçàë: óõîäè! Ïðîâàëèâàé, óáèðàéñÿ. Íå ÿñíî?
ÄÅÂÓØÊÀ. Òû ÷åãî?.. ß íå áóäó êðè÷àòü, åñëè òåáå íå íðà-

âèòüñÿ…
ÀÐÃÎÍ. Óéäè, ïîêà ÿ íå ðàññåðäèëñÿ.
ÄÅÂÓØÊÀ. Ëàäíî… À êàê æå ýòî?… ß äåíüãè íå âåðíó,

ïîíÿòíî? (Ïîñïåøíî îäåâàåòñÿ, ñõâàòèâ è íå âûïóñêàÿ èç ðóê
ñóìî÷êó). Äà! ß äåíüãè íå îòäàì! ß ñ òîáîé òóò âñþ íî÷ü ïðîâå-
ëà… Òû ñàì íå çàõîòåë… ß íå ïðè÷åì!

ÀÐÃÎÍ. Çàòêíèñü è ïðîâàëèâàé! Äåíüãè!..
ÄÅÂÓØÊÀ. ß ñêàçàëà – íå îòäàì!
ÀÐÃÎÍ. Îñòàâü èõ ñåáå! Îíè ïðåâðàòÿòñÿ â çîëó, â ÷åðåïêè,

ðàññûïëþòñÿ ïåïëîì â òâîèõ ïàëüöàõ, èñ÷åçíóò, ðàñòâîðÿòñÿ ïðè
ñâåòå äíÿ! (Ñìååòñÿ.). ß çíàþ, ÷òî ýòî òîëüêî ñîí!

ÄÅÂÓØÊÀ. Òû – ïñèõ, äà? Âåçåò ìíå íà óðîäîâ! (Âûõîäèò.)

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. È îíà óøëà, ðàñòàÿëà â ñûðûõ óòðåííèõ ñóìåðêàõ…
Îíà íå ìîãëà ìíå ïîìî÷ü… Êàê íèêòî íå ìîæåò ìíå ïîìî÷ü. Íî ÿ
õîòÿ áû íàêîðìèë åå… óñòðèöàìè â áåëîì âèíå… Òà ìàëîñòü, êîòî-
ðóþ ÿ ìîã äëÿ íåå ñäåëàòü…
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ÊÀÐÒÈÍÀ ØÅÑÒÍÀÄÖÀÒÀß

ÀÐÃÎÍ. Ñîëíå÷íûå ëó÷è âñå ðàçðóøàþò… Íóæíî çàêðûòüñÿ,
÷òîáû íå ââàëèëàñü ñþäà äóðà-õîçÿéêà, ÷òîáû íèêòî íå âîøåë…
×òîáû íèêòî íå ìîã ïîìåøàòü… (Âñòàåò, çàâåøèâàåò îêíî, âíîâü
áàððèêàäèðóåò äâåðü. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, è
èç øóðøàùèõ ïàêåòîâ îí äîñòàåò èíñòðóìåíòû – ìîëîòîê, ãâîçäè;
çàêîëà÷èâàåò äâåðü ãâîçäÿìè.) Âîò òàê. Òåïåðü íèêòî ñþäà íå
âîéäåò. Íèêòî!.. (Ñàäèòñÿ, ñæèìàåò ðóêàìè ãîëîâó.) Ó ìåíÿ åñòü
Âîëøåáíûé ìåëîê… Êðàñíûé ìåëîê, êîòîðûé ìîæåò ñîòâîðèòü
÷òî óãîäíî… ß ÷óâñòâóþ âíóòðè ñåáÿ ñêðó÷åííóþ ñòàëüíóþ ïðó-
æèíó… Ïî÷åìó îïÿòü ýòà òîñêà, ýòà áîëü ãäå-òî çäåñü (ïðèæèìàåò
ðóêè) ïîä ñåðäöåì?.. Îò÷åãî? Çà ÷òî?!..

Ïîÿâëÿåòñÿ Åå Òåíü-Äðàêîí.

ÅÅ ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Òû òâîðèøü ñàìó ðåàëüíîñòü, à íå åå ïîä-
ðàæàíèå. Òû – òâîðåö, òû – äåìèóðã! Òû ñîçäàåøü ñàìè âåùè, à íå
èçîáðàæåíèÿ èõ! Âîò ýòî íàñòîÿùåå òâîð÷åñòâî!.. Îêðóæåííîå çî-
ëîòûì ñèÿíèåì çàâòðà, ïîòîì ïîñëåçàâòðà, ïîòîì åùå ìíîãî-ìíîãî
äíåé, è âñå îíè ïîêîðíî æäóò.

ÀÐÃÎÍ. Ìãíîâåíèå æäåò, ïîêà ÿ íå ñîçäàì åãî ñâîèìè ñîá-
ñòâåííûìè ðóêàìè, íè÷åì íå ñâÿçàííûé è ñâîáîäíûé â ñâîåì âû-
áîðå… íî…

ÅÅ ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Î! Äîëãîæäàííûé ìèã!
ÀÐÃÎÍ. Íàâåðíîå, òî æå ÷óâñòâî èñïûòûâàë Áîã çà ìèã äî

ñîòâîðåíèÿ ìèðà?
ÅÅ ÒÅÍÜ-ÄÐÀÊÎÍ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷èíàåòñÿ îòñ÷åò âðå-

ìåíè íîâîé ýïîõè!
ÀÐÃÎÍ. Âî ìíå íåò ðàäîñòè. È ìíå ñòðàøíî.

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. ß íàðèñîâàë íà ñòåíå, îáðàùåííîé ê êîðèäîðó –
îêíî. Íî îêíî òàê è îñòàëîñü ðèñóíêîì…Çà îêíîì íè÷åãî íåò.
Ìèð çà îêíîì íàðèñîâàí íå ïîëíîñòüþ è íå ìîæåò ñòàòü íàñòîÿ-
ùèì… Íóæíî íàðèñîâàòü ÷òî-íèáóäü çà îêíîì. Íî – ÷òî? ×òî?!.
Ôóäçèÿìó, âåðøèíó êîòîðîé ñêðûâàþò îáëàêà?.. Áóøóþùåå øòîð-
ìîâîå ìîðå? Òèõèé ñåëüñêèé ïåéçàæ ñ õèæèíîé? Êîãäà çíàåøü,
÷òî íóæíî âûáðàòü – î÷åíü òðóäíî ðåøèòüñÿ… Ïî÷òè íåâîçìîæ-
íî… Íå-âîç-ìîæ-íî…
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Àðãîí îòâîðà÷èâàåòñÿ, áûñòðî ÷òî-òî ðèñóåò. Â ðóêàõ ó
íåãî îêàçûâàåòñÿ áóòûëêà. Îí ïüåò èç ãîðëûøêà. Ïàóçà. Îí
äîñòàåò èç êàðìàíà ñëîæåííûé ðåêëàìíûé ïëàêàòèê ñ èçîáðà-
æåíèåì äåâóøêè. Ðàñïðàâëÿåò åãî, íåæíî êàñàÿñü, ñëîâíî ëàñêàÿ;
óêðåïëÿåò íà ñòåíå.

ÀÐÃÎÍ. ×åì áîëüøå äóìàåøü, òåì òðóäíåå êàæåòñÿ çàäà÷à…
(Ãîâîðèò ñ èçîáðàæåíèåì íà ïëàêàòå, âñå âðåìÿ îáðàùàÿñü ê
íåìó, èíîãäà ïîäõîäÿ ê ïëàêàòó ñîâñåì áëèçêî, èíîãäà äàæå
äîòðàãèâàÿñü äî íåãî.) Åñëè áû òû áûëà ñî ìíîé!.. Ýòî âàæíåé
âñåãî, ÷òî ÿ ðèñîâàë äî ñèõ ïîð. Âàæíåé, ÷åì ëþáàÿ êàðòèíà,
íàïèñàííàÿ êîãäà-ëèáî ÷åëîâåêîì… (Ïüåò.) Ìàëî èçîáðàçèòü
ïðîñòî ïðèÿòíûé ãëàçó ïåéçàæ – ìîðå, òàì, ðó÷åéêè èëè ñàä. Äî-
ïóñòèì, ãîðû… à ÷òî áóäåò çà íèìè? Ãîðîäà, ìîðÿ èëè ïóñòûíÿ?
Êàêèå ëþäè áóäóò òàì æèòü, êàêèå âîäèòüñÿ çâåðè? Âåäü ÿ, ñàì
òîãî íå çíàÿ, ñîòâîðþ è èõ òîæå… Òû ïîíèìàåøü?.. Âåäü òû
ïîíèìàåøü ìåíÿ?.. Òîëüêî òû… è ìîãëà ïîíÿòü. (Ïüåò.) Ê ýòîìó
íåëüçÿ îòíåñòèñü ïðîñòî… Èáî!.. Èáî ýòî… ìè-ðî-ñîç-äà-íèå!
(Ïüåò.) Ìîÿ ðóêà îïðåäåëèò ñóäüáó Âñåëåííîé… ìíîé ñîçäàí-
íîé! – âñåëåííîé! Ñëûøèøü?! Ìîãó ëè ÿ ïîëîæèòüñÿ íà ñëó÷àé-
íîñòü? (Ïüåò.) Íåò, ìèð çà îêíîì – ýòî ñòðàøíî ñåðüåçíî… Ñòðàø-
íî… ß äîëæåí ñîçäàòü òàêóþ êàðòèíó, êàêóþ íå ñîçäàâàë åùå íè
îäèí ÷åëîâåê… (Ïüåò, ÿçûê åãî çàïëåòàåòñÿ, åëå øåâåëèòñÿ.)
Ýòà çàäà÷à íåâûïîëíèìà! (Çàòèõàåò. Ëåæèò íåïîäâèæíî.) À!
Áóäü ÷òî áóäåò… (Âñêàêèâàåò. Åãî øàòàåò.) Íåò… à êàê æå
ìîÿ ðîëü – òâîðöà?!. À?! Åñëè îòäàòüñÿ ñëåïîìó ñëó÷àþ… ÿ íå
áóäó äåìèóðãîì?!. à ïðîñòûì ìàëÿðîì, êîïèèñòîì! Äà?! Îòâåòü!
Íå-åò! (Ñëàáåÿ.) Êðîìå òîãî, åñëè áóäåò ñîçäàíà ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü
Âñåëåííîé… ìîåé! Âñåëåííîé!.. ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî ñòå÷åíèå îáñòî-
ÿòåëüñòâ... íå çàâèñÿùèõ îò ìåíÿ îáñòîÿòåëüñòâ… íå âåðíåò ìîþ
ïðîøëóþ æèçíü? ìîþ ãîëîäíóþ, íèùóþ… æèçíü… (Âñõëèïûâà-
åò, ïëà÷åò.) Ìåëîê âåäü êîãäà-íèáóäü ñîòðåòñÿ? Ñîòðåòñÿ… Ãäå
òû?! Ïîìîãè ìíå!.. (Ïëà÷åò. Ïîòîì çàòèõàåò, ëåæèò íåïîä-
âèæíî è áåççâó÷íî.)

Òåìíîòà.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÑÅÌÍÀÄÖÀÒÀß

Àðãîí ñèäèò, îáõâàòèâ ðóêàìè ãîëîâó.

ÀÐÃÎÍ. Íàäî ñîòâîðèòü ñàìîìó âåñü ìèð!.. Íàäî… ñîòâîðèòü…
çàíîâî… âåñü… Ñàìîìó! Âåñü! Ìèð!.. Íîâûé ìèð!.. Íî êàê?! Êàê?!.
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Îí âñòàåò íåðâíî ïðîõàæèâàåòñÿ ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë,
ñëîâíî çâåðü, çàïåðòûé â êëåòêå. Ðåçêî îñòàíàâëèâàåòñÿ, ñòîèò
íåïîäâèæíî.

ÀÐÃÎÍ. Íàäî íàðèñîâàòü äâåðü… Äâåðü! Äâåðü â Íîâûé ìèð!..
Îáëèê Íîâîãî ìèðà îïðåäåëèòñÿ… êîãäà ñòàíåò ÿñíî, ÷òî çà íåé, çà
ýòîé äâåðüþ!..

Àðãîí ðèñóåò. Íà ñòåíå âîçíèêàåò äâåðü.

ÀÐÃÎÍ. Äàæå åñëè çà äâåðüþ áóäåò âñå òà æå âîíþ÷àÿ ãîðîä-
ñêàÿ îêðàèíà… Âñå ëó÷øå, ÷åì îòâåòñòâåííîñòü çà öåëóþ âñåëåí-
íóþ… Òîëüêî áû íàéòè âûõîä èç ýòîãî òóïèêà!..

Ïàóçà. Àðãîí çàìåð ïåðåä íàðèñîâàííîé èì äâåðüþ.

ÀÐÃÎÍ. Äëÿ ÷åëîâåêà ñàìîå òðóäíîå, ñòðàøíîå… îòêðûòü äâåðü,
çà êîòîðîé – íåâåäîìîå. Ìîæåò áûòü, â êà÷åñòâå íàãðàäû òàì
îæèäàåò ñìåðòü?..

Îí âçÿëñÿ çà ðó÷êó, îòñòóïèë íàçàä, òîëêíóë äâåðü. Çà äâå-
ðüþ – òåìíîòà.

ÀÐÃÎÍ. Ñâåò âñïûõíóë, â ãëàçàõ çàðÿáèëî… ß óâèäåë íåîáúÿò-
íóþ ðàâíèíó, ñèÿþùóþ â ëó÷àõ ïîëóäåííîãî ñîëíöà… êóäà íè
êèíåøü âçãëÿä – íè îäíîé òåíè äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Â òåìíî-
ñèíåì íåáå – íè îäíîãî îáëàêà. Ñóõîé æàðêèé âåòåð íîñèò ïûëü ñ
ìåñòà íà ìåñòî… ýòî ïðîñòî âîïëîòèâøèéñÿ â æèçíü, ñòàâøèé ðå-
àëüíîñòüþ ðèñóíîê ëèíèè ãîðèçîíòà, ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ ëþáàÿ
êàðòèíà!.. Íè îäíîé òåíè…

Â îò÷àÿíèè îí áðîñàåò ìåë, ìå÷åòñÿ ïî êîìíàòå, ïàäàåò,
çàöåïèâøèñü çà ÷òî-òî, ëåæèò íåïîäâèæíî.

ÀÐÃÎÍ (òèõî, åäâà íå ïëà÷à). Ìåë íè÷åãî íå ðåøèë. Âñå íàäî
ñîçäàâàòü ñíà÷àëà. Íàäî ðèñîâàòü íà ýòîé êàðòèíå ãîðû, âîäó!..
Îáëàêà â íåáå… òðàâó è äåðåâüÿ… Çâåðåé è ïòèö, ðûá â âîäî-
åìàõ… Íàäî äåëàòü âåñü ìèð çàíîâî. Âåñü ìèð çàíîâî… ß íå
ìîãó… ÿ ñëàá, ÿ ñëèøêîì ñëàá! Ïî÷åìó òû îñòàâèëà ìåíÿ?! ß õî÷ó
ñïàòü, ñïàòü, ñïàòü…

Àðãîí ñâîðà÷èâàåòñÿ êëóáêîì, ñ ãîëîâîé óêðûâàåòñÿ îäåÿëîì.
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ÊÀÐÒÈÍÀ ÂÎÑÅÌÍÀÄÖÀÒÀß

Îòêóäà-òî ñâåðõó äîíîñÿòñÿ íåãðîìêèå çâóêè ìóçûêè. Àð-
ãîí ñèäèò íà ñòóëå ïîñðåäè êîìíàòû, êàê åäèíñòâåííûé çðèòåëü
â òåàòðå. Îí ñìîòðèò íà ñòåíó-ýêðàí ñëîâíî íà ñöåíó, ãäå âîç-
íèêàþò Òåíü – Äâîéíèê Àðãîíà è Åå Òåíü.

Òåíü-Äâîéíèê è Åå Òåíü èäóò íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Âñòðå-
òèâøèñü, îíè îáíèìàþòñÿ, è èõ ïîäõâàòûâàåò êàêîé-òî âèõðü,
îíè âçìûâàþò ââåðõ, ëåòÿò, îêàçàâøèñü íà ñïèíå êðûëàòîãî çìåÿ.
Îíè ì÷àòñÿ ñðåäè îáëàêîâ, è âåòåð ðàçâåâàåò èõ âîëîñû, íàäóâà-
åò êàê ïàðóñà èõ îäåæäû, îíè ñòîÿò îáíÿâøèñü, ïëîòíî ïðèæàâ-
øèñü äðóã ê äðóãó, îíè ïîëíû ðàäîñòè, îíè ñ÷àñòëèâû. Êðûëüÿ
âîëøåáíîãî çìåÿ ðàâíîìåðíî äâèæóòñÿ, íî âäðóã ïðîèñõîäèò ïðå-
âðàùåíèå, – è êðûëàòûé çìåé ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ÷àñòè, êàæäàÿ
èç êîòîðûõ îáîðà÷èâàåòñÿ êðûëàòûì òèãðîì, è âëþáëåííûå ì÷àò-
ñÿ äàëüøå âåðõîì íà ÷óäåñíûõ æèâîòíûõ, äî òåõ ïîð, ïîêà íå
ïðîèñõîäèò íîâîå âîëøåáñòâî.

Òèãðû ïðåâðàùàþòñÿ â ñòàþ ëåòó÷èõ ìûøåé, êîòîðàÿ ðàçëå-
òàåòñÿ ñ ïèñêîì è ãðîìêèì õëîïàíüåì ïåðåïîí÷àòûõ êðûëüåâ, à
äâîå ëþáîâíèêîâ ëåòÿò â ïóñòîòå, ñòðåìèòåëüíî ïàäàþò, ïàäà-
þò âíèç, è ìÿãêî îïóñêàþòñÿ íà ñïèíó îãðîìíîé ìîðñêîé ÷åðåïàõè,
êîòîðàÿ ìåäëåííî ïåðåäâèãàåò ïëàâíèêàìè. Îí è Îíà íà ñïèíå
÷åðåïàõè, – ñëîâíî íà ñêàëèñòîì îñòðîâå, î êîòîðûé áüþòñÿ, èñõî-
äÿ ïåíîé, ìîðñêèå âîëíû. Íî ÷åðåïàõà âäðóã ïîãðóæàåòñÿ âãëóáü
ìîðñêîé ïó÷èíû, è âëþáëåííûå òîíóò â íåèñòîâûõ ìîðñêèõ âîë-
íàõ, êîòîðûå, êàæåòñÿ, âîò-âîò ñîâñåì íàêðîþò èõ, ïîãëîòÿò. Íî
ïîä íèìè, êàê ïî âîëøåáñòâó, ïîäíèìàåòñÿ èç âîäû çåìíàÿ òâåðäü,
âîêðóã íèõ ïðîðàñòàþò èç çåìëè öâåòû è òðàâû, áîëüøîå Äåðåâî,
â âåòâÿõ êîòîðîãî íàä èõ ãîëîâàìè ðàñïóñêàþòñÿ ëèñòüÿ è öâå-
òû, ïðèëåòàþò è ïîþò ïòèöû. Ëåïåñòêè öâåòîâ, ïîäõâà÷åííûå
âåòðîì, îñûïàþò âëþáëåííûõ, ñëîâíî äîæäåì, è ïî÷òè ñðàçó æå
íà âåòâÿõ Äåðåâà ïîÿâëÿþòñÿ ïëîäû. Îíà ñðûâàåò ñ âåòêè ñïå-
ëûé ïëîä, îòêóñûâàåò, îòäàåò ìóæ÷èíå, òîò òîæå ïðîáóåò.

Ìóçûêà ñòàíîâèòñÿ íàïðÿæåííåå. Òåíü-Äâîéíèê è Åå Òåíü
ñîåäèíÿþòñÿ â îáúÿòèè, ñïëåòàþòñÿ â ÿðîñòíîì ëþáîâíîì ïî-
ðûâå. Âñå âîêðóã íèõ ïðèõîäèò â äâèæåíèå, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ,
êðóæèòñÿ…

Íåîæèäàííî Åå Òåíü îòñòðàíÿåòñÿ è â ðóêàõ åå ïîÿâëÿåòñÿ
ìå÷. Òåíü-Äâîéíèê – çàìåðëà, ñëîâíî îêàìåíåâ. Åå Òåíü äâèæåò-
ñÿ, áóäòî áû ñâåðøàÿ êàêîé-òî ðèòóàë. Ìå÷ â åå ðóêàõ âçëåòà-
åò ââåðõ, äåëàåò øèðîêèé êðóã è ñêîëüçèò ïî ëèöó Äâîéíèêà
Àðãîíà, íà óðîâíå ãëàç.

Òåíü-Äâîéíèê ïàäàåò íà êîëåíè, ïðèæèìàÿ ðóêè ê ëèöó. Íà
ñòåíå-ýêðàíå ïîñòóïàþò êðàñíûå ïÿòíà.
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Ïîÿâëÿåòñÿ Òåíü-Äðàêîí. Åãî äëèííîå òåëî èçâèâàåòñÿ, ñïëå-
òàåòñÿ êîëüöàìè, îáâèâàÿñü âîêðóã æåíùèíû, òåëà èõ ñîåäèíÿ-
þòñÿ â åäèíîå öåëîå; ïåðåïîí÷àòûå êðûëüÿ Äðàêîíà íà ìãíîâå-
íèÿ çàêðûâàþò æåíùèíó è, íàêîíåö, îáå Òåíè óíîñÿòñÿ ââåðõ.

Îñëåïëåííàÿ Òåíü-Äâîéíèê ïîäíèìàåòñÿ ñ êîëåí, áðåäåò, ñïî-
òûêàÿñü, áåñïîìîùíî ðàñêèíóâ ðóêè. Ìåíÿåòñÿ ñâåò. Ñòåíà-ýê-
ðàí ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî ñòåíîé.

Àðãîí ìåäëåííî çàâÿçûâàåò ñåáå ãëàçà. Ìåäëåííî âñòàåò,
áðåäåò, ñïîòûêàÿñü, áåñïîìîùíî ðàñêèíóâ ðóêè. Ãóáû åãî øåï-
÷óò: «Åâà...»

Òåìíîòà, â êîòîðîé ïðîäîëæàåò çâó÷àòü ìóçûêà ñÿìèñýíà.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÅÂßÒÍÀÄÖÀÒÀß

Ìóçûêà çâó÷èò ÷óòü òèøå. Àðãîí ïðîñûïàåòñÿ, ðåçêî âñêà-
êèâàåò, ìå÷åòñÿ ïî êîìíàòå âñëåïóþ, íà ëèöå ó íåãî – ïîëîòåí-
öå. Îí ïàäàåò, ñðûâàåò ïîëîòåíöå ñ ëèöà.

Ìåäëåííî âñòàåò, ìåäëåííî äâèãàåòñÿ; îí ïîãðóæàåò ãîëîâó
â òàç ñ âîäîé, âñòðÿõèâàåò ìîêðûå âîëîñû.

Ïàóçà. Çâÿêíóëè ñåðåáðÿíûå êîëîêîëü÷èêè.
Àðãîí çàìåð. Ïîòîì áðîñèëñÿ ê êóïëåííûì â÷åðà ïàêåòàì,

íà êîòîðûõ, ïî÷òè íà âñåõ – èçîáðàæåíèå Äåâóøêè. Îí ïîäðîáíî
èçó÷àåò êàæäûé ñàíòèìåòð èçîáðàæåíèÿ, ïîãëàæèâàÿ ãëàäêóþ
ïîâåðõíîñòü ïàëüöàìè. Îí ïðîâîäèò ÿçûêîì ïî öâåòíîìó öåëëî-
ôàíó, ñëîâíî ïûòàÿñü îùóòèòü âêóñ ðåêëàìíîé æåíùèíû. Îí
çàêðûâàåò ëèöî, íàêðûâàÿ åãî ïîëîòåíöåì. Ìóçûêà òàåò.

ÀÐÃÎÍ (øåï÷åò). Åâà… Íàäî âñå íà÷èíàòü ñ Àäàìà è Åâû…
Ïðàâèëüíî! Íàðèñîâàòü Åâó!.. Áîã ñîçäàë ðàé, à ïîòîì – ÷åëîâåêà,
è ÷åëîâåê ðàçðóøèë ðàé. ß ñäåëàþ èíà÷å! ß ñîçäàì Åâó… Äà! ß
âîñêðåøó òåáÿ! È âìåñòå ìû óñòðîèì ñâîé ìèð, îáæèâåì ïóñòîå
ïðîñòðàíñòâî… Íàø ìèð áóäåò ðàñøèðÿòñÿ âîêðóã íàñ – äî áåñêî-
íå÷íîñòè… Âñëåä çà íàìè íàøè äåòè ðàñøèðÿò ãðàíèöû ýòîãî ìèðà,
êîòîðûé áóäåò ñîâåðøåííûì!.. Íàäî íàðèñîâàòü Åâó… ß âîñêðå-
øó òåáÿ! È òû áóäåøü Åâîé Íîâîãî ìèðà!

Ïàóçà. Àðãîí ïîäõîäèò ê ñòåíå. Äîëãî ñòîèò, ðàçãëÿäûâàÿ åå.

ÀÐÃÎÍ. Òû ñòàíåøü ìîåé Åâîé!.. Ñîâåðøåííûì ñîçäàíèåì…
ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ Áîãîì!

Âîçíèêàåò êàêàÿ-òî íàïðÿæåííàÿ è òðåâîæíàÿ ìóçûêà. Àð-
ãîí ðèñóåò. Ïîòîì áûñòðî ñòèðàåò íàðèñîâàííîå, ðèñóåò îïÿòü,
è ñíîâà – ñòèðàåò.
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Òåíè, ïîÿâèâøèåñÿ, êàê òîëüêî Àðãîí íà÷àë ðèñîâàòü, ïðèõî-
äÿò â äâèæåíèå. Îíè êðóæàòñÿ ïî ñòåíàì, ìå÷óòñÿ, ñëîâíî õî-
òÿò âûðâàòüñÿ. Èõ íåÿñíûé øåïîò ñòàíîâèòñÿ âñå ñèëüíåå, âñå
ãðîì÷å, ïåðåõîäÿ ïî÷òè â âîé, èõ äâèæåíèå âñå óáûñòðÿåòñÿ…

Åå Òåíü-Äðàêîí, îòäåëèâøèñü îò äðóãèõ òåíåé, çàìèðàåò íà
ñòåíå ïåðåä Àðãîíîì. Õóäîæíèê îáâîäèò êîíòóðû Òåíè.

Ìåíÿåòñÿ ñâåò.
Òêàíü ñòåíû-ýêðàíà ðàçðûâàåòñÿ ñ òðåñêîì. Â îáðàçîâàâ-

øåìñÿ ðàçðûâå ñòîèò òåìíàÿ ôèãóðà æåíùèíû. Îíà êàæåòñÿ
ïëîñêîé, âûðåçàííîé èç áóìàãè. Ôèãóðà äåëàåò øàã, è âõîäèò â
ïðîñòðàíñòâî êîìíàòû.

ÀÐÃÎÍ (ïî÷òè áåççâó÷íî). Ýòî òû?!. Òû…

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. Ìíå óäàëîñü! Ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü! Òû!.. Òû – Åâà!

Åâà âåäåò ñåáÿ è ãîâîðèò, êàê ïåðñîíàæ ðåêëàìíîãî ðîëèêà –
îáîëüñòèòåëüíî óëûáàåòñÿ, ïîëóîòêðûâàåò ðîò, çàãàäî÷íî âçãëÿ-
äûâàåò ïîäåðíóòûì ïîâîëîêîé òîìíûì âçãëÿäîì. Â íåé åñòü
÷òî-òî î÷åíü èñêóññòâåííîå, ïî÷òè êóêîëüíîå.

ÀÐÃÎÍ. Òû ìîÿ Åâà!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ (òîìíûì ãðóäíûì íèçêèì ãîëîñîì øåï÷åò).

«Åâà». ß ëþáëþ àðîìàò ñïåëûõ ÿáëîê è ïîýòîìó âûáèðàþ íîâåé-
øóþ ñóïåðëèíèþ ïîòðÿñàþùåé êîñìåòèêè «Åâà»!

ÀÐÃÎÍ. Ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü… ß – Áîã!! Åâà!!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. «Åâà» – ëó÷øåå ñðåäñòâî óõîäà çà âàøåé êî-

æåé… (Ëåãêî êàñàåòñÿ ëèöà Àðãîíà òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè.)
«Åâà» – ïåðâîñîçäàíèå äëÿ âàñ!

ÀÐÃÎÍ. Òû ïðåêðàñíà!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Îïòîâûì ïîêóïàòåëÿì – ñêèäêè äî äåñÿòè

ïðîöåíòîâ!
ÀÐÃÎÍ. Òû áîæåñòâåííà!.. Åâà!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Ãóáíàÿ ïîìàäà «Åâà» íå ñîòðåòñÿ, íå îñòàâèò

ñëåäîâ íà áîêàëå, íà áåëüå, íà êîæå. «Åâà». Âàøè ãóáû ñîçäàíû
äëÿ ïîöåëóåâ! (Ïàëü÷èêîì ñ äëèííûì íàêëàäíûì íîãòåì ÷åðíîãî
öâåòà ïðîâîäèò ïî ãóáàì Àðãîíà.)

ÀÐÃÎÍ. Òû âåëèêîëåïíà! «Âñòàíü, Ëàçàðü! Âñòàíü è èäè!» (Ñ÷à-
ñòëèâî ñìååòñÿ.)

ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Ïî÷óâñòâóéòå ñâîå ñîâåðøåíñòâî!
ÀÐÃÎÍ. Ýòî ïîòðÿñàþùå… Ýòî íåâîçìîæíî! Ìíå óäàëîñü òî,

÷òî íèêîìó åùå íå… ß íà÷àë ñîòâîðåíèå ðàÿ!
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ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Ïåðâîçäàííàÿ áåëèçíà âàøèõ çóáîâ – çóáíàÿ
ïàñòà «Ïàðàäèç».

ÀÐÃÎÍ. ß – Áîã! Áîã! Áîã!!!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Áîæåñòâåííîå ïóòåøåñòâèå â ðàéñêèå óãîëêè!..
ÀÐÃÎÍ. Òû âåðíóëàñü!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. «Ýäåì» – ýòî ìÿãêîñòü òðàâû ðàéñêèõ ëóãîâ

îðòîïåäè÷åñêîãî ìàòðàöà, «Ýäåì» – ýòî íåáåñíàÿ ëåãêîñòü ïîäóøåê,
íàáèòûõ íàòóðàëüíûì ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûì ïåðîì àíãåëüñêèõ êðû-
ëüåâ, «Ýäåì» – ýòî ëó÷øàÿ êîðïóñíàÿ ìåáåëü, èçãîòîâëåííàÿ èç
äðåâåñèíû âûñøèõ ñîðòîâ Äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà.

ÀÐÃÎÍ. Ãîâîðè åùå, ìíå íðàâèòñÿ òâîé ãîëîñ, ÿ ëþáëþ ñëû-
øàòü òâîé ãîëîñ! ß âåðíóë òåáÿ, ÿ âîñêðåñèë òåáÿ! Òåïåðü ìû
íèêîãäà íå ðàññòàíåìñÿ! Íèêîãäà!

ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Âíà÷àëå áûëî ñëîâî. È ýòî ñëîâî áûëî –
«íàñëàæäåíèå». Íàñëàæäåíèå íåçåìíûì âêóñîì…

ÀÐÃÎÍ. Òû ãîâîðèøü âçäîð, íî ýòî íè÷åãî… Ïðîñòî ÿ ðèñî-
âàë íå æèâóþ æåíùèíó, à ýðçàö – ðåêëàìíóþ êàðòèíêó… Âîëøåá-
íûé ìåëîê îæèâèë ãëÿíöåâîå èçîáðàæåíèå… Ìàòåðèàë, êîòîðûé
áûë îñíîâîé – ðåêëàìíûé ïëàêàò çàáåãàëîâêè áûñòðîé åäû… Íî
ýòî íåâàæíî! Ãëàâíîå, ÷òî ìíå óäàëîñü! ß ñîçäàë ëó÷øåå ñâîå
ïðîèçâåäåíèå!.. Êàê Áîã, êîòîðûé ñîçäàë Æåíùèíó èç ðåáðà Àäàìà,
ÿ âîññîçäàë òåáÿ, òåáÿ! Èç ãëÿíöåâîé êàðòèíêè è ìåëà… Òû âåðíó-
ëàñü! Òû ñî ìíîé! Ìû ñíîâà âìåñòå!

ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Èçûñêàííîå îáîëüùåíèå…
ÀÐÃÎÍ. Òû ïðåêðàñíà… âåëèêîëåïíà… áîæåñòâåííà! ß ñ÷àñò-

ëèâ! Ñ÷àñòëèâ!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Âêóñèòå ðàéñêîå íàñëàæäåíèå…
ÀÐÃÎÍ. Äà! Äà! ß õî÷ó òåáÿ! ß òàê ñîñêó÷èëñÿ! Òàê èñòîñêî-

âàëñÿ ïî òåáå! ß òàê õî÷ó òåáÿ!
ÎÍÀ-ÄÐÀÊÎÍ. Ïî÷óâñòâóéòå âêóñ ãðåõà!
ÀÐÃÎÍ. ß ëþáëþ òåáÿ… Ìíå óäàëîñü òî, ÷òî åùå íèêîìó

íèêîãäà íå óäàâàëàñü, êðîìå, ìîæåò áûòü, îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé
áûë Áîæüèì ñûíîì! ß âîñêðåñèë òåáÿ, ëþáèìàÿ! ß âåðíóë òåáÿ!
Ìîé Äàð è ìîÿ ëþáîâü ñîâåðøèëè ÷óäî! ß ëþáëþ òåáÿ!.. Åâà!..
Ìû áîëüøå íå ðàññòàíåìñÿ íèêîãäà! Íèêîãäà! Ñëûøèøü?! Íèêîã-
äà!! ß ëþáëþ òåáÿ! ß òàê ñ÷àñòëèâ!

Âîçíèêàåò ìóçûêà. Îíè òàíöóþò, ïîòîì çàìèðàþò íà ìãíî-
âåíèå… Äîëãèé ïîöåëóé.

Ìåäëåííî óáûâàåò ñâåò, è ïîêà íå âîöàðÿåòñÿ òåìíîòà, âèä-
íî, êàê èõ òåíè ïåðåïëåòàþòñÿ, ñïëåòàþòñÿ è âíîâü ðàñïëåòà-
þòñÿ, îõâà÷åííûå ëþáîâíûì ïîðûâîì.

Òåìíîòà ïîëíà âçäîõîâ, òèõèõ âîçãëàñîâ, ñòîíîâ, âñêðèêîâ,
øåïîòîâ.
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ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÂÀÄÖÀÒÀß

Àðãîí îòêðûâàåò ãëàçà. Íà êðàþ ïîñòåëè ñèäèò Äðàêîí.
Äðàêîí ðàçðàæàåòñÿ äèêèì ñòðàøíûì õîõîòîì, îò êîòîðî-

ãî ñîäðîãàþòñÿ ñòåíû, ñûïåòñÿ ñ ïîòîëêà øòóêàòóðêà, äðîæèò
ïîë, áóäòî íà÷àëîñü çåìëåòðÿñåíèå.

Òåìíîòà íàêðûâàåò Àðãîíà, ñëîâíî áåñïàìÿòñòâî.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÏÅÐÂÀß

Àðãîí îòêðûâàåò ãëàçà.

ÄÐÀÊÎÍ (Åå ãîëîñîì). Àðãîí… Àðãîí! Àðãîí!

Ïàóçà.

ÄÐÀÊÎÍ (Åå ãîëîñîì). «Èñêóøåíèå… ïåðåä êîòîðûì íåâîç-
ìîæíî óñòîÿòü…» (Ñêðèïó÷èì, õðèïëûì ãîëîñîì.) Òåáå áûëî õî-
ðîøî ñî ìíîé, ìèëûé?.. (Ñìååòñÿ – ãëóõî è ñòðàøíî).

Àðãîí íàòÿãèâàåò îäåÿëî íà ãîëîâó.

ÀÐÃÎÍ. ×òî-òî ñëó÷èëîñü… ×òî-òî ïîøëî íå òàê… ß ïûòàë-
ñÿ… ñòàòü Áîãîì…

ÄÐÀÊÎÍ. Òû èãðàë â Áîãà.

Ïàóçà.

ÀÐÃÎÍ. ß çíàþ, êòî òû… Òû – Òåíü. ß íàðèñîâàë Òåíü… Òû
ïðèøåë èç ñòðàíû ̧ ìè-íî-êóíè, ñòðàíû ñìåðòè, èç ìèðà ìåðòâûõ.
Âàì óäàëîñü… Âû îáìàíóëè ìåíÿ…

ÄÐÀÊÎÍ. Çàìîë÷è è íå ìåøàé ìíå!.. (Ïîäõîäèò ê ñòåíå.
Ïðîâîäèò íà íåé ëèíèþ ìåëîì.)

ÀÐÃÎÍ. ×òî òû äåëàåøü?
ÄÐÀÊÎÍ. Ñìåðòü! ß ñîçäàþ ñìåðòü! Ïðè ñîòâîðåíèè íîâî-

ãî ìèðà… ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìî ÷åòêî îïðåäåëèòü: êòî åñòü
êòî!

ÀÐÃÎÍ. Íå äåëàé ýòîãî!
ÄÐÀÊÎÍ. Ïîçäíî! Ãëóïåö! Ñëèøêîì ïîçäíî. Òû îòêðûë ìíå

âðàòà â ýòîò ìèð. Òû âïóñòèë ìåíÿ ñþäà. ß – çäåñü. Ïîçäíî. Ýòîò
ìèð áóäåò ïðèíàäëåæàòü ìíå!

Äðàêîí ðèñóåò. Íà ñòåíå ïîÿâëÿåòñÿ Òåíü-Äâîéíèê Àðãîíà.
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ÄÐÀÊÎÍ. Òû áîëüøå íå íóæåí… (Îïóòûâàåò åãî, ïðèâÿçû-
âàåò ê íîãàì æàëîáíî çâÿêàþùèå ñåðåáðÿíûå êîëîêîëü÷èêè.)

Àðãîí íå ìîæåò äâèãàòüñÿ.

ÄÐÀÊÎÍ. Òû ïðîñòî òåíü… Òåáÿ áîëüøå íåò!..

Àðãîíó ñ òðóäîì óäàåòñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ, äîòÿíóòüñÿ, ñîðâàòü
îäåÿëî è ÷åðíóþ áàðõàòíóþ áóìàãó ñ îêíà. Êîìíàòó çàëèâàåò
äíåâíîé ñâåò.

Âîçíèêàåò äûì, â êîòîðîì òàþò Äðàêîí è Àðãîí.
Ìåíÿåòñÿ ñâåò. Íà ñòåíå-ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ Òåíü Àðãîíà.
Âåùè â êîìíàòå ïðåâðàòèëèñü â ðèñóíêè íà ñòåíå.

ÃÎËÎÑ ÀÐÃÎÍÀ. Ìîå òåëî, ñòîëüêî âðåìåíè ïèòàâøååñÿ îä-
íèìè ðèñóíêàìè, ñòàëî ÷àñòüþ ñòåíû… ß õîòåë ñòàòü Ñîçäàòåëåì
íîâîãî ìèðà, õîòåë ñòàòü áîãîì… ß õîòåë âîñêðåñèòü ñâîþ ëþ-
áîâü… Ïî÷åìó ó ìåíÿ íè÷åãî íå âûøëî?.. Ó ìåíÿ áûë Äàð, êîòî-
ðûé îêàçàëñÿ ñèëüíåå ìåíÿ. Âîëøåáíûé ìåëîê íå ñäåëàë ìåíÿ
ñ÷àñòëèâûì. Õóäîæíèê ïðåâðàòèëñÿ â ñâîå ïðîèçâåäåíèå…

Ïîÿâëÿåòñÿ Ó÷èòåëü. Íà ñòåíå âîçíèêàåò òåàòð äç¸ðóðè.

Ó×ÈÒÅËÜ. Íî îäíàæäû Õóäîæíèê ïîíÿë, ÷òî åìó íóæíî äå-
ëàòü. Îí âçÿë êðàñíûé Âîëøåáíûé ìåëîê è íàðèñîâàë ñàìîãî ñåáÿ.
Òàê îí îñâîáîäèëñÿ – åãî äóøà ïåðåøëà â ðèñóíîê, êîòîðûé îæèë
áëàãîäàðÿ ÷àðàì êðàñíîãî ìåëà, à åãî ïðåæíåå òåëî ñòàëî òåíüþ.
Îí âåðíóëñÿ â ìèð æèâûõ. Ãîâîðÿò, ÷òî âåðíóâøèñü, îí îòðåêñÿ îò
ñâîåãî Äàðà, îáðèë ãîëîâó, ïîìåíÿëñÿ îäåæäîé ñ êàêèì-òî íèùèì,
íàäåë åãî ëîõìîòüÿ, ïðèâÿçàë ê ëîäûæêàì ñåðåáðÿíûå êîëîêîëü÷è-
êè è ñòàë áðîäÿ÷èì áóääèéñêèì ìîíàõîì. È ó íåãî áîëüøå íèêîã-
äà íå áûëî òåíè. Äðóãèå æå ãîâîðÿò, ÷òî êîãäà îí âåðíóëñÿ – îí
ðàñòâîðèëñÿ â ëó÷àõ ñâåòà, èñ÷åç êàê òåíü íà ñîëíöå. Òðåòüè ðàñ-
ñêàçûâàþò, ÷òî îí è ïðàâäà ñòàë áðîäÿ÷èì ìîíàõîì – òîëüêî ïðè-
çðà÷íûì, ñëîâíî òåíü, åãî íåëüçÿ óâèäåòü, íî èíîãäà ìîæíî óñëû-
øàòü, êàê çâåíÿò åãî ñåðåáðÿíûå êîëîêîëü÷èêè.

Ó÷èòåëü ñòèðàåò ñî ñòåíû ðèñóíîê. Ìåäëåííî ãàñíåò ñâåò.
Â òåìíîòå ñëûøåí îäèíîêèé è ïå÷àëüíûé çâîí êîëîêîëü÷èêîâ.

Çàíàâåñ.
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Îí ìíå ñðàçó ïîíðàâèëñÿ… Âûñîêèé, õóäîé, íåáðèòûé è, êàæåò-
ñÿ, ñëåãêà ïîäøîôå. Îí ïðèøåë íàñòðàèâàòü èíñòðóìåíò. Íàñòðîé-
ùèê. Ñíÿë êðûøêó, äîñòàë êàìåðòîí, ïîñòàâèë ìåòðîíîì. È ñòàë
èçâëåêàòü èç ïèàíèíî âñÿêèå çâóêè. Èçäåâàëñÿ íàä èíñòðóìåíòîì.
Ñàäèñò. È ïèàíèíî æàëîáíî òàê æàëîâàëîñü... À îí çàñóíóë ãîëî-
âó âíóòðü è ÷åãî-òî òàì êîâûðÿëñÿ.

Îí ìíå ñðàçó ïîíðàâèëñÿ… Íå çíàþ, ïî÷åìó. Ïîòîìó ÷òî îí
áûë òàêîé… íåñ÷àñòíûé êàêîé-òî. À åùå îí áûë ÷åì-òî ïîõîæ íà
îòöà. Íå âíåøíå… À êàê-òî åùå… Åìó áûëî, íàâåðíîå… íó, íå
çíàþ… ëåò 35 èëè 36. ×òî-òî îêîëî.

ß ñåëà â êðåñëî ó íåãî çà ñïèíîé è íå ñâîäèëà ñ íåãî ãëàç. Ñ
åãî çàòûëêà. Ýòî òàêàÿ èãðà â ïðèíöèïå. Ñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà,
÷òîá îí íå âèäåë – ïðèñòàëüíî-ïðèñòàëüíî. È ïî÷òè âñåãäà ëþäè
íà÷èíàþò íåðâíè÷àòü, äåðãàòüñÿ – ÷óâñòâóþò âçãëÿä. Îãëÿäûâàòü-
ñÿ íà÷èíàþò. Îí òîæå ñðàçó çàäåðãàëñÿ, çàíåðâíè÷àë, ïî÷óâñòâîâàë
ïîòîìó ÷òî. À ÿ ñèæó è ñìîòðþ íà åãî çàòûëîê. Âîëîñû ó íåãî
êàøòàíîâûå… Îí îãëÿíóëñÿ ðàç, ïîòîì äðóãîé, ïîòîì òðåòèé…

À ÿ ñèæó â êðåñëå, – ëåæó ïî÷òè, è íîãà íà íîãó â ñâîåì
õàëàòèêå êîðîòåíüêîì, è çàêóðèëà åùå. Îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è
ãîâîðèò: «×òî òû íà ìåíÿ ñìîòðèøü?»

À ÿ: «Íåëüçÿ, ÷òî ëè?»
– Íå ñòîé íàä äóøîé, – ãîâîðèò.
À ÿ: «ß ñèæó âîîáùå-òî».
Îí èç ñâîèõ êàðìàíîâ äîñòàë ìÿòóþ ïà÷êó êàêèõ-òî âîíþ÷èõ

ñèãàðåò è òîæå çàêóðèë. À ÿ åìó ãîâîðþ: «Âîîáùå-òî, – ãîâîðþ, –
ó íàñ òóò íå êóðÿò. Òåì áîëåå áåç ðàçðåøåíèÿ. Òåì áîëåå òàêîå
ãîâíî. Âñÿ êâàðòèðà ïðîâîíÿåò ýòîé âàøåé ìàõîðêîé».

À îí ñòîèò òàêîé… È ñêàçàòü íè÷åãî íå ìîæåò. È àæ ïÿòíàìè
ïîøåë. Ïîòîì çàáû÷êîâàë ñâîþ ñèãàðåòó. Ïîøåë ê ïèàíèíî.

Êîðî÷å… Íàñòðîèë áûñòðåíüêî. À ÿ ñèæó ñåáå. Îí èíñòðó-
ìåíòû ñîáèðàåò. Ñîáðàë. ß ñèæó. Îí ìíåòñÿ. ß ñèæó. À îí äåíåã
òèïà æäåò. À ÿ ñèæó, çàêóðèëà îïÿòü. È äåëàþ âèä, ÷òî íè ôèãà íå
âúåçæàþ, â ÷åì ñåðìÿãà.

Îí îïÿòü çàäåðãàëñÿ âåñü. Ãîâîðèò: «ß çàêîí÷èë. Èíñòðóìåíò
â ïîðÿäêå. Ïðåäêè òâîè êîãäà áóäóò?»
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– Ïðåäñòàâëåíèÿ, – ãîâîðþ, – íå èìåþ. Îíè ìíå íå äîêëàäûâà-
þòñÿ. È ó íèõ ñâîÿ æèçíü. À ìíå – ïàðàëëåëüíî. Ìîãóò âîîáùå íå
ÿâèòüñÿ.

Îí êàê-òî çàãðóñòèë è ñïðàøèâàåò: «À äåíüãè îíè òåáå íå
îñòàâëÿëè?»

Êîðî÷å! ß ïðèêèíóëàñü äóðîé ãðåøíîé è íè ôèãà åìó íå çàïëà-
òèëà ýòè íåñ÷àñòíûå ïÿòüäåñÿò áàêñîâ. È îí óøåë. Çëîé êàê ÷åðò.

À ïîòîì… çíà÷èò, âçÿëà ïëîñêîçóáöû, îòêðûëà ó ïèàíèíî êðûø-
êó è ïëîñêîçóáöàìè ïàðó-òðîéêó ñòðóí òàì ðàç – îñëàáèëà, êîðî÷å!
Ðàññòðîèëà èíñòðóìåíò íà ôèã!

Ìàòü ïðèõîäèò, òî ñå, áûë ëè íàñòðîéùèê, áûë, ãîâîðþ, àãà,
òîëüêî îí íè÷åãî íå ñäåëàë. Òîëüêî õóæå ñòàëî. Âîò, ãîâîðþ, ñàìà
ãëÿíü. È ñûãðàëà. Æóòü! Áåäíîå ôîíî. ß èãðàþ, è ìíå ñìåøíî.

Ìàòü ðàçîçëèëàñü, äàâàé çâîíèòü â ýòó åãî ôèðìó òàì, îòêóäà
åãî ïðèñëàëè, ðóãàëàñü ñ íèìè ïî òåëåôîíó. Ó ìåíÿ âåñü âå÷åð
áûëî òàêîå âåëèêîëåïíîå íàñòðîåíèå, êàê äàâíî óæå íå áûëî. È ÿ
åùå òîãäà íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó…

Òàê ÷òî îí ìíå ñðàçó ïîíðàâèëñÿ. Ñðàçó! Ðóêè ó íåãî – ÿ
îáðàòèëà âíèìàíèå – òîíêèå ïàëüöû äëèííûå, óçêàÿ êèñòü, íîãòè
êðàñèâîé ôîðìû è óõîæåííûå, áåç òðàóðíîãî êðåïà. Êðàñèâûå. È
íå æåíñòâåííûå, à ìóæñêèå òàêèå. Òàêèå è äîëæíû áûòü ðóêè ó
ìóçûêàíòà. Íåæíûå è íåðâíûå.

Êîðî÷å, îí ïðèïåðñÿ óæå íà äðóãîé äåíü. ß åãî, çíà÷èò, âñòðå-
÷àþ. Îí ñïðàøèâàåò: «Â ÷åì äåëî?»

ß ãîâîðþ, òàê è òàê, ïèàíèíî îïÿòü ðàññòðîèëîñü.
Îí: «Íå ìîæåò áûòü!» È êèíóëñÿ ê èíñòðóìåíòó.
À ÿ… ß âûøëà… ó ìåíÿ âñå áûëî ãîòîâî… ÿ çàðàíåå âñå

ïðèãîòîâèëà. Ñòîëèê íà êîëåñèêàõ. Êîíüÿê. Õîðîøèé. «Ðåìè
Ìàðòèí».

ß âèäåëà, ÷òî åãî ïàëüöû äðîæàò. È ãëàçà ó íåãî ââàëèëèñü, è
êðóãè ïîä ãëàçàìè – ñèíèå. Ñðàçó æå âèäíî, ÷òî åìó íóæíî ïîõìå-
ëèòüñÿ. Îí òàì êàêóþ-òî æåâàë æåâàòåëüíóþ ðåçèíêó ìÿòíóþ, íî
âñå ðàâíî îò íåãî ïåðåãàð÷èê ÷óâñòâîâàëñÿ.

È ÿ çàêàòûâàþ ñòîëèê. Òàì ôðóêòû – àâîêàäî, êèâè, ôåéõîà.
Åùå âèñêè, ñàêý è òåêèëà áûëà. Âñå, êîðî÷å, ÷òî áûëî ó íàñ â áàðå,
ÿ âñå âûñòàâèëà. ß æå íå çíàþ, ÷òî îí ïðåäïî÷èòàåò. Õîòÿ ìíå
êàçàëîñü, ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî îí êîíüÿê âñå-òàêè âûáåðåò.

È ÿ íå îøèáëàñü. Ïîòîìó ÷òî èíòóèöèÿ ó ìåíÿ. Íó!
È ÿ, çíà÷èò, çàêàòûâàþ ñòîëèê è ãîâîðþ åìó: «Õîòèòå ÷óòü-

÷óòü âûïèòü?»
Îí îáåðíóëñÿ…
À ÿ: «Âîò âèñêè, êîíüÿê, òåêèëà, âû ÷òî ïðåäïî÷èòàåòå?»
Ó íåãî ÷åëþñòü òàê, ðàç – è îòâàëèëàñü. Îí, ïî-ìîåìó, ñîâñåì

çàáûë îá èíñòðóìåíòå, âîîáùå îáî âñåì. Îõðåíåë, êîðî÷å.
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– Âû íå ñòåñíÿéòåñü, – ãîâîðþ, – óãîùàéòåñü, ïîæàëóéñòà! – À
ñàìà òàêàÿ âñÿ ãîñòåïðèèìíàÿ, àãà! Äîáðàÿ âñÿ òàêàÿ!

Îí çàìÿëñÿ òàê… À ÿ ãëÿæó – ãëàçêè çàáëåñòåëè! Âûïèòü-òî
êàê õî÷åòñÿ! Ìàìà äîðîãàÿ! Âèäíî ïðîñòî íåâîîðóæåííûì âçãëÿ-
äîì. Ñìåøíî. È ÿ ãîâîðþ: «Íó, åñëè âû íè÷åãî íå õîòèòå…» È
äåëàþ âèä, ÷òî ñîáèðàþñü ñòîëèê âûêàòèòü.

Îí òàê äåðíóëñÿ êî ìíå… «À ðîäèòåëè òâîè… îíè…» Íî
ôðàçó íå çàêîí÷èë. Ïîýòîìó ÿ íå ïîíÿëà, ÷òî îí òàì èìåë â âèäó.
Íàâåðíîå, ÷òî-òî òèïà: íå áóäóò ëè ðîäèòåëè ìîè âîçðàæàòü… Â
ýòîì äóõå.

È áî÷êîì òàê íåðåøèòåëüíî ê ñòîëèêó ïîäõîäèò.
– Íå âîëíóéòåñü, – ãîâîðþ, – î ìîèõ ðîäèòåëÿõ. Èì ñóãóáî

ôèîëåòîâî âñå, âêëþ÷àÿ ìåíÿ. Òàê ÷òî íå÷åãî ñòåñíÿòüñÿ.
È îí âûïèë êîíüÿê. ß íå îøèáëàñü â òîì, ÷òî îí âûáåðåò

«Ðåìè Ìàðòèí», à íå ñàêý. Èíòóèöèÿ ìåíÿ íå îáìàíóëà.
È ïðî íåãî ÿ çíàëà ïî÷òè âñå ïî÷òè ñðàçó. Çíàëà, ÷òî îí

õîðîøèé, äîáðûé è íåñ÷àñòíûé. À åùå, íå ñìîòðÿ íà íåáðèòîñòü åãî,
íà çàïóùåííîñòü, îí íå áûë æàëêèì. È ÷óâñòâîâàëîñü â íåì ÷òî-
òî… Îí óëûáàëñÿ òàê…

Îí âûïèë êîíüÿê. È ÿ òîæå âûïèëà. Òîæå – «Ðåìè Ìàðòèí».
Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ è ãîâîðèò: «Çàáàâíî…» È óëûáàåòñÿ. À ïî-
òîì: «Ñêîëüêî òåáå ëåò?» – ñïðàøèâàåò.

– Øåñòíàäöàòü, – ãîâîðþ, – áóäåò. ×åðåç øåñòü ìåñÿöåâ.
«Ãäå ìîè ñåìíàäöàòü ëåò», – îí âûïèë åùå, ïîäîøåë ê ïèàíèíî,

ñòàë íàèãðûâàòü è íàïåâàòü. «Ãäå ìîè ñåìíàäöàòü ëåò – íà Áîëü-
øîì Êàðåòíîì, ãäå ìîè ñåìíàäöàòü áåä – íà Áîëüøîì Êàðåòíîì, ãäå
ìîé ÷åðíûé ïèñòîëåò – íà Áîëüøîì Êàðåòíîì, ãäå ìåíÿ ñåãîäíÿ
íåò – íà Áîëüøîì Êàðåòíîì…»

– Ïî÷åìó âû ýòèì çàíèìàåòåñü, – ÿ åãî ñïðàøèâàþ.
Îí ïåðåñòàë èãðàòü, âñòàë, ïîäîøåë ê ñòîëèêó, ïîñìîòðåë íà

ìåíÿ è ãîâîðèò: «×åì – ýòèì?»
ß ãîâîðþ:
– Íó âîò, òèïà, õîäèòå, íàñòðàèâàåòå…
Îí íàëèë ñåáå êîíüÿê â ñòàêàí, êîòîðûé äëÿ âîäû, ïðÿìî äî

êðàåâ, è õëîáûñòíóë åãî çàëïîì. ß äóìàëà, îí ñåé÷àñ ðóõíåò. À íè
ôèãà ïîäîáíîãî.

– Ïîòîìó ÷òî ÿ áîëüøå… íè÷åãî äðóãîãî íå óìåþ. – È ïîøåë
ê èíñòðóìåíòó. Ñåë îïÿòü. È çàèãðàë.

Îé, ìàìà! Êàê îí èãðàë! Îõðåíåòü ïðîñòî! Óìåðåòü íå âñòàòü!
Îôèãèòåëüíî! Êðóòî! Êëàññíî! ß íèêîãäà… Â øêîëå ñâîåé ãðåáà-
íîé ìóçûêàëüíîé íè îäíà îâöà, êîòîðûå íàì òàì ïðåïîäàþò, íèêîã-
äà â æèçíè òàê íå ñûãðàåò!.. Øîïåíà èãðàë. Ó ìåíÿ ìóðàøêè
ïîøëè… è ñëåçû ïðîñòî… ÿ ñàìà îáàëäåëà, ÷òî òàê ñðåàãèðóþ…
ñëåçû ïîòåêëè – íàòóðàëüíî!
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Îí íå çàìåòèë íè÷åãî. Èãðàë. ß, êîíå÷íî, áûñòðî óòåðëàñü è
òèõîíüêî ê íåìó ïîäîøëà, âñòàëà ñçàäè. È îïÿòü â çàòûëîê åìó
ñìîòðþ. Òîëüêî îí ñîâñåì, íàâåðíî, íè÷åãî íå âîñïðèíèìàë, êðîìå
ìóçûêè, ïîêà èãðàë. À êîãäà îïóñ çàêîí÷èëñÿ, îí çàìåð êàê ìàíåêåí.

Ïîòîì âñòàë è óøåë. ß êèíóëàñü – äåíüãè åìó îòäàòü, à åãî óæå
ñëåä ïðîñòûë. Âèäèìî, ïîâåëî åãî ñ êîíüÿêà. Íà ñòàðûå äðîææè
îïÿòü æå, íàâåðíî… Íåò, îí íå ïîõîæ áûë íà çàïîéíîãî – òàê,
ïîääàâàë, âèäíî, ïåðìàíåíòíî. Êîðî÷å, ÿ ðàçîçëèëàñü. Âçÿëà ïàññà-
òèæè, îòêðûëà êðûøêó ó ôîíî è íåñêîëüêî ñòðóí – õåðàêñ!

Ìàòü îïÿòü ïîîðàëà â òðóáêó, êîãäà çâîíèëà â åãî ôèðìó.
ß íàäåëà ÷åðíîå áåëüå.
È îí ïðèøåë ñíîâà.
Îòêðûë êðûøêó, ñìîòðèò òóäà, ïîòîì íà ìåíÿ. È íå óäèâèëñÿ

ïî÷òè. ß ãîâîðþ, äà, ýòî ÿ ïåðåðåçàëà.
– Çà÷åì? – ñïðàøèâàåò.
– ß õîòåëà, ÷òîá âû ïðèøëè, – ãîâîðþ.
Îí îïÿòü: «Çà÷åì?»
À ÿ: «Ìíå ïîíðàâèëîñü, êàê âû èãðàëè».
Îí ãîâîðèò: «ßñíî. ×òî äàëüøå?»
ß: «Ñûãðàéòå, – ãîâîðþ, – åùå! Íó, ïîæàëóéñòà!»
À îí: «Êàê æå ÿ ñûãðàþ, åñëè òû ñòðóíû ïåðåðåçàëà?»
È çàìîë÷àë. À ñàì î ÷åì-òî ñâîåì äóìàåò. Íå çíàþ, î ÷åì. Îí

÷àñòî òàê âîò äóìàë – î ÷åì-òî ñâîåì. È ÿ íå çíàëà, î ÷åì îí
äóìàåò, íå ìîãëà ïîíÿòü, ðàçãàäàòü… Ìåíÿ ýòî áåñèëî âñåãäà.

Òîãäà ÿ ãîâîðþ: «Õîòèòå êîíüÿêà». È îí ñõîäó òàê: «Õî÷ó!»
ß íà êóõíþ êèíóëàñü…

À ïîòîì ìû ïèëè ñ íèì êîíüÿê. È ðàçãîâàðèâàëè… ß, íàâåðíî,
íèêîãäà òàê íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàëà ðàíüøå. Äî ýòîãî… Òàê
ïðîñòî, ëåãêî, íå íàïðÿæíî… Îáî âñåì! Íå ïîìíþ, î ÷åì… Îí
ìíîãî î ñåáå ãîâîðèë. Áûëî î÷åíü ñìåøíî. Îí ñìåøíî òàê î ñåáå
ðàññêàçûâàë, ïðî ñâîþ æèçíü, è óëûáàëñÿ òàê ÷óäåñíî. Òîëüêî
ãëàçà âñå ðàâíî áûëè ãðóñòíûå âñþ äîðîãó… Åãî ðàçâåçëî ÷óòü-
÷óòü ñîâñåì, ñëåãêà… Îí ñëîâíî ðàññëàáèëñÿ, ñëîâíî ÷òî-òî â íåì
ëîïíóëî èëè ïðóæèíêà êàêàÿ-òî ðàñïðÿìèëàñü. Îí ñòàë ìÿãêèé
êàêîé-òî… ñïîêîéíûé. Äðóãîé íåìíîãî.

ß ïîöåëîâàëà åãî. Ñàìà. Îí, åñòåñòâåííî, ïðèáàëäåë, íî íå èñ-
ïóãàëñÿ. À ÿ áîÿëàñü, ÷òî îí èñïóãàåòñÿ… Âîîáùå, îí ìîëîäåö. Îí
âñå ïðàâèëüíî äåëàë… Êàê íàäî. È ÿ íå îøèáëàñü. Îí îöåíèë
÷åðíîå áåëüå.

Ïàóçà.

Ïîòîì âñå áûëî ÷óäåñíî. Íåäåëè äâå, íàâåðíîå, – âñå áûëî
ïðîñòî êëàññ! Ïîëíûå øòàíû ñ÷àñòüÿ.
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À ïîòîì êàê-òî îäíàæäû ÿ ëåæàëà, óòêíóâøèñü â åãî ïëå÷î,
âäûõàëà åãî çàïàõ… Ìíå íðàâèëîñü, êàê ïàõëà åãî êîæà. Ýòî áûë
òàêîé ðîäíîé çàïàõ… È ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îí îïÿòü äóìàåò î ÷åì-òî.
À ÿ íå ìîãó çàëåçòü åìó â ãîëîâó è ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì òâîðèòñÿ.
Íå ìîãó ïðîíèêíóòü â åãî ìûñëè. È ýòî îòäàëÿåò åãî îò ìåíÿ.
Ñëîâíî îí âñòàë è óøåë, à ÿ îñòàëàñü îäíà. È òîãäà ÿ åìó ãîâîðþ
âäðóã. ß â ïðèíöèïå ñàìà íå îæèäàëà… ß åìó, çíà÷èò ãîâîðþ: «Íó,
âñå. Òåïåðü òû äîëæåí íà ìíå æåíèòüñÿ».

Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ, óëûáàåòñÿ. «Ñìåøíî, – ãîâîðèò, – âåñåëàÿ
òû äåâóøêà».

– Íåò, – ãîâîðþ, – óæå íå äåâóøêà. Áëàãîäàðÿ òåáå, åñëè ïî-
ìíèøü. È òû íà ìíå æåíèøüñÿ. Æåíèøüñÿ, ïîíÿë?! – Òàê îðó íà
íåãî ïðàêòè÷åñêè.

Îí ãîâîðèò: «Çíàåøü, ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî. Äóðàöêèå ó òåáÿ
øóòêè».

À ÿ: «Ñòðàííûé òû – òî ñìåøíî, òî íå ñìåøíî. Òû óæ êàê-òî
îïðåäåëèñü ñ ýòèì. Õîòÿ, â ïðèíöèïå, ÿ íå øó÷ó. ß – íåñîâåðøåííî-
ëåòíÿÿ. Ñå÷åøü, â ÷åì ñåðìÿãà? Ñòàòüÿ åñòü òàêàÿ â óãîëîâíîì
êîäåêñå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, «Ñîâðàùåíèå íåñîâåðøåííîëåòíèõ»
íàçûâàåòñÿ. Äàþò ïî íåé ìíîãî, à ãëàâíîå, ýòî íà çîíå, òå, êîòîðûå
ïî ýòîé ñòàòüå ñèäÿò, ñòàíîâÿòñÿ ïåòóõàìè. Íàìåê ïîíÿë?».

Îí âîîáùå â îñàäîê âûïàë. À ìíå ñòàëî óæàñíî ñìåøíî! ß åëå
ñäåðæèâàþñü, ÷òîá íå çàðæàòü. Íåò, íàäî áûëî âèäåòü åãî ëèöî! Ìèíóò
ïÿòü, íàâåðíî, ïðîøëî, îí âûäàåò: «Òû ìåíÿ øàíòàæèðóåøü, ÷òî ëè?»

– Äîãàäàëñÿ, Øòèðëèö? Äîøëî? Êàê òû äîãàäàëñÿ, ÿ íå ïîíè-
ìàþ! Êó-êà-ðå-êó! – íå âûäåðæàëà, ðàñõîõîòàëàñü.

Îí çàòðÿññÿ âåñü, ïñèõ íàøåë, ñõâàòèë ìåíÿ.
ß ãîâîðþ: «Ñïîêîéíî, ëàäíî, ñèíÿêè æå áóäóò!»
À îí ìíå îðåò ïðÿìî â ëèöî: «×òî òåáå íàäî?! ×åãî òû îò ìåíÿ

õî÷åøü?!»
– ß ñêàçàëà æå, – ãîâîðþ, – ÷òîáû òû íà ìíå æåíèëñÿ.
Îí ìåíÿ îòïóñòèë, çàõîäèë ïî êîìíàòå, êàê êàìåðòîí – òóäà-

ñþäà.
Ïîòîì îñòàíîâèëñÿ, íà ìåíÿ ñìîòðèò.
– Òû èçäåâàåøüñÿ? – ñïðàøèâàåò. È ïîøåë! – Òû äóðà! Òû

ñâèõíóëàñü! Ó òåáÿ ïàãîäó ñíåñëî, òû âîîáùå áåç áàøíè, îòìîðî-
æåííàÿ…

Íó, è äàëüøå, ÷òî ÿ òèïà ìàæîðêà ïðèêèíóòàÿ, çàæðàëàñü ñî
ñâîèìè ïðåäêàìè è âñå â òîì æå äóõå, íèêàêîé ôàíòàçèè! Ðàçîøåë-
ñÿ, êàê íàñòîÿùèé:

– Òû äóðà, äóðà, äóðà, äóðà, äóðà!!!
ß ãîâîðþ: «Ëàäíî, ÿ äóðà, ëàäíî, õîðîøî, ÷åãî òû, ëàäíî, äóðà ÿ,

óñïîêîéñÿ òîëüêî… äóðà, ïîíÿòíî, ÷åãî îðàòü-òî, áóäòî òåáÿ ðåæóò,
êàê ñàëÿìè. ß äóðà. Íîðìàëüíî. Äóðà ãðåøíàÿ. Êàê ñêàæåøü!
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Òîëüêî âñå ðàâíî òåáå æåíèòüñÿ ïðèäåòñÿ. Èëè… (Ïîåò.) «Îé òû,
çîíà, çîíà – â òðè ðÿäà ðåøåòêè!..»

Îí ñêèñ òàê, ñíèê ñðàçó… ñäóëñÿ, êàê íàäóâíîé øàðèê.
– Çà÷åì òåáå ýòî âñå? – ãîâîðèò. – Çà÷åì òåáå âñå ýòî íàäî?

Âåñ ýòîò öèðê øàïèòî? ×òî òû õî÷åøü?… Äîêàçàòü êîìó-òî ÷åãî-
òî?.. Ìîæåò, ðîäèòåëÿì îòîìñòèòü? Äà? Íó… çà òî, ÷òî îíè òàì
òåáå âíèìàíèÿ íå óäåëÿþò, êàê áû, âñå òàêîå?.. Äà?

ß ãîâîðþ: «Õðåíîâûé êàêîé èç òåáÿ ïñèõîàíàëèòèê. Ïðîñòî
ðàçî÷àðîâûâàåøü ìåíÿ».

À îí: «Òàê ÷òî æå òîãäà?! ×òî?!»
ß ãîâîðþ:
– ß òåáÿ ëþáëþ. Ïîíèìàåøü? Ýòî æå òàê ïðîñòî âñå… Îäèí

÷åëîâåê ëþáèò äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ëþ-áèò! È õî÷åò áûòü ñ íèì…
âñåãäà õî÷åò áûòü ñ íèì ðÿäîì… âñå âðåìÿ! Âñåãäà-âñåãäà! Äîëãî-
äîëãî! Âñþ æèçíü!.. Ïîòîìó ÷òî â ýòîì äëÿ íåãî – ñ÷àñòüå!.. Ýòî
æå òàê ïðîñòî. ×òî òóò íåïîíÿòíîãî?

Ïàóçà.

Îí ìîë÷àë äîëãî. Äà, äîëãî, íå çíàþ ñêîëüêî, ìíå äàæå ñêó÷íî
ñòàëî. À ïîòîì ãîâîðèò: «Òû – êðåéçè… Ñóìàñøåäøàÿ…»

ß ãîâîðþ: «Àãà, òî÷íî, ÿ äóðà ãðåøíàÿ, ÿ êåéçè, ÿ äàæå óìñòâåí-
íî íåïîëíîöåííàÿ. Õîòü ãîðøêîì, – ãîâîðþ, – íàçîâè, òîëüêî â
ïå÷êó íå ñàæàé. Òîëüêî ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò. Íà ñèòóàöèè íàøåé
íå îòðàæàåòñÿ íè ôèãà!»

À îí:
– Íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü… ÷òî ýòî íåâîçìîæíî! Ýòî –

íåâîçìîæíî! Íåâîçìîæíî!
– Ïî÷åìó? – ñïðàøèâàþ.
– ×òî çíà÷èò – «ïî÷åìó»?!  Ïîòîìó ÷òî!… Íåâîçìîæíî! Ïðî-

ñòî – íåâîçìîæíî è âñå! Ýòî æ ÿñíî, êàê Áîæèé äåíü!
– Ïî÷åìó? – ñïðàøèâàþ.
– Äà êàê òû íå ïîíèìàåøü?! Òû æå òàêàÿ óìíàÿ âñÿ!.. Íåâîç-

ìîæíî!.. Ïî ðàçíûì… ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, ïî ìíîæåñòâó ïðè÷èí!
– Íàïðèìåð, – ãîâîðþ.
À îí:
– Äà õîòÿ áû òâîè ðîäèòåëè!.. Îíè æå ýòî…
Ìåíÿ ñìåõ ðàçîáðàë:
– ×òî ðîäèòåëè? ×òî – ðîäèòåëè?! Îíè ðàäû áóäóò! Îíè

áóäóò ñ÷àñòëèâû îò ìåíÿ îòäåëàòüñÿ ïî ëåãêîìó, ÷òî ïðèñòðîèëè
ìåíÿ, ÷òî ÿ â ïîðÿäêå, íå øàðàõàþñü õðåí çíàåò ãäå è ñ êåì! Îíè æå
âñå âðåìÿ æäóò îò ìåíÿ êàêîé-íèáóäü ôèãíè… îíè ìíå êàæäûé
ðàç ñãèáû ëîêòåé ïðîâåðÿþò, ïðèäóðêè – êòî-òî èõ ïðîñâåòèë –
íåò ëè ñëåäîâ óêîëîâ. Êàê áóäòî òîëüêî â ðóêó øèðÿòüñÿ ìîæíî!..
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Îí ãîâîðèò:
– Ëàäíî. Ïóñòü òàê… Íî… îáî ìíå òû ïîäóìàëà? ß-òî, ïî-

òâîåìó, êòî?
ß ãîâîðþ: «À êòî? Íó, íó, ñêàæè – êòî? Íåóäà÷íèê. Ëàáóõ.

Íàñòðîéùèê. Âåðíî ãîâîðþ? Íè÷åãî íå ïóòàþ?»
Îí ãîâîðèò: «Òû – æåñòîêàÿ. Î÷åíü æåñòîêàÿ».
À ÿ:
– Íåò, – ãîâîðþ, – ÿ íîðìàëüíàÿ. Îáû÷íàÿ. Êëåé íå íþõàþ, ñ

êåì ïîïàëî íå òðàõàþñü â ãðÿçíûõ ïîäúåçäàõ ó ìóñîðîïðîâîäîâ,
÷åðíèëà âñÿêèå è âîäêó ïàëåíóþ íå áóõàþ äî ïîòåðè ïóëüñà. Êî-
øåê è áîìæèêîâ â ïîäâàëå íå âåøàþ, âèâèñåêöèþ èì íå óñòðàèâàþ,
êàê íåêîòîðûå… ß äàæå ó÷óñü õîðîøî, áåç òðîåê ïî÷òè.

Îí:
– Ìíå, – ãîâîðèò, – çàòî óñòðàèâàåøü. Òåáå âîîáùå âñå ðàâíî,

÷òî ëè, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ? Òåáÿ ýòî íå èíòåðåñóåò? ß æå òåáÿ íå
ëþáëþ! Ïîíèìàåøü?! ß òåáÿ íå ëþáëþ!!

ß ãîâîðþ:
– Çàòî ÿ òåáÿ ëþáëþ. Ýòîãî äîñòàòî÷íî. Íà äâîèõ õâàòèò.

Äàæå ìíîãî. ß áóäó ëþáèòü òåáÿ çà äâîèõ. À ïîòîì åñòü íàðîäíàÿ
ìóäðîñòü: ñòåðïèòñÿ – ñëþáèòñÿ.

Îí ñõâàòèë ñâîþ áàøêó ðóêàìè è ñòîíåò: «×òî òû ãîâîðèøü,
÷òî òû ãîâîðèøü?»

– Òåáå æå õîðîøî ñî ìíîé, òåáå æå íðàâèòüñÿ ñî ìíîé òðà-
õàòüñÿ!

Îí ãîâîðèò: «Òû… òû – òî÷íî íåíîðìàëüíàÿ!!»
À ÿ:
– Íåò, íàîáîðîò âñå. Î÷åíü äàæå. Íîðìàëüíàÿ. È âîîáùå, âñå ó

ìåíÿ â ïîðÿäêå âåçäå.
Îí ñîâñåì ðàñêâàñèëñÿ òàê…
– Çà÷åì ÿ òåáå, ÿ æå ñòàðûé óæå äëÿ òåáÿ… ÿ âîîáùå ñòàðûé

óæå… ÿ óæå íå ìîãó… íè÷åãî…
ß ãîâîðþ:
– Íå çàìåòèëà ÷òî-òî. Íîðìàëüíî. Âïîëíå. Ìåíÿ âñå óñòðàèâàåò.
Îí òîëüêî ðóêîé ìàõíóë.
– Òû ïðåäñòàâü, ÷òî ñî ìíîé áóäåò ÷åðåç äåñÿòü ëåò! ß áóäó

ñîâñåì ñòàðèê!
– Ôèãíÿ, – ãîâîðþ, – âîéíà – ãëàâíîå – ìàíåâðû! Âñå áóäåò

õîðîøî. Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü! Âñå áóäåò õîðîøî.
À îí: «Íó, çà÷åì ÿ òåáå? Çà÷åì? Çà÷åì òû ýòî âñå ñåáå âûäó-

ìûâàåøü?»
– ß õî÷ó áûòü ñ÷àñòëèâîé! È ÿ áóäó ñ÷àñòëèâà!!.. Ìû áóäåì

ñ÷àñòëèâû âìåñòå!! (Êðè÷èò.) Áóäåì! Áóäåì!! Áóäåì ñ÷àñòëèâû-û-û!

Òåìíîòà.
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ß îòêðûëà äâåðü, îæèäàÿ óâèäåòü åãî, äàæå íå ñïðîñèëà «êòî
òàì?», ïðîñòî ðàñïàõíóëà äâåðü, ðåçêî, ÷òîáû áðîñèòüñÿ åìó íà øåþ…
Íî òàì ñòîÿëà æåíùèíà. È ÿ ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ýòî îíà… È ìû
äîëãî ñòîÿëè ìîë÷à è ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Íè÷åãî íå ãîâîðè-
ëè. Îíà áûëà… Íå çíàþ… Êîðî÷å, õîðîøî ñîõðàíèëàñü. Ôèã åå
çíàåò, ñêîëüêî åé òàì áûëî ëåò íà ñàìîì äåëå… Òðèäöàòü äâà,
òðèäöàòü òðè, çà òðèäöàòü, êîðî÷å, îêîëî òîãî ïðèáëèçèòåëüíî. È
äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà îíà õîðîøî ñîõðàíèëàñü. Êîíñòèòóöèÿ ïîòî-
ìó ÷òî… õóäàÿ, ñòðîéíàÿ â ñìûñëå, âûñîêàÿ… ñïèíà ïðÿìàÿ.
Ñïîðòîì ÷òî ëè êàêèì-òî ðàíüøå çàíèìàëàñü, â þíîñòè, â ìîè
ãîäû?.. Â äæèíñàõ òàêàÿ… Âîîáùå – íîðìàëüíî. Ìíå îíà äàæå
ïîíðàâèëàñü. À â êîðèäîðå, â òîì ñâåòå, îíà âîîáùå êàê ìîÿ ðî-
âåñíèöà âûãëÿäåëà. Ðîâåñíèöà. Ïèøåòñÿ áåç «ò». À ñâåðñòíèöà –
íàîáîðîò, ñ «ò». Ñìåøíî. Ýòî ïîòîì, åñëè õîðîøî ïðèãëÿäûâàòü-
ñÿ – çàìåòíî… íó, ìîðùèíêè âîêðóã ãëàç ìåëêèå, ñåòî÷êîé… âî-
ëîñû êðàøåíûå, ÷òîáû ñåäèíû íå âèäíî… Íó è âîîáùå, çàìåòíî,
÷òî íå äåâî÷êà… ß îòñòóïèëà âíóòðü, îíà âîøëà. È ÿ ïîíèìàþ,
÷òî îíà íå çíàåò, êàê åé íà÷àòü ãîâîðèòü, íå çíàåò, ÷òî ñåé÷àñ
ñêàçàòü, êàêèå ñëîâà, ÷òîáû íà÷àòü ðàçãîâîð. ß âñå ýòî ñåêó è
ìîë÷ó â òðÿïî÷êó, ñìîðþ íà íåå â óïîð. Ìîë÷à. È æäó. Èíòåðåñ-
íî ìíå î÷åíü! ×òî îíà ìíå ñêàæåò?..

– Îí íå çíàåò, ÷òî ÿ ïðèøëà ñþäà. Ïîæàëóéñòà, íå ãîâîðèòå åìó!..
ß íè÷åãî íå îòâåòèëà. Â ïðèíöèïå, ÿ òîæå íå âúåçæàëà – íà

ôèã îíà ïðèïåðëàñü è ÷åãî åé íàäî.
– Ñïàñèáî, – ñêàçàëà îíà.
– Íó, è ÷òî äàëüøå, – ãîâîðþ.
– Íå çíàþ, åñëè ÷åñòíî… Ýòî âñå ãëóïî, ÿ ïîíèìàþ… ß íå çíàþ,

÷òî ìíå âàì ãîâîðèòü… Íàâåðíîå… ÿ õîòåëà âàñ óâèäåòü… ÷òîáû…
Íå çíàþ – çà÷åì!.. Ïðîñòî – óâèäåòü… Ãëóïî-ãëóïî-ãëóïî…

– Óâèäåëè? Äàëüøå ÷åãî?
– Òû òàêàÿ…
– Êàêàÿ? Êàêàÿ ÿ? Êàêàÿ?
– Òû ìíå ìîæåøü îòâåòèòü – çà÷åì òåáå âñå ýòî íóæíî?
Ìíå ñòàëî ñêó÷íî, êàê áóäòî ìíå óæå ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò…
À îíà: «ß íå âåðþ, ÷òî îí òåáå íóæåí, ÷òî òû åãî ëþáèøü…

Ïî÷åìó èìåííî – îí?»
– À òåáå îí íóæåí, ÷òî ëè, – ãîâîðþ. – Òû ñþäà ïðèïåðëàñü,

ïîòîìó ÷òî æèòü áåç íåãî íå ìîæåøü? Ïîòîìó ÷òî, òèïà, ëþáèøü, àãà?
Òóò îíà ïîìîë÷àëà íåìíîãî, ïîòîì ãîâîðèò: «Íå çíàþ…»
ß äóìàþ ïðî ñåáÿ: òû âîîáùå õîòü ÷òî-íèáóäü çíàåøü?
Îíà äàëüøå: «Ðàíüøå, äàâíî, êîãäà-òî… íàâåðíîå, äà… Äà.

Ëþáèëà…»
– À ïîòîì – ÷òî? Ëþáîâíàÿ ëîäêà ðàçáèëàñü î áûò, – ãîâîðþ.
Îíà íå îòâåòèëà. Â ãëàçàõ ó íåå áûëè ñëåçû, êàæåòñÿ.
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– Ëàäíî, – ãîâîðþ, – êîðî÷å, ìíå íåêîãäà, óðîêè íàäî ó÷èòü.
Îíà ñëîâíî ìèìî óøåé ïðîïóñòèëà ìîè ñëîâà è ñïðàøèâàåò

òàê: «Êàê òû ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå… ñâîþ æèçíü?..»
– Êàê äîëãóþ, ñ÷àñòëèâóþ ÷åðåäó äíåé è íî÷åé ðÿäîì ñ ëþáè-

ìûì ÷åëîâåêîì!
Òàê ÿ åé è ñêàçàëà!
– Ãîñïîäè! – ãîâîðèò îíà – Ïðîñòî êàêîé-òî ôèëüì óæàñîâ…

ñòðàøíûé ñîí, êîøìàð, à ÿ íå ìîãó ïðîñíóòüñÿ…
ß ãîâîðþ: «À çíàåòå, ïî÷åìó âû êî ìíå ïðèøëè?..»
Îíà îòðèöàòåëüíî ìîòíóëà ãîëîâîé. È ñëåçà ó íåå ñëåòåëà ñ

ðåñíèöû îò ýòîãî äâèæåíèÿ è ïîïàëà ìíå íà ðóêó.
– Ïîòîìó ÷òî âàì ñòàëî ñòðàøíî… Âû íå èç-çà íåãî ïðèøëè,

îí âàì íà ôèã íå ñïëþùèëñÿ, à ïðîñòî ñåáÿ ñòàëî æàëêî… Ïîòîìó
÷òî âàì óæå— ñêîëüêî òàì – òðèäöàòü ïÿòü, íå çíàþ, òðèäöàòü
ñåìü?.. À ó âàñ òàê íè÷åãî è íåò, â ñìûñëå òàì æåíñêîãî ñ÷àñòüÿ. À
îí âàì – êàê ÷åìîäàí áåç ðó÷êè – íåñòè òÿæåëî, à áðîñèòü æàëêî…

Íå ïîìíþ ÿ. Ìîæåò, ÿ åé åùå ÷òî ñêàçàëà… À îíà ìåíÿ óäàðè-
ëà ïî ëèöó. Ñî âñåãî ðàçìàõà – ëàäîíüþ – õåðàêñ! ß ïðÿìî â
ñòåíêó âïèñàëàñü, è åùå çàòûëêîì ïðèëîæèëàñü… À îíà ðàçâåðíó-
ëàñü è óøëà.

È ÿ ïîíÿëà, ÷òî áûëà ïðàâà.

Ïàóçà.

Îí ïðèøåë ïüÿíûé, âåñü â êàêîì-òî äåðüìå. Âàëÿëñÿ ãäå-òî, ÷òî
ëè?..

È ÿ ïîäóìàëà, ÷òî âîò îí, îíà òîæå, ìîè ïðåäêè – êàêèå òî îíè
âñå… íå çíàþ… ñëàáûå. È íåñ÷àñòíûå. Âðîäå ïûæàòñÿ, ùåêè ðàç-
äóâàþò, òèïà ìû – êðóòûå, âñå ïèðîãè, à òêíè èõ ìèçèíöåì, è îíè
ðàçâàëèâàþòñÿ â òðóõó…

Îí ñåë íà ïîë â êîðèäîðå, ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíêå è çàêðûë ãëàçà.
Îí ñëîâíî óãàäàë, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ äóìàëà, èëè ïðîñòî ñîâïàäåíèå.

– Ýòî øåñòèäåñÿòíèêè ñäåëàëè íàñ òàêèìè… ß äîëãî æäàë,
êîãäà âñå îíè ñäîõíóò… à ïîòîì… ïîòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî îíè âñåõ
ïåðåæèâóò… âêëþ÷àÿ òåáÿ… ×òî òû äóìàåøü, ÷òî òû, âû – äæåíå-
ðåéøåí, áëÿäü, «Ð», èäóùèå âìåñòå… çà ïåïñè… ýêñòåçè è ãåðîèíîì,
áàéêåðû-õóÿéêåðû, þíûå òóïîáðèòîãîëâûå ðóññêèå ôàøèñòû, ìà-
æîðíàÿ çîëîòóøíàÿ ìîëîäåæü… ÷òî âû âñå «íîâûå ëþäè», êàê ó
ýòîãî… êàê åãî?.. ×åðíûøåâñêîãî? Âû áóäåòå âñåãäà – âå÷íî
þíûå… Õðåí òàì!.. Âîò ìû – ïîêîëåíèå, èäóùåå íà õóé…

Îí äîëãî íåñ âñÿêóþ ïóðãó. Âîò óáåé, ÿ íå âåðþ, ÷òî ýòî òèïà
ñîâåòñêàÿ âëàñòü è òîòàëèòàðíûé, áëèí, ðåæèì, ïðè êîòîðîì îíè
ðîäèëèñü, ñäåëàë èõ òàêèìè. Íè ôèãà äàæå ïîäîáíîãî. Ýòî ÷òî-òî
äðóãîå ñîâñåì… Íî ìíå ëåíü áûëî äîäóìûâàòü.
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ß ïîøëà â âàííóþ, íàáðàëà âîäû, ïî÷òè âîëîêîì çàòàùèëà åãî
â âàííóþ.

«Æèçíü íå óäàëàñü, íî ïîïûòêó çàùèòàëè!» – âñþ äîðîãó ïî-
âòîðÿë îí è ãëóïî ñìåÿëñÿ.

ß ñòÿíóëà ñ íåãî âñå åãî âîíþ÷èå øìîòêè, è çàïèõíóëà åãî â
âîäó. Îí áûë êàê áîëüøîé ðåáåíîê.

Òîãäà ÿ âïåðâûå íà ñåêóíäó, íàâåðíî, ïîäóìàëà, ÷òî êîãäà-íè-
áóäü ó ìåíÿ òîæå áóäåò ðåáåíîê. È ÿ áóäó åãî êóïàòü.

Îí ñïåêñÿ. Òåïåðü ñ íèì ìîæíî áûëî äåëàòü âñå, ÷òî óãîäíî.
ß çíàëà, ÷òî åñëè çàõî÷ó, îí æåíèòñÿ íà ìíå. È íèêòî ìíå íå

ïîìåøàåò.
Íèêòî!
Òîëüêî ÿ óæå íå õîòåëà. ß óæå íè÷åãî ýòîãî íå õîòåëà.
Ïîòîìó ÷òî ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå åãî ìàìó. Èõ îäíîêîìíàòíóþ

«õðóùåâêó» â çàññàííîì ïîäúåçäå. Èõ ñåìåéíûé ôîòîàëüáîì…
Íàâåðíîå, ÿ óæå ïîâçðîñëåëà…

Ïàóçà.

Îí ñïàë, ïîõðàïûâàÿ ñ ïðèñâèñòîì, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì.
Îí áûë òðîãàòåëüíûé, íåñ÷àñòíûé, âçðîñëûé ðåáåíîê, ñëàáûé è
áåççàùèòíûé â ýòîé æåñòêîé èãðå – æèçíè.

Ïîòîìó ÷òî æèçíü – ýòî íå ãàììà íà ôàíåðå, íå îïóñ Øîïåíà
äàæå, à…

Â îáùåì-òî, îí ïðîèãðàë æèçíü, îí ñàì ïðîñåêàë âñå, íî íå ìîã
íè÷åãî èçìåíèòü.

À ÿ óæå íå õîòåëà ïîìî÷ü åìó. Õîòÿ ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî ÿ
åãî åùå ëþáëþ.

Êòî âèíîâàò â òîì, ÷òî âñå òàê? Îí ñàì? Åãî ìàòü, âîñïèòàâøàÿ
åãî òàêèì, ó÷èâøàÿ åãî âñÿêîé íåíóæíîé åðóíäå è ìóçûêå?

Íå çíàþ! Äóìàòü îá ýòîì áûëî ñêó÷íî.
ß ïîäîòêíóëà îäåÿëî ñî âñåõ ñòîðîí – îí âîðî÷àëñÿ, îòêðûëà

ôîðòî÷êó – â êîìíàòå âîíÿëî ïåðåãàðîì. Ïîòîì ïîòèõîíüêó îäå-
ëàñü è âûøëà, è òèõî ïðèêðûëà çà ñîáîé äâåðü.

Óøëà, ÷òîáû áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ…
Íå âîçâðàùàòüñÿ ê íåìó, ê ðîäèòåëÿì, â øêîëó ìóçûêàëüíóþ, â

äåòñòâî, â òó æèçíü, êîòîðàÿ êîí÷èëàñü òîãäà äëÿ ìåíÿ.
È íà÷àëàñü äðóãàÿ, âçðîñëàÿ æèçíü. Ñìåøíî òàê çâó÷èò: «âçðîñ-

ëàÿ æèçíü»… Ïî-äóðàöêè.
Íà òðàìâàå, íà òðîëëåéáóñå ïîòîì ÿ äîåõàëà äî êðàÿ ãîðîäà,

òàì ïîéìàëà «Êàìàç».
Øåô âñå âðåìÿ ÷òî-òî ðàññêàçûâàë – äîáðîäóøíûé ëûñûé

äÿäüêà, áûëî òåïëî, óþòíî, ïîòðåñêèâàëî ðàäèî – ìóçûêà êàêàÿ-òî
âåñåëåíüêàÿ òðåíüêàëà íåãðîìêî, íå ïîìíþ êàêàÿ…
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Áûë âå÷åð óæå, îãíè â îêíàõ… Áîëüøîé ãîðîä, â êîòîðîì ÿ
ðîäèëàñü è âûðîñëà, îñòàëñÿ ïîçàäè. Íî ÿ äàæå íå îãëÿíóëàñü.

Ìíå íå áûëî æàëü èëè ãðóñòíî òàì, íè÷åãî òàêîãî.
ß òîëüêî âèäåëà â áîêîâîì çåðêàëå ðàçìûòûå, áûñòðî óäàëÿþ-

ùèåñÿ îãîíüêè, ïîêà íå óñíóëà ïîä áîðìîòàíèå âîäèëû è ïîõðþêè-
âàíüå ðàäèî.

Ïîòîì ìíîãî ÷åãî áûëî… ß øàðàõàëàñü – äàé Áîã! Àâòîñòîïèëà ñ
ðàçíûìè êîìïàíèÿìè… è îäíà òîæå. Êóäà ìåíÿ òîëüêî íå çàíîñèëî –
÷åãî òîëüêî íå ïîâèäàëà… Êîå î ÷åì ëó÷øå íå âñïîìèíàòü.

Ïðîåõàëà âñþ ñòðàíó, ïîòîì – ïîë-Åâðîïû: Ïîëüøà, Ãåðìàíèÿ,
Ôðàíöèÿ, Øâåéöàðèÿ. Íî â Åâðîïå ìíå íå ïîíðàâèëîñü. Ñêó÷íî òàì.

Ðîäèòåëè ìåíÿ èñêàëè. ß èì çâîíèëà èíîãäà. Ðåäêî. Ïîòîìó
÷òî ìíå îò íèõ íè÷åãî íå íàäî. À îíè íèêàê íå ìîãóò ýòîãî ïîíÿòü…

Îäíàæäû ïîçâîíèëà åìó. À òðóáêó âçÿëà îíà. È ÿ ïîíÿëà, ÷òî
ó íåãî âñå íîðìàëüíî – âñå ïî-ñòàðîìó.

Èíîãäà… ðåäêî… ÿ æàëåþ, ÷òî íå çàëåòåëà òîãäà îò íåãî.
Íàâåðíî, ÿ õîòåëà áû îò íåãî ðåáåíêà… ×òîáû ó íåãî áûëè òîíêèå
êèñòè ñ äëèííûìè ïàëüöàìè è òàêèå æå áîëüøèå, ñåðûå óìíûå
ãëàçà… È îí ñòàë áû ìóçûêàíòîì. Íàñòîÿùèì! Âåëèêèì! ß çíàþ…

Äà, ÿ õîòåëà îò íåãî ðåáåíêà… Ïîòîìó ÷òî òî, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâà-
ëà ê ýòîìó ÷åëîâåêó – ýòî áûëî… ýòî íàçûâàåòñÿ – ËÞÁÎÂÜ!
Ëþ-áîâü… Ýòî áûëî – ïî-íàñòîÿùåìó…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ß çíàþ, ÷òî â ìîåé æèçíè áóäåò åùå ìíîãî ëþáâè.
Íî òîãäà – ýòî áûëî â ïåðâûé ðàç. È îí áûë – ïåðâûì. È ýòî

íàâñåãäà, è íåëüçÿ çàáûòü…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

Ãäå îí òåïåðü? ×òî ñ íèì?..

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

Íàäåþñü, òû æèâ-çäîðîâ… Êàê òû? Âñå íàñòðàèâàåøü ïèàíèíî
äóðî÷êàì, êîòîðûõ ìó÷àþò ìóçûêîé?

ß áëàãîäàðíà òåáå, çà òî, ÷òî òû áûë… (Óñìåõàåòñÿ.) Èçâèíè
åñëè ÷òî…

Áóäü ñ÷àñòëèâ, åñëè ñìîæåøü.
Áóäü ñ÷àñòëèâ, íåóäàâøèéñÿ ìóçûêàíò, ïðîèãðàâøèé æèçíü.
Áóäü ñ÷àñòëèâ, íàñòðîéùèê!

Fin.
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Ýòî ñëó÷èëîñü î÷åíü-î÷åíü äàâíî.
Äàëåêî-äàëåêî ó ñàìîãî ìîðÿ æèë ÷åëîâåê.
Åãî äîì ñòîÿë ïî÷òè íà áåðåãó, à ìàëåíüêàÿ äåðåâíÿ áûëà

íåïîäàëåêó.
Ðÿäîì ñ äîìîì áûë íåáîëüøîé ñàä, ðîñëè äåðåâüÿ, è áûë ïðóä,

â êîòîðîì æèëè çîëîòûå ðûáêè, ðûáà êàðï, à åùå ëÿãóøêè.
Â ñàäó ãóëÿë ïàâëèí, à íà äåðåâüÿõ ïåëè ïòèöû è ñîëîâåé.
Â ìîðå æèëè ðàçíûå ðûáû è áîëüøîé êèò, à íà âîëíàõ êà÷àëàñü

÷àéêà.
Îäíàæäû ÷åëîâåê ñèäåë ó ìîðÿ è äóìàë: êàêîå îíî îãðîìíîå –

ìîðå… è êàêîé îí, ÷åëîâåê – ìàëåíüêèé…
À åùå îí äóìàë î òåõ, êòî æèâåò â ìîðå – î ðûáàõ è áîëüøîì,

êàê ãîðà, êèòå.
À åùå îí äóìàë: î ÷åì äóìàåò êèò â ãëóáèíå ìîðÿ? È î ÷åì

äóìàåò ÷àéêà, ïîêà÷èâàÿñü íà ìîðñêîé âîëíå?..
È åùå î ìíîãîì äóìàë ÷åëîâåê, ãëÿäÿ, êàê ê åãî íîãàì ïîäêàòû-

âàþò âîëíû, êàê îíè ïåðåêàòûâàþò êàìíè ó áåðåãà, è êàìíè ñòàíî-
âÿòñÿ êðóãëûìè è ãëàäêèìè.

À ïîòîì ÷åëîâåê ïîäóìàë î òîì, ÷òî ãäå-òî íà äðóãîì êðàþ
ýòîãî îãðîìíîãî ìîðÿ – òàê äàëåêî, ÷òî ýòî äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå
òðóäíî – íà òîì äàëåêîì áåðåãó – òîæå ñèäèò ÷åëîâåê, è òîæå
äóìàåò ðàçíûå ìûñëè.

«À ìîæåò áûòü, ýòîò ÷åëîâåê íà äðóãîì êðàþ ìîðÿ äóìàåò îáî
ìíå, òàê æå, êàê ÿ äóìàþ î íåì?» – äóìàë ÷åëîâåê.

×àéêà êà÷àëàñü íà âîëíå è íå äóìàëà íè î ÷åì.
– ×àéêà, – ñêàçàë ÷åëîâåê, – ó òåáÿ åñòü êðûëüÿ, òû óìååøü

ëåòàòü. Òû ìîæåøü äîëåòåòü äî äðóãîãî êðàÿ ìîðÿ è ïîñìîòðåòü –
ñèäèò ëè òàì ÷åëîâåê íà áåðåãó.

– Íåò, – îòâåòèëà ÷åëîâåêó ÷àéêà. – Äðóãîé êðàé ìîðÿ – ýòî
î÷åíü äàëåêî îòñþäà. ×àéêè íå óëåòàþò òàê äàëåêî îò áåðåãà.
Ïîïðîñè êîãî-íèáóäü åùå.

×åëîâåê îïå÷àëèëñÿ è ïîáðåë äîìîé. Îí ïîñìîòðåë â íåáî, ãäå
âûñîêî-âûñîêî â ãîëóáîé âûñè êðóæèëè æóðàâëè.

È ÷åëîâåê ïîäóìàë: êàê æàëü, ÷òî ó íåãî íåò êðûëüåâ, ÷òîáû
ïîëåòåòü çà ìîðå.
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Âäðóã ê íîãàì ÷åëîâåêà óïàë æóðàâëü. Ó íåãî áûëî ñëîìàíî
êðûëî.

×åëîâåêó ñòàëî æàëü êðàñèâóþ ïòèöó. Îí îñòîðîæíî ïîäî-
áðàë åå è âçÿë ê ñåáå äîìîé. Îí ñòàë óõàæèâàòü çà æóðàâëåì:
êîðìèë è ëå÷èë åãî.

Îí ïðèâÿçàëñÿ ê æóðàâëþ è æóðàâëü òîæå ïðèâÿçàëñÿ ê ÷åëî-
âåêó.

Æóðàâëü ðàññêàçûâàë î äàëüíèõ ñòðàíàõ, òåõ, ãäå îí ïîáûâàë,
ïðîëåòàÿ íàä íèìè â äàëåêóþ Àôðèêó.

– À òû áûë êîãäà-íèáóäü íà äðóãîì êðàþ ìîðÿ? – ñïðîñèë åãî
÷åëîâåê êàê-òî ðàç.

– Äà, – ñêàçàë æóðàâëü, – ÿ áûë òàì. Òàì ïðåêðàñíàÿ ñòðàíà!
Ãóñòûå ëåñà, âûñîêèå ãîðû, òàì êîëîñÿòñÿ ïîëÿ, òàì ñåðåáðèñòûå
ðåêè, ïîëíûå ðûáû. Òàì æèâóò äîáðûå è ïðèâåòëèâûå ëþäè, êîòî-
ðûå íèêîãäà íå îáèæàþò æóðàâëåé è äðóãèõ ïòèö.

– Àõ, – ñêàçàë ÷åëîâåê, – êàê áû ÿ õîòåë óâèäåòü ýòó ñòðàíó…
Åñëè áû ó ìåíÿ áûëè êðûëüÿ, ÿ áû ïîëåòåë çà ìîðå ïîñìîòðåòü –
ñèäèò ëè òàì ÷åëîâåê íà áåðåãó…

– Åñëè áû íå ìîå êðûëî, – âçäîõíóë æóðàâëü, – ÿ ìîã áû
ïîëåòåòü çà ìîðå, à ïîòîì âåðíóëñÿ è ðàññêàçàë òåáå.

È îáà îíè çàãðóñòèëè – êàæäûé î ñâîåì.
Â ýòî âðåìÿ â êóñòàõ øèïîâíèêà, ðîñøåãî âîçëå äîìà â ñàäó,

çàïåë ñîëîâåé.
– Êàê êðàñèâî òû ïîåøü! – ñêàçàë ÷åëîâåê ñîëîâüþ. – Ìîã áû

òû ïîëåòåòü íà òóò êðàé ìîðÿ, âåäü ó òåáÿ åñòü êðûëüÿ…
– Íåò-íåò-íåò! – âîñêëèêíóë ñîëîâåé. – ß íå ìîãó ëåòåòü çà

ìîðå! ß äîëæåí ïåòü! ß íå óìåþ íè÷åãî äðóãîãî. È ó ìåíÿ íå
õâàòèò ñèë, ÷òîáû ïåðåëåòåòü ÷åðåç ìîðå. È äàæå åñëè áû ÿ ñîãëà-
ñèëñÿ... õîëîäíûé ìîðñêîé âåòåð âðåäåí ìîåìó íåæíîìó ãîðëó, ÿ
áû ïðîñòóäèëñÿ, çàáîëåë è íå ñìîã ïåòü! À ÿ óìðó, åñëè íå ñìîãó
ïåòü! Íåò-íåò-íåò! Ïîïðîñè ëó÷øå êîãî-íèáóäü åùå! Âîò âèäèøü,
ëàñòî÷êà – ó íåå òàêèå áûñòðûå êðûëüÿ!

Íàä ãîëîâîé ÷åëîâåêà áûñòðî, ñëîâíî ìîëíèÿ, ïðîíåñëàñü ëàñ-
òî÷êà.

– Ëàñòî÷êà, – ñêàçàë åé ÷åëîâåê, – ìîæåò áûòü, òû ñîãëàñèøüñÿ
ñëåòàòü çà ìîðå, ïîñìîòðåòü – ñèäèò ëè òàì ÷åëîâåê íà áåðåãó?

– Àõ, ÿ áû ñ ðàäîñòüþ ñäåëàëà ýòî, – îòâå÷àëà ëàñòî÷êà, – íî ó
ìåíÿ ìàëåíüêèå äåòêè, ìîè ïòåí÷èêè, îíè òîëüêî ÷òî âûëóïèëèñü èç
ÿèö, è èì íóæíà ìîÿ çàáîòà è çàùèòà. Èõ íóæíî êîðìèòü, îíè òàêèå
ïðîæîðëèâûå, ìîè êðîøêè! ß òàê èõ ëþáëþ! Ïîïðîñè ëó÷øå öàïëþ!

Öàïëÿ õîäèëà ïî áîëîòó è âûñîêî ïîäíèìàëà òî îäíó, òî äðó-
ãóþ íîãó. Çàñòûâàëà òàê, ñòîÿ íà îäíîé íîãå, ñëîâíî îíà íå æèâàÿ.

– Ïîñëóøàé, öàïëÿ, – ñêàçàë ÷åëîâåê, – ÿ ïðîøó òåáÿ, ïîëåòè íà
äðóãîé áåðåã ìîðÿ, ïîñìîòðè – åñòü ëè òàì ÷åëîâåê, íà òîé ñòîðîíå.
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Öàïëÿ çàìåðëà, ñòîÿ íà îäíîé íîãå, è äîëãî ìîë÷àëà. À ïîòîì
ñêàçàëà.

– Ìíå íåêîãäà. ß çàíÿòà î÷åíü âàæíûì è òðóäíûì äåëîì. ß
ëîâëþ ëÿãóøåê. Íå ìåøàéòå ìíå!

È îíà îïÿòü çàìåðëà, êàê ÷ó÷åëî.
– Àõ, åñëè áû íå ìîå êðûëî! – âîñêëèêíóë îïÿòü æóðàâëü, – ÿ

áû äàâíî ñëåòàë çà ìîðå äëÿ òåáÿ! Âåäü òû ìîé äðóã! Òû òàê
çàáîòèøüñÿ îáî ìíå, êîðìèøü ìåíÿ, ëå÷èøü ìíå êðûëî! ß òàê õî÷ó
õîòü ÷åì-íèáóäü îòïëàòèòü òåáå!..

È îáà îïÿòü çàãðóñòèëè.
– Çíàåøü, – ñêàçàë ÷åëîâåê æóðàâëþ, – íåëüçÿ îò÷àèâàòüñÿ! Â

íàøåì ñàäó åñòü åùå îäíà ïòèöà – ïàâëèí. ß ïîïðîáóþ ïîïðîñèòü
åãî!

È ÷åëîâåê ïîøåë â ñàä, ãäå íà ëóæàéêå âàæíî âûøàãèâàë
ïàâëèí.

– Ïàâëèí, à ïàâëèí, – ñêàçàë ÷åëîâåê, – ÿ î÷åíü ïðîøó òåáÿ –
ïîìîãè ìíå, ïîæàëóéñòà! Âåäü ó òåáÿ åñòü êðûëüÿ, òû ìîæåøü ïîëå-
òåòü çà ìîðå è ïîñìîòðåòü, åñòü ëè íà òîì êðàþ ìîðÿ ÷åëîâåê,
ïîõîæèé íà ìåíÿ!

– Âîò åùå, ãëóïîñòè! – âîçìóòèëñÿ ïàâëèí. – ×òî çà åðóíäà!
Òû, âåðíî, íå ïîíèìàåøü, êòî ïåðåä òîáîé? Êòî ÿ?! ß – öàðñêàÿ
ïòèöà! ß ñëèøêîì âàæíàÿ ïåðñîíà, ÷òîáû òðàòèòü âðåìÿ íà âñÿêèå
ïóñòÿêè! È ïîòîì – ÿ ñëèøêîì êðàñèâ! È ÿ äîëæåí ñëåäèòü çà
ñâîåé êðàñîòîé, à íà ýòî òðåáóåòñÿ î÷åíü ìíîãî âðåìåíè. Ïîýòîìó
ìíå íåêîãäà. Ïîñìîòðè, êàêîé ó ìåíÿ ïðåêðàñíûé õâîñò! Êàêèå
÷óäåñíûå ïåðüÿ! Êàêîé óçîð! ß ñîçäàí äëÿ òîãî, ÷òîáû ìíîé âñå
âîñõèùàëèñü! È íè äëÿ ÷åãî äðóãîãî! È íå ñìåé áîëüøå ïðèñòà-
âàòü êî ìíå ñî âñÿêèì âçäîðîì è áåñïîêîèòü ìåíÿ!

×åëîâåê îïå÷àëèëñÿ, ïîâåñèë ãîëîâó è ïîáðåë äîìîé. Îí ðàñ-
ñêàçàë ñâîåìó äðóãó æóðàâëþ, ÷òî ïàâëèí òîæå îòêàçàëñÿ ïîëåòåòü
çà ìîðå.

– Íå ïå÷àëüñÿ, – ñêàçàë ÷åëîâåêó æóðàâëü, – ïàâëèí ïðîñòî íå
óìååò ëåòàòü, âîò è âñå. Îí ãëóïûé è ëþáèò òîëüêî ñåáÿ.

– À âñå-òàêè îí êðàñèâûé, – ñêàçàë ÷åëîâåê.
– Îäíîé êðàñîòû ìàëî. Íóæíî åùå èìåòü äîáðîå ñåðäöå.
Íî òóò ÷òî-òî âëåòåëî â îêíî, çàêðóæèëîñü ïî êîìíàòå, ãäå

ñèäåëè ÷åëîâåê è æóðàâëü.
Ëåòó÷àÿ ìûøü, à ýòî áûëà îíà, ïîâèñëà ïîä ïîòîëêîì ãîëîâîé

âíèç.
– Ýé, ÷åëîâåê, ÿ ñëûøàëà, î ÷åì âû òóò ãîâîðèòå, – ñêàçàëà

ëåòó÷àÿ ìûøü. – ß ñëûøàëà, êàê òû ïðîñèë ÷àéêó, ñîëîâüÿ, ëàñòî÷-
êó, öàïëþ, – ïîëåòåòü çà ìîðå. Ñëûøàëà, êàê áåñêðûëûé ïàâëèí
îòêàçàë òåáå. Ïðîñèòü ïàâëèíà ïîëåòåòü çà ìîðå – âñå ðàâíî, ÷òî
ïðîñèòü îá ýòîì êóðèöó, êîòîðàÿ ìîæåò òîëüêî âçëåòåòü íà çàáîð
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èëè íàñåñò. À ó ìåíÿ – òîæå åñòü êðûëüÿ, è ÿ ìîãëà áû ïîëåòåòü çà
ìîðå, åñëè òû ìåíÿ ïîïðîñèøü. Òîëüêî ñêàæè – çà÷åì òåáå ýòî
íóæíî?

– ß ñèäåë íà áåðåãó, – ñêàçàë ÷åëîâåê, – è äóìàë. Ðàçíûå
ìûñëè ïðèõîäèëè ìíå â ãîëîâó. È ÿ ïîäóìàë î òîì, ÷òî, âîçìîæíî,
íà äðóãîì áåðåãó ýòîãî îãðîìíîãî ìîðÿ òîæå åñòü ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé ñèäèò ó ìîðÿ è äóìàåò òî æå, ÷òî è ÿ – î ÷åëîâåêå íà äðóãîì
êðàþ ìîðÿ… Òî åñòü îí òàì äóìàåò îáî ìíå… Êàê ÿ äóìàþ î
íåì… Ïîíèìàåøü?

– Âðîäå áû ïîíèìàþ, – ñêàçàëà ëåòó÷àÿ ìûøü ñ ñîìíåíèåì.
– Äà! – âîñêëèêíóë ÷åëîâåê. – È ÿ õî÷ó, ÷òîáû êòî-íèáóäü

ñïðîñèë ó òîãî ÷åëîâåêà ïðî åãî ìûñëè. Î ÷åì îí äóìàåò íà ñàìîì
äåëå? È äóìàåò ëè îí î ÷åëîâåêå íà äðóãîì êðàþ ìîðÿ, òî åñòü îáî
ìíå, êàê ÿ äóìàþ î íåì?

– Ïîíÿòíî! – ñêàçàëà ëåòó÷àÿ ìûøü. Òîëüêî çà÷åì òåáå çíàòü,
î ÷åì äóìàåò òîò ÷åëîâåê, åñëè îí è âïðàâäó ñèäèò íà äðóãîì êðàþ
ìîðÿ, åñëè îí âîîáùå ñóùåñòâóåò?

– Åñëè íà òîì êðàþ ìîðÿ åñòü ÷åëîâåê, è îí äóìàåò î ÷åì-òî, î
ðàçíûõ âåùàõ, êàê è ÿ, è åñëè íàøè ìûñëè õîòü íåìíîãî ïîõîæè,
åñëè îí îäèíîê, êàê è ÿ… òîãäà îí ìîæåò ñòàòü ìíå äðóãîì. È
êîãäà ìû óçíàåì î ñóùåñòâîâàíèè äðóã äðóãà, ìû óæå íå áóäåì òàê
îäèíîêè.

Òàê ñêàçàë ÷åëîâåê, à ïîòîì ïðîäîëæèë.
– Ó ìåíÿ åñòü äðóã – æóðàâëü. Íî êîãäà åãî ñëîìàííîå êðûëî

çàæèâåò, îí óëåòèò îò ìåíÿ, ÷òîáû áûòü ñ äðóãèìè æóðàâëÿìè… È
ÿ îïÿòü îñòàíóñü îäèí.

– Íî ÿ áóäó ïðèëåòàòü ê òåáå! – ñêàçàë æóðàâëü.
– Äà, êîíå÷íî! – îòâå÷àë ÷åëîâåê. – Êîíå÷íî, òû áóäåøü ïðè-

ëåòàòü… Íî êîãäà òåáÿ íå áóäåò – ÿ áóäó åùå áîëåå îäèíîê, ÷åì
ðàíüøå!

– Ðàçâå çäåñü, íà ýòîì áåðåãó ìîðÿ, íåò äðóãèõ ëþäåé? – ñïðî-
ñèëà ëåòó÷àÿ ìûøü. – Ïî÷åìó òû íå íàéäåøü ñåáå äðóãà ñðåäè
íèõ? È êàêîé ñìûñë èìåòü äðóãà, êîòîðîãî òû äàæå íå âèäåë, à
ìîæåò áûòü, è íå óâèäèøü íèêîãäà! Âåäü îò íåãî íå áóäåò íèêàêîé
ïîëüçû!

– Çäåñü, íà ýòîì êðàþ ìîðÿ, åñòü ëþäè, – îòâå÷àë èì ÷åëîâåê. –
Íî îíè íå ïîíèìàþò ìåíÿ. Îíè íå ïëîõèå, ïðîñòî îíè çàíÿòû
êàæäîäíåâíûìè çàáîòàìè ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Èõ ìûñëè çàíÿòû
òåì, ÷òîáû â äîìå áûëî òåïëî, à íà ñòîëå âñåãäà áûëà ïèùà, ÷òîáû
äåòè áûëè çäîðîâû, à ñòàðèêè äîâîëüíû. ß íå îñóæäàþ èõ çà òî,
÷òî îíè íå ìå÷òàþò! À îíè ñìåþòñÿ íàäî ìíîé, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðåäà-
þñü ðàçìûøëåíèÿì è ìå÷òàì. Èíîãäà, êîãäà êàêèå-òî ìûñëè è ìå÷-
òû óâëåêàþò ìåíÿ, ÿ ìîãó çàáûòü ðàçâåñòè îãîíü â î÷àãå èëè î
åäå… Îíè íå ïîíèìàþò ìåíÿ è ñ÷èòàþò áåçäåëüíèêîì, ïîòîìó ÷òî



114

îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå – ÃÎÐÎÄ – Òîëüÿòòè"

 114

èíîãäà ìíå íå÷åãî åñòü èëè íå÷åì ðàçâåñòè îãîíü… Èì êàæåòñÿ ýòî
ñòðàííûì è íåïîíÿòíûì, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ è ìå÷òû – òîæå ðàáîòà.
Âåäü ìûñëè ðîæäàþò óäèâèòåëüíûå âåùè!.. Âîò, íàïðèìåð, âñå ïðåäìå-
òû, êîòîðûìè ìû ïîëüçóåìñÿ, ýòè ïðîñòûå è ïðèâû÷íûå íàì âåùè –
÷àøêà, ÷àéíèê, îäåæäà, öèíîâêà, áóìàæíûé ôîíàðèê, ÷òî óãîäíî, âñå-
âñå, ÷òî îêðóæàåò íàñ – ñïåðâà êòî-òî ïðèäóìàë, âîîáðàçèë, èëè êîìó-
òî îíè ïðèâèäåëèñü â ìå÷òàõ!.. È ÷òîáû ïîíèìàòü ñóòü âåùåé è
ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé – ïî÷åìó íî÷ü ñìåíÿåò äåíü èëè îò÷åãî äóåò
âåòåð, ïî÷åìó âîäà – ìîêðàÿ, à êàìåíü – òâåðäûé, – íóæíî çàäóìàòü-
ñÿ îá ýòîì… Ýòî òàê óäèâèòåëüíî! Òàê èíòåðåñíî!.. È âîò ÿ ïîäó-
ìàë: åñëè çäåñü íèêòî íå ïîíèìàåò ìåíÿ, òî ãäå-òî, ãäå-íèáóäü, ïóñêàé
äàëåêî çà ìîðåì, îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîéìåò
ìåíÿ!.. Ýòî î÷åíü âàæíî, ÷òîáû êòî-òî ïîíèìàë òåáÿ!

– Äà, ýòî î÷åíü âàæíî, – ïîäòâåðäèë æóðàâëü.
– Ìíå òåáÿ íå ïîíÿòü, ÷åëîâåê, – ñêàçàëà ëåòó÷àÿ ìûøü. – È ÿ

ïîíèìàþ ëþäåé, êîòîðûå òåáÿ ñ÷èòàþò íå îò ìèðà ñåãî – ìå÷òàòåëåì
è áåçäåëüíèêîì. Ïîòîìó ÷òî òû ïðåíåáðåãàåøü ïîëüçîé ðàäè ïóñ-
òûõ ãðåç! Òû ñèäèøü íà áåðåãó è â ìûñëÿõ óëåòàåøü çà ìîðå, âìåñòî
òîãî ÷òîáû îáèõîäèòü ñîáñòâåííóþ æèçíü. Òû ãîëîäàåøü è òåáå
ïîðîé íå÷åì ñîãðåòüñÿ! À äðóæáà äîëæíà ïðèíîñèòü âûãîäó! Äðó-
çüÿ íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü óñòðîèòüñÿ â æèçíè, ÷òîáû
äàðèëè ïîäàðêè, ÷òîáû âêóñíî óãîùàëè, êîãäà ïðèõîäèøü ê íèì â
ãîñòè – ïîèëè òåïëûì ñàêý èëè ãîðÿ÷èì ÷àåì. Äðóçüÿ íóæíû, ÷òîáû
âåñåëî ïðîâîäèòü âðåìÿ – â øóìíîé êîìïàíèè ãîðëàíèòü ïåñíè, ðàñ-
ñêàçûâàòü ñìåøíûå èñòîðèè, ïëÿñàòü è âåñåëèòüñÿ è íè î ÷åì íå
äóìàòü! Âîò çà÷åì íóæíû äðóçüÿ! ×òîáû íå ñêó÷íî áûëî æèòü!

– Ïóñòü òàê, – ñêàçàë ÷åëîâåê, – íî êîãäà òû ïîëåòèøü çà
ìîðå?

– Ãëóïûé òû, ÷åëîâåê, – ðàññìåÿëàñü ëåòó÷àÿ ìûøü. – ß íèêó-
äà íå ïîëå÷ó è íå ñîáèðàëàñü ëåòåòü. Ïðîñòî ìíå áûëî ñêó÷íî, à òû
ðàçâëåê ìåíÿ ðàçãîâîðîì. À òåïåðü ïðîùàé!

È ëåòó÷àÿ ìûøü âûëåòåëà â îêíî è èñ÷åçëà â òåìíîòå.
– Àõ, ÷òî æå ìíå äåëàòü, – âîñêëèêíóë ÷åëîâåê, – ÿ ãîòîâ ñàì

áðîñèòüñÿ â ìîðñêèå âîëíû è ïëûòü, ïëûòü ïîêà õâàòèò ñèë!
– Ó òåáÿ âñå ðàâíî íå õâàòèò ñèë, ÷òîáû ïåðåïëûòü ìîðå, –

ñêàçàë ÷åëîâåêó æóðàâëü. – Âåäü îíî òàêîå îãðîìíîå – ìîðå!.. Íî
ÿ ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, íàäî ñïðîñèòü âîðîíà, ÷òî äåëàòü. Îí
ñòàðûé è ìóäðûé è çíàåò âñå íà ñâåòå.

È ÷åëîâåê ïîøåë ê âîðîíó è ïðîñèë åãî ïîëåòåòü çà ìîðå,
÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñèäèò íà äðóãîì áåðåãó.

Âîðîí òàê îòâå÷àë ÷åëîâåêó.
– ß ñòàð, ìíå óæå òðèñòà ëåò, – ñêàçàë âîðîí, – ó ìåíÿ óæå íå

õâàòèò ñèë ïåðåëåòåòü ÷åðåç ìîðå. Òåáå íóæåí êòî-íèáóäü ìîëîæå
è âûíîñëèâåå, ñ êðåïêèìè êðûëüÿìè.
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– ß ïðîñèë ÷àéêó, ñîëîâüÿ, ëàñòî÷êó, öàïëþ, à åùå ïàâëèíà è
ëåòó÷óþ ìûøü, íî íèêòî íå ìîã èëè íå õîòåë ïîìî÷ü ìíå. À ìîé
äðóã – æóðàâëü íå ìîæåò ëåòàòü, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ñëîìàíî êðû-
ëî. Òû, âîðîí, ìíîãî âèäåë è ìíîãî çíàåøü, òû äîëãî æèâåøü è ñòàë
ìóäðûì. Ñêàæè, ÷òî ìíå äåëàòü?

Âîðîí ïîäóìàë è ñêàçàë ÷åëîâåêó òàê.
– Ïîïðîáóé ïîïðîñèòü êèòà, ÷òî æèâåò â ãëóáèíå ìîðÿ. Îí

áîëüøîé è ñèëüíûé è îí ìîæåò äîïëûòü äî äðóãîãî áåðåãà ìîðÿ.
×åëîâåê ïîáëàãîäàðèë âîðîíà çà ñîâåò è îòïðàâèëñÿ íà áåðåã

è ñòàë çâàòü êèòà.
– Êèò, – ïîçâàë ÷åëîâåê, – òû òàêîé áîëüøîé è ñèëüíûé, òû

æèâåøü â ìîðå, ìîæåøü îïóñêàòüñÿ ãëóáîêî íà ñàìîå ìîðñêîå äíî!
Òû ñìîæåøü äîïëûòü äî äàëüíåãî áåðåãà ìîðÿ è ïîñìîòðåòü – åñòü
ëè òàì, íà áåðåãó, ÷åëîâåê, òàêîé æå, êàê ÿ…

– ß ìîãó äîïëûòü äî äðóãîãî áåðåãà, – îòâå÷àë êèò. – Íî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ìíå äîáðàòüñÿ òóäà, íóæíî íåìàëî âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî
ÿ î÷åíü êðóïíûé. À åùå ìíå íóæíî ìíîãî åñòü ïëàíêòîíà, ÷òîáû
æèòü ãëóáîêî â âîäå, à íà ýòî òîæå òðåáóåòñÿ ìíîãî âðåìåíè è ñèë.
ß ìîãó âûïîëíèòü òâîþ ïðîñüáó, ÷åëîâåê, íî õâàòèò ëè ó òåáÿ
òåðïåíèÿ äîæäàòüñÿ ìåíÿ?

È ÷åëîâåê çàäóìàëñÿ íàä òåì, ÷òî ñêàçàë åìó êèò, à êèò îïóñ-
òèëñÿ â ãëóáèíó ìîðÿ.

×åëîâåê äóìàë, õâàòèò ëè åìó òåðïåíèÿ äîëãî æäàòü, ïîêà ãðî-
ìàäíûé è ìåäëèòåëüíûé êèò äîïëûâåò äî äðóãîãî áåðåãà? Âåäü
ìîðå òàêîå îãðîìíîå!

×åëîâåê âåðíóëñÿ â ñâîé äîì, ÷òîáû ñïðîñèòü ñîâåò ó ñâîåãî
äðóãà – æóðàâëÿ, à òîò óæå æäàë åãî ñ íåòåðïåíèåì. ×åëîâåê
ðàññêàçàë æóðàâëþ î òîì, ÷òî ñêàçàë åìó êèò è î ñâîèõ ñîìíåíèÿõ.

– ß ïðèäóìàë, ÷òî òåáå íóæíî äåëàòü, – âîñêëèêíóë æóðàâëü. –
Êàê æå ÿ ðàíüøå íå äîãàäàëñÿ îá ýòîì! Òåáå íóæíî ïîïðîñèòü
ïî÷òîâîãî ãîëóáÿ! Îí ëåãîê íà êðûëî, îí ëåòàåò íà äàëüíèå ðàññòî-
ÿíèÿ, ïåðåíîñèò ïî÷òó. Òîëüêî îí ìîæåò ïîìî÷ü òåáå!

È ÷åëîâåê âûøåë èç äîìà è ñòàë çâàòü ãîëóáÿ. È ãîëóáü
ïðèëåòåë ê ÷åëîâåêó.

– Çäðàâñòâóé, ãîëóáü! – ïðèâåòñòâîâàë åãî ÷åëîâåê. – ß ïðî-
øó òåáÿ ïîëåòåòü ÷åðåç ìîðå è ïîñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà, ÷òî ñèäèò
íà äðóãîì áåðåãó ìîðÿ, è ñïðîñèòü ó íåãî: î ÷åì äóìàåò îí, ãëÿäÿ íà
âîëíû ó ñâîèõ íîã?.. Âñå äðóãèå ïòèöû îòêàçàëè ìíå ïî ðàçíûì
ïðè÷èíàì, à êèò, æèâóùèé â ãëóáèíàõ ìîðÿ, ñëèøêîì ìåäëèòåëåí…
Òû ìîÿ ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà, ãîëóáü! Àõ, íåóæåëè òû òîæå îòêàæåøü
ìíå, êàê è äðóãèå?

Ãîëóáü ïîäóìàë, à ïîòîì îòâåòèë ÷åëîâåêó.
– Ìîðå – îíî î÷åíü-î÷åíü áîëüøîå, è äàæå ó ìåíÿ, ïðèâûêøåãî

ëåòàòü äàëåêî, íå õâàòèò ñèë ïåðåëåòåòü åãî. Íî â ìîðå åñòü îñòðî-
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âà è íà êàæäîì èç íèõ æèâóò ìîè ñîáðàòüÿ. ß äîëå÷ó äî îäíîãî
îñòðîâà è ïåðåäàì òâîþ ïðîñüáó äðóãîìó ãîëóáþ, à òîò äîëåòèò äî
ñëåäóþùåãî, è òàê äàëåå... Òîëüêî òàê ìîæíî èñïîëíèòü òâîå æåëàíèå.

×åëîâåê î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, òîìó, ÷òî ñêàçàë åìó ãîëóáü.
– Ñïàñèáî òåáå! – ãîâîðèë îí ãîëóáþ. – Ñïàñèáî! Òû ìàëåíü-

êàÿ ïòèöà, íî ó òåáÿ áîëüøîå è äîáðîå ñåðäöå.
È ãîëóáü óëåòåë. À ÷åëîâåê è æóðàâëü îñòàëèñü æäàòü åãî

âîçâðàùåíèÿ.
Ïðîøëî óæå ìíîãî âðåìåíè, à ãîëóáü âñå íå âîçâðàùàëñÿ. ×å-

ëîâåê è æóðàâëü âîëíîâàëèñü è ãàäàëè: îò÷åãî ãîëóáÿ íåò òàê
äîëãî?

– Ìîæåò áûòü, îí ïîâðåäèë êðûëî, êàê ÿ? – ãàäàë æóðàâëü. –
Èëè íà íåãî íàïàë êîðøóí èëè äðóãèå õèùíèêè?

– À ìîæåò áûòü, îí ïîïàë â ìîðñêîé øòîðì, è óðàãàí óíåñ åãî, è
îí ïîãèá? – ïðåäïîëàãàë â îò÷àÿíèè ÷åëîâåê.

Íî âîò îäíàæäû, êîãäà ÷åëîâåê è æóðàâëü êàê âñåãäà ñèäåëè
íà áåðåãó, âûñîêî â ñèíåì íåáå ïîÿâèëàñü êðîõîòíàÿ òî÷êà. Îí
ïðèáëèæàëàñü, óâåëè÷èâàëàñü è, íàêîíåö, ïðåâðàòèëàñü â ãîëóáÿ.
Îáåññèëåííûé ãîëóáü êàìíåì ðóõíóë â ëàäîíè ÷åëîâåêà. Îí òàê
óñòàë, ÷òî íå ìîã ãîâîðèòü.

Íî çàòî â êëþâå îí äåðæàë öâåòîê – ïðèâåò îò ÷åëîâåêà,
êîòîðûé æèë íà äðóãîì êðàþ ìîðÿ.

×åëîâåê ðàñöåëîâàë ãîëóáÿ. Îí ëèêîâàë, îí áûë ñ÷àñòëèâ, è
åãî ðàäîñòü â ïîëíîé ìåðå ðàçäåëÿë åãî äðóã – æóðàâëü.

Ãîëóáü î÷åíü óñòàë, íî ÷åëîâåêó íå òåðïåëîñü óçíàòü î ÷åëîâå-
êå íà äðóãîì êðàþ ìîðÿ.

– Äà, íà òîì êðàþ ìîðÿ åñòü ÷åëîâåê, âñå òàê, êàê òû è äóìàë, –
ñêàçàë ãîëóáü. – Îí ïåðåäàë òåáå ýòîò öâåòîê. Òàê ñêàçàëè ìîè
ñîáðàòüÿ ãîëóáè, êîòîðûå âèäåëè åãî. – È îáåññèëåííûé, ãîëóáü
óñíóë â ëàäîíè ÷åëîâåêà.

– Äà, ÿ ðàä, ÷òî âñå îêàçàëîñü òàê, êàê ÿ äóìàë…
– Ïî÷åìó æå òû ãðóñòèøü?
– Íå çíàþ… Íàâåðíîå, ÿ ãðóùó ïîòîìó, ÷òî íå çíàþ, ÷òî ìíå

äåëàòü òåïåðü?.. – ÷åëîâåê ïîìîë÷àë íåìíîãî. – À åùå, ìíå íåñòåð-
ïèìî õî÷åòñÿ óâèäåòü ÷åëîâåêà íà òîì êðàþ ìîðÿ, ãîâîðèòü ñ íèì,
óçíàòü, î ÷åì îí äóìàåò, è ðàññêàçàòü åìó, î ÷åì äóìàþ ÿ…

Ñ òàêèìè ìûñëÿìè ÷åëîâåê ñòàë æèòü äàëüøå. Îí ñòàíîâèëñÿ
âñå ãðóñòíåé äåíü îòî äíÿ, áóäòî òàÿë, êàê òîíêàÿ ñâå÷à, ãîðåâøàÿ
íî÷ü íàïðîëåò.

Æóðàâëü ïî÷òè âûçäîðîâåë è òåïåðü ó÷èëñÿ ëåòàòü çàíîâî. Îò
îæèäàíèÿ ïðåäñòîÿùåé ðàçëóêè îáîèì èì ñòàíîâèëîñü î÷åíü ãðóñ-
òíî. Òîãäà ÷åëîâåê ðåøèë, ÷òî åìó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íåîáõîäè-
ìî ïåðåñå÷ü ìîðå. Îí ðåøèë ïîñòðîèòü ëîäêó.
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À ïîòîì ÷åëîâåê óâèäåë ñîí. Åìó ïðèñíèëñÿ òîò áåðåã ìîðÿ,
êóäà îí òàê ñòðåìèëñÿ.

Òàì íà ïåñêå ó áåðåãà ñèäåëà Äåâóøêà. Ìîðñêèå âîëíû ãðîçíî
ïîäêàòûâàëè è ñìèðåííî çàòèõàëè ó ñàìûõ åå íîã. Äåâóøêà ïèñàëà
íà ïåñêå êàêèå-òî ñëîâà è çíàêè, à âîëíû æàäíî ñëèçûâàëè èõ, êàê
ãîëîäíûå ðûáû… Îíà ñìîòðåëà êóäà-òî âäàëü, íà ìîðå, ãäå çà
ãîðèçîíò çàêàòûâàëñÿ áàãðîâûé øàð ñîëíöà. Â âîëîñàõ ó íåå áûë
öâåòîê, òàêîé æå, ÷òî ïðèíåñ ÷åëîâåêó ãîëóáü.

×åëîâåê ïðîñíóëñÿ. È âåñü äåíü âñïîìèíàë ñâîé ñîí, âñïîìè-
íàë Äåâóøêó íà áåðåãó, ðèñóþùóþ ñëîâà íà âëàæíîì ïåñêå…

È ÷åëîâåê íà÷àë ñòðîèòü ëîäêó. Ýòî áûëà òðóäíàÿ è äîëãàÿ
ðàáîòà, âåäü íèêòî íå ïîìîãàë åìó... Íî ïðèøåë äåíü, è ëîäêà áûëà
ãîòîâà. ×åëîâåê ïîïðîùàëñÿ ñ Æóðàâëåì è îòïðàâèëñÿ â ìîðå íà
ñâîåé ëîäêå.

Îãðîìíûå, ÿðîñòíûå âîëíû íàêàòûâàëèñü, ãîòîâûå ïåðåâåðíóòü
óòëóþ ëîäêó, æåñòîêèé âåòåð â êëî÷üÿ ðâàë ïàðóñ… È áûëè äíè,
êîãäà ìîðå áûëî íåïîäâèæíî, êàê çåðêàëî, äàæå ñëàáûé âåòåðîê íå
êàñàëñÿ îáâèñøåãî ïàðóñà è íåêóäà áûëî ñêðûòüñÿ îò îáæèãàþ-
ùèõ ëó÷åé ñîëíöà… Ó íåãî êîí÷èëàñü âîäà è ïèùà, îí îáåññèëåë, è
åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íèêîãäà áîëüøå íå óâèäèò çåìëþ.

Íî îäíàæäû, ìíîãî äíåé ñïóñòÿ, â òóìàííîé äûìêå íà ãîðèçîí-
òå ÷åëîâåê óâèäåë æåëàííûé áåðåã. Íàêîíåö ÷åëîâåê äîñòèã äðó-
ãîãî êðàÿ îãðîìíîãî ìîðÿ, êóäà òàê äîëãî ñòðåìèëñÿ, è ñòóïèë íà
çåìëþ…

Áåðåã áûë ïóñòîé, ñêàëèñòûé, äèêèé. È íå áûëî çäåñü íèêîãî,
íè Äåâóøêè, íè îäíîé æèâîé äóøè. Íè äàæå öâåòêà ñðåäè êàìíåé.
×åëîâåê áûë ñîâñåì îäèí íà ýòîì ïóñòûííîì ÷óæîì áåðåãó. È
åìó ñòàëî íåñòåðïèìî ãðóñòíî è îäèíîêî, êàê íèêîãäà åùå íå áûëî
ïðåæäå. Ïîòîìó ÷òî åãî ìå÷òû ðàññåÿëèñü, ñëîâíî òóìàí íàä âî-
äîé… Îáåññèëåâøèé, îí óïàë è óñíóë ìåðòâûì ñíîì.

Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî øåï÷åò åìó íà óõî ëàñêîâûå ñëîâà
íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. ×åëîâåê îòêðûë ãëàçà, íî íèêîãî íå áûëî
ðÿäîì. Òîëüêî âîëíû øóðøàëè, ïåðåêàòûâàÿ ìåëêóþ ãàëüêó.

À åùå ó ñàìîé êðîìêè âîäû îí óâèäåë ïîëóñìûòûå îòïå÷àòêè
íîã ÷åëîâåêà.

Âîëíåíèå îõâàòèëî åãî, è îí ïîøåë ïî áåðåãó òóäà, êóäà âåëè
ñëåäû, è âñêîðå óâèäåë Ñòàðèêà, ñèäÿùåãî íà áåðåãó.

Ñòàðèê ÷åðòèë íà ïåñêå áåññìûñëåííûå çíàêè, à âîëíû ñìûâà-
ëè èõ, êàê íåíóæíûé âçäîð. Îí áûë î÷åíü ñòàð, ñåä êàê ëóíü,
äëèííûå ñïóòàííûå âîëîñû è áîðîäà, ãëóáîêèå ìîðùèíû èçðåçàëè
ëèöî, âûöâåòøèå ïîëóñëåïûå ãëàçà ñëåçèëèñü îò ñîëåíîãî âåòðà.

×åëîâåê ñìîòðåë íà Ñòàðèêà, è åìó êàçàëîñü, ÷òî îí óæå âèäåë
åãî, ÷òî-òî î÷åíü çíàêîìîå áûëî â åãî ÷åðòàõ…
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À Ñòàðèê íå çàìå÷àë ÷åëîâåêà, ïðîäîëæàë ðèñîâàòü ñëîâà íà
ñûðîì ïåñêå, ñëîâà ñëîæèëèñü è ÷åëîâåê ïðî÷èòàë: «Íà òîì êðàþ
ìîðÿ». Ñòàðèê ïîäíÿë âûöâåòøèå, ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà è ïîñìîòðåë
íà ÷åëîâåêà.

È òóò ÷åëîâåê âäðóã ïîíÿë, ÷òî ýòîò Ñòàðèê íà áåðåãó – ýòî
îí ñàì. Îí ïîíÿë, ÷òî ñìîòðèò íà ñåáÿ òàêîãî, êàêèì áóäåò îí â
ñòàðîñòè…

Ó íåãî çàêðóæèëàñü ãîëîâà è îí çàêðûë ãëàçà.
…×åëîâåê ñíîâà ïðîñíóëñÿ.
Ñîëåíûå áðûçãè ïîïàäàëè åìó íà ëèöî. Çà ñïèíîé áûë åãî

äîì, à ðÿäîì íåäîñòðîåííàÿ ëîäêà. Îí ëåæàë íà áåðåãó ó ñàìîé
âîäû. Ïåíèñòûé ïðèáîé, ïî÷òè êàñàÿñü åãî, ïðèíåñ âîäîðîñëè, ñêîëü-
çêèõ ìåäóç, à åùå – áîëüøóþ ïëåòåíóþ êîðçèíó, â êîòîðîé, êàê
ïîêàçàëîñü ÷åëîâåêó, ÷òî-òî øåâåëèëîñü…

×åëîâåê âçÿë êîðçèíó, è çàìåð â óäèâëåíèè. Â êîðçèíå – áûë
ðåáåíîê. Îñòîðîæíî äåðæà êîðçèíó, ÷åëîâåê áûñòðî ïîøåë â äîì.

– Ïîñìîòðè, ÷òî ïðèíåñëî ìîðå! – âîñêëèêíóë ÷åëîâåê, îáðàùà-
ÿñü ê Æóðàâëþ.

– Ýòî ìàëåíüêèé ÷åëîâåê! – óäèâëÿëñÿ Æóðàâëü.
– Âîëíû ïðèíåñëè åãî íà íàø áåðåã!
– ×òî òû áóäåøü äåëàòü òåïåðü? – ñïðîñèë Æóðàâëü
– ß áóäó çàáîòèòüñÿ î íåì, ëþáèòü åãî, – îòâå÷àë ÷åëîâåê.
– À êàê æå òîò êðàé ìîðÿ, êóäà òû òàê ñòðåìèëñÿ? Òû æå

ïî÷òè ïîñòðîèë ñâîþ ëîäêó!
×åëîâåê íè÷åãî íå îòâåòèë Æóðàâëþ, îí óëûáàëñÿ, ãëÿäÿ íà

ðåáåíêà, êîòîðûé òîæå óëûáàëñÿ åìó â îòâåò.

Fin.
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Âû çíàåòå, ÷òî çíà÷èò: çàñëîíèòü?
Ýòî ïðî ñëîíîâ...
Ñëîíû – èíäèéñêèå. Îíè áîëüøå àôðèêàíñêèõ. È îíè ñèëüíåå.
ß ëþáëþ ñëîíîâ.
ß âèäåë èõ íà êàðòèíêàõ â äåòñêèõ êíèæêàõ, âèäåë íà ôîòîãðà-

ôèÿõ â æóðíàëå «Âîêðóã ñâåòà», âèäåë â çîîöèðêå, êîòîðûé ïðèåç-
æàë â íàø ãîðîä.

Â íàøåì ãîðîäå íå áûëî çîîïàðêà.
Åãî è ñåé÷àñ íåò.
È ýòî õîðîøî… Ïîòîìó ÷òî ìíå íå ïîíðàâèëñÿ çîîöèðê… ß

ïîòîì ïðî íåãî ðàññêàæó, à ïîêà – ïðî ñëîíîâ…
Åùå ÿ èõ âèäåë â êèíî.
Ìàìà è ïàïà ëþáèëè èíäèéñêèå ôèëüìû.
À ìíå áûëî øåñòü èëè ñåìü.
È ìû ïîøëè â êèíî, â áîëüøîé êèíîòåàòð «Êîñìîñ», êîòîðûé

ïîñòðîèëè ðÿäîì ñ Ïàðêîì. Â ãîðîäå, â íàøåì ãîðîäå áûëè åùå
äðóãèå êèíîòåàòðû: «Áóðåâåñòíèê», «Àâàíãàðä», «Ñàòóðí» – ñàìûé
áîëüøîé, íî «Ñàòóðí» áûë â íîâîì ãîðîäå, à ìû æèëè â ñòàðîì, à
«Êîñìîñ» áûë ñàìûé áîëüøîé â ñòàðîì ãîðîäå è òàì ïîêàçûâàëè
èíäèéñêîå êèíî êàê ðàç, êîòîðîå ìàìà è ïàïà ëþáèëè. Ïîýòîìó ìû
ïîøëè â «Êîñìîñ».

Ìû øëè ÷åðåç ïàðê. È òîãäà áûëî ëåòî. ß ýòî î÷åíü-î÷åíü
ïîìíþ õîðîøî – ïîòîìó ÷òî áûëî æàðêî è õîòåëîñü ìîðîæåíîãî, à
â Ïàðêå ïðîäàâàëîñü òàì ìîðîæåíîå, êîòîðîå âîçèëè â òàêèõ òåëåæ-
êàõ íà êîëåñèêàõ, è áûëî åùå ìíîãî âñÿêèõ êèîñêîâ, òàì òîæå –
ìîðîæåíîå è ãàçâîäà.

À ìîæåò áûòü, ýòî áûëà âåñíà?..
Ìû î÷åíü ñïåøèëè, ïîòîìó ÷òî îïàçäûâàëè íà ñåàíñ. Ïàïà òàê

ãîâîðèë ìàìå: «Ïîòîðîïèñü, ìû îïàçäûâàåì íà ñåàíñ». Ïîýòîìó
ìíå íå ïîêóïàëè ìîðîæåíîå è äàæå ãàçâîäû, õîòÿ ÿ ñèëüíî ïðîñèë.

Íî ìû îïàçäûâàëè è ïî÷òè áåæàëè ÷åðåç ïàðê, ìèìî âñÿêèõ
àòòðàêöèîíîâ – êàðóñåëåé, ×åðòîâà êîëåñà… ß íèêîãäà íå êàòàëñÿ
åùå íà ×åðòîâîì êîëåñå, ïîòîìó ÷òî ìíå ìàëî ëåò. Íî ìíå î÷åíü
õîòåëîñü, õîòü è áûëî ñòðàøíî…

È ìû âñå ðàâíî îïîçäàëè. Íåìíîæêî ñîâñåì – æóðíàë íà÷àëñÿ.
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Æóðíàë – ýòî ïåðåä «ñåàíñîì», êàê ïàïà ãîâîðèë, ïîêàçûâàëè
íåèíòåðåñíîå êèíî äëÿ âçðîñëûõ, íåïîíÿòíîå…

Ìàëåíüêèå ñèíå-çåëåíûå áèëåòèêè.
Ïàïà îòäàë èõ òåòêå-êîíòðîëåðøå íà âõîäå, è îíà èõ òàê – õðÿñòü –

íàäîðâàëà, îíà áûëà çëàÿ, ÷òî ìû îïàçäûâàåì, è âåðíóëà ïàïå.
Ìû ïîøëè ïî ôîéå, ãäå íà ñòåíêàõ âèñåëè àðòèñòû â ðàìêàõ –

áîëüøèå ôîòîãðàôèè.
Ìû âîøëè â çàë. Áîëüøîé çàë, òàì áûëî òåìíî, è ìû ïîòèõîíü-

êó ïðîáðàëèñü íà ñâîè ìåñòà.
ß ñìîòðåë íà ýêðàí – îí áûë òàêîé îãðîìíûé. ß óæå áûë â

«Êîñìîñå» ñ áàáóøêîé è ñìîòðåë äåòñêîå êèíî ïðî æåëòûé ÷åìî-
äàí÷èê è âîëøåáíûå êîíôåòû, íî âñå ðàâíî – ýòî áûëî çäîðîâñêè –
òàêîé áîëüøîé ýêðàí, òàêèå îãðîìíûå ëèöà – ãëàçà, íîñû, ðòû…

Ìû ñåëè íà ñâîè ìåñòà, íà äåðåâÿííûå ñòóëüÿ, ó êîòîðûõ îòêè-
äûâàëèñü ñèäåíüÿ, áëèçêî ê ýêðàíó – â ïÿòîì ðÿäó. Èëè â øåñòîì.
Áëèçêî. À ñòóëüÿ – æåñòêèå.

È òàì åùå íåìíîæêî áûë æóðíàë, à ïîòîì íà÷àëîñü êèíî.
ß íå ëþáëþ ýòî èõ èíäèéñêîå êèíî.
ß åãî âèäåë îäèí ðàç. Ïðî Ãèòó è Çèòó. Òàêîå êèíî, íå ïîìíþ,

êàê íàçûâàëîñü, è ìàëî âîîáùå ïîìíþ, ïîòîìó ÷òî òîãäà ìíå áûëî
ñîâñåì ìàëî ëåò, ïÿòü, ÷òî ëè.

Ïîìíþ ÿðêèå è öâåòíûå ïÿòíà… à åùå òàíöû è ïåñíè. Ìíå
áûëî ñêó÷íî, à ïàïå è ìàìå ïî÷åìó-òî íðàâèëîñü. Íåïîíÿòíî.

Ìíå íðàâèëîñü – êîãäà äðàêè. Äûø-äûø-äûø-äûø! (Ïîêàçû-
âàåò.)

Çäîðîâñêî!
À ïîòîì îïÿòü ýòè èõ ïåñíè è òàíöû, è äëèííûå òàêèå. À ãîëîñà

ó íèõ… (Èçîáðàæàåò.) Ñìåøíûå!
Òàì çíà÷èò òàê – ýòè òåòåíüêè Ãèòà è Çèòà. Èõ òàê çâàòü –

Ãèòà è Çèòà, îíè ñåñòðû ïîòîìó ÷òî…
Êàê ïàïà ïðî íèõ ãîâîðèë… òàêîå ñëîâî… êîðï… êîðïó…

«êîðïóëåíòíûå»… Ôèã çíàåò, ÷òî çíà÷èò.
À â ýòîì êèíå, êîòîðîå ìû ïðèøëè ñìîòðåòü, òàì áûëî äðóãîå…
Òàì áûëè ñëîíû!
Áîëüøèå! Êðàñèâûå! Ñëîíû! Èíäèéñêèå!
À åùå äÿäåíüêà, êîòîðûé âñå âðåìÿ ñ ýòèìè ñëîíàìè… Íó, îí

âñåãäà ÷åãî-òî òàì ñ íèìè… Òàêîé îí… È îí áûë õîðîøèé. Ïîòî-
ìó ÷òî îí ëþáèë ñëîíîâ.

Îí ëþáèë ñëîíîâ.
È ñëîíû åãî ëþáèëè òîæå.
À îí ñ íèìè ðàçãîâàðèâàë è âîîáùå òàì…
À áûë åùå ñëîí îäèí… Îí áûë òàêîé… ñàìûé êðàñèâûé è

ñàìûé ãëàâíûé, ñàìûé ñèëüíûé, ñàìûé óìíûé… Ñàìûé-ñàìûé! Îí
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áûë ïîòîìó ÷òî áåëûé. Îí ïîäíèìàë òàêèå çäîðîâåííûå áðåâíà!
È îí ýòîãî äÿäåíüêó ëþáèë áîëüøå âñåõ, è äÿäåíüêà òîæå åãî
ëþáèë áîëüøå âñåõ. Îíè áûëè äðóçüÿ. Ñàìûå-ñàìûå!..

È ìíå ïîêà âñå â êèíå íðàâèëîñü, ïîòîìó ÷òî ïîíÿòíî, è ñëîíû
ïîòîìó ÷òî… È òàíöåâ âñÿêèõ ñ ïåñíÿìè ìàëî.

Íî òàì åùå áûëè âñÿêèå ïëîõèå…
Òàêèå ïðîòèâíûå ãàäû. Îíè çëûå. È ñâîëî÷è. Ñâîëî÷è è ãàäû.

È êîçëû åùå! È îíè ýòî… Îíè âñå âðåìÿ õîðîøåìó äÿäåíüêå
äåëàëè òàê… ïëîõîå… Ïîòîìó ÷òî îíè äðàëèñü. Ïëîõèõ – áîëüøå,
ìíîãî, à õîðîøèé – îäèí âñåãäà áûë. À çàòî îí âñå ðàâíî èõ
ïîáåæäàë âñåãäà. Îí æå õîðîøèé! Ïðàâèëüíî!

Òîëüêî ñëîí åìó ïîìîãàë îäèí. Áåëûé ñëîí. Êðàñèâûé. Áîëü-
øîé.

È âîò òàì… ïîòîì… â îäíîì ìåñòå òàì… â ñåðåäèíå… êîã-
äà…

Ìíå ñòàëî ñòðàøíî.
Î÷åíü ñòðàøíî.
Îäèí… Ñàìûé-ñàìûé ïëîõîé… Êîçåë òàêîé… Ó íåãî áûëî

ðóæüå. È îí õîòåë óáèòü – òîãî äÿäåíüêó, êîòîðûé õîðîøèé…
ß âñå-âñå ïîìíþ!
È îí íàöåëèëñÿ íà íåãî òàê… èç ðóæüÿ… à îí äðàëñÿ òàì ñ

äðóãèìè… à îí òàê ñìååòñÿ òàê è –
èç ðóæüÿ
è –
Áàö!
…îí ñòðåëÿåò ñòðåëÿåò èç ýòîãî ñòðåëÿåò ðóæüÿ ñòðåëÿåò ïðÿ-

ìî ñòðåëÿåò â òîãî ñòðåëÿåò à òîò íå âèäèò ñòðåëÿåò îí æå äåðåòñÿ
ñòðåëÿåò áëèçêî ñòðåëÿåò óáüåò ñòðåëÿåò îãëÿíèñü ñòðåëÿåò ïîæà-
ëóéñòà ñòðåëÿåò ÿ íå õî÷ó ñòðåëÿåò ìíå ñòðàøíî ñòðåëÿåò ìíå
ñòðàøíî ñòðàøíî ñòðàøíî…

Áàö!
Áàö!
Áàö!

Ïàóçà.

À ñëîí – äðóã – áîëüøîé, êðàñèâûé, ñèëüíûé, äîáðûé – áåëûé
ñëîí – êèíóëñÿ – à îí æå áîëüøîé – çàãîðîäèë – ÷åëîâåêà – âñåì
ñîáîé – çàãîðîäèë – äÿäåíüêó – çàñëîíèë…

Ñëîí – çàñëîíèë.
ßñíî âàì, ïî÷åìó – «çàñëîíèòü»?!
Çàñëîíèòü – ýòî êîãäà – âîò òàê…
Âåäü îí æå ñïåöèàëüíî – ÷òîáû ñïàñòè ÷åëîâåêà!



123

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 123

Ñâîåãî äðóãà!
È çàòðóáèë õîáîòîì, ÷òîáû òîò îãëÿíóëñÿ.
È îí îãëÿíóëñÿ. Óâèäåë, ÷òî äðóã åãî çàñëîíèë. È ñïàñ.
Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê áûë åãî äðóã è îí åãî ëþáèë è îí åãî òîæå

÷òîáû îñòàëñÿ æèâîé çàêðûë ñïàñ – çàùèòèë çàñëîíèë ñîáîé…

Ïàóçà.

À òîò óæå âûñòðåëèë æå èç ðóæüÿ…
È ïóëÿ… ïóëÿ… îíà –
ïðÿìî –
â ñëîíà!
Áåëûé ñëîí… è êðîâü òàê… êàê ôîíòàí÷èê â øêîëå èç êîòî-

ðîãî ïèòü…
Òîëüêî êðàñíûé. Êðàñíûé ôîíòàí÷èê è êðîâü ëüåòñÿ, ëüåòñÿ èç

íåãî, íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. Áåëûé ñëîí. Êðàñíàÿ êðîâü. Áåëûé ñëîí.
Êðàñíàÿ êðîâü.

Ñëîí óïàë. È ñòàë óìèðàòü.
Êàê ðàíåíûé ÷åëîâåê… êàê… îí òàê óìèðàë, êàê ÷åëîâåê…
À ÷åëîâåê, åãî äðóã, çàæèìàë ëàäîíÿìè ðàíó-ôîíòàí÷èê, îáíè-

ìàë åãî, öåëîâàë, ïëàêàë, ïðîñèë, ÷òîáû òîò íå óìèðàë, ÷òîáû íå
óìèðàë, ïîæàëóéñòà, ñòðàøíî, áîëüíî, ÷òîá íå óìèðàë!

Ïîòîìó ÷òî îí åãî ëþáèë! Îí åãî ëþáèë!..

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÿ ñèäåë â æåñòêîì äåðåâÿííîì êðåñëå, â òåìíîì çàëå êèíîòåàò-
ðà, è íå ìîã ïîøåëîõíóòüñÿ, êàê ïàðàëèçîâàííûé, è ìíå áûëî òàê
áîëüíî è ñòðàøíî, ñòðàøíî è áîëüíî, ñòðàøíî-áîëüíî…

ïîòîìó ÷òî ÿ áîÿëñÿ, ÷òî ñëîí óìðåò!
ÿ íå õîòåë!!
ÿ ëþáèë!!!
Ìíå áûëî òàê… Ñòðàøíî. Êàê íèêîãäà ïîòîì.
ß íå õîòåë, ÷òîáû îí óìèðàë, ÿ íå õîòåë, ÷òîáû îí óìåð! ×òîáû

êðàñíîå íà áåëîì… ×òîáû êðàñíûé ôîíòàí÷èê, êîòîðûé âñå íå
ïåðåñòàâàë…

Êðîâü çàòåêàëà â ñêëàäêè, ãëóáîêèå ñêëàäêè íà åãî êîæå…
Ñëîí îáíÿë õîáîòîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðûäàë îò ãîðÿ. Îí åãî

óòåøàë. Îí íå õîòåë, ÷òîáû ÷åëîâåê ïëàêàë.

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

Ñëîí óìåð.
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Çàêðûë ãëàçà. È èç-ïîä âåêà âûêàòèëàñü ñëåçà è ïîòåêëà ïî
åãî øêóðå.

×èñòàÿ… ñìåøàëàñü ñ êðîâüþ… â ñêëàäêàõ…
ß çàêðè÷àë.
Ãðîìêî. Îò÷àÿííî.
ß íå ìîã òîãäà áîëüøå òåðïåòü!
ß êðè÷àë è êðè÷àë, êðè÷àë è êðè÷àë, êðè÷àë è êðè÷àë, êðè÷àë è

êðè÷àë!
Êðè÷àë è êðè÷àë!
Ðûäàë íàâçðûä, ðåâåë, ðû÷àë è ïðîäîëæàë êðè÷àòü è ðûäàòü è

ðåâåòü è ñêóëèòü êàê ïîäðàíåííûé, áóäòî ÿ óìèðàþ, êîãäà ðîäèòåëè
îòðûâàëè ìåíÿ îò êðåñëà, â êîòîðîå ÿ íàìåðòâî âðîñ, âöåïèëñÿ, è
íîãòè îñòàâëÿëè ñëåäû íà êðàñêå äåðåâÿííûõ êðåñåë, êîãäà îíè
îòäèðàëè ìåíÿ, âûêîð÷åâûâàëè, êîãäà âûâîëàêèâàëè â ôîéå, íà
óëèöó, ÿ ïðîäîëæàë âûòü, âîïèòü, ãîëîñèòü íà ñêàìåéêå â Ïàðêå, è
íèêàê íå ìîã, íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, ðåâåë è ñêóëèë, êàê ðàíåííûé,
áóäòî ñåé÷àñ óìðó, è ðîäèòåëè íå ìîãëè íè÷åãî ñî ìíîé ñäåëàòü, íå
ìîãëè óñïîêîèòü ìåíÿ, îíè ðàñòåðÿëèñü è ñìîòðåëè, êàê ÿ êîð÷óñü
êðèêîì, è ïðîõîäÿùèå ìèìî ïðîõîæèå âçäðàãèâàëè è çàìèðàëè îò
ìîåãî èñòåðè÷íîãî êðèêà.

ß îáåññèëåë, ìíå íå õâàòàëî âîçäóõà, ÷òîáû êðè÷àòü, è ãîðëî
äðàëî, à ëèöî ñâîäèëî ñóäîðîãà, è ðûäàòü ÿ óæå íå ìîã, ñëåç íå
áûëî áîëüøå è òîëüêî òðÿññÿ, êàê áóäòî çàìåðç, à âíóòðè áûëà
ïóñòîòà – îãðîìíàÿ è ñòðàøíàÿ, êîòîðàÿ ïóëüñèðîâàëà è êëîêîòàëà,
è íå áûëî íè÷åãî â ìèðå, ÷òî ìîãëî áû óíÿòü ýòó ñòðàøíóþ äðîæü
ïóñòîòû âíóòðè ìåíÿ!

Íè÷òî â ìèðå…
Ïîòîìó ÷òî îí óìåð! Óìåð!
Ïåðåä ãëàçàìè ñíîâà ïðîêðó÷èâàëîñü – ìåäëåííî è îò ýòîãî

åùå áîëåå æóòêî – êàê èç ðóæüÿ âûëåòàåò îãîíü, êàê îãðîìíàÿ
áåëàÿ êðàñèâàÿ æèâàÿ ãîðà – çàñëîíèâ ÷åëîâåêà – ïàäàåò, êàê áüåò
ÿðêàÿ êðàñíî-àëàÿ ñòðóéêà èç ðàíû – ôîíòàí÷èê – êðàñíîå íà
áåëîì, êàê áåñïîìîùíî ÷åëîâå÷åñêèå ðóêè ïûòàþòñÿ åãî çàêðûòü,
çàæàòü, êàê ñëîí ïðîùàëüíî îáõâàòûâàåò åãî ñâîèì õîáîòîì – òàê
íåæíî-íåæíî, êàê çàêðûâàþòñÿ áîëüøèå, ëàñêîâûå, äîáðûå, ìóäðûå
ãëàçà, à èç-ïîä âåêà âûêàòûâàåòñÿ áîëüøàÿ, ïðîçðà÷íàÿ, êàê ãîðíûé
õðóñòàëü, ÷èñòàÿ ñëåçà…

È ñëîí óìèðàåò.
Óìèðàåò.
ß – êðè÷ó.

Ïàóçà.

Ýòîò êîøìàð äîëãî ïðåñëåäîâàë ìåíÿ.



125

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 125

Ïðÿìî ñðåäè íî÷è ÿ ïðîñûïàëñÿ è êðè÷àë, ñêóëèë è êîðåæèëñÿ
â ðûäàíèÿõ, ïîòîìó ÷òî âî ñíå ÿ âñå âèäåë âíîâü.

Èëè âäðóã äíåì â âîçäóõå ñãóùàëàñü ñòðàøíîå âèäåíèå – òà-
êîå ÿðêîå, òàêîå ðåàëüíîå: êðàñíîå íà áåëîì….

ß êðè÷àë.
ß íàêëîíÿëñÿ ê ïèòüåâîìó ôîíòàí÷èêó â øêîëå íà ïåðåìåíå è –

êðàñíî-àëàÿ ñòðóÿ áèëà èç ðàíû…
ß êðè÷àë.
ß âîò õîòåë åùå ñêàçàòü… ïîòîìó ÷òî ÿ ïðî ýòî äóìàë, ÷òî ó

âñåõ äîëæåí áûòü ñëîí… áåëûé ñëîí, êîòîðûé òåáÿ çàñëîíèò è
ñïàñåò, è çàùèòèò… Ó âñåõ…

ß õîòåë, ÷òîáû ó ìåíÿ áûë…
À åùå… Íå çíàþ… ×òî-òî åùå ÿ ïðî ýòî äóìàë òîæå… Íå

ïîìíþ…
ß ëåæàë íà êðîâàòè, óòêíóâøèñü ëèöîì â âîðñ êîâðà ó ñòåíû,

êàê â çâåðèíóþ øêóðó, ÷òîáû íå âèäåòü, êàê èç ÷åðíî-êðàñíûõ
óçîðîâ âûëåçàþò õîáîòû è çìåè. ß îïÿòü êðè÷àë è çàáèâàëñÿ
ãëóáîêî ïîä êðîâàòü, îòêóäà ìåíÿ íåâîçìîæíî áûëî âûòàùèòü, è
ëåæàë òàì ÷àñàìè.

È ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ – ìåðòâûé ñëîí â òåñíîé ìîãèëå.
Ìíå áûëî ñòðàøíî.
ß çàáîëåë.
Ðîäèòåëè ïî÷åìó-òî ïåðåñòàëè ëþáèòü èíäèéñêèå ôèëüìû.
Ìåíÿ âîäèëè ê âðà÷ó, êîòîðûé òîæå ïîñòóêèâàë ìåíÿ ïî êî-

ëåíêàì ñâîèì áëåñòÿùèì ìîëîòî÷êîì ñ ðåçèíîâûìè íàáàëäàøíè-
êàìè, òàêèì, êàê ó âàñ… è òàê æå îòêðó÷èâàë ó ñâîåãî ìîëîòî÷êà
ðó÷êó, äà-äà, ãäå âû áåðåòå òàêèå ìîëîòî÷êè, à?.. îíè â ñïåöèàëüíûõ
âðà÷åáíûõ ìàãàçèíàõ ïðîäàþòñÿ, äà?.. À ìíå ìîæíî áóäåò ïîòîì
åãî ïîäåðæàòü?

À â ðó÷êå âåäü èãîëî÷êè òàì òàêèå, äà? ß çíàþ! Âû òîæå ìåíÿ
áóäåòå èãîëî÷êàìè óêàëûâàòü?

Íå áîëüíî!
Ìíå ïîòîì äàâàëè òàáëåòî÷êè. Ðàçíîöâåòíûå òàêèå. È ñòàâèëè

óêîëû, à åùå âñÿêèå ïðîöåäóðû, âàííû ñ ïóçûðüêàìè, îò êîòîðûõ
ùåêîòíî, ÿ íå õîäèë â øêîëó äîëãî, à æèë â áîëüíèöå ñ ìàìîé, à
äÿäåíüêà âðà÷ êà÷àë ó ìåíÿ ïåðåä ëèöîì, ïåðåä ãëàçàìè áëåñòÿùèì
òàêèì êðóæêîì.

Ìíå õîòåëîñü ñïàòü.
ß âûçäîðîâåë, äà. È çàáûë ïðî âñå. Ñîâñåì-ñîâñåì. ß âûçäî-

ðîâåë ïîòîìó ÷òî!
Áàáóøêà âîäèëà ìåíÿ â çîîöèðê. Îí ïðèåõàë â ãîðîä, è ìû

ïîøëè ñ íåé òóäà. Òàì áûë ñëîí. Îí áûë òàêîé ìàëåíüêèé. Ïîòî-
ìó ÷òî àôðèêàíñêèé è íåâçðîñëûé. Ìíå íå ïîíðàâèëîñü. Çîîöèðê
ýòîò íå ïîíðàâèëñÿ. Ïîòîìó ÷òî òàì áûë çàïàõ… òàêîé… âîíþ-
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÷èé… ïðîòèâíûé. Ãîâíîì âîíÿëî. À çâåðè – â êëåòêàõ âñå. È ñëîí –
òîæå. Òîëüêî ó íåãî êëåòêà áåç êðûøêè.

…È ÿ äîëãî-äîëãî, âñþ æèçíü íå âñïîìèíàë ïðî ýòî, âñå ýòî,
ïðî â êèíî êàê õîäèëè, ïðî ñëîíà â êèíå, ýòó èñòîðèþ… íå ïîìíèë
âñþ æèçíü…

À ïîòîì… «Â ìèðå æèâîòíûõ»… íå çíàþ… èëè ÷òî-òî?.. è...
…ÿ îïÿòü êðè÷àë è êðè÷àë, êðè÷àë è êðè÷àë, êðè÷àë è êðè÷àë, è

âûë, è ðåâåë, è ðûäàë, è ñêóëèë, è ñòðàøíî è âíóòðè âñå ðàçðûâà-
ëîñü îò ïóñòîòû – êàê òîãäà – è ÿ ñíîâà îðàë è êîð÷èëñÿ äîëãî äî
õðèïîòû è âîçäóõà íå õâàòàëî è ãîðëî âûñîõëî îò êðèêà à ñëåç
áîëüøå íå áûëî èõ âîîáùå íèêîãäà áîëüøå íå áûëî ÿ âûïëàêàë
èõ âñå òîãäà è îñòàëñÿ òîëüêî îäèí êðèê áåç ãîëîñà è ÿ óìèðàë îò
íåâèäèìûõ ðàí è óìåð áû åñëè áû ìåíÿ íå ïðèâåçëè ñþäà, íå
ïîñòàâèëè óêîëü÷èê, òîëüêî íå ïðèâÿçûâàéòå ìåíÿ áîëüøå ê êðîâà-
òè ýòèìè óðîäëèâûìè êîæàíûìè ðåìíÿìè, îò êîòîðûõ ïàõíåò ìåð-
òâûì ïîòîì çâåðÿ, ïîòîìó ÷òî ìíå ñòðàøíî, êîãäà ÿ ïðèâÿçàí è íå
ìîãó øåâåëèòüñÿ, ñëîâíî ìåíÿ óáèëè, à ìíå õîòåëîñü â òóàëåò, ññàòü,
à ïðèâÿçàííûé ÿ íå ìîãó âñòàòü, äàæå ïîøåâåëèòüñÿ íå ìîãó, è ÿ
îïèñàëñÿ, îáîññàëñÿ… (Õèõèêàåò.)

À âû îáåùàëè ìíå äàòü ïîäåðæàòü âàø ìîëîòî÷åê!
À ÿ çíàþ ñåêðåò. Õîòèòå ðàññêàæó?
Âñå áûëî ïîíàðîøêó!
Îí íå óìåð!
Íå-à!
Ýòî æå â êèíî! À íå â æèçíè! Ïîýòîìó! Âñå – ïîíàðîøêó. Íå

ïî-íàñòîÿùåìó! Åãî íå óáèëè. Íå-à!
Âåäü ïðàâäà? Äà? Ïðàâäà? Åãî íå óáèëè, íåò? Ñêàæèòå? Íó,

ñêàæèòå!! Ïîæàëóéñòà!!!
Âû çíàåòå, ÷òî çíà÷èò çà-ñëîí-èòü? Çà-ñëîíèòü? Çàñëîíèòü?!

Çíàåòå?

FIN.
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ÎÄÈÍ. Íó, óãàäàé! ×òî ó ìåíÿ òàì?!

Äðóãîé íå îòâå÷àåò.

ÎÄÈÍ. Íó, ÷òî òàì ó ìåíÿ? À? ×òî ó ìåíÿ â ëåâîì êàðìàíå?!
ÄÐÓÃÎÉ. Îòñòàíü, à!
ÎÄÈÍ. Íåò, óãàäûâàé! Äàâàé, íó!!
ÄÐÓÃÎÉ. Îòâàëè!
ÎÄÈÍ. Ñïîðèì – íå óãàäàåøü?!
ÄÐÓÃÎÉ. Çàìàíàë, áëÿ!
ÎÄÈÍ. Òû ïðîñòî íå ìîæåøü… ýòî óãàäàòü, ÷òî òàì ó ìåíÿ!

Ñïîðèì?!
ÄÐÓÃÎÉ. Ïóçûðü âîäêè! Ïóçûðü ó òåáÿ òàì âîäÿðû!
ÎÄÈÍ. À âîò è íè ôèãà ïîäîáíîãî! Òû – ïðîñïîðèë. Òû ìíå

ïðîñïîðèë – ïóçûðü âîäêè! Ïîíÿë? Ïîòîìó ÷òî òàì ó ìåíÿ…
ÄÐÓÃÎÉ. Øîêîëàäêà, áëèí!
ÎÄÈÍ. Ïðàâèëüíî! Íî âñå ðàâíî… Âñå ðàâíî òû – ïðîñïî-

ðèë!
ÄÐÓÃÎÉ. Âîò ïî÷åìó âñåãäà ïðîèñõîäèò ýòà õåðíÿ?..
ÎÄÈÍ ×òî òû íà ñïîð ïðîèãðûâàåøü? ß òåáå ñêàæó – ïî÷å-

ìó. Ïîòîìó ÷òî òû – íåâåçó÷èé íåóäà÷íèê. À ñïîðèì, ÷òî òû íè â
æèçíü íå óãàäàåøü… ÷òî ýòî çà øîêîëàäêà?

ÄÐÓÃÎÉ. Ïî÷åìó òû âñå âðåìÿ ïîêóïàåøü ýòó õðåíü, áëèí!
ÎÄÈÍ. Âîò, äàâàé, ñïîðèì – íå óãàäàåøü?!
ÄÐÓÃÎÉ. Òû ìåíÿ çà… êîëåáàë, áëèí ñâîèì, áëèí, øîó! ß òóò

òåáå êòî – ñëàáîå çâåíî? Ìû âî ÷òî, â «Ïîëå ÷óäåñ» òóò áóäåì
èãðàòü, íà õåð, èëè áóäåì âîäêó ïèòü, êàê ëþäè?!

ÎÄÈÍ. Íèêîãäà â æèçíè – íå óãàäàåøü! Íè çà ÷òî!
ÄÐÓÃÎÉ. Áëÿäü! Òàì ó òåáÿ øîêîëàäêà øîêîëàäíîé ôàáðèêè

«Ðîññèÿ», ãîðîä Ñàìàðà. Ñ òåðòûìè îðåõàìè è ïå÷åíüåì. Íàçûâà-
åòñÿ – «Ïðèêëþ÷åíèå»! Òàê?!

Ïàóçà.

ÎÄÈÍ. Îòêóäà… òû çíàåøü?
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ÄÐÓÃÎÉ. À âîäêà ó òåáÿ â êàðìàíå – «Ðóññêàÿ». Ñûçðàíñêî-
ãî ëèêåðîâîäî÷íîãî çàâîäà.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå – ýòî ïàëåíàÿ ÷å÷åíñêàÿ âîäêà.
Íàëèâàé!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Ïî÷åìó òû, áëèí, âñåãäà, âîò êîòîðûé ðàç óæå áåãà-
åøü?… âñåãäà ïîêóïàåøü âîäêó è ýòó äîëáàííóþ øîêîëàäêó?!
Øîêîëàäêó – ê âîäêå?! À?! Ãäå òåáÿ, áëèí, ó÷èëè â êàêîì òàêîì
ñðàíîì êîëëåäæå èëè êàáëóõå, ìîæåò, êóëèíàðíîé – ÷òî âîäêó –
øîêîëàäîì çàêóñûâàþò? Âîò êàêîé åùå ìóäàê, êðîìå òåáÿ, âîäêó
øîêîëàäêîé çàåäàåò?! Ñêàæè ìíå?!

Ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Âîäêó çàêóñûâàþò ãðèáàìè ñîëåíûìè è ìàðèíîâàí-
íûìè, îãóðöàìè îïÿòü æå, ïîìèäîðàìè êîíñåðâèðîâàííûìè, ïåðöåì
áîëãàðñêèì èç áàíêè… ñåëåäêîé ñîëåíîé, áàëûêîì îñåòðèíûì… ýòîé…
êàê åå?.. øïðîòàìè íà ëîìòèêå õëåáà ÷åðíîãî… èëè åùå – ñàëîì
òîíêèìè òàêèìè êóñî÷êàìè ïîðåçàííûì… îêîðî÷êîì êîï÷åíûì, ãðó-
äèíêîé, áóæåíèíêîé… ñàëÿìè òàì âñÿêèìè… èëè îâîùàìè ñâåæè-
ìè… ëåòî êîãäà… íó, åùå àäæèêàìè è õðåíîâèíàìè ðàçíûìè…

ÎÄÈÍ. Âñå?
ÄÐÓÃÎÉ. Íåò, åùå ãîðÿ÷èå çàêóñêè åñòü.

Ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Ïî÷åìó, òû ìîæåøü ìíå îáúÿñíèòü, øîêîëàäêà, áëèí?!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Ïî÷åìó òû íå ñûðîê ïëàâëåíûé ïîêóïàåøü? Íå
õîëîäåö ãîñóäàðñòâåííûé?! Íå êîëáàñó âàðåíóþ?! Íå êóñîê õëå-
áà?!!..

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Åñòü ýòîìó âîîáùå êàêîå-íèáóäü ðàçóìíîå îáúÿñíå-
íèå?
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ÎÄÈÍ (íå ñðàçó). À òû ÷òî, øîêîëàä íå ëþáèøü?
ÄÐÓÃÎÉ. Íå-à. Ó ìåíÿ èçæîãà îò íåãî.
ÎÄÈÍ. À ÷òî òû ëþáèøü òîãäà?
ÄÐÓÃÎÉ. Âîäêó!.. È íèêàêàÿ îíà íå ãîðüêàÿ! ßñíî?! Îíà –

íîðìàëüíàÿ!.. Íå ïàëåíàÿ åñëè. Âêóñíàÿ. Îíà… ÷èñòàÿ êàê ðîñà,
ïðîçðà÷íàÿ êàê õðóñòàëü, êðåïêàÿ êàê ýòî… íó ÿñíî êîðî÷å. È
áàøêà îò íåå óòðîì íå ðàñêàëûâàåòñÿ. À âîò öâåòíîå íè÷åãî íå
ìîãó ïèòü. Êîíüÿê òàì, âèíî – íè ôèãà! Åñëè öâåò êàêîé-íèáóäü –
âñå, îðãàíèçì íå ïðèíèìàåò, îòêàçûâàåòñÿ. Òîëüêî – âîäêó. Ïðî-
çðà÷íàÿ ÷òîáû, ÷èñòàÿ… È ÿ êîãäà ïüþ, ñàì òèïà î÷èùàþñü, ïîíèìà-
åøü? Ñàì ñòàíîâëþñü ÷èùå, ëó÷øå, äîáðåé, áëÿäü!.. ß íå çàêóñûâàþ
ïî÷òè íèêîãäà, ÷òîáû íå çàìóòèòü… È ñ êàæäûì âîò ãëîòêîì
äåëàåøüñÿ ïðîñâåòëåííåå… Äî ïîëíîé ÿñíîñòè â ñîçíàíèè, äî ïðî-
çðà÷íîñòè…

ÎÄÈÍ. À ïîòîì – òåìíîòà.
ÄÐÓÃÎÉ. Ïîòîì – ñâåò! ßðêèé!.. Îñëåïèòåëüíûé!..
ÎÄÈÍ. À ïîòîì âñå ðàâíî òåìíîòà…

Ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. ß ðàíüøå ýòèêåòêè ñîáèðàë âîäî÷íûå. Îòìà÷èâàë
áóòûëêè êîãäà, ÷òîá ñäàâàòü èäòè, îíè îòêëåèâàëèñü, ÿ èõ íà áàòàðåå
ñóøèë. À íà îáðàòíîé ñòîðîíå ïèñàë: âûïèòî òîãäà-òî òîãäà-òî ñ
òàêèìè-òî òàêèìè-òî. Ïîòîì ñìîòðèøü, ÷èòàåøü – èíòåðåñíî. Âñïî-
ìèíàåòñÿ…

ÎÄÈÍ. Èíîé ðàç ëó÷øå íå âñïîìèíàòü.
ÄÐÓÃÎÉ. Òî÷íî! ß ïî÷åìó è áðîñèë ñ ýòèêåòêàìè… À âîîáùå,

íà âîäî÷íûõ ýòèêåòêàõ áîëüøîé ñìûñë çàøèôðîâàí, òàì íå ïðîñòî
òåáå èíôîðìàöèÿ, òàì êîä òàéíûé, òàì âñå ñèìâîëû, ìåæäó ïðî÷èì,
êàê ó åâðååâ, êîðî÷å, òàì òîæå… Êàæäàÿ áóêâà ñâîå çíà÷åíèå èìå-
åò… ýòî… ñîêðîâåííîå… È, êîðî÷å, åñëè èõ ïðî÷èòàòü…. Ïðàâèëü-
íî ïðî÷èòàòü åñëè… òî òîãäà – âñå!.. Ñìîæåøü âîäó â âîäêó
ïðåâðàùàòü. Êàê Õðèñòîñ óìåë. Òî÷íî! Âîò ïðîñòóþ òàì âîäó èç-
ïîä êðàíà. Íå õëîðèðîâàííóþ òîëüêî. Õëîðèðîâàííóþ – íåò, à
ïðîñòóþ – ëåãêî…

Ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Âîäêà âîîáùå â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ðåøàþùèé,
ìîæíî ñêàçàòü, ôàêòîð, à òû åå ýòîé ñëàäêîé ãàäîñòüþ çàåäàåøü!
×èñòîòó åå îñêâåðíÿåøü!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.



131

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 131

ÄÐÓÃÎÉ. Òåáå ÷òî, â äåòñòâå ñëàñòåé íå õâàòàëî? Òðóäíîå
äåòñòâî? Äåðåâÿííûå èãðóøêè, ïðèáèòûå ê ïîëó?

ÎÄÈÍ. Çàòêíèñü, à! Òîæå ìíå Ýðèê Ôðîìì, òâîþ ìàòü.
ÄÐÓÃÎÉ. Íåò, òû óæ ñêàæè, îáúÿñíè!.. À òî ÿ òåáå âñå îñòàâ-

øèåñÿ çóáû âûáüþ! Ïîíÿë?! Ñåðüåçíî.

Ïàóçà.

Íó?!!
ÎÄÈÍ. Æàí Ýòüåí Ëèîòàð.
ÄÐÓÃÎÉ. À?
ÎÄÈÍ. Æàí Ýòüåí Ëèîòàð. 1702 – 1789. «Øîêîëàäíèöà».

Ôðàíöóçñêàÿ øêîëà.
ÄÐÓÃÎÉ. Íå âúåõàë!
ÎÄÈÍ. Òû íå ïîéìåøü.
ÄÐÓÃÎÉ. Íå çëè ìåíÿ! Òû ìåíÿ è òàê óæå äîâåë!

Ïàóçà.

Íó?!!
ÎÄÈÍ. Æàí Ýòüåí Ëèîòàð. «Øîêîëàäíèöà». Ôðàíöóçñêàÿ

øêîëà. Êàðòèíà òàêàÿ. «Øîêîëàäíèöà». Íà íåé òàêàÿ… Òåòêà òà-
êàÿ. Òèïà æåíùèíà. Â ÷åï÷èêå. Ó íåå ïîäíîñ. Íà ïîäíîñå ÷àøêà. Â
÷àøêå – øîêîëàä. Ãîðÿ÷èé. ßñíî?

ÄÐÓÃÎÉ. Íå-à. Ïàñìóðíî!
ÎÄÈÍ. ß æå ãîâîðèë.
ÄÐÓÃÎÉ. Óáüþ!
ÎÄÈÍ. Òèõî! Ëàäíî! Óñïîêîéñÿ òîëüêî! Êîðî÷å… Áàáà â ÷åï-

÷èêå ñ ïîäíîñîì. Øîêîëàä ó íåå â ÷àøêå.
ÄÐÓÃÎÉ. Íó, ÷åãî äàëüøå?
ÎÄÈÍ. Âîïðîñ. Êîìó îíà åãî íåñåò?

Ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Íó?
ÎÄÈÍ. Àíòèëîïà Ãíó! Ïîâòîðÿþ âîïðîñ. Êîìó îíà åãî íåñåò?
ÄÐÓÃÎÉ. Áëÿäü! Òû îïÿòü ýòè èãðû íà÷èíàåøü? Òû – Ãàë-

êèí?! Èëè, áëÿäü, ßêóáîâè÷?! ×òî-ãäå-êîãäà òåáå òóò?! Óðîþ ñåé÷àñ!
ÎÄÈÍ. Òèõî òû. ×òî òû íåðâíûé êàêîé? Ìîæåò, òåáå ïèòü

âðåäíî?
ÄÐÓÃÎÉ. Âñå! Òû ìåíÿ äîñòàë!..
ÎÄÈÍ. Íåò, òû ïðîñòî ïîäóìàé è ñêàæè: êîìó îíà åãî íåñåò?

Òåòêà â ÷åï÷èêå – øîêîëàä â ÷àøêå?
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Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Áëèí! À ÿ çíàþ? Õðåí åå çíàåò!
ÎÄÈÍ. Âîò.
ÄÐÓÃÎÉ. ×òî, áëèí, «âîò»?!! ×òî – «âîò»!!
ÎÄÈÍ. À ÿ çíàþ – êîìó!
ÄÐÓÃÎÉ. È – êîìó?!

Ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Êîìó?!
ÎÄÈÍ. Ìíå.

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Êîìó?
ÎÄÈÍ. Ìíå.
ÄÐÓÃÎÉ. Ýòà òåòêà ñ êàðòèíêè? Ñ ïîäíîñîì… øîêîëàäêà â

÷àøêå ýòî… Òåáå?!
ÎÄÈÍ. Ìíå.
ÄÐÓÃÎÉ. Òåáå?
ÎÄÈÍ. Ìíå.

Ïàóçà.

ÎÄÈÍ. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ äåëàþ ãëîòîê âîäêè, ãîðüêîé êàê
ñëåçû ñèðîò, îáæèãàþùèé ìîè ãóáû, êàê ïîñëåäíèé ïîöåëóé, ìîþ
ãîðòàíü – êàê ïîñëåäíèé âçäîõ… ÿ îòëàìûâàþ êóñî÷åê øîêîëàäà
è êëàäó íà ÿçûê… îí òàåò òàì, òàåò, ñòàíîâèòñÿ òåïëûì, ìÿãêèì,
òå÷åò ïî ÿçûêó… ãîðå÷ü ïðåâðàùàåòñÿ â ñëàäîñòü…

ÄÐÓÃÎÉ. À áàáà òóò ïðè÷åì? Â ÷åï÷èêå?
ÎÄÈÍ. …ÿ çàêðûâàþ ãëàçà è âèæó åå… êàê îíà èäåò ïî

êðóòîé âèíòîâîé ëåñòíèöå â ñòàðûõ òóôëÿõ íà êàáëóêàõ è ñòóïåíü-
êè ñêðèïÿò ïîä åå êàáëóêàìè, è êàæäàÿ èçäàåò ñâîé ñîáñòâåííûé
çâóê, è ôàðôîðîâàÿ ÷àøêà ñ áëþäöåì ïîäðàãèâàþò è ïîçâÿêèâàþò,
êàê êèòàéñêèå êîëîêîëü÷èêè… à åùå äîæäü áàðàáàíèò ïî ÷åðåïè÷-
íîé êðûøå, è åå íàêðàõìàëåííûé ôàðòóê øóðøèò ãðîìêî, è ïëàòüå,
è øåëêîâûå þáêè ïîä íèì, øåëåñòÿò òàê… À ÿ ëåæó â êîìíàòå ñ
ëåïíûì ïîòîëêîì, ðàñïèñàííûì ìèôîëîãè÷åñêèìè ñþæåòàìè, íà îã-
ðîìíîé òàêîé êðîâàòè ñ ðåçíîé ñïèíêîé èç îðåõîâîãî äåðåâà, ïîä
ìÿãêèì, òåïëûì îäåÿëîì, è ìíå øåñòü ëåò. È ÿ ñëóøàþ åå øàãè… è
âñå äðóãèå çâóêè, êîòîðûå ñëèâàþòñÿ, ñîåäèíÿþòñÿ â òàêóþ ñòðàí-
íóþ, òàêóþ äèâíóþ ìåëîäèþ…



133

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 133

ÄÐÓÃÎÉ. ßñíî. Òû ñïÿòèë.
ÎÄÈÍ. Ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå.
ÄÐÓÃÎÉ. ×òî?
ÎÄÈÍ. Âñå. Ëåñòíèöà, êîìíàòà, êðîâàòü, ÿ… òåòêà â ÷åï÷èêå. ß

ïîìíþ. Êîãäà óâèäåë êàðòèíó ýòó… ìíå áûëî òîãäà ëåò øåñòü… ÿ
ñ àíãèíîé ëåæàë ñ òåìïåðàòóðîé âûñîêîé… íà îòêðûòêå óâèäåë –
ñðàçó âñå âñïîìíèë. È âêóñ øîêîëàäà… ãîðÿ÷åãî… ãîðüêî-ñëàä-
êèé âêóñ… Âîò êîãäà âîäêó øîêîëàäêîé çàêóñûâàåøü – ïîõîæå.
Âêóñ æèçíè… Ãîðüêî-ñëàäêèé.

Ïàóçà.

ÄÐÓÃÎÉ. Êîðî÷å. Â ñëåäóþùèé ðàç â ëàðåê ñàì ïîéäó.

Ïàóçà.

ß âîò çíàåøü, ÷åãî áû õîòåë? ×òîá íà êàêîé-íèáóäü âîäêå, íà
ýòèêåòêå – áûë áû ÿ… Ôîòîãðàôèÿ ìîÿ… ×òîáû áûëà âîäêà â
ìîþ ÷åñòü. ×òîá íå íà ïàìÿòíèêå æåëåçíîì… à íà áóòûëêå âîä-
êè… ×òîáû ëþäè ïèëè è ðàäîâàëèñü… Ïîòîì «ïóøíèíó», òàðó
ñäàâàëè – è òîæå – ðàäîâàëèñü… È ÿ – íà ýòèêåòêå!

ÎÄÈÍ. ß êîãäà âûïèâàþ, õîðîøî òàê êîãäà… – òîæå âñïîìè-
íàåòñÿ âñå… ÿñíî òàê…

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÎÄÈÍ. À çíàåøü, – òû õîðîøèé ìóæèê, îêàçûâàåòñÿ!
ÄÐÓÃÎÉ. Òû – òîæå, ýòî… âîò òàê âñå ýòî ñåé÷àñ ñêàçàë… íó,

ïðî áàáó ñ ïîäíîñîì…
ÎÄÈÍ. Â ÷åï÷èêå!
ÄÐÓÃÎÉ. Äà. Â ÷åï÷èêå. Êàê îíà òàì ïî ëåñòíèöå… êàê òû

òàì ëåæèøü… ß, ïðÿì, óâèäåë… êàê â êèíî….
ÎÄÈÍ. Ïîòîìó ÷òî òàê è áûëî âñå! ß ïîìíþ…
ÄÐÓÃÎÉ. Íåò, ÿ òåáÿ óâàæàþ!
ÎÄÈÍ. Äàâàé âûïüåì?
ÄÐÓÃÎÉ. Õîðîøî ñêàçàë!
ÎÄÈÍ. Òû ïîïðîáóé – çàêóñè øîêîëàäêîé! Åñëè òû ìíå äðóã –

çàêóñè! Òû ïîéìåøü! Ïî÷óâñòâóåøü! Îùóòèøü! Âêóñ… Ãîðüêèé
ñíà÷àëà, ïîòîì – ñëàäêèé, è âñå âìåñòå…. È ãîðüêèé, è ñëàäêèé…
âêóñ æèçíè…

ÄÐÓÃÎÉ. Íàëèâàé åùå!

Îíè ïðîäîëæàþò ðàçãîâàðèâàòü, íå çàìå÷àÿ, êàê ìèìî íèõ
ïðîõîäèò Øîêîëàäíèöà ñ êàðòèíû Æàíà Ýòüåíà Ëèîòàðà. Îíà
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íåñåò ïîäíîñ, íà êîòîðîì ìåëîäè÷íî, êàê êèòàéñêèå êîëîêîëü÷è-
êè, ïîçâÿêèâàåò ôàðôîðîâàÿ ÷àøêà ãîðÿ÷åãî øîêîëàäà íà áëþä-
öå, ñòàêàí âîäû è áóòûëêà âîäêè.

Îíà óõîäèò ñî ñâîèì ïîäíîñîì, à îíè îñòàþòñÿ… Îíè óñíó-
ëè… Èëè, ìîæåò áûòü, óìåðëè, îòðàâèâøèñü ÿäîâèòîé ÷å÷åíñêîé
âîäêîé?

Íî âñå ðàâíî, èì îáîèì ñíèòñÿ Øîêîëàäíèöà, êîòîðàÿ òîëü-
êî ÷òî ïðîøëà ìèìî, è íà ïîäíîñå ó íåå ïîçâÿêèâàåò ÷àøêà
øîêîëàäà è áóòûëêà âîäêè, íà ýòèêåòêå êîòîðîé – îíè âñå âìå-
ñòå, âòðîåì ñ Øîêîëàäíèöåé ïîçèðóþò Æàíó Ýòüåíó Ëèîòàðó
äëÿ íîâîé êàðòèíû, êîòîðîé ñóæäåíî ñòàòü ýòèêåòêîé íîâîãî
ñîðòà âîäêè ñî âêóñîì øîêîëàäà… ãîðüêî-ñëàäêèì âêóñîì… ñ
íàçâàíèåì – «ÂÊÓÑ ÆÈÇÍÈ».

Fin.
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Äíåñü ñâåòëî ëèêóåò ãðàä ñâÿòîãî Ïåòðà,
ÿêî ìíîæåñòâî ñêîðáÿùèõ îáðåòàþò óòåøåíèå,

íà Òâîÿ ìîëèòâû íàäåþùèåñÿ,
Êñåíèå âñåáëàæåííàÿ,

Òû áî åñè ãðàäó ñåìó ïîõâàëà è óòåøåíèå.
Êîíäàê, Ãëàñ òðåòèé.

ÏÐÎËÎÃ

– À ãîâîðÿò, ïðÿìî ïåðåä âîéíîé åå âèäåëè…
– Â áëîêàäó òîæå…
– Â ñîðîê âòîðîì ãîäó ó ìåíÿ âñå ïîìåðëè. Ïîñëåäíèé –

ñûíîê. Ðîìà. Âîò òîãäà ÿ åå âèäåëà…
– Æèâóþ?
– Êàê òåáÿ. Õîëîäíî, ñíåã. ß Ðîìêó íà ñàíêàõ âåçó ìåðòâîãî…

õîðîíèòü…
– Òîãäà è íå õîðîíèëè. Òàê ïðîñòî íà óëèöó òðóï âûòàùàò è â

ñóãðîá…
– Áûëî, äà…
– ß õîòåëà, ÷òîá êàê ïîëîæåíî. Ïî-õðèñòèàíñêè. Ïîõîðîíèòü…

Òåëüöå – ìàëåíüêîå – ïÿòü ëåò, äà è èññîõëî ñîâñåì, à ó ìåíÿ ñèë
íåòó. Óïàëà â ñóãðîá, ëåæó. Äóìàþ: âîò è ìîÿ ñìåðòü ïðèøëà…
Ñèðåíû âîþò. Òðåâîãà âîçäóøíàÿ…

– Óæàñû êàêèå âû ðàññêàçûâàåòå…
– Äà è õóæå áûâàëî. Ëþäåé åëè â ñîðîê âòîðîì-òî ãîäó!
– …è êî ìíå ñêëîíÿåòñÿ æåíùèíà. «Âñòàâàé!», – ãîâîðèò. ß

åé: «Íåòó ìî÷è! Óìåðåòü õî÷ó». Óæå âçðûâû ãäå-òî íåäàëåêî
óõàþò. Îíà: «Íå ñðîê òåáå. Âñòàâàé! Íà äðóãóþ òîëüêî ñòîðîíó
óëèöû ïåðåéäåì!»

– Ýòî îíà áûëà?
– Îíà?
– È ñèëêîì, âîëîêîì ïî÷òè, ìåíÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû…

À ÿ ñàíêè ñ Ðîìêîé íå îòïóñêàþ…
– À êàê âû óçíàëè åå?
– È òîëüêî ìû ïåðåøëè, â òî ìåñòî, ãäå ñòîÿëè – áîìáà íåìåöêàÿ!..
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– Âîò âåäü êàê áûâàåò!
– Îíà ìåíÿ ñïàñëà òîãäà…
– ß òîæå ñëûøàë âðîäå òîãî èñòîðèþ…
– À ïî÷åìó äóìàåòå, ÷òî ýòî îíà? Ìîæåò, ïðîñòî?..
– À êòî æ åùå?
– Íó, ìàëî ëè! Ìîæåò, ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê êàêîé?
– Íåò. Îíà ýòî. Òî÷íî. Êîìó åùå äî íàñ äåëî åñòü?

ÊËÅÉÌÎ «ÑÌÅÐÒÜ»

ÊÑÅÍÈß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ñëûøü?
×òî òû?! Âñòàâàé, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ïðîñíèñü! Ïðîáóäèñü ñêî-
ðåå! Âîí ëþäè òóò! Ïðèøëè, õîäÿò… ×òî îíè ïðèøëè? Çà÷åì?
×åãî èì? À òû ïî÷èâàåøü! Âñòàâàé, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Íåäîñóã
ñïàòü! Ñëûøèøü, à? Íå äîñóã, áàòþøêà ìîé! Íåëüçÿ, ñîêîë ìîé
ÿñíûé, íå õîðîøî! Âñòàâàé, ðîäíîé, ÷òî òû, ïîäûìàéñÿ! Ñâåò ìîé
ÿñíûé! Äóøà ìîÿ! ×òî òû?

– Èøü êàê… Äà…
– Êñåíüþøêà, áåäíàÿ òû ìîÿ…
ÊÑÅÍÈß. Ïî÷òî æå îí ñïèò, ìàòóøêà – íå øåëîõíåòñÿ? Àíä-

ðåé Ôåäîðîâè÷! Âñòàâàé! Íåõîðîøî! Ëþäè!.. Ïðîñíèñü!
– Âðîäå êàê íå óðàçóìååò, à?
ÊÑÅÍÈß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! À, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷!? ×òî

æå òû?
– Êñåíüþøêà!.. Áîðîíè Ãîñïîäè!
ÊÑÅÍÈß. Îò÷åãî æå îí ñïèò? Ðîâíî ïîêîéíèê! Íå âçäîõí¸ò!

Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ñâåò ìîé! Ðàçâå ìîæíî íà çàêàòå ñïàòü?..
– Èøü òû, øòóêà êàêàÿ… Ïîìóòíåíèå â ãîëîâå… Èç óìà âûøëà…
ÊÑÅÍÈß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Âñòàâàé, ðàäè Õðèñòà! Ïðîñíèñü,

ñîêîëèê!
– Íó, ìèëàÿ, íó, áóäåò… Áóäåò!..
ÊÑÅÍÈß. Ïî÷òî îí íå âçäîõí¸ò, ìàòóøêà? Ïî÷òî ñïèò òàê

áåñïðîáóäíî? Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Âñòàâàé, ðîäèìûé! Íà çàêàòå
ñïàòü íå õîðîøî. Ëþäè òóò. Çà÷åì – ëþäè?..

– Àõ, ãîðå-òî!
ÊÑÅÍÈß. Ìàòóøêà, ïëîõî âåäü ýòî – íà çàêàòå ñïàòü…
– Îäíî ïëîõî, ìèëàÿ…
ÊÑÅÍÈß. ×òî? ×òî?
– Áåç ïîêàÿíèÿ, êàñàòêà, ìóæ òâîé ïðåñòàâèëñÿ!.. (Êðåñòèòñÿ.)

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. ×òî òû ãîâîðèøü òàêîå, ìàòóøêà?



138

îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå – ÃÎÐÎÄ – Òîëüÿòòè"

 138

– Òû, Êñåíüþøêà, ëó÷÷å ïîïëà÷ü. Ñëåçû-òî îíè äóøó îìîþò.
Ìîæåò, ïîëåã÷àåò… Àõ, ãîðå-òî!

– Äà íå â ñåáå îíà. Íå ïîíèìàåò. Íå â ðàçóìå.
ÊÑÅÍÈß. ×òî òû ãîâîðèøü, ìàòóøêà?! ×òî òû ãîâîðèøü?!
– Äà óæ ÷òî òåïåðü…
ÊÑÅÍÈß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Î÷íèñü!

Îïîìíèñü! Âñòàâàé! Ñëûøèøü, áàòþøêà, ñâåò ìîé ÿñíûé, ñîêîë ìîé!
– Áóäåò, Êñåíüþøêà, áóäåò…
ÊÑÅÍÈß. Ïðåñòàâèëñÿ?!. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Êàê æå ýòî?!

Ãîñïîäè?!
– Àõ, ãîðå-òî!
– Äà-à…
ÊÑÅÍÈß. Êàê æå? Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Óìåð?!
– Ïîìåð, êàê åñòü. Íàïåðåä ñìóðûé âåñü ñäåëàëñÿ, ïîòîì áåëåé

áåëüÿ ñòàë. Ïîñëÿ êîëîêîëåö â ãîðëå çàèãðàë, à òàì – è ïàð âîí!

Êñåíèÿ ïàäàåò áåç ÷óâñòâ. Ïàóçà. Âñå áðîñàþòñÿ ê íåé, óñò-
ðàèâàþò íà ïîñòåëè.

– Âîò, ãîðå-òî!.. Óæ êàê îíè æèëè, êàê ãîëóáü ñ ãîëóáèöåé! Êàê
îí åå ëþáèë-òî, êàê ëåëåÿë, êàê êíÿãèíþ åå ïî÷èòàë, ïûëèíêå íå
äàâàë ñåñòü, îíà çà íèì êàê ó Õðèñòà çà ïàçóøêîé ïðåáûâàëà. È
îíà òîæ äóøè â íåì íå ÷àÿëà… Àõ, ãîðå!.. Óæ êàê ñ÷àñòëèâî
æèëè… êàê äâà ãîëóáêà, èñòèííî! ×åì Áîãà ïðîãíåâèëè?

– À îíà íå òîãî… Ðóê íà ñåáÿ íå íàëîæèò?
– Òèïóí òåáå íà ÿçûê!
– Áåç ïîêàÿíèÿ ïîìåð Àíäðåé-òî Ôåäîðîâè÷!.. Âîò ãäå – áåäà,

âîò ãîðå-òî. Ìàòóøêà Âëàäû÷èöà, Öàðèöà Íåáåñíàÿ, çàñòóïèñü çà
ðàáà ãðåøíîãî Àíäðåÿ Ôåäîðû÷à Ïåòðîâà…

ÊÑÅÍÈß (ñëàáî). Àíäðåé Ôåäîðîâè÷…

Ïàóçà.

Îé, ìàòóøêà, òàêîé ìíå ñîí ïðèâèäåëñÿ… Áóäòî Àíäðåé Ôåäî-
ðîâè÷… Âûìîëâèòü ñòðàøíî…

Ïàóçà.

Ðàäè Õðèñòà, ñêàæèòå ìíå!.. Îí… Àíäðåé Ôåäîðîâè÷ ïðîñíóëñÿ?..
– Ýõ ìà! Ñìîòðåòü áîëüíî íà òàêîå äåëî… Áåç âåòðó êà÷àåòñÿ…
– Ýòî, Êñåíèÿ, íå ñîí… à ÿâü.
– Íàäî, Êñåíüþøêà òåðïåòü… Åãî Áîã âçÿë… Âñå ìû ïîä

Áîãîì õîäèì…
– È â ñìåðòè è â æèâîòå – åäèí Áîã âîëåí.
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– Èñòèííî òàê. Áîã äóøè íå âûíåò, ñàìà äóøà íå âûéäåò.

Ïàóçà.

– Òû ëó÷øå ïîìîëèëàñü áû çà äóøó ìóæà ñâîåãî. À òî… âåäü
ãðåõ-òî êàêîé – áåç õðèñòèàíñêîãî ïðèóãîòîâëåíèÿ îïî÷èë Àíä-
ðåé-òî Ôåäîðîâè÷…

– À êîãäà âîò ýäàê-òî áåç… ïîêàÿíèÿ, ñòàëî áûòü, ÷åëîâåê
ïîìèðàåò… ÷òî òîãäà äåëàåòñÿ?

– À òî è äåëàåòñÿ, ñóäàðü ìîé, ÷òî íåòó åìó Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî!
– Äà íó?!.
– Ãîñïîäè ïîìèëóé! (Êðåñòèòñÿ.) Æàëîñòè ïîäîáíî!
– Âîò òàê-òî!
– Ýòî âîò äà… Íå ïðèâåäè Áîã íèêîìó òàê âîò ïîìåðåòü!

(Êðåñòèòñÿ.)
ÊÑÅÍÈß (ñòåíàåò). Àíäðå-å-åé Ôåäîðî-î-îâè÷! Àíäðþøà-à-à-à!!
– Çàãîëîñèëà, êàñàòêà! Ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè! Òåïåðü, çíà÷èò, íè-

÷åãî…
– Îïàìÿòîâàëàñü?
ÊÑÅÍÈß. Ñîêîë ìîé ÿñíûé! Ñâåò òû ìîé íåíàãëÿäíûé! Íà

êîãî òû ìåíÿ ïîêèíóë?
– Òåïåðü – îòîéäåò… Áåëóãîé ïîâîåò è íè÷åãî…
ÊÑÅÍÈß. Àíäðå-å-åé Ôåäîðî-î-îâè÷! Àíäðþøåíüêà-à-à-à-à!! Êàê

æå ÿ òåïåðü áåç òåáÿ îäíà áóäó-ó-ó!!!
– Ýòî õîðîøî… Òû, íè÷åãî, Êñåíüþøêà, ïîâîé, ïîâîé, ïîëåã÷à-

åò! Ïîïëà÷ü. Ïîêðè÷è. Ñåðäöå-òî è îòîéäåò, ïîìÿã÷ååò. À òî ðàçâå
ìîæíî òàêóþ ìóêó â ñåáå äåðæàòü!

– Äà. ß, áûëî, äóìàë, ÷òî ó íåå â ãîëîâå ò¸ìíî ñäåëàëîñü… Êàê
îíà ñ ïîêîéíèêîì-òî ðàçãîâàðèâàëà. Ïîäûìàëà åãî… Íå â ñâîåì
ðàçóìå…

– Îòîéäåò òåïåðü. Ïîêðè÷èò, ïîïëà÷åò… Íè÷åãî…
– Îäíî ïëîõî…
ÊÑÅÍÈß. Àíäðå-å-åé Ôåäîðî-î-îâè÷!

ÊËÅÉÌÎ «ÏÐÅÎÁÐÀÆÅÍÈÅ»

– À ãäå Êñåíüþøêà? Âûíîñèòü ïîðà…
– Íå âèäàë.
– Óæ êàê îíà óáèâàëàñü, ñåðäå÷íàÿ, êàê ãîëîñèëà… Íàñèëó

óñïîêîèëè… Ýòî ÿ, ãîâîðèò, äîëæíà áûëà â ãðîá ïîéòè, à íå îí…
– Ãðåõ, Ãîñïîäè, êàêîé – áåç ïîêàÿíèÿ…
– Ïîëíî òåáå ÿçûê áèòü! Çàòàëäû÷èëà îäíî! Òàëäà! ×òî òåïåðü –

íå õîðîíèòü åãî, ÷òî ëè?!
– Ãäå æå Êñåíüþøêà-òî? Ïîðà óæ…
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– Äà âîò îíà. Ãëÿäè…
– Áàòþøêè-ñâÿòû!

Âõîäèò Êñåíèÿ. Íà íåé êàìçîë, êàôòàí, øòàíû è êàðòóç åå
ïîêîéíîãî ìóæà.

ÊÑÅÍÈß. Çà÷åì âû ïðèøëè ñþäà, äîáðûå ëþäè?
– À?.. Êàê ýòî?..
– ×òî òû? ×òî òû, ìèëàÿ? ×òî ñ òîáîé?
ÊÑÅÍÈß. ×òî ñî ìíîþ-òî ñòàíåòñÿ? Ñî ìíîé âñå, ñëàâà Áîãó,

áëàãîïîëó÷íî.
– Àõ, ãðåõ…
– Ìû êàê åñòü òóò… (ïîêàøëÿâ) ïðèøëè ïðîâîäèòü… ïî õðè-

ñòèàíñêîìó îáû÷àþ ïîïðîùàòüñÿ, ñòàëî áûòü… Ïîòîìó êàê ñêîí-
÷àëñÿ ìóæ òâîé… Ïðåñòàâèëñÿ…

– Ïîðà âûíîñèòü…
ÊÑÅÍÈß. Êòî ñêîí÷àëñÿ?
– À?.. Êàê?.. Òàê ìóæ òâîé, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, ïðåñòàâèëñÿ…
ÊÑÅÍÈß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷? Îí íå óìåð.
– ×òî òû? ×òî òû, ãîëóáêà? ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü… Ãîñïîäü

ñ òîáîé!
ÊÑÅÍÈß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷ íå óìåð.
– Ïðè ïîêîéíèêå! Ñðàì! Ãðåõ-òî êàêîé!
– ×òî òû, ÷òî òû, Êñåíüþøêà, ãîëóáóøêà! Âîò æå îí âî ãðîáå

ëåæèò! ×òî òû!
– Âèøü òû êàê! Ðàçóì ó íåé ïîøàòíóëñÿ…
ÊÑÅÍÈß (óëûáàåòñÿ). Íåò. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷ íå óìåð. Íî

âîïëîòèëñÿ â ìåíÿ, Êñåíèþ, êîòîðàÿ äàâíî óìåðëà.

Ïàóçà.

– Ãîñïîäè, ïîìèëóé! Ãðåõ-òî êàêîé!
– Â óìå ïîâðåäèëàñü áàáà. Îò ãîðÿ.
– Ìàòóøêà-çàñòóïíèöà… Áåäà… Âîò ãîðå… Âûíîñèòü âåäü

ïîðà…
– Êñåíüþøêà, äåòîíüêà!..
ÊÑÅÍÈß. Íå çîâèòå ìåíÿ áîëüøå Êñåíüåé, íî çîâèòå ìåíÿ

Àíäðååì Ôåäîðîâè÷åì.

ÊËÅÉÌÎ «ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÑÊÀß ÑÒÎÐÎÍÀ»

Äâîå ïîäâûïèâøèõ Ïðîõîæèõ èäóò, ïîøàòûâàÿñü, ïîääåðæè-
âàÿ äðóã äðóæêó, îäèí âñå âðåìÿ ïûòàåòñÿ çàïåòü, íî âñåãäà
ñáèâàåòñÿ.
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– Ýé! Òû êòî?!
ÊÑÅÍÈß. ß? Áîæüÿ òâàðü.
– Òû îòêóäà òóò?
ÊÑÅÍÈß. ß âñåãäà òóò áûë.
– Òàê òû êòî òàêîé åñòü? À?!
ÊÑÅÍÈß. ß åñòü ïåâ÷èé õîðÿ åÿ Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà

Åëèñàâåòû Ïåòðîâíû ïîëêîâíèê Àíäðåé, ñûí Ôåäîðîâ Ïåòðîâ!
– Ýòî æ áàáà – ãëÿäè!
– Ïüÿíàÿ, ÷òî ëè?
– Äóðà! Ïîäè ñþäà, ìû òåáÿ ïðèãîëóáèì, ïðèëàñêàåì!
– Ïîãîäè…
– Äà òû íå áîéñÿ! Ìû – äîáðûå, ìû íå îáèäèì çàçðÿ… Íå-

âçíà÷àé åæåëè…
ÊÑÅÍÈß. Èäèòå ñåáå ñ Áîãîì, äîáðûå ëþäè.
– Äà. Òî÷íî, ÿ è ãîâîðþ, ÷òî ìû – äîáðûå! Ïðàâäà, Ìèòÿé! Ìû

äîáðûå, ëàñêîâûå, àãà… Òû ïîãîäè, ïîäè ñþäà…
– Òû ÷åãî òàê âûðÿäèëàñü, à?
– Íåò, ïîãîäü, êàê, ñëûøü, òåáÿ çîâóò-âåëè÷àþò?
ÊÑÅÍÈß. Àíäðååì Ôåäîðîâè÷åì.
– Òàê òû áàáà èëè êòî?..
– À ó òåáÿ ãëàç, ÷òî ëü, íåò, èëè îíè íà çàòûëêå ó òåáÿ? Áàáà!
– À ÷åãî îíà òîãäà îäåòà òàê, êàê ìóæèê, êàê ñîëäàò?
– À ïî÷òî ìîíàñè â áàáüåé îäåæå õîäÿò?
– Ýé, ñëûøü, òû íàì äàâàé îòâåòü! Êòî òû åñòü? Ìóæåñêà ïîëà,

àëè äåâèöà?
– ×åãî òû ñïðàøèâàåøü? Òû ïðîâåðü, ïðîâåðü!
ÊÑÅÍÈß. ß óæî ãîâîðèë…
– Åùå ñêàæè, ÷àé ÿçûê íå îòâàëèòñÿ, íå îòñîõíåò!
– Òû ñàì ïðîâåðü! Äàâàé, à íå òî ÿ ìîãó!
ÊÑÅÍÈß. ß åñìü ÷åëîâåê, Áîæüÿ òâàðü. À âû, ãëÿæó, ïîä

òóðàõîì! Íó è ñòóïàéòå ñåáå ñ ìèðîì, àìî øëè.
– Íå… Ìíå òóäà ÷òîé-òî ðàñõîòåëîñü. Ìíå ñ òîáîé ïðîãóëÿòü-

ñÿ îõîòà… âîí äî òåõ êóñòîâ… À?
– Ïîãîäü, Âàñÿ, íå áàëóé…
– Áîëüíî ìíå òâîé êàôòàí ãëÿíåòñÿ!.. Õóäîé òîëüêî øèáêî…

Âîíà â ïðîðåõè âåñü ñðàì âèäàòü…
ÊÑÅÍÈß. À ó òåáÿ, ñîêîë, ñðàì è áåç ïðîðåõ âèäàòü. Îí ó

òåáÿ èç íóòðà òâîåãî ëåçåò… ÷åðåç ÿçûê òâîé ïîãàíûé. Òåáå åãî
íàäî îòîðâàòü, äà ñîáàêàì âûáðîñèòü. À ñîâåñòü ó òåáÿ – êàëìûê
ñúåë.

– Ýòî òû… ýòî! ß òåáÿ ñåé÷àñ!.. ß òåáå ïîêàæó!
– Ýê îíà òåáÿ, Âàñüêà, îòáðèëà!.. Ëîâêî!
– ß ñåé÷àñ åé òîæå… ß åå ïîó÷ó ìàëåíüêî… Áîêà îòñî÷ó!..
ÊÑÅÍÈß. Îé, ñêîñûðü êàêîé! Êîïîòè íàãíàë!
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– Àõ òû, øåëüìà áëÿäîâèòàÿ! (Õâàòàåò Êñåíèþ çà ðóêàâ êàô-
òàíà, òîò òðåùèò.)

ÊÑÅÍÈß. Ïóñòè! Ñîäîìèò! Àðíàóò!
– Íå òðîãàé åå, Âàñüêà! Ñëûøü?! Îíà áëàæíàÿ!
– Íå ëåçü, Ìèòÿé! Ùàñ ïðîâåðèì, êòî îíà åñòü! (Òîëêàåò Êñå-

íèþ, îíà ïàäàåò.)
– Ñó÷èé îãðûçîê! (Îòòàñêèâàåò Âàñèëèÿ.) Íå òðîæü åå, ñêîò

íàáèòûé, ãîâîðåíî òåáå!

Êñåíèÿ ïîäûìàåòñÿ.

– Èäè íà õóé! (Âàñèëèé ðåçêî è ñèëüíî íåñêîëüêî ðàç áüåò
Ìèòÿÿ ïîä äûõ è ïî ãîëîâå, òîò ïàäàåò, ëåæèò íè÷êîì íåïîä-
âèæíî.) Íå õîòèøü åòèòü, òàê äðóãèì îáåäíþ íå ïîðòè! (Êñåíèè.)
×òî ãëÿäèøü, áëÿäü? Ïîòåøèòü òåáÿ, ïîðàäîâàòü? Ïî-äîáðîìó õî-
òèøü, àëü êàê? (Ðâåò íà Êñåíèè ðóáàõó.) Òåáå ïî-ïëîõîìó, ñòàë
áûòü, íäðàâèòüñÿ, äà?!

Êîðîòêàÿ ïàóçà. Êñåíèÿ íåïîäâèæíà, çàìåðëà, íå îòðûâàÿñü
ñìîòðèò íà Âàñèëèÿ.

×òî ãëÿäèøü? Íäðàâëþñü?.. Ýé!.. ×åãî òû âûëóïèëàñü?!. Îò-
âîðîòèñü! Íó!.. Íå ãëÿäè íà ìåíÿ!.. Íå ãëÿäè íà ìåíÿ!!! Òüôó!
Áëÿäü! Âåäüìà! (Îòâîðà÷èâàåòñÿ, çàêðûâàåòñÿ ðóêîé îò åå âçãëÿäà,
óáåãàåò ïðî÷ü.)

Êñåíèÿ ñêëîíÿåòñÿ íàä ëåæàùèì Ìèòÿåì.

ÊËÅÉÌÎ «ÊÎËÎÊÎËÜÍÛÅ ÄÂÎÐßÍÅ»

Âîçëå öåðêâè àïîñòîëà Ìàòôåÿ íà Ïåòåðáóðãñêîé ñòîðîíå.
Âàæíî øåñòâóåò î. Ïàèñèé ñ Ïîïàäüåé.

ÊÑÅÍÈß. Äÿäåíüêà, à, äÿäåíüêà, äàé äåíåæêó!
î. ÏÀÈÑÈÉ. Èäè ñ ìèðîì, áëàæåííàÿ! Êàêîé ÿ òåáå äÿäåíü-

êà? Íå âèäèøü, ÷òî ÿ äóõîâíîãî çâàíèÿ?
ÊÑÅÍÈß. À ÿ Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, ïåâ÷èé õîðà Åÿ Èìïåðà-

òîðñêîãî Âåëè÷åñòâà Åëèñàâåòû Ïåòðîâíû. Äàé ìíå êîïåå÷êó!
î. ÏÀÈÑÈÉ. Íó, ïîäè, ïîäè îò ìåíÿ, íå÷åãî òóò…
ÊÑÅÍÈß. Äàé ìíå êîïåå÷êó, Áîæèé ñëóãà! Ó òåáÿ ìíîãî áî-

æüèõ äåíåã. Äàé Àíäðåþ Ôåäîðîâè÷ó äåíåæêó.
î. ÏÀÈÑÈÉ. Ïîøëà ïðî÷ü! Íå ââîäè âî ãðåõ!
ÊÑÅÍÈß. À òåáÿ, äÿäåíüêà, âî ãðåõ ââîäèòü íå÷åãî. Òû âî

ãðåõå, àêè â äåãòå âåñü öåëèêîì. Òû æ è â ïîñò ñêîðîìèøüñÿ –
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áëèíû ñ ìàñëîì äà áàðàíüþ ëîïàòêó êóøàåøü, ê ïîïàäüåé ñâîåé
ïîä ïîäîë ëåçåøü è íà ñòîðîíå áëóäèøü, ìçäîèìñòâóåøü…

î. ÏÀÈÑÈÉ. Òû ÷òî?.. ×òî ãîðîäèøü?!
ÊÑÅÍÈß. Áîã, äÿäåíüêà, íå Ìèêèøêà, ó íåãî ñâîÿ êíèæêà.
î. ÏÀÈÑÈÉ. Àõ òû, ñàòàíà, òüôó! Àíàôåìà ýòàêàÿ!
ÏÎÏÀÄÜß. À íó, ïîøëà îòñþäà, êóðâà, äðÿíü, äóðà, ïîáèðóøêà,

ãîëü ïåðåêàòíàÿ, ðâàíü ïîäçàáîðíàÿ…
ÊÑÅÍÈß. À òû, ìàòóøêà, çðÿ ñåð÷àåøü. Ó òåáÿ òîæå ðûëüöå â

ïóøêó. Íå áëóäè ñ äüÿêîíîì, äà ñ ðåãåíòîì, äà ñ ïåâ÷èìè!
ÏÎÏÀÄÜß. Äà òû!.. Äà ÿ!.. Ñîáàêà áåøåíàÿ! Ïîëîóìíàÿ! ß

òåáÿ â êàòîðãó, â áàòîãè! Â îñòðîãå ñãíèåøü! Â Ñèáèðü òåáÿ!..
ÊÑÅÍÈß (ñ ïîêëîíîì). È òåáå Ãîñïîäü âîçäàñò, ìàòóøêà.
ÏÎÏÀÄÜß (î. Ïàèñèþ). ×òî òû ñòîèøü, ÷òî áåëüìà ñâîè âû-

ïó÷èë?
î. ÏÀÈÑÈÉ. Îíà áåñíîâàòàÿ!
ÊÑÅÍÈß. ×òî òû, ïîïàäüÿ, ãëàçèùàìè-òî ïîðñêàåøü? Ó òåáÿ,

÷àé, ðîæó ðåøåòîì íå íàêðîåøü!
ÏÎÏÀÄÜß. Áåãèòå íà ñúåçæèé äâîð! Îêîëîòî÷íîãî çîâè! ßðû-

ãó êàêîãî! (Êðè÷èò, ïðè÷èòàåò.) Ëþäè äîáðûå, ïîìîãèòå!

Âîêðóã íèõ ñîáðàëàñü íåáîëüøàÿ òîëïà.

ÃÎËÎÑ ÈÇ ÒÎËÏÛ. Ïîìîãàéòå, ëþäè äîáðûå! Êîëîêîëüíûõ
äâîðÿí çàáèæàþò!

Ñìåõ.

ÊËÅÉÌÎ «ÇËÛÄÍÈ»

Ïåòåðáóðãñêàÿ ñòîðîíà. Ãóðüáà îãîëüöîâ áåæèò ïî ìîñòî-
âîé, ãîãî÷à, óëþëþêàÿ.

– Áåñíîâàòàÿ! Áåñíîâàòàÿ èäåò! (Ïðîíçèòåëüíî ñâèñòÿò.)

Ïîÿâëÿåòñÿ Êñåíèÿ. Ìàëü÷èøêè îêðóæàþò åå êîëüöîì.

– Ýé! Áðàò-Êîíäðàò! Òû ìóæèê àëè áàáà?
– Êàê òåáÿ çâàòü?
ÊÑÅÍÈß. Àíäðååì Ôåäîðîâè÷åì.
– À ãäå æåíà òâîÿ?
ÊÑÅÍÈß. Êñåíüþøêà â ìîãèëå ïî÷èâàåò.
– À åñòü ó òåáÿ ÷åãî ïðîìåæ íîã?

Âñå õîõî÷óò.
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ÊÑÅÍÈß. Çà õóëüíûå ñëîâà òåáÿ ÷åðòè ãîðÿùèìè ãîëîâåøêà-
ìè ïðèïåêóò. Ñêîâîðîäó ðàñêàëåííóþ ÿçûêîì ëèçàòü áóäåøü.

– Îé-îé-îé! Ñòðàøíî êàê! Ãëÿ, Êëèì ñî ñòðàõó îáîññàëñÿ!
– Îíäðåé Ôåäîðû÷! Òû – äóðà!
– Íå! Îíà – äóðàê!
– Ýé, Îíäðåé Ôåäîðû÷, êîëè òû ìóæñêîãî çâàíèÿ ïîêàæ, åñòü

ó òÿ… åëäà?!. (Ïðèñïóñêàåò ïîðòêè, õîòÿ ïîêàçàòü.)

Ìàëü÷èøêè ãîãî÷óò.

ÊÑÅÍÈß. Çà÷åì âû çëûå òàêèå? ×åãî ñäåëàë âàì?! Îòêóäà â
âàñ çëà ñòîëüêî?!

– Èøü, âçâèëàñü êàê!
– Áóäòî áëîõà óêóñèëà!
– Âåðòèòñÿ, êàê áåðåñòà íà îãíå!
– Ãëÿ, ùàñ îíà èç ñâîåé êîæè-òî âûëåçåò!
– Ïîêàæü, ïîêàæü áàáüþ ñîâåñòü!
ÊÑÅÍÈß. Çà ÷òî âû ìåíÿ òàê òåðçàåòå, êàê ñîáàêè êàêèå?..

Îñòàíàâëèâàþòñÿ íåñêîëüêî ïðîõîæèõ.

ÊÑÅÍÈß (âçúÿðÿñü). Àí÷óò âàñ âîçüìè!! ×òîá âàì ãëîòêó
çàêëàëî! ×òîá ãëàçà ïîâûëàçèëè! ×òîá âàñ ïðèñòðåëî!

– Èøü, êàê ùåòèíó ïîäíÿëà!
– Îíà ïðèáèòü ìîãåò!
– Âçáåëåíèëàñü, êàê îâöà êðóãîâàÿ!
– Òèêàåì!
ÊÑÅÍÈß. ×òîá âàì âñåì ïåðåäàâèòüñÿ! ×òîá âàñ ïÿòíàëî!

×òîá âàì îáîðîòó íå áûëî! ×òîá âàì ïîïåðåê! Ãíîåì âñåõ çàãíîè-
è-è!!! (Ìå÷åòñÿ, ðàçìàõèâàÿ ïàëêîé.)

Ìàëü÷èøêè â ñòðàõå ðàññûïàþòñÿ êàê ãîðîõ. Ïàóçà. Ïðîõî-
æèå ìíóòñÿ, êòî-òî ïîäõîäèò ê Êñåíèè.

– Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, òû ýòî… íå ñåð÷àé øèáêî!..
– ×òî ñ íèõ âçÿòü – îòðîêè íåðàçóìíûå. Íå âåäàþò, ÷òî òâîðÿò.
ÊÑÅÍÈß. Ýòî íå îíè… Ýòî îíè âàì âòîðÿò... Òî âû èõ

óñòàìè ãëàãîëåòå…

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß (ñàäèòñÿ íà çåìëþ, áîðìî÷åò). Áàáèé ðàçóì… ïî-
êàòèëñÿ, ïîêàòèëñÿ ïî ïîëþ… ïåðåêàòèëñÿ… Áàáèé ðàçóì – ñëà-
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áûé, à ÿçûê øåðøàâûé… Âîðîí ëåòèò – êðóãîì ãëÿäèò – ïàäàëü
âûãëÿäûâàåò – ÷åðíóþ êðîâü… Íà ìîðå, íà îêèÿíå, íà ïîëîé ïîëÿ-
íå ñâåòèò ìåñÿö íà îñèíîâ êîë… Âîë÷èöà õîäèò, âîåò, äåòîê êëèêà-
åò – íåäîêëè÷åòñÿ… Ïåòóõ – ïðîêðè÷èò òðè ðàçà, à êðå÷åò – âñåãî
ðàç – ÷åò è íå÷åò… Ìåäâåäü ñïèò, à ìåäâåäèöà áäèò… äåòîê áàþêà-
åò: áàþ-áàþøêè-áàþ, êîëîòóøåê íàäàþ… Ñèí¸ ìîðå, ñèí¸… à Õðè-
ñòîñ – ðûáêà… Ðûáêà â îêèÿíå ïëûâåò, õâîñòèêîì âèëüíåò… ãëó-
áîêî âîäà ñòóä¸íà… Ñèäèò áàáà íà ïå÷è, â ïå÷è ùè ïðîñòûå ñîâñåì
ïðîñòûëè… Áàáèé ðàçóì âçäîðíûé, à âðàí ÷åðíûé, àðàï ÷åðíûé è
ìîíàõ ÷åðíûé… Õðèñòîñ – ãîëóáü, à Áîãîðîäèöå Äåâî – ãîðëèöà…
Áàðàí íà âîðîòà, à çàÿö â ëåñ… Öèðëèõ-ìàíèðëèõ – ñãèíü-ïðîïà-
äè!.. Âîëêîäëàöû Ëóíó åçúåäîøà… ×èæèê-ïûæèê – ïòàõ íà Ôîí-
òàíêó ëåòàë, âîäêó àëêàë… Ôîìà íåâåðóþùèé â ðóöå Õðèñòó-Áîãó
ïåðñòû âëàãàåò – ïðîâåðÿåò, â êóëàê ñâèùåò… Êîðîâüÿ ñìåðòü
ðûùåò, âñåõ èùåò… Ñòîèò ðàññîõà, íà ðàññîõå áåáåí, íà áåáåíå
ìàõàëî, íà ìàõàëå çåâàëî, íà çåâàëå ÷èõàëî, íà ÷èõàëå ìèãàëî, íà
ìèãàëå îñòðîâ, â îñòðîâó çâåðè… Ñèæó ó Õðèñòà çà ïàçóøêîé – íå
âûñîâûâàþñü…

– ×åãî îíà òîëêóåò?
– Òåìíà âîäà â îáëàöåõ íåáåñíûõ!

ÊËÅÉÌÎ «ÍÀ ÏÀÏÅÐÒÈ»

Âîçëå ñîáîðà.
Ñ òðåùîòî÷íûì çâóêîì äåðåâÿííûõ êîëåñ êàòèòñÿ áåçíîãèé

èíâàëèä, îòòàëêèâàÿñü îò ìîùåíîé ìîñòîâîé ïàïåðòè äåðåâÿø-
êàìè, ïîõîæèìè íà óòþãè.

ÊÑÅÍÈß. Òû êàê îáåçíîæèë, áåäîæíûé?
ÈÍÂÀËÈÄ. Èçâåñòíîå äåëî. Íà âîéíå. Ñ îòòîìàíàìè, ñ òóð-

êîé, ñòàë áûòü! ß, áðàò, Õîòèí áðàë! Òóðêà ìåíÿ, âèøü, óêîðîòèë.
ÊÑÅÍÈß. Ñòðàñòü êàêàÿ!
ÈÍÂÀËÈÄ. Èíîé ðàç, ñëûøü, ñïëþ, à âî ñíå – ÿ öåëûé âåñü –

è íîãè ïðè ìíå! È àêèáû áåãó ÿ, áåãó, äà âñå ïî òðàâå áóäòî, à òðàâà
â ðîñå – áîñîé, è êàæäóþ áûëèíî÷êó, êàæäóþ òðàâèíî÷êó ïîä
ïÿòîé ñâîåé ÷óþ!.. À êàê ïðîñíóñü – íîãè ëîìèò – ñïàñó íåò!.. È
âîò âåäü êàê – íîã-òî íåòó, à ëîìèò, áîëèò – ñòðàñòü, àêèáû åñòü
îíè. Âîí êàê! Íó, ìíå ãðåõ æàëîâàòüñÿ. Ñêîëü íàðîäó òóðêà-òî
ïîëîæèë! Ñòðàõ! À ÿ æèâ âîò.

ÑËÅÏÎÉ. Êòî òóò? Òû, ÷òî ëè, ïîë÷åëîâåê?
ÈÍÂÀËÈÄ. Èøü, âîñòðîãëàçûé! Òû ïî ãîëîñó óçíàåøü?
ÑËÅÏÎÉ. ß òåáÿ ïî çàïàõó ÷óþ. Ðóññêèì äóõîì îò òåáÿ – çà

âåðñòó ñëûõàòü!
ÈÍÂÀËÈÄ. Ïðèòêà ëèõàÿ òåáÿ âîçüìè!
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ÑËÅÏÎÉ. Ýõ òû, òîëîêîííîå áðþõî! ×òî ê øàïîøíîìó ðàçáî-
ðó ÿâèëñÿ?

ÈÍÂÀËÈÄ. Íå ó÷è áåçíîãîãî õðîìàòü!
ÑËÅÏÎÉ. À ñ òîáîé – êòî?
ÈÍÂÀËÈÄ. Áîæüÿ äóøà. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷ òóò.
ÑËÅÏÎÉ. À! Âîí êàê! Çäðàâñòâîâàòü æåëàþ!
ÊÑÅÍÈß. È òåáå – çäðàâñòâóé.
ÑËÅÏÎÉ. À ñäåëàéòå ìíå äðóæáó, ñâåäèòå-êî ìåíÿ, áðàòöû, âî

ïèòåéíûé äîì. Ïèâà õî÷ó. Âåëüìè çåëî!
ÈÍÂÀËÈÄ. Àç ïüþ êâàñ, à óâèæó ïèâî – íå ïðîéäó ìèìî!

Òàêî, ÷òî ëè, áåçîêèé?
ÑËÅÏÎÉ. Ðîäèìåö òåáÿ ðàñøèáè!
ÊÑÅÍÈß (Ñëåïîìó). ×àþ, ðàçáîãàòåë òû?
ÑËÅÏÎÉ. ×òî æ äåëàòü, òî ïóñòî, òî ãóñòî, â äðóãîé äåíü –

õîòü ìàòóøêó ðåïêó ïîé, à íûí÷å ïÿòèàëòûííûé Áîã ïîñëàë! (Ïî-
êàçûâàåò ìîíåòêó.)

ÊÑÅÍÈß. À êàê æå òû äåíåæêè îäíó îò äðóãîé ðàçëè÷àåøü?
ÑËÅÏÎÉ. À íà îùóïü, âî-ïåðâûõ. ß íà êàæäîé äåíåæêå âñå

÷åðòî÷êè ÷óþ è íàçóáîê çíàþ. È ïî çâóêó åùå. Êîïåå÷êà óïàäåò –
ñëîâíî êîëîêîëåö ÿìùèöêèé çâÿêíåò. Ãðèâåííèê – ñâîé çâóê èìååò,
áóäòî õðóñòàëüíóþ ðþìêó ñåðåáðÿíîé âèëêîé íåâçíà÷àé çàäåëè…

ÈÍÂÀËÈÄ. Êðàñíî áàåò! (Ñìååòñÿ.) À äâóãðèâåííûé?
ÑËÅÏÎÉ. Äâóãðèâåííûé òîò îáðàò ïî-ñâîåìó çâó÷èò – êàê

äâå ðþìêè õðóñòàëüíûõ ìåæ ñîáîé ÷îêíóëèñü.
ÈÍÂÀËÈÄ. À ïÿòèàëòûííûé?
ÑËÅÏÎÉ. Âñÿêàÿ äåíåæêà – ñâîé ãëàñ ïîäàåò. Äàæå è ïîëïî-

ëóøêè.
ÈÍÂÀËÈÄ. À ðóáëü?
ÑËÅÏÎÉ. Íå ñëûõàë, âðàòü íå áóäó.
ÊÑÅÍÈß. À âîò! Ïîñëóøàé! (Áðîñàåò ìîíåòó.)

Ìîíåòêà ïàäàåò, çâÿêíóâ. Ñëåïîé øàðèò ïî ìîñòîâîé, ïîä-
áèðàåò ìîíåòó.

ÈÍÂÀËÈÄ. Íó, ÷òî ñêàæåøü? Êàêîé ó ðóáëÿ ãëàñ?
ÑËÅÏÎÉ. Ìàëèíîâûé. Áóäòî ê âå÷åðíå çàçâîíèëè!
ÈÍÂÀËÈÄ. Èøü êàê! Ïîõîæå… (Ñìååòñÿ.)
ÑËÅÏÎÉ. Ñïàñè òåáÿ Õðèñòîñ, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, îáëàãîäå-

òåëüñòâîâàë!
ÈÍÂÀËÈÄ (Êñåíèè). Òîëüêî çðÿ òû åãî îäàðèë. Ïðîïüåò

âåäü, âðàç ïðîìîòàåò.
ÑËÅÏÎÉ. À òåáå ÷òî çà êðó÷èíà? Òû îáî ìíå íå ïåêèñü, íà

ñåáÿ îáîðîòèñü. Êàáû òåáå ïîäôàðòèëî, òû, ÷òî ëü, ñâîé ðóáëü íå íà
êðóæå÷íûé äâîð ñíåñ?
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ÈÍÂÀËÈÄ. Òâîÿ ïðàâäà!
ÑËÅÏÎÉ. Äàé Áîã òåáå, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, äîáðîãî çäîðî-

âüÿ! Ïîéäåì, ïîë÷åëîâåê, ñâåðíåì öåëêîâîìó ãîëîâó, óãîùó òåáÿ
ïî-êíÿæåñêè!

ÈÍÂÀËÈÄ. À òî è òû ñ íàìè, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, à? Êèøå÷êè
ïîïîëîùåøü?

ÊÑÅÍÈß. Õëåáíàÿ ñëåçà ïîä òûí ÷åëîâåêà êëàäåò. Êàáû íå
áûëè âû áåäíèêè áåçâûòíûå, ÿ á âàñ óâåùåâàë îò ïèòèÿ…

ÈÍÂÀËÈÄ. Íè÷åãî! Ìû ìàëîñòü òîëüêî! Ïîáåé Áîã ìîþ äóøó!
Áåçâðåäíî.

ÊÑÅÍÈß. Ñïàñè âàñ Ãîñïîäü, Öàðèöà íåáåñíàÿ!

Êó÷êà íèùèõ, øèïÿò àêè àñïèäû.

– À! Ïîëîóìíàÿ ïîæàëîâàëà!
– Æäàëè-ïðèãëàøàëè – åëå âòåðëèñÿ!
– Êóäû òû?! Òóòà áåç òåáÿ íàðîäó êàê êîìàðüÿ!
– Àêè áëîõè – åäèí íà äðóãîì ñèäèì!
– È òî! Ñèäèì êàê ó ïðàçäíèêà!
– Øëà áû òû îòñþäîâà ïî-õîðîøåìó… Íå÷åãî òóò…
– Èøü! ×óæîé õëåá îòáèâàåò!
– Ìû òóò ñïîêîí âåêó. Íàøå ìåñòî! Íàìîëåííîå!
– Èäè ñåáå ñ Áîãîì. À íå òî ðåáðà òåáå îòîìíåì…
– Òû íàì ëàâî÷êó íå ïåðåáèâàé!
ÈÍÂÀËÈÄ. Òüôó íà âàñ, èóäèíî ñåìÿ!
ÑËÅÏÎÉ. Â óõî ïëþíóòü äà çàìîðîçèòü!
ÈÍÂÀËÈÄ. ×òîá âàì âñåì ïåðåäàâèòüñÿ! (Êñåíèè.) Ïîéäåì

îòñåëü!
– Èäèòå, èäèòå!
– Êàòèòåñÿ êàëà÷èêàìè ÷åðòîâîé áàáóøêå íà êóëè÷èêè!
– Äà âñåõ ðûñÿõ, à òî ñâåò ñ îâ÷èíêó ïîêàæåòñÿ!

Èíâàëèä, Ñëåïîé è Êñåíèÿ èäóò ïðî÷ü.

ÊËÅÉÌÎ «ÑÎÃËßÄÀÒÀÈ»

Îêðàèíà. Ïîäëå êàðåò íåñêîëüêî êàâàëåðîâ, â îäíîé èç êà-
ðåò – äâå äàìû, îäíà èç êîòîðûõ ñòàðóõà â ôèæìàõ, äðóãàÿ,
âèäèìî, åå âîñïèòàííèöà – ñîâñåì þíàÿ äåâóøêà. Êàâàëåðû âîç-
ðàñòà ðàçíîãî.

– …äåâèöà ñèÿ, íèãäå íî÷ëåãà íå èìåÿ, åæåíîùíî âî ïîëå óäà-
ëÿÿñü, ïðîâîäèò âðåìÿ äî ïåðâûõ ëó÷åé çàðè óòðåííåé – â ìîëèò-
âàõ è áäåíèè.
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– Äà ïðàâäà ëè?
– Èñòèííî òàê, ñóäàðûíÿ-ìàòóøêà! Äî ñàìàãî ñâåòó…
– Îäíà â íîùè, âî ïîëå, áåç êðûøè íàä ãîëîâîé, áåç òåïëà…
– È ïðè òîì – â ëþáóþ ïîãîäó, â ëþáóþ íåïîãîäü!..
– Åäèíîæäû, ñêàçûâàþò, ñëó÷èëñÿ ïðåâåëèêèé ãðàä – ãðàäèíû

ïàäàëè ñ íåáåñè ñ ïåðåïåëèíîå ÿéöî âåëè÷èíîþ, äà! À ñèÿ áëàæåí-
íàÿ ñ íåïîêðûòîþ ãëàâîé ñòîÿëà íà êîëåíÿõ, ìîëÿñü âñþ íî÷ü äî
çàóòðåííåé!

– Îò÷åãî îíà íå ìîëèòñÿ â öåðêâè êàê âñå?
– Òàêîæå ñëûøàë ÿ, ÷òî íè åäèíàÿ ãðàäèíà åÿ ãëàâû íå êîñíó-

ëàñü…
– À åæåëè á ìåíÿ êòî ñïðîñèë, òàê ÿ ñêàçàë áû òîìó, ÷òî íà ìîé

ðàçóì ïîëàãàþ åå áåñíîâàòîþ…
– ß òîæ äóìàþ, ÷òî îíà ïîëîóìíàÿ…
– Îò÷åãî æ òîãäà íå îïðåäåëÿò åå â æåëòûé äîì?
– ß õî÷ó âèäåòü åå áëèæå!
– Óäîâëåòâîðÿòü æåëàíèÿ âàøè, ñóäàðûíÿ, åñòü âåëèêàÿ äëÿ

ìåíÿ áëàãîñòü è óäîâîëüñòâèå íåñêàçàííîå! Âîò, ïðèêàæåòå ëè, ñèÿ
òðóáà – åñòü îïòè÷åñêèé ïðèáîð, ñ êîåãî ïîìîùüþ ïðåäìåòû, íà
óäàëåííîé äèøòàíöèè ïðåáûâàþùèå, íàáëþäàòü ñ ëåãêîñòüþ ìîæíî,
àêèáû îíûå ïåðåä ñàìûìè î÷àìè î÷óòèëèñü. Èçâîëüòå âçãëÿíóòü
ñåìî, â ýòîò îêóëÿð… íàâîäèòå ïðèáîð íà òîò ïðåäìåò, êîèé ðàñ-
ñìîòðåíèþ æåëàåòå ïîäâåðãíóòü… Âîò…

– Îé! ß âèæó! ß âèæó åå!
– Äà è òàê áåç âàøèõ âû÷óð âïîëíå äîâîëüíî âèäíî…
– Îíà ñòîèò íà êîëåíÿõ! Ïðÿìî íà ñûðîé çåìëå!
– Ñóìàñøåäøàÿ!
– Áåçóìíàÿ! ß æå ãîâîðþ âàì!
– Ïîçâîëüòå è ìíå âçãëÿíóòü… õîòü îäíèì ãëàçêîì!
– Òàê òóò, ñóäàðü, èíà÷å íèêàê è íå âîçìîæíî!
– Òàê âû ÷àÿòå, ÷òî ïîìåøàííàÿ îíà?
– Äà áåç ñîìíåíèÿ! Õîäèò â ìóæåñêîì ïëàòüå…
– Äèðàâîì êàôòàíå!..
– …èìåíóåò ñåáÿ íå èíà÷å êàê èìåíåì ìóæà ñâîåãî…
– Ïîêîéíîãî!
– À ÷òî âû, ñóäàðü, ïîëàãàåòå, åñòü áåçóìèå?
– À ÷òî åùå èíîå ìîæåò áûòü, íåæåëè êàê â ñâÿùåííîì ïèñàíèè

íàðåêàåòñÿ «áåñîâñêîé îäåðæèìîñòüþ»? Äèàâîëüñêîå íàâàæäåíèå…
– À ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî íå îíà, à ìû ñ âàìè – áåçóìíû…
– Íå çíàþ, áåçóìíà îíà èëè íåò, íî æèâåò îíà àêè çâåðü.
– Çâåðè íå èìåþò òàêîé ñòðàííîé íóæäû – ìîëèòüñÿ... Íå

ðàçäàþò èìóùåñòâî ñâîå áåäíûì…
– Äà, ó çâåðüÿ íåò èìåíèÿ…
– Ïà÷å òîãî, æèâîòíûå íå îòðåêàþòñÿ îò èìåíè ñâîåãî…
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– Ó çâåðÿ íåñòü ðàçóìà, ïîòîìó ñ îíîãî íåëüçÿ ñâåðçèòüñÿ…
– Ïî÷åìó ó íàñ íà Ðóñè òàê ëþáÿò þðîäîâ, êàëåê äà óáîãèõ?
– Ïîëíî! Ëþáÿò ëè?.. Êòî åå ëþáèò ðàçâå? Îäíè åå áîÿòñÿ,

ïîòîìó êàê âèäÿò â ñòðàííîñòè åå æèòèÿ îïàñíîñòè äëÿ æèòèÿ
ñîáñòâåííîãî… Äðóãèå ñòðåìÿòñÿ èçâëå÷ü ïîëüçó ñåáå èç åå ïî-
ñòóïêîâ, èç ñëîâ äàæå. Ñëûõàëè âû, ÷òî òîò, ó êîãî ïðèìåò îíà èç
ðóê ïîäàÿíüå – èìååò ïðèáûòîê è óñïåõ íà ñâîåì ïîïðèùå…

– Î, ìîÿ âàðâàðñêàÿ ñòðàíà!
– …òàê ÷òî, êàê âèäèòå, ëþáâè çäåñü íå ìíîãî…
– Äèêèé, ñòðàøíûé íàðîä!
– Èíòåðåñíî, ÷òî îíà äóìàåò… ÷òî ÷óâñòâóåò?..
– Âû èíòåðåñóåòåñü, ñóäàðûíÿ, î ÷åì îíà ìîëèòñÿ?.. Áîã âåñòü!
– Íåêîòîðûå, ïîäîáíûå åé, è ñèå èç öåðêîâíîé èñòîðèè èçâåñò-

íî, îñîáëèâî â Âèçàíòåéñêîé èìïåðèè, êóäà ïà÷å ÷óäíûå äåÿíèÿ
ñâåðøàëè, ïðèìåðó äëÿ, ñêàçàòü, îáìàçûâàëè ñåáÿ íå÷èñòîòàìè, êàëå-
÷èëè ÷ëåíû ñâîè, çëî ñêâåðíîñëîâèëè…

– Èçáàâüòå íàñ!..
– À îíà íå ïðèòâîðñòâóåò?
– Íåò… Îíà îò âñåãî â ìèðó îòðåêëàñü. Îòðèíóëà âñå óäî-

âîëüñòâèÿ è óäîáñòâà æèòåéñêèå. Îò ðîäñòâà, ñåìüè, äðóæåñòâà, äàæå
îò æåíñêîãî ñâîåãî åñòåñòâà îòðåøèëàñü…

– Ýê âàñ ðàçîáðàëî!
– Îíà Õðèñòó ïîäîáíà, ïîòîìó êàê èç òîé æå ãîðüêîé ÷àøè

ïüåò ïðåçðåíèå ëþäñêîå, ïîíîøåíèÿ ïðèíèìàåò, êàê Îí, åþ ãíóøà-
þòñÿ, åå ãîíÿò, êàê Åãî… Íå ïåðåä Áîãîì îíà áåçóìíà, íî ïåðåä
ëþäüìè îäíèìè, êîòîðûå òîêìî ðàçóìîì æèòåéñêèì ñèëüíû, à íå-
áåñíûõ ïîïå÷åíèé íå âåäàþò…

– Íó, ñóäàðè ìîè, ïîëíî! Âðåìÿ ïîçäíåå, ïîðà äî äîìó, óæèíàòü…
– Äà, ÿ ïðîãîëîäàëñÿ íà âîçäóõå…
– Âåëèòå òàì êó÷åðó, ïóñòü äîìîé, ñ Áîãîì, òðîãàåò! Äà ïóñòü

âåçåò, ïîäëåö, õîðîøî, íå òî âûïîðþ! Ðàñòðÿñ, êîãäà ñþäà åõàëè…

ÊËÅÉÌÎ «ÊÀÒß»

Ïåòåðáóðãñêàÿ ñòîðîíà. Íî÷ü. Óëèöà. Ôîíàðü. Àïòåêà.
Ïîä ôîíàðåì ñòîèò Êàòÿ. Îäåòà â êàêèå-òî ÿðêèå ëîõìî-

òüÿ, âîëîñû åå ðàñòðåïàëèñü, îíà ïüÿíà. Îíà ñìîòðèò íà ôîíàðü,
ñìååòñÿ, ïîòîì íà÷èíàåò âûòü íåãðîìêî, íî æóòêî. Ïîÿâëÿåòñÿ
Êñåíèÿ.

ÊÑÅÍÈß. Ýé, ÷åãî òû?
ÊÀÒß. ×òî?
ÊÑÅÍÈß. ×åãî âîåøü-òî? Êàê ñàìà íå â ñåáå?
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ÊÀÒß (íå ãëÿäÿ íà Êñåíèþ). À òåáå ÷òî çà ïå÷àëü? Ìîÿ âîëÿ:
õî÷ó – âîþ! À õî÷ó... (Ïëà÷åò.)

ÊÑÅÍÈß. Ïîìåð ó òåáÿ êòî?
ÊÀÒß. À òû êòî òàêîé, ÷òîá äîïðîñ ìíå ÷èíèòü? À? Ñëóæè-

âûé?.. Ñëóæèâûé! Àíèêà-âîèí! Êèñëàÿ øåðñòü! ×åãî òåáå íàäî îò
ìåíÿ? ×òî âàì âñåì íàäî îò Êàòè?.. À! Âàì âñåì êîáåëÿì îäíîãî
òîëüêî è íàäî! Ýõ…

ÊÑÅÍÈß. Îáèäåëè òåáÿ, à?
ÊÀÒß. Ýõ, ñîëäàòèê!.. Îáèäåëè, äà… Äàâíî äà êðåïêî…
ÊÑÅÍÈß. À òû ïðîñòè. Ïðîñòè! Òåáå è ëåã÷å áóäåò.
ÊÀÒß. Òàêîå ïðîñòèòü íå ìîæíî… Äà êòî òû òàêîé? Òû ñîë-

äàò èëè êòî?

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

Äåíüãè ó òåáÿ åñòü, ñëóæèâûé? Åñòü?.. Òîãäà ïîéäåì, ÷òî ëè?..
Êîëè òû áîãàòûé. Êóïèøü ìíå âèíà äà âîäêè… ß õîðîøàÿ, ëàñêî-
âàÿ, ãîðÿ÷àÿ… Âîò, äàé ðóêó, ïîùóïàé… (Áåðåò Êñåíèþ çà ðóêó,
êëàäåò ñåáå íà ãðóäü.)

Êñåíèÿ îòäåðãèâàåò ðóêó.

×åãî òû? Ìàëîõîëüíûé êàêîé-òî… Òû êòî òàêîâ?.. Òû íå
ñìîòðè, ÷òî ÿ ïüÿíàÿ… ß òåáÿ ëþáèòü áóäó… êðåïêî… óñëàæäàòü,
òåøèòü òåáÿ… (Ïëà÷åò.)

ÊÑÅÍÈß. Íó, áóäåò… (Ãëàäèò Êàòþ ïî âîëîñàì.)
ÊÀÒß. Ïîæàëåë, ÷òî ëè? Íå íóæíà ìíå æàëîñòü òâîÿ… Êòî

òû òàêîé?! Êòî?
ÊÑÅÍÈß. ß – Àíäðåé Ôåäîðîâè÷.

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

ÊÀÒß. Àíäðåé?!. (Áðîñàåòñÿ Êñåíèè íà ãðóäü.) Òû?!. Àäðþ-
øåíüêà!.. Ïîñòîé! Íåò! Òû – æåíùèíà!.. Òû… ß çíàþ… Òû áëà-
æåííàÿ… Òû æåíà åìó áûëà… ß ïðî òåáÿ ñëûõàëà… Òû ñ êóðêà
ñïðûãíóëà. Îí êîãäà ïîìåð, â óìå ïîâðåäèëàñü, âñå èìóùåñòâî
áåäíûì ðàçäàëà, à ñàìà â åãî îäåæå ïîøëà ïî ìèðó. Òàê?.. ×òî,
ëþáèëà åãî? Øèáêî?

Ïàóçà.

À ÿ… ß, çíàåøü, êàê ëþáèëà åãî?! Çíàåøü?! ß â íåì äóøè íå
ñëûõàëà!.. À îí, îí ìåíÿ, çíàåøü ëè, êàê ëþáèë?! Îí ìåíÿ íàçû-
âàë… «ãîðëèíêà ìîÿ»… Ãîëóáà ìîÿ! (Ïëà÷åò.) Íà ðóêàõ ìåíÿ
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íîñèë. È âîò ñþäà, âîò, âèäèøü, – ðîäèíêà ó ìåíÿ òóò – âîò ñþäà
ðàñöåëîâûâàë! Ïîäàðêè ìíå äàðèë… Ñåðåæêè, áóñèêè ãðàíàòîâûå…
Îí ìåíÿ ëþáèë… Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ëþáèë ìåíÿ! Îí ìåíÿ ãîëó-
áèë, íåæèë… Áûëî ïðèäåò, ÿâèòñÿ, â áåðåìÿ ìåíÿ ñãðåáåò, âîò ýäàê
(îáíèìàåò ñåáÿ ðóêàìè) âñþ-âñþ, è øåï÷åò ìíå íåæíî, ëàñêîâûì
ñâîèì ãîëîñîì: «Àõ, Êàòåíüêà, ëàñòîíüêà, ãîðëèíêà ìîÿ!.. Òàê ÿ ïî
òåáå ñòîñêîâàëñÿ!» È â øåéêó, ïðÿìî â ðîäèíêó ìåíÿ öåëóåò…
Æàðêèå ãóáû ó íåãî, ãîðÿ÷èå… Âî ìíå âñå â òå ìèíóòû, âñå-âñå
ïåðåâîðà÷èâàëîñü âíóòðè! Äóøà çàõîëîíåòñÿ, çàìðåò, áóäòî íåò åå
ñîâñåì...

Ïàóçà.

À äî ÷åãî æå ÿ ëþáèëà åãî! Êàê ëþáèëà! Íåò ìíå áåç íåãî
æèçíè! Ïîãèáàþ ÿ áåç íåãî, áåç ëþáâè åãî!.. Äà ïîíåñè ñâÿòûå
âîí!.. À îí òåáÿ, ïîñòûëóþ, æàëåë! Ãîâîðèë ìíå, êàê, ìîë, ÿ åå áðîøó,
êóäà îíà áåç ìåíÿ äåíåòñÿ, ÷òî áåç ìåíÿ äåëàòü ñòàíåò… Áîÿëñÿ îí,
÷òî òû ðóêè íà ñåáÿ íàëîæèøü.

ÊÑÅÍÈß (òèõî). Àíäðåé Ôåäîðîâè÷…
ÊÀÒß. Ãîâîðèë – ëþáèøü òû åãî ñèëüíî… Íå ìîã òåáÿ áðî-

ñèòü… Äîáðûé áûë… òåáÿ æàëåë… à ìåíÿ?.. À ÿ?.. (Ïëà÷åò.)
ÊÑÅÍÈß. Êàê æå ýòî?..
ÊÀÒß. Êàê ÿ ëþáèëà åãî! Áîëüøå æèçíè ìîåé! Äî ñâÿòîñòè!..

Áûâàëî, æäó íå äîæäóñü, êîãäà îí êî ìíå ïðèäåò, ñèæó, ñèæó ó
îêîøêà, âñå ãëàçà ïðîãëÿæó, æäó, æäó åãî, ñîêîëèêà… Ñêîëüêî ÿ
ñëåç ïðîëèëà. À îí äîáðûé áûë, ëàñêîâûé… À ïðèäåò, ïðÿìî íà
øåþ åìó êèíóñü, ïðèæìó, ïðèëüíó ê íåìó âñÿ-âñÿ è ðóêè åìó öåëóþ,
öåëóþ êàê ïîëîóìíàÿ… À êàê îí â óñòà ìåíÿ ïîöåëóåò, òàê ÿ âñÿ
ñîìëåþ, áóäòî äóõ èç ìåíÿ âîí…

Ïàóçà.

À êàê óçíàëà ÿ, ÷òî îí ïîìåð… ïîøëà ê Íåâå, ñòîþ, ñìîòðþ…
Äóìàþ, ëó÷øå áû ÿ âìåñòî íåãî ïîìåðëà! Çà÷åì ìíå òåïåðü æèòü,
íà ÷òî? ×òî ÿ áåç íåãî â ýòîé æèçíè, êîìó ÿ… Êèíóñü, äóìàþ,
ñåé÷àñ â Íåâó… è âñå áåñè â âîäó, è ïóçûðè íàâåðõ! Êîí÷àòñÿ
ìóêè ìîè, âðàç ïðåñåêóòñÿ… Íåò! Äóõó ìíå íå õâàòèëî! Íå ñâåëà
êîíöà. Ñëàáàÿ ÿ, äðÿíü ÿ, äðÿíü!.. Íèê÷åìíàÿ… Íè â äóäî÷êó, íè â
ñîïåëî÷êó… Æèçíü ó ìåíÿ áåñïîëåçíàÿ, à ñìåðòè óñòðàøèëàñü…
Óáîÿëàñü, æàëêî ñòàëî ìíå ñåáÿ, æèçíè ñâîåé íèêóäûøíîé… Âîò
êàêàÿ äóøîíêà ó ìåíÿ ìåëêàÿ, äðÿííàÿ äóøîíêà!

ÊÑÅÍÈß. Íå íàäî…

Ïàóçà.



152

îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå – ÃÎÐÎÄ – Òîëüÿòòè"

 152

ÊÀÒß. ß òåáÿ, çíàåøü, êàê ëþòî íå ëþáèëà – ñåðäöå áåðåò
êàê!.. Òû ìíå êàê ñïèöà â ãëàç áûëà! Âñÿêèå ìûñëè ó ìåíÿ áûëè…
ïðî òî, êàê òåáÿ ñî ñâåòó ñâåñòè, êàê â ìîãèëó òåáÿ îïðåäåëèòü. ß
ðàç êàê-òî øåïíóëà Àíäðåþ-òî Ôåäîðîâè÷ó, ÷òî, ìîë, äàâàé èçâåäåì
ñóïðóæíèöó òâîþ çàêîííóþ, åñòü, ìîë, ñðåäñòâà – áàáêè-âîðîæåè, à
íå òî íåìåö àïòåêàðü íà Âàñèëüåâñêîì ïðîæèâàåò, îí òîæå íå áðåç-
ãóåò – çåëüÿìè ïðèòîðãîâûâàåò… Òàê îí, ÿ òåáå ñêàæó, Àíäðåé-òî
Ôåäîðîâè÷, ïðÿì âçâèëñÿ âåñü! Àõ òû, ãîâîðèò, Êàòüêà, çëûäíÿ, ÷òî
çà äóð íà òåáÿ íàïàë, âàðíà÷üÿ äóøà... Òû, ãîâîðèò, Êàòüêà, è äóìàòü
íå ñìåé ïðî ýòàêîå! Òû äàæå ìûñëè òàêîé íå èìåé ïàñêóäíîé! À íå
òî íå óâèäèøü ìåíÿ áîëüøå…

Ïàóçà.

Ïî÷òî æå îí òàê, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷? Ñî ìíîé ïîñòóïèë íå-
ñïðàâåäëèâî? Çà÷åì ìåíÿ òóò îñòàâèë, à ñàì…

ÊÑÅÍÈß (òèõî). Îí íå óìåð.
ÊÀÒß. ×åãî òû òàì øåï÷åøü?
ÊÑÅÍÈß. Íå óìåð Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, æèâ îí.
ÊÀÒß (íå ñëûøèò). Êàê ÿ ëþáèëà åãî, æåëàííîãî ìîåãî, âîç-

ëþáëåííîãî ìîåãî!..
ÊÑÅÍÈß. Ýòî Êñåíèÿ ïîìåðëà, æåíà åãî.

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. ß – Àíäðåé Ôåäîðîâè÷…

Ïàóçà.

ÊÀÒß. Ðîäíîé òû ìîé, ëþáûé ìîé! (Áðîñàåòñÿ ê Êñåíèè, îá-
íèìàåò åå, ãîâîðèò áûñòðî.) Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ñîêîë òû ìîé
ÿñíûé! (Öåëóåò Êñåíèè ðóêè.)

ÊÑÅÍÈß. Íó, ïîëíî…
ÊÀÒß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Òû ÷òî òàê äîëãî íå ïðèõîäèë? Èëè

òû ìåíÿ ïîçàáûë?! Èëè òû ðàçëþáèë Êàòþ ñâîþ? Èëè ó òåáÿ êàêàÿ
åùå çàçíîáà çàâåëàñü? À? Àíäðåé Ôåäîðîâè÷? Íó ÷òî æ òû ìîë-
÷èøü? Òû ñêàæè òîãäà, ïðÿìî ñêàæè: ó ìåíÿ äðóãàÿ! ß æå åé òîãäà
âñå êîñìû ïîâûäåðó, ÿ æå åé ãëàçà åå ïîâûöàðàïûâàþ, ÿ åé âñþ
ðîæó èçâåñòüþ âûæãó! Òû ñî ìíîé, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, íå øóòè òàê
ñî ìíîé! Ñëûøèøü? Íå íàäî ñî ìíîé òàê! Íå îáèæàé ìåíÿ!

ÊÑÅÍÈß. Òèõî, òèõî, êðàñàâèöà…
ÊÀÒß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷!.. Ãëÿäè íà ìåíÿ! ß ñêâîçü ñëåç

ëèöà òâîåãî íå ðàçëè÷ó!
ÊÑÅÍÈß. Òèõî, çäåñü ÿ, òóò… ñ òîáîé… Íå áîéñÿ.
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ÊÀÒß. Çà÷åì òû ìåíÿ ïîêèíóë? Îäíó îñòàâèë? Íå ïðèõîäèë
äîëãî! Çà÷åì? ß ëè òåáÿ íå ëþáèëà? ß ëè òåáÿ… íå ðàäîâàëà?
Îòâå÷àé!

ÊÑÅÍÈß. Òèõî, ìèëàÿ. Óéìèñü.
ÊÀÒß. Ñêàæè ïðàâäó ìíå, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ëþáèøü ëè

ñâîþ Êàòþ? Ëþáèøü ëè åå, êàê ëþáèë, êàê îíà òåáÿ – íå ñëûõàòü
äóøè, âñåì òåëîì? Ëþáèøü ëè?! Îòâå÷àé!!

Ïàóçà.

×òî òû ìîë÷èøü?! Àíäðåé… Àíäðþøåíüêà? ×òî òû ìîë÷èøü
êàê èñòóêàí êàìåííûé? Ëþáèøü ëè?!

Ïàóçà.

ÊÀÒß. Îòâå÷àé æå!!!
ÊÑÅÍÈß. Äà…
ÊÀÒß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Òû ñêàæè, ÷òîáû ÿ óñëûõàëà òâîè

ñëîâà! Íó, ñêàæè! Èëè ÿçûê ó òåáÿ îòñîõ?
ÊÑÅÍÈß (òèõî). Ëþáëþ…
ÊÀÒß. Íå âðåøü?! Âïðàâäó ëè?! Òû ìåíÿ íå îáèæàé, Àíäðþ-

øåíüêà, íå èçìåíÿé, ãðåõ ýòî, âåëèêèé ãðåõ ýòî – æåíùèíó çðÿ
îáìàíûâàòü… Áîã-òî âñå âèäèò, âñå âåäàåò… Òû ìíå òóò ñîëæåøü,
îí òàì òåáÿ íàêàæåò… çà ìåíÿ… çà ìóêè ìîè… Çà òî, ÷òî òû ìåíÿ
òàê ê ñåáå ïðèó÷èë, à æèòü ñî ìíîé íå æåëàåøü ïî-áîæåñêè…
Âîêðóã ðàêèòîâà êóñòèêà ñî ìíîé îáâåí÷àëñÿ… Ñî ñâîåé æåíîé
ìàëîõîëüíîé ðàçëó÷àòüñÿ íå õî÷åøü… Ìîæåò, òû åå ïà÷å ìåíÿ
ëþáèøü? Òàê ïî÷òî æå òû òîãäà ñî ìíîé âîøêàåøüñÿ?.. Ëàñêîâûé
òåëåíîê äâóõ ìàòîê ñîñåò… Òàê âåäü ãðåõ ýòî, ñóäàðü ìîé áàòþø-
êà… Íàêàæåò òåáÿ Áîã, àíàôåìà òû îêàÿííàÿ! (Ïëà÷åò.)

ÊÑÅÍÈß. Êàòÿ, íå íàäî, çà÷åì âñóå Áîãà ãíåâèòü…
ÊÀÒß. À êàáû âìåñòå ìû ñ òîáîé îäíèì äîìîì çàæèëè…

êàêàÿ áû æèçíü ó íàñ ïîøëà ïðåêðàñíàÿ, íå æèçíü, à ìàñëåíèöà…
(Ïëà÷åò.)

ÊÑÅÍÈß. Íå ïëà÷ü, Êàòÿ…
ÊÀÒß. Òû, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, òû ñêàæè åùå, ñêàæè îáðàò, ÷òî

ëþáèøü Êàòþ ñâîþ! ß è óòåøóñü, óñìèðþñü. Àõ, çà÷åì äîëãî òàê
òåáÿ íå áûëî… Ñêàæè, ñêàæè…

ÊÑÅÍÈß. Ãîâîðåíî óæå.
ÊÀÒß. Åùå, åùå ñêàæè, ëþáèøü ëè?
ÊÑÅÍÈß. Ëþáëþ…
ÊÀÒß. Åùå!
ÊÑÅÍÈß. Ëþáëþ.
ÊÀÒß. Òàê ëè êàê ðàíüøå?
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ÊÑÅÍÈß. Òàê!
ÊÀÒß. Àõ, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ñîêîë ìîé, ñâåò ìîé, ëþáèìûé

ìîé… (Çàòèõàåò íà ðóêàõ ó Êñåíèè.)

ÑÐÅÄÍÈÊ «ÌÎËÈÒÂÀ ÁÎÃÎÐÎÄÈÖÅ ÑÂßÒÎÉ ÁËÀÆÅÍÍÎÉ ÊÑÅÍÈÈ»

ÊÑÅÍÈß. Áåççâåñòíûÿ ÷èñòàÿ Áîãîðîäèöå Äåâî, âûøå åñè
âñåõ àíãåë, àðõàíãåë, âñåõ òâàðåé, åäèíà âåðíûì ïðåäñòàòåëüíèöà è
ïîêðîâå îò áåä è ñêîðáåé, ÷åñòíåéøå ïîìîùíèöà åñè îáèäèìûõ,
èñöåëÿþùåéñÿ íàäåÿíèå, óáîãèõ îäåÿíèå, áîëüíûõ èñöåëåíèå, ãðåø-
íûõ ñïàñåíèå, õðèñòèàí âñåõ ïîìîæåíèå è çàñòóïëåíèå. Ñïàñè, Ãîñ-
ïîäè, è ïîìèëóé ðàáîâ Áîæèèõ ðèçîþ òâîåþ ÷åñòíîþ, çàùèòè, óìî-
ëè, Ãîñïîæå, Òåáå áåññåìåííàãî âîïëàòèâøàãîñÿ Õðèñòà Áîãà íàøå-
ãî. Äà ïðåïîÿøåò íàñ ñèëîþ ñâûøå íåâèäèìûå âðàãè íàøà. Î
âñåìèëîñòèâåéøàÿ ÷èñòàÿ Áîãîðîäèöå Äåâî, âîçäâèãíè íàñ èç ãëó-
áèíû ãðåõîâíûÿ, èçáàâè íàñ îò ãëàäà, ãóáèòåëüñòâà, îò òðóñà è ïîòî-
ïà, îò îãíÿ è ìå÷à, îò íàõîæäåíèÿ èíîïëåìåííûõ è ìåæäóóñîáíîé
áðàíè, îò íàïðàñíîé ñìåðòè, îò íàïàäåíèÿ âðàæåÿ, îò òëåòâîðíûõ
âåòðîâ è ñìåðòåëüíûÿ ÿçâû, îò çëîé ïîð÷è, îò äóõîâ íå÷èñòûõ, îò
âñÿêîãî çëà. È âñå íàøè áîëåçíè è ñòðàñòè èñöåëè, è ëþòûå îáñòî-
ÿíèè âñåõ èçáàâè, èæå íà òÿ óïîâàíèå. Ïîäàæäü, Ãîñïîäè, ìèð è
çäðàâèå ðàáàì òâîèì, ïðîñâåòè óì è î÷è ñåðäå÷íûå è äóøè íàøèè
ñïàñè áîæåñòâåííûìè ìîëèòâàìè ñâîèìè, åæå êî ñïàñåíèþ ñïîäîáè
öàðñòâèÿ Ñûíà Òâîåãî Õðèñòà Áîãà íàøåãî, ÿêî äåðæàâà Åãî íåïî-
êîëåáèìàÿ, áëàãîñëîâåííàÿ è ïðåïðîñëàâëåííàÿ, ñî åäèíîíà÷àëüíûì
Åãî Îòöåì, ñî Ïðåñâÿòûì, Áëàãèì è æèâîòâîðÿùèì Åãî Äóõîì, è
íûíå, è ïðèñíî, è âî âåêè âåêîâ. Àìèíü.

ÊËÅÉÌÎ «ÌÅÐÒÂÛÉ ÏÎÝÒ»

Íàáåðåæíàÿ. Íå ïàðàïåòå, ãëÿäÿ íà òåìíóþ âîäó, ñòîèò ÷å-
ëîâåê. Îí ïîêà÷èâàåòñÿ êàê îò âåòðó. Êàæåòñÿ, îí âîò-âîò
ñîðâåòñÿ. Êñåíèÿ áðîñàåòñÿ ê íåìó, îòòàñêèâàåò îò ïàðàïåòà.

ÏÎÝÒ. À?! ×òî?! Òû ÷òî?!!
ÊÑÅÍÈß. À òû ÷òî?..
ÏÎÝÒ. ×òî ÿ?.. Òû êòî? ×åãî òåáå?! ×åãî íàäî?!
ÊÑÅÍÈß. ×åãî òû òàì… ñòîÿë?..

Êðàòêàÿ ïàóçà.

ÏÎÝÒ. Ñòîÿë?.. Íó ÷òî ñ òîãî?.. Òåáå-òî ÷òî?!. Èäè îòñåëü.
ÊÑÅÍÈß. Òû, ìîæà, çàäóìàë çëî êàêîå íàä ñîáîé ñîòâîðèòü?
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Êðàòêàÿ ïàóçà.

ÏÎÝÒ. ×òî åñìü çëî, à ÷òî – äîáðî? Òû – âåäàåøü?! Îäíîìó
îäíî – äîáðî åñòü, à äðóãîãî äëÿ òî æå – çåëîå çëî!

ÊÑÅÍÈß. ×òî æ òû ñåáÿ æèçíè ðåøèòü æàæäåøü?

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÏÎÝÒ. ß ñòîþ òóò, è ìñòèòñÿ, ÷òî ñåé áðåã – Ñåíñêèé, à ïîçàäü –
Ýëèñåéñêè ïîëÿ, è âîëíà, òåêóùà, óáåãàþùà îò ìîèõ ñòîï, âïàäàåò â
îêèÿí, ïîñåðåä êîåãî ëåæèò Îñòðîâ Ëþáâè… È õî÷ó êèíóòüñÿ âî
âëàñòü âîëíû, àòè îòíåñëà ìÿ ê òîåìó Îñòðîâó, èäå íè çèìíÿ íåñòü,
íè ëåòíåãî çíîÿ, îäíî òîêìî áëàæåíñòâî, àíãåëû âî ôëåéäóçû ãó-
äÿò, è ñëàäîê ïîêîé...

ÊÑÅÍÈß. ×òî ñ òîáîé? Áóëàâêà â ãîëîâå áðîäèò?
ÏÎÝÒ. Ïîäîéäè, ÷åëîâå÷å… Õóäî ìíå… Ïëîõî ìíå… Ïîäè,

ïîãîâîðè ñî ìíîé, ÷åëîâå÷å… Ñêó÷íî ìíå â ̧ äíó èãðàòü!
ÊÑÅÍÈß. Îò÷åãî òåáå õóäî?
ÏÎÝÒ. Âîò èäó ÿ ñ êðóæå÷íîãî äâîðà…
ÊÑÅÍÈß. Òîãäà íå ìóäðåíî.
ÏÎÝÒ. Ýòî íè÷åãî, ÷òî ÿ íà ðàçâåçÿõ! Âñåãî-òî êîñóøêó ðàçäà-

âèë… È êóðèöà ïüåò!.. À ÿ çíàåøü êòî?
ÊÑÅÍÈß. Ñóùèé â æèâîòå.
ÏÎÝÒ. Äà, ïðàâäà… Òîêìî åùå çíàåøü ëè êòî ÿ åñòü… òî åñòü

êòî ÿ áûë?.. Êòî ÿ…
ÊÑÅÍÈß. Áîã òåáÿ çíàåò.
ÏÎÝÒ. Àç åñìü ïåðñòü!.. Ãëàäåí è õëàäåí… è íåò ó ìåíÿ íè

áûëî÷êè, íè ïîæèâî÷êè. Áåäåí êàê Èð! Ìÿêèòíîå áðþõî, ñîëîìåí-
íàÿ äóøà!

ÊÑÅÍÈß. Ïî êîì áåäà íå õîäèëà.
ÏÎÝÒ. Äà… È òî âåðíî… À çíàåøü ëè, êåì áûë ÿ?.. À áûë

ÿ… ïðîñëàâëåííûé ïèèò!.. äà!..
«Çðÿ, ïðèøåäøèé, ãðîá íåäàâíûé,
Çðèøü ðàñêàÿíèé âèä ñëàâíûé.
Êòî, ïî ñîâåñòè ñâîåé,
Áûòü íå äîëæåí â æèçíè ñåé,
Íà ñåáÿ òàê è âçèðàåò;
Òîò çäåñü äâàæäû óìèðàåò…»
ÊÑÅÍÈß. Ñêëàäíî.
ÏÎÝÒ. Áûë ÿ ïåðâûì èç ðîññèÿí, âîçìîãøåì ñòàòü àêàäåìè-

êîì!.. êàê ëàòèíñêèÿ, òàê è ðîññèéñêèÿ ýëîêâåíöèè!.. È çíàåøü ëè,
äðóæå ìîé, êàê ìåíÿ ÷åñòâîâàëè! Ïëåñêàíüåì ðóê ïðèâåòñòâîâàëè!..
Ñëàâó ðîêîòàëè!.. Ýòî òåïåðü âñå ðàâíî! Ýòî òåïåðü… Æèë – áåç
âûãðåáà, íè âûòè, íè ó¸ìó íå âåäàë!.. Íè ïåðåä êåì âûþ íå ãíóë!..
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(×óòü ïîìîë÷àâ.) Õîòÿ, íåò, ãíóë… Ãíóë!.. Íî áûëè êðàñíûå äå-
íå÷êè, äà!..

ÊÑÅÍÈß. ×òî æå ñ òîáîé ñòàëîñü?
ÏÎÝÒ. Óêàòàëè ñèâêó êðóòûå ãîðêè… (Íåâåñåëî óñìåõàåò-

ñÿ.) «Òàê ïðîõîäèò ìèðñêàÿ ñëàâà»!.. Íåäðóãè, òùåñëàâöû-çàâèñò-
íèêè… Ëîìîíîñîâ ñ Ñóìàðîêîâûì – ëæè çà ïðàâäó äàâöû, íà ìåíÿ
êëåâðåòñòîâîâàëè… À êàê èìïåðàòðèêñ Àííà ïðåñòàâèëàñü, ñèöå è
ìíå ôèíèòà íàñòàëà… Èç àêàäåìèêîâ – ïîä çàä!.. Ñèíîä ëó÷øèå
ïîýìû ìîè äà «Ïñàëòûðü» ìîé çà «ñóìíèòåëüíîñòü» îñóäèë… Îäî-
ëåëè, ñëîìèëè… Ëàêåè âåëüìîæíûå çëîáðàçíûå – Âîëûíñêèé è ñ
èæå ñ íèì… Êèíóò íàïèñàòü ñàìóþ êðàòêóþ ìàòåðèþ, è ñ êîòîðîé
äîëæíî ìíå ñî÷èíèòü ïðèëè÷íûå ñòèõè ê ìàñêåðàäó… è èçìûøëÿë
ñêîðîïîñòèæíûå âèðøè, íå òî áèòûì áûòè… Óõâàòèë ãîðÿ÷åãî!..
«Íå êàæè áîëüøå ìîåé äíåñü ïàìÿòè ñëàáêîé»… Òåïåðü ÿ íè â
ãîðîäå Áîãäàí, íè â ñåëå Ñåëèôàí… Ñ êóñêà íà êóñîê ïåðåìîãà-
þñü. À õóæå íåò, ÷åì êóñêè âûãëÿäûâàòü...

ÊÑÅÍÈß. È Õðèñòîñ ìèëîñòûíåé æèë. È áåçãóííûé íå áåç
ñàâàíà.

ÏÎÝÒ. È ÿ òîæ ðàçìûøëÿë òàêî î ìîåì íàïðàñíîì áåç÷åñòèè:
àêî ìîè äíè ïðîáåãóò áåç øóìà, «ïðîñòà÷êîì è ñòàðè÷êîì ïðèäó êî
ãðîáó» âåñåë, âñþ ñâåòñêóþ çëîáó íà ñâåòå îñòàâèâøè… Íî íå òî,
íå òàê! Òÿæêî ìíå! Îäèí ÿ! Êðóãîì – îäèí!.. Ðîâíî áîæåäîì íà
ñêóäåëèöå. Îñòàâè ìåíÿ âñå… áðîñèëè, çàáûëè… Çàáûëè! (Ïîìîë-
÷àâ.) «Âñå ïðîõîäèò», – ðå÷å Åêêëåñèàñò!.. Àëè êàê Áàðêîâ ñãèáíó –
òîò ïüÿí íàïèëñÿ äî àí÷óòêîâ è â íóæíèêå óòîï!.. Ïîãèáîøà, àêè
îáðå!.. (Ïàóçà.) Îäíà ó ìåíÿ äîðîãà òåïåðü – íå íûí÷å – çàâòðå…
çàäåðó ëûòêè è ñâåçóò ìåíÿ â ñêóäåëüíûé äîì. ß óæå è ñàì æäó,
íå äîæäóñü – êîãäà ïðèèäåò ÷àñ ìåíÿ â äîìîâèíó îáðÿäèòü… Áîã
îòñòóïèëñÿ îò ìåíÿ, îòðèíóë ìåíÿ, êàê è âñå, îòâåðíóëñÿ îò ìåíÿ.
Ïî÷òî?!

ÊÑÅÍÈß. Íå Áîã òåáÿ îñòàâèë, à òû åãî çàáûë.
ÏÎÝÒ. Èëè âîí ìûñëþ èíîé ðàç, ÷òî, ìîæåò, ñòîèò ïðåñå÷ü

æèâîò ñâîé… Êèíóòüñÿ âîí â Íåâó. È êîí÷èòü ñâîé âåê ãîðåìû÷-
íûé! Ïîòîìó – ìî÷è íåò áîëå!..

ÊÑÅÍÈß. Ãðåõ ýòî!
ÏÎÝÒ. È ñòðàøíî ìíå…
ÊÑÅÍÈß. Ýòî íè÷åãî. È Õðèñòó ñòðàøíî áûëî.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÏÎÝÒ. ß âåäü ïîìåð óæå… Äûøó åùå, ãëÿæó… ñëîâà óñòàìè
èçðåêàþ, à âñå îäíî – ìåðòâ. Ñàì ñåáÿ ïåðåæèë. «Ñòûä, ñìÿòåíèå â
ïðåçîðå»… Èíîé ðàç êàê óâèæó – ïîêîéíèêà íåñóò, äóìàþ: íå ìåíÿ
ëè âîëîêóò â ìîãèëó… Åæå ïèñàõ – ïèñàõ!..
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Ïîýò ïàäàåò íà çåìëþ.

ÏÎÝÒ. Íó, âîò!.. Âñå!.. Óìðó ïîä çàáîðîì, àêè òàòü… áåç ÷åëîâå-
÷åñêîãî âîñïîìîæåíèÿ… Ïî÷òî ñèå?.. (Ïàóçà.) Ïîäîæäè! Íå áðîñàé
ìÿ èçíåìîãøàãî, íå óõîäè! Âîíìè! Ñòðàøíî ìíå!.. Ïîìîëèñü! Âîïèþ
ñòåíÿ! Ïîìîëèñü çà ìåíÿ!.. Ïîìîëèñü çà ðàáà Áîæèÿ Âàñèëüÿ Êèðèë-
ëîâè÷à Òðåäèÿêîâñêîãî… Çà äóøó ìîþ ãðåøíóþ! (Çàòèõàåò.)

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Óìðå… ðàá Áîæèé… Ïðèìè, Ãîñïîäè, äóøó Âàñèëüÿ
Êèðèëëîâè÷à Òðåäèÿêîâñêîãî. Óïîêîé ñ ìèðîì…

ÊËÅÉÌÎ «ÂÎÇÄÂÈÆÅÍÜÅ ÖÅÐÊÂÈ»

– Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Òû ïîøòî êèðïè÷è âîðî÷àåøü?
ÊÑÅÍÈß. Ïîìî÷ü õî÷ó ðàáîòíûì ëþäÿì. Îíè æå ñâÿòîå äåëî

òâîðÿò. Öåðêîâü Áîæèþ ñòðîÿò.
– Òû ïîìîëèñü ëó÷øå çà íàñ! Òâîÿ ìîëèòâà Áîãó óãîäíà.
ÊÑÅÍÈß. Àùå á êàæäûé ïðàâîñëàâíûé ïî êèðïè÷èêó åäèíî-

ìó ïðèíåñ…
– Áàøíÿ âàâèëîíñêàÿ âîçäâèãëàñü áû!
– Òû âîí íà öåëóþ ñòåíó êèðïè÷åé íàòàñêàë…
– Ìû äàâíî ïðèìå÷àåì: êòî-òî ïîâàäèëñÿ êèðïè÷è íà ëåñà íà

ñàìóþ âûøèíó ïîäûìàòü. Ðåøèëè âîò ïðîñëåäèòü… À òóò âîí êàê…
ÊÑÅÍÈß. Öåðêîâü âîçäâèæàåòñÿ!.. Êàáû è âåðà Õðèñòîâà â

ñåðäöàõ òàêî æå âîçäâèãàëàñü – åæåäåíü ïî êèðïè÷èêó, ÿ á è äåíü
è íî÷ü êèðïè÷è íà ãîðáó òàñêàë áåç óñòàëè.

Êñåíèÿ âäðóã ïëà÷åò.

– Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, ïî÷òî ïëà÷åøü îïÿòü?
ÊÑÅÍÈß. Êðàñíåíüêîå âèæó… Êðîâü! Êðàñíûì-êðàñíî âñå!

ß âèæó: êðîâü… êðîâü êðóãîì – Ãîñïîäè! Âñå – êðîâü, ðåêè êðîâà-
âûå.. Áîëüíî ìíå.. À èç ìåíÿ êðîâü íåéäåò… Ýòî Åãî êðîâü!
Õðèñòà-Áîãà êðîâü!.. Ïî÷òî òàê, Ãîñïîäè! Ïî÷òî âû àêè âîëêè
çëûå?! Ãëîòêè äðóã äðóãó ïåðåãðûçëè. Áðàò áðàòà óáèøà! Êðîâüþ
óìûâàåòåñü, êðîâü ïüåòå, óïûðè… Áîãà îòðèíóëè, îòâîðîòèëñÿ…
Ïîêàéòåñü! Îïîìíèòåñü! Æàëêî âàñ…

ÊËÅÉÌÎ «ÈÑÊÓÑ»

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Êòî ýòî?
– Ýòî, âàøåñèÿòåëüñòâî, Õðèñòà ðàäè þðîäèâàÿ.
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ÑÀËÒÛÊÎÂ. Êàê çâàòü?
– Àíäðåé Ôåäîðîâè÷åì… Îíà ñàìîå ñåáÿ òàê âåëè÷àòü èçâî-

ëèò… Â ÷åñòü, ñòàë áûòü, ïîêîéíîãî åÿ ìóæà, ÷èíîì ïîëêîâíèêà.
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Þðîäèâàÿ?
– Òî÷íî òàê, âàøåñèÿòåëüñòâî! Þðîä. Òîÿ ñàìàÿ, ÷òî â êàíóí

êîí÷èíû Åëèñàâåòû Ïåòðîâíû – çà äåíü äî îíîãî ïå÷àëüíîãî ñëó÷àÿ,
âñþäó êëèêóøåñòâîâàëà, ãëàãîëÿ: «Áëèíû! Áëèíû ïåêèòå!» – ÷åì èçóì-
ëåíèå â íàðîäå âåëèêîå âûçûâàëà. È íà ëþäñêèå ñïðîñû: «×òî òû,
Êñåíèÿ, äà ðàçâå çàâòðà ìàñëåíèöà? Ñî÷åëüíèê òîëüêî!» – îòâåòñòâî-
âàëà: «À âîò ïîãëÿäèòå. Çàâòðå âñÿ Ðîññåÿ áëèíû êóøàòü áóäåò». Òî
åñòü, êîí÷èíó ìàòóøêè èìïåðàòðèöû â ñâîèõ ðå÷àõ ïðåäðåêëà!

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Èíòåðåñíî… ß õî÷ó ãîâîðèòü ñ íåé.
– Äà ÷åãî äëÿ îíî âàì, âàøåñèÿòåëüñòâî? Îíà æ… ïîëîóìíàÿ!

Áîã âåñòü, ÷òî ó åé â ãîëîâå äååòñÿ?
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Ïîçîâè åå! ß æåëàþ ñ íåé ãîâîðèòü!

Ïàóçà.

– Ýé! Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ïîäè ñþäà!.. Òóò ñ òîáîé èõîñèÿ-
òåëüñòâî òîëêîâàòü æåëàþò.

ÊÑÅÍÈß. Êîëè íàäî êîìó, òîò ñàì êî ìíå èäåò. À ìíå â íåì
íóæäû íåò.

– Èçâîëüòå âèäåòü, âàøåñèÿòåëüñòâî! ß æå ãîâîðèë… Áàáà-
ñêâåðíàâêà! Êóïîðîñíîå ìàñëî!

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Êàê òåáÿ çîâóò?
ÊÑÅÍÈß. À òåáå íà ÷òî, áàðèí?
– Îòâå÷àé, êîãäà òåáÿ ñïðàøèâàþò, äóðà! Áåññîðîìíàÿ áàáà!
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Ïîäè ïðî÷ü, ëþáåçíûé, ñ ãëàç ìîèõ!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Êàê ìíå ê òåáå îáðàùàòüñÿ?
ÊÑÅÍÈß. Òû ïåðâûé, êòî íå ñïðîñèë, êòî ÿ…
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Ìíå ñàìîìó ÷àñòî äîâîäèòñÿ ëè÷èíû ìåíÿòü,

îòòîãî ìíå õîðîøî òî âåäîìî – ÷òî åñòü äðóãèì ñäåëàòüñÿ, ñòàòü…
Ìîãó ñêàçàòü äàæå, ÷òî îò÷àñòè âåäàþ, ÷òî çíà÷èò áûòü æåíùèíîé.
Â æåíñêîå ïëàòüå îáëà÷àòüñÿ äîâîäèëîñü.

ÊÑÅÍÈß. Çà÷åì òû ýòî ãîâîðèøü òåïåðü?
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Îòòîãî, ÷òî âèæó – êòî òû åñòü.
ÊÑÅÍÈß. ×òî æå òåáå ñ òîãî?
ÑÀËÒÛÊÎÂ. ß ïîíèìàþ òåáÿ… È âîñõèùåíèå âåëèêîå âî

ìíå âîçíèêàåò…
ÊÑÅÍÈß. Ýõ! Áîòàëî êîðîâüå! Êòî òû åñòü?
ÑÀËÒÛÊÎÂ. À òû ðàçâå íå âèäèøü?
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Ïàóçà.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Íó? ×òî òû äóìàåøü â íè÷òîæíîé ãîëîâå ñâî-
åé? Äóìàåøü, ÿ – ñàòàíà! ßâèëñÿ áëàçíèòü òåáÿ äà ìàìîíèòü? Äó-
ìàåøü, ÿ èç àäåè, èç ãååííû âûñêî÷èë?..

ÊÑÅÍÈß. Êòî òû?
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Ìåíÿ ðàçíî èìåíîâàëè è ñàì ñåáÿ ÿ íàðåêàë

ðàçëè÷íî… ß – Âå÷íûé æèä! Àãàñôåð…

Ïàóçà.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Àç ðîæäåí â èçíà÷àëå âåêîâ â Õàëäåå… Â Åãèï-
òå ïîçíà àñòðîíîçèþ, âîëøáó, ìàãèþ è òàèíñòâà Ãåðìåñà Òðèñìåãèñ-
òà, è èíûå äðåâíèå ïîòàåííûå çíàíèÿ… Íî íå î ïðî òî… (Ïîìîë-
÷àâ.) Àç ñîäåÿë ãðåõ… è çà òî ïðîêëÿò è ïîìñòà ìíå è íåñòü
ïðîùåíèÿ äî ñêîí÷àíüÿ âåêîâ…

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Æàð ïàëÿù áûñòü ÿêî â ïåùè! Ñîëíöå ëèçàëî
ðàíû Åãî àêè ãëàäíûé ïåñ! Ïîò ëèïêèÿ êðîâàâûÿ ñòåêîøà ñ ëèöå,
õëàìèäà ñûðà êðîâèþ åñè. Îí íåñå êðåñò ñâîÿ, è ïàäîøå, è âîññòà, è
ïàêè ïàäîøå. Ðîìåéñêèå âîííèêè âîíçå êîïèÿ âî ïëîòü Åãî. È
ïàäîøå âî ãîðÿ÷ ïðàõ ó íîçè ìîÿ. È ðå÷å: «Âîíìè! Ïîäàæäü ìè
ãëîõò âîäû». Àç ñëûõîì ðå÷åíüå Åãî, è îòâîðîòèñÿ… (Ïàóçà.)

Ïî÷åìó? Íå âåäàþ. Äîëæíî, ìíå áûëî ñòðàøíî. Íå ïîìíþ… À
ìîæåò áûòü, ýòî âåðíåå, ìíå íå õîòåëîñü ñîâåðøàòü íèêàêèõ äâèæå-
íèé. Ìíå íå õîòåëîñü øåâåëèòüñÿ, âûõîäèòü èç óþòíîé òåíè íàâåñà,
â êîòîðîé ñòîÿë ÿ. È ÷åãî äëÿ áûëî ìíå ïðåäïðèíèìàòü ÷òî-òî?
Ðàäè êàêîãî-òî þðîäà, îñëàâëåííîãî Öàðåì Èóäåéñêèì, îáîðâàííî-
ãî íèùåãî, ñèðîãî ïðîïîâåäíèêà, øàðëàòàíà, èñöåëÿþùåãî ñëåïöîâ,
èçãîíÿþùåãî áåñîâ, âîñêðåøàþùåãî ìåðòâûõ? Ðàäè îáðå÷åííîãî
óìåðåòü íà êðåñòå?.. ß íå øåëîõíóë ïåðñòîì, ÿ íå äàë Åìó ãëîòêà
âîäû… Âîèíû óäàðàìè çàñòàâèëè Åãî ïîäíÿòüñÿ è Îí ïîâëåê äàëå
òÿæåëûé êðåñò ñâîé. ß îñòàëñÿ… (Ïàóçà.)

È â ÷àñ, àêî âî Õðàìå Èåðóñàëèìñêîì, ÿêî è áûñòå ïðåäðå÷å, –
çàïîíà ðàçäðà, è íåáåñè ïîìðà÷èëèñü, àáî Îí óìðå íà êðåñòå… â
òîè ìèã àç ïàäîøå, àêè ïîäêîøåííûé, è ñåðäöå âî ìíå çàøëîñü è
çàìåðëî… È àç ÷óÿë: âñå ÷ëåíû ìîè õëàäåþò… è – àç óìðå… È
ñòðàõ îáúÿë ìÿ. È íåêòî íåçðèìûé è íåîñÿçàåìûé, è òîìó ïà÷å
ñòðàøíûé óìó, íåæåëè îáðàçèìîå ÷óäèùå… íåò, íå ðåê, íî âëèë â
ðàçóì ìîé, àêè ÿä ñìåðòîíîñíûé: «Òû ïðîêëÿò òåì, ÷òî îáðå÷åí íà
æèçíü âå÷íóþ. È íå ñìîæåøü óìåðåòü òüìó ëåò äî âòîðîãî ïðè-
øåñòâèÿ Åãî».
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ÊÑÅÍÈß. Çà÷åì?.. Çà÷åì òû ðàññêàçûâàåøü?!.
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Ïîâåðèëà ëè?

Ïàóçà.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Òû ïðèìåøü îò ìåíÿ äåíåæêó?..
ÊÑÅÍÈß. Íà ÷òî òåáå?.. Ðàçâå ÷òî ñ òîãî ñòàíåò?..
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Ïðèìè! Ïðîøó! Ñäåëàé, ÷åãî ÿ íå ñäåëàë…

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Õîðîøî.
ÑÀËÒÛÊÎÂ. Ïîìîëèøüñÿ çà äóøó ìîþ?
ÊÑÅÍÈß. Äà.

Ïàóçà.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Òû âñåõ òàê æàëååøü?
ÊÑÅÍÈß. ß ãðåøíàÿ äóøà. Áîã – æàëîñòëèâ.
ÑÀËÒÛÊÎÂ. À íå áîèøüñÿ òû, ÷òî ÷åðåç ñâîþ æàëîñü –

êàðó ñåáå ñòÿæàåøü? Çà òî, ÷òî îò ìåíÿ ñåé÷àñ òóò ïîäàÿíèå
ïðèíÿëà – êàçíÿò íåùàäíî?.. Âåäàåøü ëè, ÷òî çà äåíüãó èç ðóê
ìîèõ ïðèíÿëà?

ÊÑÅÍÈß (ñìîòðèò íà ìîíåòó â ëàäîíè). Íåò. ß òàêîé íå
âèäàëà.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. Íå ææåò ëàäîíü ñåðåáðî?.. Îäèí èç òåõ ñðåáðå-
íèêîâ, êîòîðûå áûëè Èóäå çàïëà÷åíû. Õðèñòîâà êðîâü íà íèõ è
âèíà ÷åëîâå÷åñêàÿ.

ÊÑÅÍÈß. Êòî òû?
ÑÀËÒÛÊÎÂ. ß? ß êíÿçü Ðàêîöè, ìàðêèç äå Ìîíãîôåððà, ãðàô

Áåëëàìàð… ß øåâàëüå Øåíèíã, ãðàô Öàðîãè, êóïåö Íîáëå, ãîñïî-
äèí äå Ñåí-Íîýëü! ß – ãîñïîäèí äå Çóðìîí, ãðàô Ñåí-Æåðìåí,
ãðàô Ñàëòûêîâ! ß – Àãàñôåð!!. (Ñìååòñÿ.)

Ïîÿâëÿåòñÿ ãðàôñêèé ëàêåé.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. ß – âå÷íûé æèä!
– Âàøåñèÿòåëüñòâî! Àé òû, Ãîñïîäèáîæåìîé! Îïÿòü âû ÷óäè-

òå… Âîò áåäà òû, Ãîñïîäè, ñâÿòûå óãîäíèêè!
ÑÀËÒÛÊÎÂ. ß – Èóäà Èñêàðèîò!
– Äà ïî÷òî æå âû!.. ãîâîðåíî æå áûëî ñêîëü ðàçîâ… çà÷åì æå

âû îáðàò!.. êàê äèòÿ ìàëîå, åé-áîãó! (Çîâåò.) Ýé, âû òàì, ÷òî óñíó-
ëè, ÷òî ëè, åòèòü âàøó ìàòü!

ÑÀËÒÛÊÎÂ. ß áûë ïðîêëÿò!
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– Òàê âåäü è äóìàë, ÷òî íå äëÿ ÷åãî âàì ðàçãîâîðû ðàçãîâàðè-
âàòü! Îïÿòü ãîëîâà îò óìà îïðîñòàëàñü! Ïîåõàëè äîìîé, âàøåñèÿ-
òåëüñòâî, ïðàâî ñëîâî, ïîåõàëè!

Ïîÿâëÿþòñÿ åùå äâà ëàêåÿ.

ÑÀËÒÛÊÎÂ. ß – Èóäà! Íå óäàâèëñÿ ÿ íà ñìîêîâíèöå âåðâè-
åì èç äàðìîäåðîâîé ùåòè!.. È æèâó äî äíåñü!.. (Ðóõíóë íà çåìëþ,
êîð÷èòñÿ, êðè÷èò.) ß – Èóäà-à-à!!!

– ×òî æ âû ñòîèòå, êàê ïåíüêè ñòîåðîñîâûå! Äåðæèòå, âÿæèòå
åãî! Îñòîðîæíåå, øåëüìû! Ãäå Ãðèíüêà ñ êàðåòîé?! Â êàðåòó íåñèòå,
Ãîñïîäèáîæåòûìîé!

Ëàêåè ñ òðóäîì óäåðæèâàþò áüþùåãîñÿ â êîíâóëüñèÿõ ãðà-
ôà, âÿæóò è óíîñÿò åãî.

– Áåäà! (Êñåíèè.) Ñ òîáîé ãîâîðèòü âçäóìàë, ñîëîâüåâ ðàçâåë,
äà ñàì… Ñëàá íà ãîëîâó èõîñèÿòåëüñòâî… ÷óòü ÷åãî – óì êàê
âåòðîì âûäóâàåò… íåâåñòü ÷òî ëîïî÷åò – èíîé ðàç ñêëàäíî – äèâó
äàåøüñÿ, à ïîíÿòü íåëüçÿ! Îñòîðîæíåå åãî! Òüôó, ñó÷üè äåòè!

***

– Âèäàëà? Ó îòöà Ïàèñèÿ íà Ïðîùåííîå Âîñêðåñåíüå êîïåå÷êó
ïîïðîñèëà, à ó íåãî Âåëèêèì ïîñòîì çàâîðîò êèøîê ñäåëàëñÿ.

– Äà íåò – ãíèëàÿ ãîðÿ÷êà ó íåãî! Ãíèëàÿ ãîðÿ÷êà!
– Âñå åäèíî! Ïðåñòàâèëñÿ êàê åñòü!
– À ïîïàäüþ-òî, ïîïàäüþ-òî âî áëóäå çàñòèãëè! Ñ ðåãåíòîì!
– Âîò è ñìåêàé! Ó êîãî áëàæåííàÿ ïîïðîñèò ÷åãî, à òîò îòêà-

æåò, òîìó âðàç áåäà ïðèõîäèò, èëè íåñ÷àñòüå êàêîå. Ïîìðåò êòî, èëè
òîãî ïà÷å…

– ×åãî æ õóæå ñìåðòè-òî ìîæåò áûòü?
– À òî è õóæå, êîãäà âîò ñ óìà-òî ñêàòíåøüñÿ!

ÊËÅÉÌÎ «ÌÓÆ»

ÊÑÅÍÈß. Êòî òóò? Êòî? Êòî òû?
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. ß ýòî…
ÊÑÅÍÈß. Êòî?!
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Ýòî ÿ, Êñåíèÿ, ìóæ òâîé, Àíäðåé

Ôåäîðîâè÷…
ÊÑÅÍÈß (êàê ýõî). Àíäðåé Ôåäîðîâè÷… Àíäðåé Ôåäîðî-

âè÷… Àíäðåé Ôåäîðîâè÷…
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ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Êñåíüþøêà!..
ÊÑÅÍÈß. Ìàòóøêà ïðåñâÿòàÿ, ìàòóøêà ïðå÷èñòàÿ!.. Çàñòó-

ïèñü! Ñïàñè, ïîìèëóé ðàáà òâîåãî Àíäðåÿ Ôåäîðîâè÷à…
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Êñåíüþøêà!.. Âûñëóøàé!..
ÊÑÅÍÈß. ×óð ìåíÿ! Èçûäè! Ñãèíü-ïðîïàäè, áåñ îêàÿííûé!

Ñåìÿ çëîå, ãíèëîå, ÿäîâèòîå! Ãîñïîäè! Çà÷åì èñïûòûâàåøü ìåíÿ
ñûçíîâà?

ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Íå áîéñÿ, ìèëàÿ! Ýòî ÿ – ìóæ òâîé!
ÊÑÅÍÈß. ß – Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Êñåíèÿ – ïîìåðëà.
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Ïîãëÿäè íà ìåíÿ, Êñåíèÿ! ß ñêó÷àë

çà òîáîé, ðàäîñòü ìîÿ!
ÊÑÅÍÈß. Ñãèíü-ïðîïàäè! Íàâàæäåíèå äüÿâîëüñêîå! Ñîáëàç-

íèòü ìåíÿ èçìûñëèë? Äóøó ìîþ îò Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî îòëó-
÷èòü? Ïðî÷ü ïîäè!

ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Ïîñòîé! Ïîñëóøàé! ß ïîâèäàòü òåáÿ
ïðèøåë. Èç òüìû àäîâîé ê òåáå îòïóùåí… Ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿíóòü!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Àíäðåé Ôåäîðîâè÷… Òû?
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. ß.

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Êàê æå?.. Âïðàâäó ëè òû – Àíäðåé Ôåäîðîâè÷?
Òû – óìåð… Êàê æå òû ãîâîðèøü òåïåðü ñî ìíîþ? Áîæüèì ïðî-
ìûñëîì èëè ïî äüÿâîëüñêîìó íàóùåíèþ?

ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Áîæüèì ïðîìûñëîì, Êñåíèÿ.

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Óìåð ÿ ìíîãîãðåøíûé áåç ïîêàÿ-
íèÿ, è Áîã âåñòü, ñêîëüêî ñòðàäàíèé äóøà ìîÿ ïðèíÿëà áû, êàáû òû,
çàñòóïíèöà ìîÿ ïåðåä Ãîñïîäîì äà ïåðåä Áîãîðîäèöåé, çà ìåíÿ íå
ïðåäñòàòåëüñòâîâàëà…

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Òû îáèäåë ìåíÿ. Îñòàâèë. Îñèðîòèë. Òû – óìåð…
È äåòîê ó íàñ íå áûëî. Íå äàë Áîã. ×åì ìíå áûëî æèòü áåç òåáÿ?
ß äðóãîãî íè÷åãî è íå çíàëà, êàê ìíå çà òåáÿ ïåðåä Áîãîì çàñòó-
ïèòüñÿ? ×òî ÿ – ñèðàÿ äà ñëàáàÿ, ìîãëà åùå ñäåëàòü? ß óìåðëà ñ
òîáîé è â òåáå âîñêðåñëà. ×òîáû òû æèë… ×òîáû òû Öàðñòâèå
Áîæüå óçíàë.
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ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Ðàçâå ìîæíî òàê ëþáèòü?..
ÊÑÅÍÈß. À ðàçâå åùå êàê ìîæíî? ß íå âåäàþ – ïî-äðóãîìó

êàê. Íå ðàçóìåþ. Òû ìåíÿ ðàçâå íå òàê ëþáèë?
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Ïðîñòè, Êñåíèÿ, ïðîñòè! ß ñëàáûé…

ß óáîãèé! ß òîãî íå ñòîþ, ÷òî òû äëÿ ìåíÿ… ß ãðåøíûé! Ãîñïîäü
ìåíÿ âçÿë, êàê áûë ÿ âî âñåõ ãðåõàõ ìîèõ, êàê â ïîìîÿõ, â íå÷èñòî-
òàõ, ñìåðäÿùåãî!.. È áûëî ìíå óãîòîâàíî ðàññ÷èòàòüñÿ çà âñå ïðå-
ãðåøåíèÿ ìîè… À òû…

ÊÑÅÍÈß. Ïðîñòî… ÿ òàê ëþáèëà òåáÿ. Ýòî ïðîñòî! ß ëþáè-
ëà òåáÿ áîëüøå, ÷åì æèçíü…

Ïàóçà.

ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. ß ñòîÿë âî òüìå… Áûë õëàä, è áûë
âåòð – ëåäÿùèé, æåñòîêèé, ïðîíçèòåëüíûé, ðåçêèé… îí õëûñòàë
ìåíÿ, àêè êàòîâà ïëåòü, âðåçàëñÿ â êîñòü. Ìîðîê âêðóã ìåíÿ çåëî
ãóñòîé. ß äðîæàë íà âåòðó, àêè òîíêàÿ áûëèíêà, è áûëî ìíå ñòðàø-
íî! Òàêî ñòðàøíî íå áûëî íèêîãäà äîïðåæ… ß çíàë, çðåë âñå
ïðåãðåøåíèÿ ñâîè, âñå çëûå ñâîè äåëà ïðåä ñîáîé, âñå-âñå ãðåõè
ìîè âî âñåé ÷åðíîòå èõ ïðåäî ìíîé ïðåäñòàëè… È òÿæêî áûëî
ìíå, àêè ïëèòà ìíîãîïóäíàÿ êàìåííàÿ ãðóäü òåñíèò… È ïà÷å òîãî
òîñêëèâî áûëî ìíå, è ñêó÷íî è òîøíî òàêî, ÷òî íå ìîãó ìîëâèòü,
ïîòîìó êàê íå ìîã ÿ ïîâèíèòüñÿ, ðàñêàÿòüñÿ â ïðåãðåøåíèÿõ ìîèõ.
È ñèöå ñòîÿë ÿ íàã, êàêèì ðîæäåí íà Áîæèé ñâåò, íà çëîì âåòðå, è
æäàë, íå âåäàÿ ÷åãî, òîëüêî ÷óÿë, êàê ðàñòðàâëåíû ÿçâû íà òåëå
ñâîåì – âñå ñâîè âèíû. Ýòî ìóêà áûëà! Ìóêà ìó÷åíè÷åñêàÿ. Âîò-
ùå ñòîÿë ÿ òàì, âî òüìå, íà âåòðó. Íå áûëî ðÿäîì íè åäèíîé äóøè,
è íå áûëî ñâåòà, òîêìî òüìà áåñêîíå÷íàÿ, ÷åðíàÿ àêè ñàæà, òîëüêî
âåòð, æãóùèé õëàäîì ñèðóþ ïëîòü ìîþ, à ðàâíî è ìíîãîãðåøíóþ
äóøó. Íèêòî íå ãëàãîëåë ìíå… Ìóðàøêè áåæàëè ïî äðîæàùåé
ïëîòè ìîåé, àêè çëûå áëîõè ïî ïåñüåé øêóðå… ß íå çðåë íèêîãî:
íè àããåëîâ, íè áåñîâ. Íè åäèí çâóê íå ðàçäàâàëñÿ òàì. Ñòðàøíî
áûëî ïðåáûâàòü âî òüìå íåèçâåñòíîñòè… Ñêîëüêî ìûñëåé áûëî â
ãëàâå ìîåé – ñòîëüêî çà âñþ ìîþ áðåííóþ, íàïðàñíóþ, çðÿøíóþ
æèçíü ìîþ, íå áûëî… Ñòðàõ ìûñëè ìîåé áûë â òîì, ÷òî âñÿ ìîÿ
æèçíü áûëà ïðåäî ìíîé âî âñåì ñìðàäå è çëîâîíèè ãðåõîâíîì, èáî
æèë ÿ àêè çâåðü, áåç ñìèðåíèÿ, áåç öåëè, âñÿ æèçíü ìîÿ – ñóåòà è
òëåí, çâóê ïóñòîé â ïóñòîòå… È åùå îäíà ìûñëü áèëàñü, êàê ãîëó-
áèöà â êëåòè – î òåáå!.. ×òî îäíà òû òîëüêî â æèçíè ìîåé áûëà
ñâåòîì Áîæèèì, ëþáîâü òâîÿ – ñâÿòàÿ ëþáîâü – ñïàñåíèå ìîå,
æèâàÿ âîäà…

Ïàóçà.
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ÊÑÅÍÈß. Íè ìóæ áåç æåíû, íè æåíà áåç ìóæà – íå ñïàñóòñÿ.
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Ïðîñòè. Ïðîñòè ìåíÿ, Êñåíèÿ!..
ÊÑÅÍÈß. ×òî ÿ!.. Íå ìåíÿ, Ãîñïîäà Áîãà ïðîñè! Îí ïðîñòèò!
ÀÍÄÐÅÉ ÔÅÄÎÐÎÂÈ×. Ïðîñòè…

ÊËÅÉÌÎ «ÌÀÐÔÓØÀ – ÕÐÈÑÒÎÂÀ ÍÅÂÅÑÒÀ»

ÌÀÐÔÓØÀ. Íó-êî, íó-êî, ïîäü ñåìî, ïîêàæèñü, ÷òî òû çà ïòè-
öà òàêàÿ?!

ÊÑÅÍÈß. Çà ïîãëÿä äåíåã íå áåðóò. Ãëÿäè, êîëè ãëàçà åñòü.

Ïàóçà. Ìàðôóøà íåîòðûâíî ñìîòðèò íà Êñåíèþ.

ÌÀÐÔÓØÀ. Äóõ âðàæèé! Îò çàïàõà ñòåðâû íîñ çàëåãàåò?!.
Ñàòàíà â òåáå ñèäèò! (Ìåëêî êðåñòèò ñåáÿ è Êñåíèþ.) ×óð, ÷óð
ìåíÿ – áåñîâñêîå îòðîäüå, ñãèíü!!! Ïðîïàäè! Òüôó! Òüôó! (Ïëþåò
â Êñåíèþ, âèçæèò èñòîøíî.) Èçûäè, èçûäè! Áåñû-û! Äèàâîëüñêîå
íàóùåíèå! Íå òðîæü ìÿ-à-à! (Ïàäàåò, êîð÷èòñÿ íà ïîëó.) ×óþ, êàê
ñëîâåñà âîíÿþò. Âîíü ÷óþ ãíóñíóþ, ñìåðäÿùó! Ñëîâåñà – âîíü,
ñëîâåñà – ãíîé, ÷åðíàÿ êðîâü! Èçáëþþ èç óñò!

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Áóäåò óæ äóðî÷êó êàòàòü.
ÌÀÐÔÓØÀ (çàòèõàåò, ñàäèòñÿ íà ïîëó). ß ÷óþ!.. ß âèæó,

êòî òû åñòü!
ÊÑÅÍÈß. À ñåáÿ? Âåäàåøü?
ÌÀÐÔÓØÀ. Íå ïî íîçäðå òû ìíå!..
ÊÑÅÍÈß. Ïîëíî ïåøêè òîïèòü!
ÌÀÐÔÓØÀ. Ìåíÿ Áîæåíüêà ëþáèò!.. À òû – ïîãàíàÿ!.. Âî

ìíå Áîã ñèäèò! Âîò òóò, âîò òóò! (Ñ ñèëîé áüåò ñåáÿ â ãðóäü.) Ìíå
àããåëû ïîþò, íà äóäêàõ ñâèùóò… À òû – âîøü, ìîþ êðîâü ïüåøü!
Áîæåíüêà – ìîé! À òåáå – øèø!.. Ïîëîóìíàÿ – áîãàòà áûëà, äà âñå
èìåíüå ïðîñðàëà! Â ñðàëüíå òåáå æèòü – ãîâíû ìåñèòü!! Óìîì
ïîâðåäèëàñü – ìóæèêîì îáðÿäèëàñü! Æèäû Õðèñòà ïðîäàëè, à òû –
ñ èìÿ!.. ß âñå áðîñèëà, âñå îò ñåáÿ îòðèíóëà – âñå çà ðàäè Áîæåíü-
êè, Áîæåíüêå âñå îòäàëà. Æèâó êàê ÷åðâü â íàç¸ìå! Êàê ãíóñ, êàê
ñëèçíÿê, êàê ãàäû ïîëçóùà! Íà êîëåíêàõ ñþäû ïðèïîëçëà èç Íîâà-
ãîðîäà!.. ß çåìëþ è íàâîç æðó, âåðèãè íîøó, ïëîòü ñâîÿ íåùàäíî
òåðçàþ! È òàêî Öàðñòâèå Íåáåñíîå ñíèùó ñåáå!.. Áîæåíüêà – ìîé,
ìîé òîêìî!.. Ñåðîé îò òåáÿ ðàçèò! Ñåðîé! Ñäîõíè, óñîõíè, ñêâîçü
çåìëè ïðîâàëèñü! Ñàòàíàèëîâà ÿçâà ñìåðäÿùà!

ÊÑÅÍÈß. È íå ñðàìíî òåáå?
ÌÀÐÔÓØÀ (íå ñðàçó). ×åãî ìíå ñðàìíî?
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ÊÑÅÍÈß. Òû âî ëæè, àêè â òåíåòàõ. ×åãî äëÿ ñêîìîðîøíè÷à-
åøü, ÷óæóþ õàðþ íà ñåáÿ ðÿäèøü? À ñàìà – íå òî…

Ïàóçà.

ÌÀÐÔÓØÀ. Êàê òû… èçâåäàëà?
ÊÑÅÍÈß. Òû äëÿ ñåáÿ… äëÿ ñåáÿ åäèíîé Öàðñòâèå Íåáåñíîå

ñòÿæàåøü…
ÌÀÐÔÓØÀ. À òû?! Òû – êàê?! Íå òàêî ëè òîæ?!. ß âñå, âñå-

âñå Áîãó îòäàëà – âñþ ñåáÿ! Êàê íåâåñòà… Ó ìåíÿ ìóæà íå áûëî!
ß ïëîòñêîãî ãðåõà íå âåäàëà! Áëóäîì ïëîòü íå óñëàæäàëà!.. ß
÷èñòà àêè àãíåö æåðòâåííûé, àêè íåâåñòà Õðèñòîâà! ß è åñìü íåâå-
ñòà Åìó! ß Õðèñòà ëþáëþ!

ÊÑÅÍÈß. Íå ëþáèøü.
ÌÀÐÔÓØÀ. È îí ìÿ ëþáèò! Ëþáèò ìÿ!
ÊÑÅÍÈß. Ëþäåé òû íå ëþáèøü, à Õðèñòîñ – ëþáèò.
ÌÀÐÔÓØÀ. ×åëîâå÷å – åñè ãíîé è êàë åñè! Åìó æèòè ïî-

òðåáíî ñ ñóêàìè äà ñî ñâèíüÿìè! Îíå âîíåþ çëîâîííîþ âîííóò àêè
äóøà ÷åëîâåêîâ! Îò ãðåõîâ âîííóò ïîãàíî, ñìðàäíî, ÿêî ïåñ äîõ-
ëûé!.. Àí÷èõðèñò âñòàë ó âðàò ìèðà, è åâîííûõ âûáëÿäêîâ òüìû è
òüìû îêðåñò! È â íåáåñè è íà çåìëè! È âñþäó!.. Àí÷èõðèñò íà
çâåðå áàãðÿíîì, êðîâàâîì ÿðèòñÿ, ñàì àêè çâåðü ñòðàøåí!.. È â ðóöå
åÿ ÷àøà ïîëíà ìåðçîñòè è êàëà! Âðàã ñàòàíà – îòæåíèñü îò ìåíÿ!..

Ïàóçà.

Òû – òðåïàíàÿ ðîãîæà! Ñêâåðíàÿ, íå÷èñòàÿ – ïîõîòü ñâîþ ñ
ìóæåì òåøèëà, â áëóäîäåéñòâå ïðåáûâàëà! ß! ß îäíà – Áîæèé
÷åëîâåê åñìü! Áîã ìÿ ëþáèò!.. Îäíó! Òû ìíå – ïîïåðåê æèçíè!
Ñãèíü! Ñãèíü!.. Îòêîëü òû ÿâèëàñü?!! Òðÿñöà òåáÿ óõâàòè! ß –
ñòðàñòîòåðïèöà… ß äåâêà áûëà – ìåíÿ ññèëüíè÷àëè. Îòåö ïüÿí
íàïèëñÿ… È ó ìåíÿ â ãîëîâå ïîìóòèëîñü… Íî ÿ òîêìî ÷èùå
ñòàëà… Íåâåñòà!..

Ïàóçà.

Òû ìíå ãëàçà óêîëîëà…

Ïàóçà.

Ðå÷è! Êàê, áûëî òåáå âèäåíüå? Áûëî? Çðåëà òû àããåëîâ? À
Íèêîëó-÷óäîòâîðöà? Àëè ñàìó Ïðå÷èñòóþ Äåâó ñïîäîáèëàñü?!.

ÊÑÅÍÈß. Çðåëà.
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Ïàóçà.

ÌÀÐÔÓØÀ. À ìíå òîêìî áåñè ÿâëÿþòñÿ. Ñàòàíà èõ íà ìåíÿ
íàóñüêèâàåò… Îíè ìåíÿ íà áëóä ñêëîíÿþò, íà ñêîòñêîå íåïîòðåá-
ñòâî… Ïàäó÷àÿ ó ìåíÿ ñûçìàëüñòâà. Óïàäó – çàáüþñü, è êîð÷èò ìåíÿ,
êîðåæèò, ïåíà èç ðòà, ÿçûê ïóõíåò – çàäîõíóòüñÿ ëüçÿ. Ïàñòü ìîãó è
ãîëîâó ðàñøèáèòü… Ñîáîé íå âëàäåÿ – îïðàñòûâàëàñü – íå÷èñòîòû
èç ìåíÿ âñå âîí èñòî÷àëèñü. Âñå â ñòðàõå íà ìåíÿ ãëÿäÿ – ìûñëÿò,
÷òî ñèå áåñû âî ìíå êîð÷àòñÿ… ß è ñòàëà ïîòîì ìàë-ïî-ìàëó
êëèêóøåñòâîâàòü… Îâîãäà, ïåðåä òåì, êàê ñêðóòèò ìåíÿ ïàäó÷àÿ,
íåçàäîëãî… òàêîå áëàæåíñòâî íèñõîäèò, áëàãîäàòíàÿ áëàãîñòü…
êàê âåòåðîê ãîðíèé ñ ðàéñêèõ êóù ñíèäåò, äóøó îâååò… È âåñü
ñòðàõ ñãèíåò! È äóøà, ñëîâíî çàõîëîíåòñÿ îò ðàäîñòè ñâåòëîé…
Ðîâíî àíãåë ðîñîþ ðàéñêîþ óñòà îñâåæèò!

ÊÑÅÍÈß. Áîã – ëþáîâü åñòü. Ýòî îòìåòà åãî íà òåáå. Îí
òåáÿ ëþáèò.

ÌÀÐÔÓØÀ. Ïðàâäà? Ïðàâäà?!
ÊÑÅÍÈß. Ïðàâäà.
ÌÀÐÔÓØÀ. Êàê òåáÿ? Òàêî æå?
ÊÑÅÍÈß. Êðåï÷å.

Ìàðôóøà ñî ñëåçàìè îáíèìàåò Êñåíèþ.

ÊËÅÉÌÎ «ÑÛÒÍÛÉ ÐÛÍÎÊ»

Êñåíèÿ èäåò ìèìî ðÿäîâ.

– Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Âîçüìè ó ìåíÿ äåíåæêó!
ÊÑÅÍÈß. Íåò, êàñàòèê, òû ìíå áóìàæêó íå ñóé! Òû ìíå äàé

äåíåæêó, ãäå öàðü íà êîíå!
– Âîò òåáå öàðü íà êîíå!
ÊÑÅÍÈß. À îò òåáÿ, ñêàðåäà, íè÷åãî íå âîçüìó! Òû ëþäåé

îêîëóçûâàåøü.

Êñåíèÿ èäåò äàëåå.

– Ó ìåíÿ, ó ìåíÿ ïðèìè, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷!
– È ó ìåíÿ, îêàæè ìèëîñòü! Íà ïîìèí äóøè!
ÊÑÅÍÈß. Íåò, íå âîçüìó, òû, ìèë ÷åëîâåê, áåäíûõ îáèæàåøü!

Êñåíèÿ èäåò äàëåå.

– À âîçüìè ó ìåíÿ, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, õîòü ÷åãî-íèáóäü! Õî-
÷åøü – ñàðàöèíñêîãî ïøåíà – õîøü ìåøîê áåðè!
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ÊÑÅÍÈß. Áåäíûì îòäàé.
– À âîò êèòàéñêîé òðàâû!
– Ñîäîìñêèõ ÿáëîêîâ!
– Íå ïîáðåçãîâàé, âîçüìè êðåíäåëü!
– À ó ìåíÿ ñëàùå! Ìîåãî ïîïðîáóé!
ÊÑÅÍÈß. Íå âîçüìó è ó òåáÿ íè ñêðóïóëà! Æàäûé òû, êàê

æèäîâèí. Ìîøíó ðàñïóñòèë – áóäòî øèðîêîé ðóêîé äà ìíå â ðóêó,
à ñàì âûãîäû ñ ìåíÿ õî÷åøü. Òåáå óáûòêó íè íà ÷îõ, à â èãîëüå
óøêî ïðîëåç! Íåò, êàñàòèê, õëåáíè øèëîì ïàòîêè!

Êñåíèÿ èäåò äàëåå.

– Âîçüìè ó ìåíÿ êðàñíîãî òîâàðó! Êóáîâàÿ øåðñòü! Áåç ñíîñó
áóäåò!

– Âîçüìè ïëàò äðàäåäàìîâûé!
– Íå ïîçâîëèøü ëè, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, ïîäàðèòü òåáå òóëóï-

÷èê?
ÊÑÅÍÈß. Ïîäàðè åãî òîìó, êòî áåç íåãî çëîñ÷àñòåí, êîìó îí â

ðàäîñòü!
– À êàêóþ ðàäîñòü ÿ ìîãó òåáå ñäåëàòü?
ÊÑÅÍÈß. Ëþáè áëèæíèõ ñâîèõ. Êîãäà äîáðîãî ÷åëîâåêà çðþ,

ÿ ðàäóþñü ïà÷å âñåãî, ìíå äðóãîé ðàäîñòè íå íàòü.

Èçâîç÷èêè çàçûâàþò Êñåíèþ:

– Àíäðåé Ôåäîðîâè÷! Ñàäèñü! Äîì÷ó â äâà îãëÿäà!
– Êî ìíå, êî ìíå, ñàäèñü! Ó ìåíÿ âîí êàêîé øàðàáàí!
– Ñàäèñü, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷, ñâåçó æèâûì ìàíåðîì êóäû óêà-

æåøü! Ïî÷òî çðÿ ìîñòîâóþ ëîùèòü?
ÊÑÅÍÈß. Áëàãîäàðñòâóéòå! Ìíå òóò íåäàë¸êî!

ÊËÅÉÌÎ «ÏÎÄÊÈÄÛØ»

– ×òî òàì? ×òî?
– Óáèéñòâî, ÷òî ëè?
– Äà ïüÿíü!
– Áàáó óäàâèëè!
– Äàê õòî, õòî óäàâèë-òî?
– Òàòè!
– ß ãëÿæó, ó åé íîãîòü ñèíèé è íà ëèöî çåìëÿ ïàëà!
– À ýòî áåãëûå, êîòîðûå ñ Åìåëüêîé Ïóãà÷åâûì ñîâìåñòíî

ðàçáîé ÷èíèëè äà îò êàçíè ñïàñëèñÿ! Âîò îíè òåïåðü ñþäû, ñòàë
áûòü, ÿâèëèñÿ, øàëÿò òóò! Ãðàáÿò íàðîäèøêî, ðàçáîéíè÷àþò.

– Áóäåò òåáå ÿçûê áèòü!
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– Òî÷íî êàê åñòü ãîâîðþ! Åìåëüêè Ïóãà÷åâà ðîáÿòû! Áåãëûå.
– Ýõ! ßçûê áåç êîñòåé! Èçâîç÷èê, ïüÿíþùèé â äûì, áàáó çàäà-

âèë. Îíà ïðîõîäèëà âîí, à òóò – îí!.. È âñåõ äåëîâ!
– Óäàâèëè? Êîãî óäàâèëè?
– À îíà íà ñíîñÿõ!
– Äà êòî? Êòî?
– Äà çàäàâëåííàÿ! Áàáà…
– Íà ñíîñÿõ?! Ìàòóøêà Âëàäû÷èöà!..
– Ïðÿì íà ìîñòîâîé ðàçðåøèëàñü, ðîäèëà!
– Õòî?!
– À ñàìà òîãî… êîí÷èëàñü!
– Öàðñòâèå Íåáåñíîå!
– Äà ÷òî çà áàáà-òî?
– À Áîã âåñòü!
– Íåèçâåñòíîãî ðîäó-ïëåìåíè…
– Ïðîñòîãî çâàíüÿ-òî âèäàòü…
– Äà óæ… ðàçâå ÷òî íå íèùåíêà êàêàÿ…
– ß åå, êàæèñü, çíàþ! ×óõîíêà îíà. Ïðà÷êà. Â ïðèáûòíîì äîìå

êóïöà Ãîëÿòêèíà ïðîæèâàëà.
– Äèòå-òî íàäðûâàåòñÿ!
– ×òî äåëàòü-òî?
– ×òî-÷òî! Çíàìî ÷òî – ïîëèöèþ çâàòü.
– À âðîäå óæ êëèêíóëè, íåò?
– Íå çíàþ ÿ.
– À äèòå?
– Äèòå â ñèðîòñêèé äîì îïðåäåëÿò. Òîêìî òàì íå çàæèâåøüñÿ.
– Äà, ïîìðåò äèòå, êàê Áîæèé äåíü ÿñíî.
– Ñìîòðè – âñå êàê Êñåíèÿ ñêàçûâàëà!
– Ïîäîæäèòå! Íå íàäî ïîëèöèþ çâàòü! ß äèòå âîçüìó. ß! Ñïðî-

ñèòå, ëþäè ñêàæóò, ÿ Ìàðüÿ, âäîâà óíòåð-îôèöåðà Àíòîíîâà Ïàâëà
Åãîðîâè÷à… Íàì ñ ìóæåì Áîã äåòåé íå äàë… Ìíå Êñåíèÿ áëà-
æåííàÿ óêàçàëà!..

– ×åãî óêàçàëà?
– ×óäî Ãîñïîäíå!
– ×òî çà ÷óäî åùå?
– À òî è ÷óäî, ÷òî ïðèõîäèò êî ìíå Êñåíèÿ è ìîëâèò: «Âîò òû

òóò ñèäèøü, Ïðàñêîâüÿ, äà ÷óëêè øòîïàåøü, à íå çíàåøü, ÷òî òåáå
Áîã ñûíà ïîñëàë! Áåãè ñêîðåå íà Ñìîëåíñêîå êëàäáèùå! Áåãè, íå
ìåøêàé!» ß è ïðèïóñòèëàñü ñêîðîé íîãîé. Âîò îíî è âñå!

– Äèâíî!
– ×óäî! Èñòèííî!
– Ãîñïîäü åé çà åÿ æèçíü, äîïîäëèííî ïðàâåäíóþ, ïðîçîðëèâîñ-

òüþ íàãðàäèë.
– Ñëîâîì åå è âåæäàþñü!



169

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 169

***

Íà Êðàñíóþ ãîðêó, äà, òîãäà êàæèñü… Ïðèõîäèò ê íàì â äîì
Êñåíèÿ. È ãîâîðèò:

 – Ýõ, êðàñàâèöà! Òû òóò êîôèé âàðèøü, à òâîé ìóæ æåíó
õîðîíèò íà Îõòå. Áåæàëà áû òû òóäà, ÷òî ëè.

ß åé â îòâåò:
– Êàê æå ýòî ìîæåò áûòü? Ìîé ìóæ, äà æåíó õîðîíèò?
È ìàòóøêà ìíå â îäèí ãîëîñ âòîðèò:
– Êàê òàê, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷? Ó íåå íå òî ÷òî ìóæà, à æåíèõà-

òî íåò.
Êñåíèÿ íàì îòâåòñòâóåò:
– Íåêîãäà ÿçûê áèòü. Êîëè ñ÷àñòüÿ ñåáå è åìó æåëàåøü, òàê

ñòóïàé, êàê ñêàçàíî!
ß åé:
– Äà êóäà – ñòóïàé? Êóäà?
À îíà, çíà÷èò, îïÿòü ñâîå:
– Èëè íå ñëûõàëà, èëè íà óõî òóãà ñòàëà, èëè ïî-íàøåìó ðàçó-

ìåòü ïåðåñòàëà îò êîôèþ? Íà Îõòó! Íà Îõòó, êàñàòêà! Ïîòîðî-
ïèñü! ß òåáå õóäîãî íå ïîæåëàþ. ß òåáÿ êàê ðîäíóþ ëþáëþ.
Òèõàÿ òû, ëàñêîâàÿ, íðàâó êðîòêîãî, êàê ìîÿ Êñåíüþøêà… Öàð-
ñòâèå åé Íåáåñíîå! Èäè, èäè, íå ñïðàøèâàé íè î ÷åì! Áîã âñå
âåäàåò!

ß åå ïîñëóøàëàñü è ñ ìàòóøêîé çàîäíî ïîøëà íà Îõòó. Ãëÿæó:
õîðîíÿò êîãî-òî – ëþäè èäóò çà ãðîáîì. Íó è ìû ñ ìàòóøêîé çà
íèìè âîñïîñëåäñòâîâàëè. Ñòàëî áûòü, õîðîíèëè ìîëîäóþ æåíùèíó,
äîêòîðà æåíó, îò íåáëàãîïîëó÷íûõ ðîäîâ ïðåñòàâèâøóþñÿ… Íó,
ïîãðåáåíüå çàêîí÷èëîñü, íàðîä ðàñõîäèòñÿ ñòàë, à ìóæ ïîêîéíîé
ñòîÿë òàê, íà ìîãèëüíûé õîëì ãëÿäèò, äà âäðóã ïàäàåò íàâçíè÷ü.
Ìû ñ ìàòóøêîé íàñèëó ïîäõâàòèòü è óñïåëè!.. Òàê çíàêîìñòâî
íàøå ñ Ïàâëîì Àðêàäüåâè÷åì íåæäàííî è ñëó÷èëîñü… Õîòÿ, êàê
íåæäàííî, êîãäà Êñåíèÿ íàì åãî ïðåäðåêëà!.. À ñïóñòÿ ãîä Ïàâåë
Àðêàäüåâè÷ ñäåëàë ìíå ïðåäëîæåíèå, è ÿ ñòàëà åãî æåíîþ. Òàê è
æèâåì ïî ñå ïîðû ñ÷àñòëèâî, ñëàâà Áîãó!

ÊËÅÉÌÎ «ÓÑÏÅÍÈÅ»

ÊÑÅÍÈß. ×òî? Ïîðà óæå? (Ïàóçà.) ß äîëãî æäàëà òåáÿ.
Äîëãî-äîëãî!

ÑÌÅÐÒÜ. ß âåäàþ.
ÊÑÅÍÈß. ß òàê äîëãî æäàëà… Òîãäà, äàâíî… äî îò÷àÿíüÿ

çâàëà òåáÿ!
ÑÌÅÐÒÜ. ß çíàþ. Îò÷àÿíüå – ãðåõ åñìü.
ÊÑÅÍÈß. ß çíàþ…
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ÑÌÅÐÒÜ. Òû ãîòîâà?
ÊÑÅÍÈß. Äà.
ÑÌÅÐÒÜ. Õîðîøî.

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Äèâíî!
ÑÌÅÐÒÜ. ×åìó òû äèâèøüñÿ?
ÊÑÅÍÈß. ß íå âåäàëà… ÷òî òû – ìóæñêîãî çâàíèÿ…
ÑÌÅÐÒÜ. ß òî, ÷òî åñòü. Êàê è òû. Òû îò ñâîåé æåíñêîé

ïîðîäû îòðèíóëàñü, îòâåðãëà åå? ×åãî äëÿ?
ÊÑÅÍÈß. À ðåêè ìíå òåïåðü… ÷òî áóäåò òåïåðü?
ÑÌÅÐÒÜ. Âñå óçðèøü, âñå ïîçíàåøü.
ÊÑÅÍÈß. Óçðþ ëè ÿ Àíäðåÿ Ôåäîðîâè÷à, ìóæà ìîåãî?
ÑÌÅÐÒÜ. Òû áûëà òåðïåëèâà âñþ æèçíü ñâîþ. Ïîòåðïè åùå

ìàëîñòü ñàìóþ. È âñå òåáå îòêðîåòñÿ.
ÊÑÅÍÈß. Îòâåòü ìíå òîãäà: ïî÷åìó òû íûíå ÿâëÿåøüñÿ, à íå

êîãäà ÿ òàê çâàëà òåáÿ, êîãäà ìîëèëà?
ÑÌÅÐÒÜ. Êàæäîìó ñâîÿ ÷åðåäà. Òîãäà òåáå íå ñðîê áûë.
ÊÑÅÍÈß. È ìíå âñåãäà áûëî áîÿçíî… ÷òî ÿ íå áóäó ãîòîâà,

êîãäà òû ïðèäåøü ïðî ìåíÿ… ß âèäàëà ìåðòâåöîâ. Áûâàëà ïîäëå
òåõ, êòî äóõ èñïóñêàë, ÷üÿ äóøà îòëåòàëà ïðè ìíå. Çà ðóêó äåðæàëà
ïðåñòàâèâøèõñÿ… È êàæèííûé ðàç ýòî áûëî ïî-äðóãîìó. È íè-
êîãäà â òå ðàçû ÿ òåáÿ íå âèäàëà. Òåáÿ òîêìî òîò çðèò, êòî ïîñëå-
äíèé ñâîé âçäîõ èñïóñêàåò?

ÑÌÅÐÒÜ. È òî íå âñå. Íåìíîãèì äàíî ìåíÿ çðåòü.
ÊÑÅÍÈß. Îò÷åãî, ïîâåäàé ìíå, âîò êîãäà äóøà èç òåëà èñòî÷à-

åòñÿ, îòëåòàåò âîí – òåëî ÷åëîâå÷åñêîå äåëàåòñÿ ðîâíî ìåøîê ñ
êîñòÿìè – áåçîáðàçíîå…

ÑÌÅÐÒÜ. ×åãî òóò? Ïëîòü áåç äóøè ìåøîê ñ êîñòüìè è åñòü.
ÊÑÅÍÈß. Äà, ïðàâäà, òàê…

Ïàóçà.

ÑÌÅÐÒÜ. Ñòðàøíî òåáå?
ÊÑÅÍÈß. ß ìíîãî âèäåëà, êàê ÷åëîâåê êîí÷àåòñÿ. Ìàëî êòî

òåáÿ ïðèåìëåò, êàê äîëæíî – êàê áëàãîñòü…
ÑÌÅÐÒÜ. Ïðîòèâÿòñÿ, àðòà÷àòñÿ, óïîðñòâóþò...
ÊÑÅÍÈß. Ëþäè! ×åëîâåêè. Ñòðàøíî èì. ß âñåãäà èõ óãîâà-

ðèâàëà… óòåøàëà, ÷òî òîêìî ìóêà èõ ïðåñåêàåòñÿ ñìåðòüþ, à íåñêà-
çàííàÿ ðàäîñòü íîâîé æèçíè îáðåòàåòñÿ!

ÑÌÅÐÒÜ. Âåðèëè òåáå?
ÊÑÅÍÈß. Êîãäà êàê.
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ÑÌÅÐÒÜ. Ïóùå ñìåðòè, ñòðàøàòñÿ îíå ìóêè òåëåñíîé, êîòîðàÿ –
ñìåðòè ïðåäøåñòâóåò. Ïî ñëàáîñòè ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé – ê ïëîòñ-
êîé áîëè òåðïåíèÿ íå èìåþò.

ÊÑÅÍÈß. À èíûå ïóùå áîÿòñÿ íå ýòîãî. À òîãî, ÷åãî íå âåäà-
þò, è ÷òî ðàçóì èõ âìåñòèòü íå ìîæåò: ÷òî ïîñëå ñ äóøîé èõ
ñòàíåò? Ãðåõîâ ñâîèõ ñòðàøàòñÿ. Èíûì ãðåõè èõ – õóæå, ÷åì ÿçâû
ðàñòðàâëåííûå áîëÿò. Òðåïåùóò ïðåä Áîæèèì ñóäîì – ïðåäñòàòü.

ÑÌÅÐÒÜ. Ìàëî òàêèõ. Êîòîðûå ñ ðàçóìîì è ñîâåñòüþ. Áîëåå
òåõ, ÷òî æèëè òâàðÿì ïîäîáíî, è ñìåðòü âñòðå÷àþò, äðîæà àêè òâàðè.

ÊÑÅÍÈß. È îíè – Áîæüè òâàðè!

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Íó, ÷òî? ß ãîòîâà.
ÑÌÅÐÒÜ. Íåóæòî â òåáå íåò ñîìíåíèÿ: ÷òî âîò, âäðóã òàì çà

ïîðîãîì ìèðà ñåãî – íåñòü íè÷åãî?! Òüìà! Ïóñòîòà! Ñìåðòü – âåíåö
âñåìó. È òîëüêî!

ÊÑÅÍÈß. Íåò. Òû ìåíÿ èñêóøàåøü. Çðÿ òî.

Ïàóçà.

ÑÌÅÐÒÜ. Çíàé! Ñìåðòè íåò. Ñêàçàíî: Ëþáîâü ñèëüíà àêè
ñìåðòü. Òàê è ñìåðòü – ëþáîâü åñòü. Äëÿ òåáÿ íåáûòèÿ íå áóäåò.
Æèçíüþ ñâîåþ â ìèðå ñåì ñòÿæàëà òû ñåáå æèçíü âå÷íóþ. Íåìíî-
ãèì òàêàÿ áëàãîäàòü äàðóåòñÿ – â äâóõ ìèðàõ îáðåòàòüñÿ. Íî òåáå –
äàäåíî. È âïðåäü – âñåì ñèðûì äà óáîãèì, ñòðàæäóùèì è ïðîñÿ-
ùèì – áëàãîâîëèòü è ñîñòðàäàòåëüñòâîâàòü, ïîäñîáëÿòü èñöåëåíèåì,
ïðåäîñòåðåæåíèåì ëè…

Ïàóçà.

ÑÌÅÐÒÜ. Èäè! Îáíèìó òåáÿ!

Îáúÿòèå. Òåìíîòà.

ÝÏÈËÎÃ

…Ìàòü!.. Îíà ìíå, çíà÷èò, íà ñóðîâîé íèòêå, ñ êðåñòèêîì âìåñòå,
ìàëåíüêàÿ… íå çíàþ, êàê íàçûâàåòñÿ… èêîíêà, íàâåðíî… îáðàçîê
òèïà… ñ íåé, ñ Êñåíèåé Ïåòåðáóðãñêîé… – ñâÿòàÿ òàì âðîäå êàêàÿ-
òî òèïà… ìàëåíüêàÿ òàêàÿ, ñåðåáðÿíàÿ… È, êîðî÷å, ìíå, çíà÷èò, äåì-
áåëü óæå ïîäõîäèò… È ìàòü â ÷àñòü ïðèïåðëàñü. ß îõðåíåë âîîáùå.
Ãîâîðþ: «Ìàòü! Òû ÷å? Òóò òåáå êóðîðò, ìëÿ?! Ñêîëüêî áàáëà – íà
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äîðîãó! ß ñàì ÷åðåç äâå íåäåëè óæå äåìáåëüíóñü!» Ëàäíî, çàáèðàåò
ìåíÿ íà ñâèäàíêó, èäåì òàì â ãîðîä, æðåì ÷å-òî… Ëèìîíàä, áëÿ…
Ïîòîì îíà òèïà ÷å-òî çàñîáèðàëàñü òàê… Ðåçêî òàê! ß ãîâîðþ:
ìàòü, òû ÷å? Îíà: ó ìåíÿ àâòîáóñ, ÷òî ëè, êàêîé-òî ÷àðòåðíûé-
øìàðòåðíûé… ß, êîðî÷å, íè÷¸ íå ïîíÿë! À îíà – ñâàëèëà. ß åùå
ïîãóëÿë ÷óòü-÷óòü è íàçàä – â ÷àñòü. (Êîðîòêàÿ ïàóçà.) À òàì…
×åõè âñåõ âûðåçàëè. Âñåõ… Âñå âàëÿþòñÿ – êèøêè íàðóæó… Ó
êîãî ãîðëî… ó êîãî âîîáùå… Áëÿäü!..

Ó ìåíÿ ÷óòü áàøíþ íå ñíåñëî íà õåð!.. Êîìèññîâàëè ìåíÿ. ß
äîìîé ïðèåçæàþ – ðàññêàçûâàþ, à ìàòü ãîâîðèò: òû ÷¸? ß ê òåáå
íå ïðèåçæàëà…

Êîðî÷å, ìàòü ìíå ïîòîì ãîâîðèò: ýòî, ìîë, îíà, íó, ýòà ñâÿòàÿ…
Îíà, òèïà, ìåíÿ ñïàñëà…

Õðåí åãî çíàåò, ìîæåò è òàê?.. Ãëàâíîå, ÷òî æèâîé, ìëÿ! Ïðà-
âèëüíî?! Ýé, áàáóëÿ! Êóäà ñâå÷êó-òî ñòàâèòü?

ÒÐÎÏÀÐÜ

Íèùåòó Õðèñòîâó âîçëþáèâøè
áåçñìåðòíûå òðàïåçû íûíå íàñëàæäàåøèñÿ,
áåçóìèåì ìíèìûì áåçóìèå ìèðà îáëè÷èâøè,
ñìèðåíèåì êðåñòíûì ñèëó Áîæèþ âîñïðèÿëà.
Ñåãî ðàäè äàð ÷óäîäåéñòâåííîé ïîìîùè ñòÿæàâùàÿ,
Êñåíèå áëàæåííàÿ,
ìîëè Õðèñòà Áîãà
èçáàâèòèñÿ íàì âñÿêîãî çëà ïîêàÿíèåì.

*Êëåéìà – â ðóññêîé èêîíîïèñè íåáîëüøèå êîìïîçèöèè ñ ñþæåòîì
èç æèòèÿ òîãî ñâÿòîãî, êîìó ïîñâÿùåíà èêîíà, ðàñïîëàãàþùèåñÿ âîê-
ðóã öåíòðàëüíîãî èçîáðàæåíèÿ ñðåäíèêà.
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ÎÒÐÛÂÍÎÉ ÊÀËÅÍÄÀÐÜ
ðàññêàç
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Âñå âðóò êàëåíäàðè…
À.Ñ. Ãðèáîåäîâ

Íèêîëàé Èëüè÷ – ñîðîêàäâóõëåòíèé ëûñåþùèé è ñêëîííûé ê
ïîëíîòå èíæåíåð-òåõíîëîã ñèäåë ó ñåáÿ äîìà îäèí â êðåñëå ïîä
òîðøåðîì è ïåðåëèñòûâàë ñòðàíè÷êè òîëüêî ÷òî êóïëåííîãî îò-
ðûâíîãî êàëåíäàðÿ íà áóäóùèé ãîä, äî íà÷àëà êîòîðîãî îñòàâàëîñü
âñåãî òðè äíÿ.

Êàëåíäàðü áûë àñòðîëîãè÷åñêèé, è Íèêîëàé Èëüè÷ ñ óäèâè-
òåëüíûì äëÿ ñåáÿ ëþáîïûòñòâîì ÷èòàë: «Óðàí – ñåäüìàÿ ïî àñòðî-
íîìè÷åñêîìó ñ÷åòó ïëàíåòà, îòêðûòàÿ â 1781 ãîäó Â. Ãåðøåëåì è
ïåðâàÿ èç òàê íàçûâàåìûõ «òåëåñêîïè÷åñêèõ ïëàíåò…»

Ïðî÷èòàâ, îí ïåðåëèñòíóë ñòðàíèöó è âûðâàë èç êàëåíäàðÿ
ñëåäóþùèé ëèñòîê – «7 ÿíâàðÿ. Âòîðíèê». Êàëåíäàðü íà áóäóùèé
ãîä, äî íà÷àëà êîòîðîãî îñòàâàëîñü åùå òðè äíÿ, îñòàëñÿ áåç Âòîð-
íèêà, 7 ÿíâàðÿ.

Íèêîëàé Èëüè÷ õìûêíóë, è ìåëüêîì ïðîãëÿäåâ, ÷òî áûëî íàïå-
÷àòàíî íà îáîðîòå, áûñòðî-áûñòðî ñòàë ëèñòàòü êàëåíäàðü äàëüøå.
Îñòàíîâèâøèñü, âûðâàë åùå îäíó ñòðàíèöó. Äàòà íà íåé áûëà –
«23 ôåâðàëÿ. Ñðåäà. Äåíü çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà».

Ïîøåëåñòåâ ñòðàíè÷êàìè, Íèêîëàé Èëüè÷ âûðâàë èç îòðûâíî-
ãî àñòðîëîãè÷åñêîãî êàëåíäàðÿ Ñóááîòó, «8 ìàðòà». Ïîäóìàâ, ïîæå-
âàâ ãóáó, è îïÿòü õìûêíóâ, Íèêîëàé Èëüè÷ ëèøèë áóäóùèé ãîä
åùå îäíîãî äíÿ – «1 àïðåëÿ. Âîñêðåñåíüå».

Îñèðîòåâøèé íà ÷åòûðå äíÿ êàëåíäàðü îí îòëîæèë â ñòîðîíêó
è âçÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü ÷èñëà è äíè íà âûðâàííûõ ñòðàíè÷êàõ:

7 ÿíâàðÿ. Ðîæäåñòâî. Âòîðíèê.
23 ôåâðàëÿ. Äåíü çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà. Ñðåäà.
8 ìàðòà. Ìåæäóíàðîäíûé æåíñêèé äåíü. Ñóááîòà.
1 àïðåëÿ. Äåíü þìîðà. Âîñêðåñåíüå.
Ïîëó÷àëîñü, ÷òî âñå ýòî áûëè ïðàçäíèêè, çà èñêëþ÷åíèåì 1 àïðå-

ëÿ, êîòîðûé, âïðî÷åì, òîæå, ñ íåêîòîðîé íàòÿæêîé, ìîæíî áûëî îòíå-
ñòè ê ïðàçäíèêàì, ê òîìó æå îí ïîïàäàë íà âîñêðåñåíüå.

Íèêîëàé Èëüè÷ íå ëþáèë ïðàçäíèêè.
Îí àêêóðàòíî âëîæèë ëèñòî÷êè îáðàòíî â êàëåíäàðü è óáðàë

åãî â íèæíèé âûäâèæíîé ÿùèê êíèæíîãî øêàôà, ãäå óæå ëåæàëè
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íåñêîëüêî îòðûâíûõ êàëåíäàðåé çà ïðîøëûå ãîäû. Òàì æå, â âûä-
âèæíîì ÿùèêå, ëåæàë ñòàðûé, ðàñïóõøèé îò ñåìåéíûõ ôîòîãðàôèé
àëüáîì, â èñòåðòûõ, ìàëèíîâûõ, áàðõàòíûõ êîðêàõ, ïà÷êà ïèñåì è
ïîçäðàâèòåëüíûõ îòêðûòîê, ñ íåèçìåííûì, âûâåäåííûì êîðÿâûì
ïðî÷åðêîì: «Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå Êîëÿ è Ðàÿ…»

Ïîçâîíèëè â äâåðü è, ðàñïðÿìëÿÿ çàòåêøóþ ïîÿñíèöó, ïîòÿãè-
âàÿñü, Íèêîëàé Èëüè÷ ïîïëåëñÿ, øàðêàÿ òàïî÷êàìè ñî ñòîïòàííûìè
çàïÿòíèêàìè, îòâîðÿòü äâåðü. Ïðèøëà åãî æåíà – âûñîêàÿ õóäàÿ
æåíùèíà ñ ïîòóõøèì âçãëÿäîì è êðàøåíûìè õíîé âîëîñàìè.

Ñëåäîì ÿâèëàñü è äî÷ü – áàðûøíÿ ÷åòûðíàäöàòè ëåò, îò êîòî-
ðîé ïîïàõèâàëî ñèãàðåòíûì äûìîì è åùå ÷åì-òî – íåçíàêîìûì è
íåïðèÿòíûì.

Íà÷àëñÿ âå÷åð.

Ïðåäíîâîãîäíèå äíè ïðîëåòåëè íåçàìåòíî, è íàñòóïèë ïðàçäíèê –
ïðèâû÷íàÿ, çàâåäåííàÿ ñóåòà è õëîïîòû – ãîñòè, çàñòîëüå. Íèêîëàé
Èëüè÷ âñåãî ýòîãî íå ëþáèë. Îí íå çíàë, êóäà äåòü ñâîå äëèííîå,
íåñêëàäíîå, ñêëîííîå ê ïîëíîòå òåëî, âñå äåëàë íåâïîïàä, ìåøàë
âñåì, ïîïàäàÿ âñå âðåìÿ êîìó-íèáóäü ïîä ðóêó.

È ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëèøíèì, íèêîìó íå íóæíûì.
Ïðåäàâàòüñÿ áåçóäåðæíîìó, ðàçóäàëîìó âåñåëüþ åìó è ñàìîìó

íå óäàâàëîñü, à òåì áîëåå âåñåëèòü äðóãèõ, íå óìåë ïðîèçíîñèòü
òîñòû è ðàññêàçûâàòü ïîäõîäÿùèå ê ìåñòó çàñòîëüíûå èñòîðèè è
àíåêäîòû.

Âäîáàâîê ê òîìó, îí íå ëþáèë âûïèâàòü.
Îò ñóõîãî âèíà, áóäü îíî êðàñíîå èëè áåëîå, ó íåãî ëîìèëî

âèñêè, à ïîòîì âåñü ÷åðåï áóäòî ðàñêàëûâàëñÿ íà ìíîæåñòâî ìà-
ëåíüêèõ îñêîëêîâ, êîòîðûå âïèâàëèñü â ìîçã ñâîèìè îñòðûìè êðà-
ÿìè; îò âèíà êðåïëåíîãî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî â ãîëîâó
çàáèâàëè ìàëåíüêèå îñòðûå ñàïîæíûå ãâîçäè. Ïîòîì ïîäñòóïàëà
òîøíîòà, íàêðûâàÿ òÿæåëûìè âîëíàìè. Îò ïèâà ãîëîâà åãî ñòàíî-
âèëàñü ÷óãóííî òÿæåëîé, îò øàìïàíñêîãî òîæå áîëåëà ãîëîâà, íî
ïî-äðóãîìó, à åùå ïó÷èëî è íåïðèÿòíî áóð÷àëî â æèâîòå. Îò âîäêè
åãî ïî÷òè ñðàçó íà÷èíàëî ïîòàøíèâàòü, ñëîâíî îí ñúåë äàâíèøíþþ
ïîäïîð÷åííóþ âàðåíóþ êîëáàñó. Â ãîëîâå âñå ñïåðâà ïîêà÷èâà-
ëîñü, ïîòîì êðóæèëîñü, è îí èëè çàñûïàë, èëè óáåãàë â òóàëåò, ãäå
åãî ðâàëî íàä óíèòàçîì, è îí äîëãî óìûâàëñÿ õîëîäíîé âîäîé.

Åìó äåëàëîñü óæàñíî ñêó÷íî çà ñòîëîì, è ÷òîá çàíÿòü ñåáÿ, îí
ìíîãî-ìíîãî åë âñåãî áåç ðàçáîðó, îò ÷åãî, âïðî÷åì, òîæå ïîòîì
èçðÿäíî ñòðàäàë.

Ñëóõà è ãîëîñà, êàê è ìíîãîãî äðóãîãî, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà
íåçàìåíèìûì â êîìïàíèè, ó Íèêîëàÿ Èëüè÷à òîæå íå áûëî íèêîã-
äà. È ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà ïðàçäíóþùèå ñîçðåâàëè äëÿ «Ýõ,
ìîðîç, ìîðîç!..», îí ñòàðàëñÿ êàê-íèáóäü íåçàìåòíî, òèõîíüêî óëåòó-
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÷èòñÿ èç-çà ñòîëà, íàéòè ñåáå ñïîêîéíîå, óþòíîå óêðûòèå. Íî, åñëè
âûáðàòüñÿ èç-çà ñòîëà íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì, îí, êîíå÷íî,
âìåñòå ñî âñåìè ïåë íåãðîìêî, òîíêî è ôàëüøèâî, èñïûòûâàÿ ïðè
ýòîì ÷óâñòâî ñòðàøíîé íåïðèÿçíè êî âñåì ýòèì ñòàðàòåëüíî ðàçå-
âàâøèì ðòû ëþäÿì, – êîòîðûå â æèçíè, â îñíîâíîì, áûëè ìèëû è
ïðèÿòíû, à ñåé÷àñ çà ñòîëîì âñå îíè – ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ, çíàêî-
ìûå, ñîñåäè, ñîñëóæèâöû, ðàñïàðåííûå êðåïêèìè íàïèòêàìè, çà÷åì-
òî òàê óæàñíî ãðîìêî âîïèëè, ñòàðàÿñü ïåðåîðàòü äðóã äðóãà, äó-
ðàöêèå ýòè ïåñíè, à îí, Íèêîëàé Èëüè÷, òîæå äîëæåí ñ íèìè ïåòü,
èíà÷å áóäåò íåõîðîøî, íåëîâêî è íåóäîáíî.

Ýòî áûëî ìó÷åíüå.
Íàóòðî ïîñëå çàñòîëüÿ Íèêîëàé Èëüè÷, ìàëî ïèâøèé, ñòðàäàë

íå êàê âñå – îò ïîõìåëüÿ, à îò òÿæåñòè â æèâîòå, â æåëóäêå, âî âñåì
òåëå – îò îáèëèÿ âñåãî èì â÷åðà ñúåäåííîãî. È ýòî òîæå áûëî
ìó÷èòåëüíî íåïðèÿòíî.

Íî ïðàçäíèêè, õîòü èõ è ìíîãî â êîíöå-íà÷àëå êàëåíäàðíîãî
ãîäà è èäóò îíè êàê-òî ïîäðÿä, âñå-òàêè, ñëàâà Áîãó, ïðîõîäÿò.
Íèêîëàé Èëüè÷ âòàéíå æäàë óæå íà÷àëà íîâîé òðóäîâîé íåäåëè,
íà÷àëà ïðèâû÷íîãî, ðàçìåðåííîãî ðèòìà æèçíè, êîòîðàÿ øëà ñåáå,
êàê ÷àñû ñ ìàÿòíèêîì, ïîäàðåííûå Íèêîëàþ Èëüè÷ó òåùåé ê êàêî-
ìó-òî þáèëåþ è âèñåâøèå òåïåðü â ñïàëüíå, è íóæíî áûëî òîëüêî
íå çàáûâàòü çàâîäèòü èõ.

Íî 7 ÿíâàðÿ, âî âòîðíèê, êàê ðàç íà Ðîæäåñòâî, ÷àñû ñ ìàÿòíè-
êîì – òåùèí ïîäàðîê – âçÿëè è îñòàíîâèëèñü. Âèäíî, ÷òî-òî èñïîð-
òèëîñü â èõ ìåõàíèçìå è âîçíèêøàÿ òèøèíà, ëèøåííàÿ ñòîëü ïðè-
âû÷íîãî, ñòàâøåãî íåîáõîäèìîñòüþ òèêàíüÿ – óãíåòàëà, ïóãàëà. Íè-
êîëàþ Èëüè÷ó íåêîãäà áûëî çàíèìàòüñÿ ïî÷èíêîé ÷àñîâ, ïîòîìó êàê
îáðåìåíèëè åãî ñîâñåì äðóãèå çàáîòû. Ó íåãî óìåðëà òåùà – Íàñòà-
ñüÿ Ïîòàïîâíà.

Íèêîãäà íè÷åì íå áîëåâøàÿ, î÷åíü êðåïêàÿ ñ âèäó æåíùèíà,
ïîêëàäèñòîãî õàðàêòåðà è íåïðèìåòíîé âíåøíîñòè, øåñòèäåñÿòè
äåâÿòè ëåò îò ðîäó, ê êîòîðîé Íèêîëàé Èëüè÷ îáðàùàëñÿ –
«ìàìà», íî íà «âû», ñêîí÷àëàñü âäðóã â îäíî÷àñüå êàê ðàç íà
Ðîæäåñòâî, 7 ÿíâàðÿ.

È Íèêîëàé Èëüè÷ êàê â ëèõîðàäêå çàíèìàëñÿ îðãàíèçàöèåé
ïîõîðîí: àâòîáóñàìè, ïèðîãàìè, âåíêàìè, ìóçûêàíòàìè, ñòîëîâîé, íå-
îáõîäèìûìè áóìàãàìè, áàáêàìè, ÷èòàâøèìè íàä ïîêîéíèöåé è åùå
ìíîãèì äðóãèì îäíîâðåìåííî. Çà õëîïîòàìè áûëî íåêîãäà ïîãîðå-
âàòü î òåùå, ñ êîòîðîé, êàê ñ÷èòàë Íèêîëàé Èëüè÷, åìó, â îòëè÷èå îò
ìíîãèõ, ñèëüíî ïîâåçëî. Ïîòîìó ÷òî æèëà îíà òèõî, ñòàðàëàñü áûòü
ïîëåçíîé è íèêîìó íå ìåøàòü, ëþáèëà çÿòÿ êàê ðîäíîãî è íèêîãäà
íå ññîðèëàñü ñ íèì äàæå ïî ïóñòÿêàì.
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Íà êëàäáèùå, êàê âîäèòñÿ, Íèêîëàé Èëüè÷ ïîöåëîâàë òåùó â
âîñêîâîé ëîá, êèíóë êîìîê ìåðçëîé çåìëè, ãðîìêî çàãðîõîòàâøèé
ïî ãðîáîâîé êðûøêå, óòèðàë íåñóùåñòâóþùèå ñëåçû ñêîìêàííûì
íîñîâûì ïëàòêîì, íàäðûâíî ñìîðêàëñÿ è òùåòíî ïûòàëñÿ óñïîêî-
èòü æåíó, êîòîðàÿ âñå âðåìÿ áåçîñòàíîâî÷íî è èñòîøíî ðûäàëà è, â
êîíöå êîíöîâ, äåëî äîøëî äî îáìîðîêà.

Â äåíü ïîõîðîí êðåïêî ìîðîçèëî, áûëà çëàÿ ìåòåëü, è âñå êîí-
÷èëîñü áûñòðî. Ñ êëàäáèùà ïîåõàëè â çàêàçàííóþ ñòîëîâóþ, ñïðàâ-
ëÿòü, êàê ïîëîæåíî, ïîìèíêè, ïîòîì èçìó÷åííûå è ðàçáèòûå âåðíó-
ëèñü äîìîé, â îñèðîòåâøóþ, êàêóþ-òî ñîâñåì ñëîâíî ÷óæóþ êâàð-
òèðó, ãäå ñîñåäêà óæå âûìûëà ïîëû.

Ðàèñà Âàñèëüåâíà, æåíà Íèêîëàÿ Èëüè÷à, òðóäíî ïåðåæèâàÿ
ñìåðòü ìàòåðè, ñàìà çàõâîðàëà. Îò ïåðåæèâàíèé è îò áîëåçíè ñäå-
ëàëàñü îíà î÷åíü íåðâíîé, âñå è âñ¸ åå ðàçäðàæàëî, à ðàçäðàæåíèå
âûïëåñêèâàëîñü íà Íèêîëàÿ Èëüè÷à, íà äî÷ü, êîòîðûå âñå äåëàëè
íå òàê, íå ïî íåé. Âñå ñòàíîâèëîñü â åå óñòàõ âå÷íûì óïðåêîì,
ëþáàÿ èíòîíàöèÿ èìåëà îòòåíîê óêîðèçíû. Íèêîëàé Èëüè÷ òåðïå-
ëèâî ñíîñèë ïîðîþ î÷åíü íåïðèÿòíûå ïîïðåêè áîëüíîé æåíû, ñ÷è-
òàÿ ïðè÷èíîþ èõ íåçäîðîâüå è óãíåòåííóþ íåðâíóþ ñèñòåìó. Îí
âîîáùå áûë ÷åëîâåê òåðïåëèâûé.

Êðîìå æåíû îòäåëüíîå áåñïîêîéñòâî äîñòàâëÿëà åìó äî÷ü Åêà-
òåðèíà, êîòîðàÿ âñå ÷àùå ñòàëà âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ñëèøêîì ïî-
çäíî. Âñå ñèëüíåå ïàõëî îò íåå òàáàêîì, à èíîãäà îùóùàëèñü è
àëêîãîëüíûå àðîìàòû, à åùå êàêîé-òî ñòîéêèé, íî òðóäíîîïðåäåëè-
ìûé, îòêðîâåííî ìóæñêîé çàïàõ. Íèêîëàé Èëüè÷ òîëüêî ìîðùèëñÿ
è ìîë÷àë, íè÷åãî íå ãîâîðèë äî÷åðè, ïðåäîñòàâëÿÿ æåíå èçëèòü íà
íåå âñå íàêîïèâøååñÿ çà äåíü ðàçäðàæåíèå.

Äî÷ü ñ êàæäûì ðàçîì âñå ðåç÷å, âñå ãðóáåå îòâå÷àëà íà ïîïðå-
êè è ðóãàíü ìàòåðè, áûâàëî, ÷òî îáå îíè ïî ÷àñó îðàëè äðóã íà
äðóãà, à Íèêîëàé Èëüè÷ íå çíàë, êóäà åìó äåâàòüñÿ, è ÷òî äåëàòü.
Åìó õîòåëîñü óáåæàòü èç äîìó. Îí çàêðûâàë ëàäîíÿìè óøè è
ïðîñèë ïðî ñåáÿ, ÷òîáû ñëó÷èëîñü ÷òî-íèáóäü òàêîå, îò ÷åãî ýòè
êðèêè, âèçã è âîïëè õîòü íà ìãíîâåíèå ñìîëêëè.

Íåñêîëüêî ðàç äî÷ü íå ÿâëÿëàñü íî÷åâàòü ñîâñåì. Ïî ýòîìó
ïîâîäó ñ Ðàèñîé Âàñèëüåâíîé ñëó÷àëèñü íåðâíûå ïðèñòóïû. Îíà
êðè÷àëà, ÷òî îíè âîñïèòàëè øëþõó, ïëåâàëà Íèêîëàþ Èëüè÷ó â
ëèöî, íàçûâàÿ åãî òþôÿêîì, ïóñòûì ìåñòîì, áàáîé è ïðî÷èìè îáèä-
íûìè ñëîâàìè, äèêî õîõîòàëà, ðâàëà íà ñåáå âîëîñû è îäåæäó.
Ïðèõîäèëîñü âûçûâàòü ñêîðóþ.

Ïîÿâèâøèñü ïîóòðó äî÷ü íå ñ÷èòàëà íóæíûì îïðàâäûâàòüñÿ è
âîîáùå ÷òî-ëèáî ãîâîðèòü, è ìîë÷êîì çàïèðàëàñü ó ñåáÿ â êîìíàòå.
Æåíà Íèêîëàÿ Èëüè÷à ñïàëà ïîñëå óêîëîâ è, åñëè ïðîñûïàëàñü è
çàñòàâàëà äî÷ü, íå óñïåâøóþ îïÿòü óéòè, – âñå íà÷èíàëîñü çàíîâî.
Äî÷ü óõîäèëà, õëîïíóâ äâåðüþ, è îïÿòü íå âîçâðàùàëàñü íî÷åâàòü.
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Îäíàæäû äî÷ü íå ÿâëÿëàñü äîìîé äâå íî÷è ïîäðÿä, à íà òðåòèé
äåíü Íèêîëàÿ Èëüè÷à âûçâàëè â ìèëèöèþ äëÿ îïîçíàíèÿ òðóïà.
Áûëî 23 ôåâðàëÿ. Ñðåäà. Ðàíî óòðîì åå òåëî áûëî íàéäåíî â
ñíåæíîì ñóãðîáå íà îáî÷èíå òðàññû Ì-5 Ìîñêâà-Åêàòåðèíáóðã, â
äâóõ êèëîìåòðàõ îò ïîñòà ÃÀÈ, íà âûåçäå èç ãîðîäà, è ïî ïðåäïî-
ëîæåíèþ ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ áûëî âûáðîøåíî íà õîäó èç ïðî-
õîäÿùåé ìàøèíû. Ñìåðòü íàñòóïèëà âñëåäñòâèå ïðîíèêàþùåãî
íîæåâîãî ðàíåíèÿ â îáëàñòü ñåðäöà. Íèêàêèõ ñâèäåòåëåé íå îáúÿ-
âèëîñü. Ïðè âñêðûòèè áûëà óñòàíîâëåíà äâóõìåñÿ÷íàÿ áåðåìåí-
íîñòü ïîòåðïåâøåé.

Áûëî çàâåäåíî óãîëîâíîå äåëî, íî íè Íèêîëàé Èëüè÷, íè ìà-
ëåíüêèé âîñòðîíîñûé ñëåäîâàòåëü ñ ãëóáîêèìè çàëûñèíàìè íà âèñ-
êàõ è áåñöâåòíûìè ãëàçêàìè, êîòîðûé âñå âðåìÿ ñòðÿõèâàë ñ âî-
ðîòíèêà ñâîåãî ïèäæàêà êðîêîäèëü÷èêîâ, íå âåðèëè, ÷òî êîãäà-íè-
áóäü õîòü êîãî-òî íàéäóò.

Â ìîðãå Íèêîëàé Èëüè÷ åäâà âçãëÿíóë íà ëèöî ìåðòâîé äî÷å-
ðè è íå óçíàë åå, è åìó ñäåëàëîñü ñîâñåì õóäî. Åìó ñóíóëè â íîñ
âàòó ñ íàøàòûðåì, îí ïîäïèñàë êàêèå-òî áóìàæêè è ñ òðóäîì ïî-
ïëåëñÿ äîìîé.

Áûëà îòòåïåëü. Ïî÷òè ïî-âåñåííåìó ïðèãðåâàëî ñîëíöå, ñ êðûø
êàïàëî, ãðîìêî ãîìîíèëè ïòèöû, íî ñëåçû â ãëàçàõ ìåøàëè åìó
âèäåòü âñå âîêðóã ñåáÿ.

Èçâåñòèå î ñìåðòè äî÷åðè Ðàèñà Âàñèëüåâíà âñòðåòèëà ðàâíî-
äóøíî. Ñêàçàëà òîëüêî ïî÷òè ñî çëîðàäñòâîì ÷òî-òî âðîäå: ÿ çíà-
ëà, ÷òî ýòà á… ýòèì êîí÷èò, è òóò æå îñûïàëà Íèêîëàÿ Èëüè÷à
íîâûìè íåïîòðåáíûìè îñêîðáëåíèÿìè.

È îïÿòü íà÷àëèñü ïîõîðîííûå ìûòàðñòâà.
Ðàèñà Âàñèëüåâíà íå ïðîðîíèëà íè åäèíîé ñëåçèíêè, è ñèäåëà â

èçãîëîâüå ãðîáà âñÿ â ÷åðíîì, ãëÿäÿ êóäà-òî â óãîë ïóñòûì âçãëÿ-
äîì. Îò áîëåçíè ó íåå ñäåëàëîñü îäóòëîâàòîå ëèöî, âîêðóã ãëàç
îáðàçîâàëèñü ÷åðíûå êðóãè, êîæà ñòàëà èññîõøåé è æåëòîé.

Íèêîëàé Èëüè÷ áûë ðàä óæå òîìó, ÷òî æåíà íå áüåòñÿ, íå
êðè÷èò, íå ðóãàåòñÿ íà íåãî ïîõàáíûìè ñëîâàìè. Îí òîæå êàê-òî
ðàçîì ñäàë, ïîñòàðåë, ñìîðùèëñÿ, î÷åíü ðåçêî ïðîñòóïèëè ãëóáîêèå
ìîðùèíû âîêðóã ðòà, îí ñèëüíî ïîõóäåë, ëåâûé ãëàç áåñïðåðûâíî
äåðãàëñÿ, ðóêè âñå âðåìÿ äðîæàëè.

Íà êëàäáèùå Íèêîëàé Èëüè÷ ãîðüêî ïëàêàë, ëàäîíÿìè ðàñòè-
ðàë ñëåçû ïî ëèöó. Åìó ìó÷èòåëüíî áûëî æàëêî äî÷ü, êîòîðóþ îí
ñèëüíî è íåæíî ëþáèë, è âäðóã ïî÷åìó-òî âñïîìíèë òåïåðü, êàê
êóïàë åå ìàëåíüêóþ â áîëüøîì îöèíêîâàííîì êîðûòå.

Êîãäà êèäàë ãîðñòü çåìëè, îí ïîñêîëüçíóëñÿ íà îñêëèçëîì êðàþ
ìîãèëû è åäâà íå óïàë âíèç íà ãðîá. Êëàäáèùåíñêèé ðàáî÷èé
÷óäîì óñïåë óäåðæàòü åãî çà ïîëó ïàëüòî.
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Åùå îí ñëó÷àéíî óñëûøàë îáðûâêè áîðìîòàíèÿ êàêîé-òî íå-
çíàêîìîé è íåïðèÿòíîé ñòàðóõè â äîïîòîïíîì ïàëüòî ñ ëûñûì
ìåõîâûì âîðîòíèêîì, îáðàùåííûå ê æåíùèíå ñ õèùíûì, êàê ó
ïòèöû ëèöîì: «…äîáðîì íå êîí÷èòñÿ… åùå ïîêîéíèê áóäåò… âîò
ïîãëÿäèòå…»

Íèêîëàé Èëüè÷ íå äîñëóøàë, ïîòîìó ÷òî ñ Ðàèñîé Âàñèëüåâ-
íîé ñëó÷èëñÿ îïÿòü ïðèñòóï: âñòàâ íà êîëåíêè, îíà ðóêàìè ñòàëà
çàáðàñûâàòü â ìîãèëó çåìëþ, âûêðèêèâàÿ ïðè ýòîì ïîíîøåíèÿ â
àäðåñ ìåðòâîé äî÷åðè, Íèêîëàÿ Èëüè÷à è âñåõ, êòî ïîïàäàëñÿ åé íà
ãëàçà. Îíà ïëåâàëàñü, õîõîòàëà, êàòàëàñü ïî èñòîïòàííîìó ãðÿçíîìó
ñíåãó, è îïÿòü ðâàëà íà ñåáå îäåæäó è âîëîñû. Âðà÷ âûçâàííîé
íåîòëîæêè ñêàçàë, ÷òî íóæíî ãîñïèòàëèçèðîâàòü. Åå îòâåçëè â áîëü-
íèöó íà óëèöó Íàãîðíóþ ïðÿìî ñ êëàäáèùà.

Ïîòîì â áîëüíèöå Íèêîëàþ Èëüè÷ó ñîîáùèëè: ó åãî æåíû
íåðâíîå èñòîùåíèå, ñèëüíåéøèé ñòðåññ, äåïðåññèâíûé ïñèõîç, è åå
íåîáõîäèìî òùàòåëüíî îáñëåäîâàòü, ïîíàáëþäàòü â óñëîâèÿõ ñòà-
öèîíàðà, è òîìó ïîäîáíîå, ÷òî îáûêíîâåííî è ãîâîðÿò â òàêèõ
ñëó÷àÿõ.

Íèêîëàé Èëüè÷ îñòàëñÿ ñîâñåì îäèí â ñâîåé òðåõêîìíàòíîé
ïðèâàòèçèðîâàííîé êâàðòèðå. Îí ïóãàëñÿ ïóñòîòû è òèøèíû; âû-
ÿñíèë, ÷òî òàê è íå èçáàâèëñÿ îò äåòñêîé áîÿçíè òåìíîòû, è íî÷àìè
ñïàë ïðè âêëþ÷åííîì ñâåòå. Òèøèíà, íåóþòíîñòü, âûçâàííàÿ îòñóò-
ñòâèåì ðÿäîì áëèçêèõ ëþäåé, âîîáùå íàðóøåíèå âñåãî ïðèâû÷íîãî
ñòðîÿ æèçíè óãíåòàëè Íèêîëàÿ Èëüè÷à. Åìó áûëî òîñêëèâî è
ñêó÷íî.

Îí ïðîáîâàë, êàê è ðàíüøå, óäîáíî óñòðîèâøèñü â êðåñëå, âêëþ-
÷èâ òîðøåð, ñìîòðåòü âå÷åðàìè òåëåâèçîð, íî âñå, ÷òî ïîêàçûâàëè
åìó â ôèëüìàõ è ïåðåäà÷àõ èëè ðàçäðàæàëî è ðàññòðàèâàëî åãî, èëè
ïóãàëî, âíóøàëî óæàñ ïåðåä òàêîé ñòðàøíîé, áåñïðèþòíîé è áåñïî-
ùàäíîé æèçíüþ. Ñ ýêðàíà ñëîâíî âûïëåñêèâàëè íà Íèêîëàÿ Èëüè-
÷à, êàê ëåäÿíóþ âîäó, âñå ñàìîå òÿæåëîå, ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå, è
ëèïêèé ñòðàõ çàïîëçàë çà øèâîðîò, âçäûáëèâàÿ âîëîñêè íà ñïèíå è
ðóêàõ. Íèêîëàé Èëüè÷ ÷óâñòâîâàë, êàê ñòðóéêè õîëîäíîãî ïîòà ñòå-
êàþò èç ïîäìûøåê ïî òóëîâèùó. Îí ïåðåñòàë âêëþ÷àòü òåëåâèçîð.

Îí ïðîáîâàë ÷èòàòü, âñïîìíèâ, êàê êîãäà-òî îí çàïîåì ïðîãëà-
òûâàë õîðîøèå êíèãè. Òàê îäíàæäû îí íàóãàä âûíóë èç øêàôà ñ
çàñòåêëåííûìè äâåðöàìè êíèæêó è òàêæå íàóãàä îòêðûë åå.

Îí íà÷àë ÷èòàòü, íî ñòðî÷êè âñå âðåìÿ ïðûãàëè ó íåãî ïåðåä
ãëàçàìè, áóêâû ïåðåêàòûâàëèñü ïî ëèñòó, êàê ðòóòíûå øàðèêè, îí
íèêàê íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ñôîêóñèðîâàòü ñâîé âçãëÿä, êîòî-
ðûé çàâîëàêèâàëî êàêèì-òî òóìàíîì, è åìó íå óäàâàëîñü ïðî÷åñòü
íè ñòðîêè.
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Ïðîëèñòàâ íåñêîëüêî ñòðàíèö, îí îòûñêàë çàãëàâèå. Ðàññêàç
íàçûâàëñÿ «Ñìåðòü Èâàíà Èëüè÷à».

Â áîëüíèöå åãî ïåðåñòàëè ïóñêàòü ê æåíå, òàê êàê â ñâÿçè ñ
ýïèäåìèåé ãðèïïà â îòäåëåíèè îáúÿâèëè êàðàíòèí, è ïîñåòèòåëÿì
ðàçðåøåíî áûëî òîëüêî îñòàâëÿòü ïåðåäà÷è.

Êàê-òî, êîãäà îí ïî ïðèâû÷êå äîñòàâàë èç ïî÷òîâîãî ÿùèêà
ãàçåòû, êîòîðûå Íèêîëàé Èëüè÷ òîæå íå ÷èòàë, à ñêëàäûâàë ñòîï-
êîé íà æóðíàëüíûé ñòîë, èç ãàçåò âûâàëèëñÿ, óïàë ê åãî íîãàì
êîíâåðò. Çíàêîìûì êîðÿâûì ïî÷åðêîì ðîäñòâåííèêîâ æåíû, óåõàâ-
øèõ êîãäà-òî â òåïëûå êðàÿ, áûë âûâåäåí àäðåñ.

Âîéäÿ â êâàðòèðó, íå ðàçäåâøèñü, Íèêîëàé Èëüè÷ ïîñïåøíî
ðàçîðâàë êîíâåðò è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü ïèñüìî ïðÿìî â êîðèäîðå.

«Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå íàøè Êîëÿ è Ðàÿ!
Êàê-òî âû òàì æèâåòå, íàøè ìèëûå, ëþáèìûå? Âñå ëè ó âàñ

áëàãîïîëó÷íî? À ó íàñ âîò ñîâñåì áåäà. Ñîâñåì íàì òóò íå ñòàëî
íèêàêîãî æèòüÿ, ïîòîìó êàê âñå íàøè ðóññêèå îòñþäîâà ïîóåõàëè è
îñòàåìñÿ çäåñü ïîêà îäíè ìû äà åùå äâîå ñòàðè÷êîâ, êîòîðûå ÷åðåç
äâà äîìà îò íàñ æèâóò. Èì ñîâñåì ïîäàòüñÿ â Ðîññèè íåêóäà âñå
äåòêè ó èõ óæå ïåðåìåðëè. Äà è íàì ÷åãî äåëàòü íèêàê íå ïðèäóìà-
åì. Æèòü íàì òóò áîëüøå ìî÷è íåò è õîòü íàñ ïîêà åùå íå ðåæóò
íå óáèâàþò à âñå òîëüêî ïóãàþò íî âèäàòü ÷òî äåëàòü íàì òóò
íå÷åãî. È âñå êîòîðûå íàøè áûëè çíàêîìûå íåðóññêèå õîòü è íå
îáèæàþò íàñ à âñå ðàâíî ñîâåòóþò ÷òîá ìû çíà÷èò ëó÷øå åõàëè
äîìîé íà ðîäèíó ñâîþ. Âîò ñòàëî áûòü è õîòèì ìû òîæå âñå òóò
áðîñèòü ïîòîìó ÷òî ïðîäàòü íè÷åãî íåëüçÿ íèêòî íå êóïèò ïîòîìó
÷òî çíàþò ÷òî âñå ðàâíî ìû îòñþäîâà ñìîòàåì óäî÷êè äà â Ðîññèþ
ïåðåáèðàòüñÿ ê âàì äîðîãèå âû íàøè ïîáëèæå. Ïðèþòèòå ëè íàñ íà
ïåðâîå âðåìÿ ïîêà ìû êàê-íèáóäü íå îáóñòðîèìñÿ…»

Ó Íèêîëàÿ Èëüè÷à çàáîëåëè ãëàçà îò êîðÿâîãî ïðûãàþùåãî
ïî÷åðêà è îò òîãî, ÷òî ïàëüöû åãî, ñæèìàâøèå ëèñòîê, ìåëêî äðîæà-
ëè ñ ëèñòêîì âìåñòå. Îí áðîñèë ÷èòàòü. Åìó ñòàëî ñîâñåì ñêó÷íî è
òîñêëèâî.

Îí ñëîæèë ïèñüìî îáðàòíî â êîíâåðò è îòêðûë íèæíèé âûä-
âèæíîé ÿùèê êíèæíîãî øêàôà, îïóñòèë ïèñüìî è çàêðûë ÿùèê.
Ïîòîì îí ñíîâà îòêðûë ÿùèê è âûòàùèë îòòóäà àëüáîì ñ ôîòîãðà-
ôèÿìè â ìàëèíîâûõ èñòåðòûõ áàðõàòíûõ êîðêàõ è ïðèíÿëñÿ ðàç-
ãëÿäûâàòü ñåìåéíûå ñíèìêè, ñäåëàííûå â ðàçíûå ãîäû.

Ñ ôîòîãðàôèé íà íåãî ñìîòðåëè äî÷ü, æåíà, òåùà, îí ñàì, ðîä-
ñòâåííèêè, äðóçüÿ, çíàêîìûå, ñîâñåì êàêèå-òî ïîñòîðîííèå ëþäè,
êîòîðûõ Íèêîëàé Èëüè÷ íå çíàë èëè íå ïîìíèë. Ôîòîãðàôèè
áûëè ïåðåìåøàíû, èõ ìîæíî áûëî òàñîâàòü, êàê êîëîäó êàðò, ðàñ-
êëàäûâàòü, êàê ïàñüÿíñ. Â îñíîâíîì àëüáîì ñîñòîÿë èç ëþáèòåëüñ-
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êèõ ôîòîãðàôèé, ñî ñáèòûì ôîêóñîì è ïëîõîé âûäåðæêîé. Èìå-
ëîñü åùå íåñêîëüêî öâåòíûõ ôîòîãðàôèé, ñäåëàííûõ â ôîòîàòåëüå.
Íà íèõ ñ íåïîäâèæíûìè, çàñòûâøèìè ëèöàìè, ÷óòü ñêëîíèâøèå
äðóã ê äðóãó ãîëîâû, áûëè çàïå÷àòëåíû îí ñ æåíîé – ñîâñåì ìîëî-
äûå; îí, æåíà, äî÷ü äåòñàäîâñêîãî âîçðàñòà. Òà æå êîìïîçèöèÿ ñ äî÷å-
ðüþ-ïåðâîêëàññíèöåé â ïàðàäíîì áåëîñíåæíîì ôàðòóêå è ãðîìàäíû-
ìè áàíòàìè è åùå íåñêîëüêî ïîäîáíûõ êàðòî÷åê. Íà óãîëêå ñíèìêîâ
êðàñîâàëàñü çîëîòàÿ òèñíåíàÿ íàäïèñü: «Ôîòîàòåëüå «Çàðÿ», – è óêà-
çûâàëñÿ ãîä. Êðîìå òîãî, ïîëíî áûëî ìàëåíüêèõ ôîòîãðàôèé âñåõ
÷ëåíîâ ñåìüè, ñíÿòûõ äëÿ ðàçëè÷íûõ äîêóìåíòîâ ñ áåëûì îáðåçîì
ïî êðàþ ïîä ïå÷àòü. Áûëè, íàêîíåö, ñíèìêè, ñäåëàííûå êóðîðòíûìè
ôîòîãðàôàìè, à åùå – èõ ñ æåíîé ñâàäåáíûå ôîòî.

Åìó ñòàëî ìó÷èòåëüíî æàëêî ñàìîãî ñåáÿ, è îí çàïëàêàë òèõî è
ãîðüêî. Ïëàêàë Íèêîëàé Èëüè÷ äîëãî, ïëàêàë ñ íàñëàæäåíèåì, íî
îáëåã÷åíèÿ îò ñëåç íå ïî÷óâñòâîâàë.

Êîãäà çàïèõèâàë îí îáðàòíî â ÿùèê îáúåìèñòûé àëüáîì, íà
ãëàçà ïîïàëñÿ îòðûâíîé êàëåíäàðü íà òåêóùèé ãîä. Çà÷åì-òî îí
âçÿë åãî â ðóêè, è èç êàëåíäàðÿ âûâàëèëèñü íåñêîëüêî âûðâàííûõ
ëèñòèêîâ.

Íèêîëàé Èëüè÷ äåðæàë èõ â ðóêàõ, ñìîòðåë íà ÷èñëà, ÷èòàë
âðåìÿ âîñõîäà è çàêàòà ñîëíöà, äîëãîòó äíÿ, ïåðåâîðà÷èâàë, ÷èòàë
íàïèñàííîå íà îáðàòíîé ñòîðîíå – ðåöåïò ìîðäîâñêîé êóõíè, àñòðî-
ëîãè÷åñêèé ïðîãíîç íà ãîä äëÿ ðîæäåííûõ ïîä çíàêîì Êîçû ïî
âîñòî÷íîìó ãîðîñêîïó, åùå êàêóþ-òî åðóíäó, è ñíîâà ðàçãëÿäûâàë
÷èñëà. Îí âñïîìíèë òîò äåíü çà òðè äíÿ äî íà÷àëà Íîâîãî ãîäà,
êîãäà ñàì âûðâàë ýòè ëèñòî÷êè èç îòðûâíîãî êàëåíäàðÿ…

Â ãîëîâå ÷òî-òî âñïûõíóëî, ñëîâíî â êðîìåøíîé òåìíîòå ÷èðê-
íóëè ñïè÷êîé, îãîíåê íà ìãíîâåíèå îçàðèë íåÿñíîå ïðîñòðàíñòâî
âîêðóã, è, âèäèìî, ñûðàÿ, ñïè÷êà òóò æå ïîãàñëà, à òåìíîòà ñòàëà åùå
ãóùå. Ïîòîì â ãîëîâå Íèêîëàÿ Èëüè÷à ÷òî-òî ãðîìêî, êàê òóãîé
òóìáëåð, ùåëêíóëî, è êàê ÿðêèé ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò ñíèçîøëî îçà-
ðåíèå, îí ñ ïðîíçèòåëüíîé ÿñíîñòüþ ïîíÿë, ÷òî çíàåò, êîãäà óìðåò
åãî æåíà. Îí ïîíÿë, ÷òî ýòî ñëó÷èòñÿ çàâòðà. Ïîòîìó ÷òî çàâòðà 8
ìàðòà. Â ðóêàõ îí äåðæàë ëèñòîê, íà êîòîðîì ñòîÿëà ýòà äàòà «8
ìàðòà. Ñóááîòà». Äîëãîòà äíÿ çàâòðà, ñîãëàñíî êàëåíäàðþ – 11.11,
âîñõîä ñîëíöà – 7.05, çàõîä – 18.16.

7 ÿíâàðÿ ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëàñü òåùà. Ñåðûé ëèñòî÷åê ãà-
çåòíîé áóìàãè ñ öèôðîé ñåìü, ñî ñëîâàìè «ßíâàðü» è «Âòîðíèê»,
ëåæàë òåïåðü ïåðåä íèì. 23 ôåâðàëÿ ïîãèáëà äî÷ü. È ýòîò âûðâàí-
íûé èç êàëåíäàðÿ ëèñòîê áûë çäåñü æå, íà ñòîëå, ïåðåä Íèêîëàåì
Èëüè÷îì, â êðóãó æåëòîãî ñâåòà îò ëàìïû.

Â ðóêàõ Íèêîëàé Èëüè÷ äåðæàë äåíü ñìåðòè ñâîåé æåíû. Äåíü,
êîòîðûé åùå íå íàñòóïèë.
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Íî îñòàâàëñÿ åùå îäèí âûðâàííûé èç çëîïîëó÷íîãî êàëåíäà-
ðÿ ëèñò. Íà íåì æèðíîé êðàñíîé òèïîãðàôñêîé êðàñêîé áûëà îòïå-
÷àòàíà äàòà «1 àïðåëÿ. Âîñêðåñåíüå». Êàê è âñå äðóãèå âûðâàííûå
ëèñòêè, îí îçíà÷àë òîëüêî îäíî – òî÷íóþ äàòó ñìåðòè. Åãî, Íèêî-
ëàÿ Èëüè÷à, ñìåðòè.

Íèêîëàé Èëüè÷ êðåïêî çàæìóðèëñÿ, æåëàÿ ñïðÿòàòüñÿ îò ýòîãî
óæàñà. Êðàñíûå, ñèíèå, çåëåíûå ïÿòíà ðàñïëûëèñü â ñóìðàêå ñîìê-
íóòûõ âåê.

Êàêàÿ ìîæåò áûòü ñâÿçü ìåæäó áóìàæêàìè, ñ öèôðàìè íà íèõ,
è åãî, Íèêîëàÿ Èëüè÷à, æèçíüþ? Ýòî ãëóïîñòü, åðóíäà, ÷óøü…

Íî ñòðàííàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî â äðîæàùèõ ðóêàõ ó íåãî ðîêî-
âûå äàòû íåèçáåæíîé ñìåðòè, êîòîðàÿ âîò, ñîâñåì áëèçêî, êàæåòñÿ,
äûøèò åìó â çàòûëîê ëåäÿíûì, íåçäåøíèì õîëîäîì, îõâàòèëà åãî.

Ìåëêî äðîæà âñåì òåëîì, îí îòêðûë ãëàçà è ðåçêî îãëÿíóëñÿ.
Â ïðèîòâîðåííóþ ôîðòî÷êó çàäóâàë õîëîäíûé, ñîâñåì åùå çèìíèé
âåòåð. Çà îêíîì, íå ñìîòðÿ íà êàëåíäàðíûé ìàðò, ìåëà ìåòåëü. Îí
ïîäîøåë ê îêíó, çàêðûë ôîðòî÷êó, óòêíóëñÿ ëáîì â ïðîõëàäíîå
ñòåêëî è ïðèíÿëñÿ ãëÿäåòü â òåìíîòó çà îêíîì, íè÷åãî íå ðàçëè÷àÿ.

Îí ïîñòàðàëñÿ îòîãíàòü íåëåïûå ìûñëè î ñìåðòè, òàê ÿâíî, òàê
âåùåñòâåííî îáîçíà÷åííîé æèðíûìè öèôðàìè, îòïå÷àòàííûìè òè-
ïîãðàôñêîé êðàñêîé íà ñåðûõ ëèñòêàõ, âûðâàííûõ èç îòðûâíîãî
êàëåíäàðÿ åãî ðóêîé. Íî ïîïûòêè äóìàòü î òîì, ÷òî æåíà íå óìðåò
âîâñå, ÷òî òåïåðü, ñåé÷àñ îíà æèâà, à, çíà÷èò, ìîæåò áûòü, ñîâñåì åùå
íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, íè÷åãî íå áóäåò, íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, ÷òî âñå
ýòî êàêîå-òî ÷óäîâèùíîå ñîâïàäåíèå – áûëè òùåòíû.

×òî-òî âíóòðè, â ïàõó, â æåëóäêå, â ãðóäè – òóïî íûëî, ìåøàëî
îòâëå÷üñÿ îò ïðîíçèòåëüíîé, çàñòðÿâøåé êàê çàíîçà ïîä íîãòåì,
ìûñëè: çàâòðà, 8 ìàðòà, æåíà íåèçáåæíî, îáÿçàòåëüíî óìðåò. Îí áûë
óâåðåí, îí ïðîñòî çíàë. Çíàë è âñå.

Íèêîëàé Èëüè÷ íå ñïàë. Îí ñèäåë, ãëÿäÿ íà ëèñòêè ïåðåä ñîáîé,
âñþ áåñêîíå÷íî äîëãóþ íî÷ü. Íà íåãî íàøëî êàêîå-òî îöåïåíåíèå:
îí ñîâñåì íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë, ìûñëè ðàñêðîøèëèñü è îñûïàëèñü.
È íåâèäèìàÿ, íåâåäîìàÿ òÿæåñòü íàâàëèëàñü è äàâèëà ñâåðõó.

Òîëüêî ïåðåä ðàññâåòîì Íèêîëàé Èëüè÷ çàáûëñÿ ñíîì ñîâñåì
íåíàäîëãî.

Êîãäà îí î÷íóëñÿ, ëàìïà ãîðåëà, ÷àñû ñòîÿëè, ïîêàçûâàÿ ÷åò-
âåðòü ÷åòâåðòîãî, ëèñòêè âàëÿëèñü íà ïîëó.

Òóò æå çàçâîíèë òåëåôîí. Íèêîëàé Èëüè÷ âçäðîãíóë, áðîñèëñÿ
ê àïïàðàòó, çàöåïèë íîãîé øíóð, âûäåðíóë øòåïñåëü. Îí âûðóãàëñÿ,
âñòàâèë øòåïñåëü îáðàòíî â ðîçåòêó è öåëóþ ìèíóòó æäàë: íå
ïîçâîíÿò ëè îïÿòü.

Íî òåëåôîí ñëîâíî óìåð. È Íèêîëàé Èëüè÷ ñòàë ñóäîðîæíî
êðóòèòü ïëàñòìàññîâûé äèñê, ïëîõî ïîïàäàÿ òðÿñóùèìèñÿ ïàëüöàìè
â îòâåðñòèÿ.
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Íèêîëàé Èëüè÷ íàáðàë íîìåð áîëüíèöû. Íà äðóãîì êîíöå ïðî-
âîäà ïîñëå òîìèòåëüíûõ ãóäêîâ ìîëîäîé æåíñêèé ãîëîñ ïðîèçíåñ
ñ ïðîòÿæíûìè èíòîíàöèÿìè: «Àëå-î! Âòîðîå îòäåëåíèå. Ñëóøàþ…»

Íèêîëàþ Èëüè÷ó ñîîáùèëè, ÷òî åãî æåíà ñêîí÷àëàñü ñåãîäíÿ,
ïðèáëèçèòåëüíî ìèíóò ïÿòíàäöàòü ÷åòâåðòîãî óòðà. Ïðè÷èíîé íà-
çâàëè îòîðâàâøèéñÿ òðîìá, çàêóïîðèâøèé ñîñóä, âåäóùèé ê ìîçãó.

Íèêîëàé Èëüè÷ îòêðûë îäèí ãëàç, ïîòîì äðóãîé. Îí ÷óâñòâî-
âàë áîëü â ñïèíå è çàòûëêå îòòîãî, ÷òî åìó áûëî æåñòêî è íåóäîá-
íî ëåæàòü. Îí ÷óòü ïðèïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë ñâîè ðóêè, ñëîæåí-
íûå íà ãðóäè. Ìåæäó ïàëüöàìè – áóìàæíûé îáðàçîê Íèêîëàÿ-
óãîäíèêà, êóïëåííûé êîãäà-òî òåùåé â ëàðå÷êå ó öåðêâè.

Íèêîëàé Èëüè÷ ëåæàë íà ñòîëå. Íà ðàçëîæåííîì êàê äëÿ ïðàç-
äíèêà ñòîëå-êíèæêå â áîëüøîé ïðîõîäíîé êîìíàòå ñâîåé ïðèâàòè-
çèðîâàííîé êâàðòèðû. Åãî äëèííîå òåëî åäâà ïîìåùàëîñü íà ðàç-
ëîæåííîì ñòîëå-êíèæêå. Íà íåì áûë åãî òåìíî-ñèíèé âûõîäíîé
êîñòþì, øåþ äàâèë ãàëñòóê, íîãè îáóòû â íîâûå, êóïëåííûå ïåðåä
Íîâûì ãîäîì òóôëè. Â ðóêàõ èêîíêà. Áîëüøå âñåãî óäèâèëî, ÷òî
ëîäûæêè îêàçàëèñü ñâÿçàíû áå÷åâêîé. Îí ñ òðóäîì ñåë, ãëÿäÿ íà
çíàêîìûå âåùè â êîìíàòå: æóðíàëüíûé ñòîëèê ñ êèïîé ãàçåò íà
íåì, êðåñëî, òîðøåð, ñåðâàíò, êíèæíûé øêàô ñ âûäâèíóòûì íèæíèì
ÿùèêîì. Ðÿäîì íà ïîëó âàëÿëñÿ àëüáîì ñ ðàññûïàííûìè ôîòîãðà-
ôèÿìè, ïèñüìà, êàêèå-òî åùå ëèñòêè. Íèêîëàé Èëüè÷ ïîâåðòåë â
ðóêàõ îáðàçîê ñ áîðîäàòûì òåçêîé-÷óäîòâîðöåì è, íå çíàÿ, êóäà åãî
îïðåäåëèòü, çàñóíóë âî âíóòðåííèé êàðìàí ïèäæàêà. Îí ïîïûòàëñÿ
ðàçâÿçàòü áå÷åâó íà íîãàõ, íî çàòÿíóë óçåë. Òîãäà îí ñèëüíî äåð-
íóë è ïîðâàë íåïðî÷íóþ âåðåâêó. Íîãè è âñå òåëî çàòåêëè.

Ñêîëüêî âðåìåíè îí ëåæàë òàê? Íàâåðíîå, äîëãî. Îí íå ïîíèìàë,
÷òî ñ íèì. Â çåðêàëüíîé ãëóáèíå ñåðâàíòà, çà ôàÿíñîâûìè ÷àøêàìè
÷åõîñëîâàöêîãî ñåðâèçà è õðóñòàëüíûìè ðþìêàìè â âèäå ñàïîæêîâ,
îòðàçèëîñü íåçíàêîìîå ëèöî, ñèëüíî çàðîñøåå ñåäîé ùåòèíîé.

Íèêîëàé Èëüè÷ ñïîëç ñî ñòîëà è âñòàë íà îäåðåâåíåâøèå, íå-
ãíóùèåñÿ íîãè. Íîâûå òóôëè æàëè. Îí ÷óâñòâîâàë: îí çàïàìÿòî-
âàë ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, ÷òî ìîãëî âñå îáúÿñíèòü; ñèëèëñÿ âñïîì-
íèòü, è íèêàê íå ìîã. Îí ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, îñòàíîâèëñÿ âîçëå
âûäâèíóòîãî íèæíåãî ÿùèêà êíèæíîãî øêàôà, íàêëîíèëñÿ, ñòàë
ïîäáèðàòü ôîòîãðàôèè, çàïèõèâàòü èõ â ÿùèê. Ïîòîì òóäà æå îí
çàïèõíóë ïèñüìà. Îñòàâàëèñü åùå ëèñòêè, îêàçàâøèåñÿ ëèñòî÷êàìè
îòðûâíîãî êàëåíäàðÿ íà òåêóùèé ãîä.

È îïÿòü ÷òî-òî çíàêîìî ùåëêíóëî âíóòðè ãîëîâû Íèêîëàÿ
Èëüè÷à, è îí âñïîìíèë…

Âíåçàïíî îí âñïîìíèë, ÷òî ó íåãî óìåðëà òåùà. Ïîòîì äî÷ü.
Ïîòîì æåíà. È, ãëàâíîå, ñàìîå âàæíîå, îí, Íèêîëàé Èëüè÷, òîæå
äîëæåí áûë óìåðåòü.
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Ñìóòíî ïðèïîìíèëîñü: óçíàâ î ñìåðòè æåíû, îí âïàë â êàêîå-
òî áåñïàìÿòñòâî. ×òî-òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, ïðîèçîøëî â ãîëîâå…
Äà, åìó áûëî ñòðàøíî. Îí áîÿëñÿ ñìåðòè. Îíà ìåðåùèëàñü åìó
îãðîìíûì îòâðàòèòåëüíûì óðîäëèâûì ÷óäèùåì, ëèïêèì è õîëîä-
íûì, êîòîðîå íåèçáåæíî, íåîòâðàòèìî ïðèäåò, ÿâèòñÿ è…

(Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê òåëî ïîêðûâàåòñÿ ãóñèíîé êîæåé, îã-
ðîìíûìè ìóðàøêàìè: íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî áóäåò ïîñëå
ýòîãî «è»…)

Äà, ñìåðòü êàçàëàñü íåèçáåæíîé è íåîòâðàòèìîé… íåîòâðàòè-
ìîé è íåèçáåæíîé, ïîòîìó ÷òî öèôðà ñ òî÷íîé äàòîé åå ïðèõîäà
áûëà îòòèñíóòà íà òîíêîé ãàçåòíîé áóìàãå îòðûâíîãî êàëåíäàðÿ
íà òåêóùèé ãîä. Êàê è äðóãèå öèôðû íà äðóãèõ ëèñòêàõ, âûðâàí-
íûõ èì èç àñòðîëîãè÷åñêîãî êàëåíäàðÿ…

Äà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ çàãíàííûì â êàïêàí çâåðåì, ïðèãîâîðåííûì
ê ñìåðòè ïðåñòóïíèêîì, îæèäàþùèì òîëüêî ÷àñà êàçíè, îí ñíà÷àëà
âïàë â íåèñòîâñòâî: ñ ïðîêëÿòèÿìè ìåòàëñÿ ïî êâàðòèðå, îïðîêè-
äûâàÿ ìåáåëü. Ïîòîì åãî îõâàòèëî äèêîå, æèâîòíîå îò÷àÿíèå, îí
âûë è ñòåíàë, îáðàùàÿñü íåâåäîìî ê êîìó, ìîãóùåñòâåííîìó, ñïî-
ñîáíîìó åãî ñïàñòè è èçáàâèòü…

Îòâåòîì áûëî ãëóõîå, áåçìîëâíîå äûõàíèå. Ïîòîì åãî îáóÿëà
æàæäà äåÿòåëüíîñòè; îí ñóäîðîæíî è òîðîïëèâî âîññîçäàâàë ïîðó-
øåííûé ïîðÿäîê, âîññòàíîâèë íà ñâîèõ ìåñòàõ ïåðåâåðíóòóþ ìå-
áåëü, âçÿëñÿ ìûòü ïîëû, îêíà, çåðêàëà, ëþñòðó, ÷èñòèòü âñå, ÷òî ïîïà-
äàëîñü ïîä ðóêó, íî íè÷åãî íå ìîã çàêîí÷èòü. Óòîìèâøèñü, îí, íàêî-
íåö, âïàë â àïàòèþ, ðàçîì âñå ñäåëàëîñü åìó áåçðàçëè÷íî, áåñêîíå÷-
íî ñêó÷íî. Åìó ñòàëî âñå ðàâíî: óìðåò îí èëè íåò. È âÿëî õîòå-
ëîñü, ÷òîá òî, ÷òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ, ñëó÷èëîñü ñêîðåå.

Ñî äíÿ ñìåðòè æåíû îí íå âûõîäèë èç äîìó, åë òî, ÷òî íàõîäèë
â õîëîäèëüíèêå, à ïîòîì æåâàë êàêèå-òî êðóïû, çàïèâàÿ èõ âîäîé,
ïîòîì ïî÷òè ñîâñåì ïåðåñòàë åñòü. Îí âñå âðåìÿ ëåæàë â ñïàëüíå íà
ñîôå, îòâåðíóâøèñü ê ñòåíå, ïî÷òè óòêíóâøèñü ëèöîì â âîðñ êîâðà,
íåïîäâèæíî, ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Äóìàòü îí íå ìîã, âìåñòî ìûñëåé
áûëà êàêàÿ-òî âîëãëàÿ âàòà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí åùå äåëàë ñîçíà-
òåëüíî – êàæäûé äåíü îòðûâàë íîâûé ëèñòîê â àñòðîëîãè÷åñêîì
êàëåíäàðå íà òåêóùèé ãîä. Äåíü «1 àïðåëÿ» ïðèáëèæàëñÿ.

Èíîãäà íà íåãî íàõîäèëî êàêîå-òî ñòðàííîå ïðîñâåòëåíèå. Òàê,
îäíàæäû îí ïîäíÿëñÿ ñ ñîôû, ïîïëåëñÿ â âàííóþ, óìûëñÿ òåïëîé
âîäîé, õîòåë ïîáðèòüñÿ, íî ïåðåäóìàë, îáëà÷èëñÿ â âûõîäíîé òåìíî-
ñèíèé êîñòþì, íàäåë íîâûå, êóïëåííûå ïåðåä Íîâûì ãîäîì òóôëè,
ðàçëîæèë ïîñðåäè êîìíàòû ñòîë-êíèæêó, âçÿë ñ ñåðâàíòà ìàëåíü-
êóþ èêîíêó ñâ. Íèêîëàÿ-óãîäíèêà, êóïëåííóþ íåêîãäà òåùåé, ñòàâ-
øåé ñ ãîäàìè íàáîæíîé. Ëåã íà ñòîë, ñëîæèâ íà ãðóäè ðóêè ñ
îáðàçêîì, êàê ïîêîéíèê. Çàêðûë ãëàçà. È ñòàë æäàòü.
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Äî ïåðâîãî àïðåëÿ îñòàâàëîñü òðè äíÿ.

À òåïåðü îí î÷íóëñÿ. Ñëîâíî âûíûðíóë èç ãëóáîêîãî îìóòà
áåñïàìÿòñòâà è çàáûòüÿ. Ñëîâíî ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå òÿæåëîé,
èçíóðèòåëüíîé áîëåçíè, îòíÿâøåé âñå ñèëû. Îí áûë æèâ. Æèâ.
Çíà÷èò, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü? Îñóíóâøååñÿ ëèöî, çàðîñøåå ñåäîé
ùåòèíîé, êðèâèëîñü íåóâåðåííîé óëûáêîé âûçäîðàâëèâàþùåãî èç
çåðêàëüíîé ãëóáèíû ñåðâàíòà.

Êàêàÿ-òî ìûñëü çàñòàâèëà åãî âçäðîãíóòü. Îí ñóåòëèâî îãëÿ-
íóëñÿ â ïîèñêàõ òåëåôîíà, óâèäåë àïïàðàò, ñõâàòèë òðóáêó. Òðóáêà
ìåðòâî ìîë÷àëà. Íåñêîëüêî ñåêóíä îí íè÷åãî íå ìîã ñîîáðàçèòü,
ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî øòåïñåëü òåëåôîííîãî øíóðà âûäåðíóò èç ðî-
çåòêè. Îí ñóäîðîæíî âîòêíóë øòåïñåëü â ðîçåòêó. Òðóáêà îæèëà è
æàëîñòíî çàãóäåëà. Äðîæàùèìè ïàëüöàìè Íèêîëàé Èëüè÷ ñ òðó-
äîì íàáðàë íîìåð.

Æåíñêèé, íî êàêîé-òî íåæèâîé ãîëîñ ìîíîòîííî ïðîáîðìîòàë
åìó â óõî: «Ñåãîäíÿ, 1 àïðåëÿ, îæèäàåòñÿ ïåðåìåííàÿ îáëà÷íîñòü…»

Òðóáêà âûïàëà èç òðÿñóùåéñÿ ðóêè Íèêîëàÿ Èëüè÷à. Áûëî
ñëûøíî, êàê ãîëîñ ïðîäîëæàë áóáíèòü: «…òåìïåðàòóðà íî÷üþ +4,
+5 ãðàäóñîâ…»

Â ñïàëüíå âäðóã çàãðîìûõàë ãðîì, – ýòî çàáèëè ÷àñû, è îòòóäà
âûøëà óìåðøàÿ 7 ÿíâàðÿ òåùà Íèêîëàÿ Èëüè÷à. Îíà óëûáàëàñü
Íèêîëàþ Èëüè÷ó ìàëåíüêèì áåçãóáûì ðòîì.

– Ïðîñíóëñÿ, Êîëÿ?! Íó è ñëàâà Òåáå, Ãîñïîäè! ×àñû-òî îïÿòü
õîäÿò, Êîëÿ, – ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, ñîîáùèëà îíà, – ñëûøü?!

×àñû, îñòàíîâèâøèåñÿ â äåíü ñìåðòè òåùè, è âïðàâäó øëè è
áèëè ãðîìîâûì áîåì.

– Ìàìà?.. – ïðîáîðìîòàë Íèêîëàé Èëüè÷. – Ìàìà, ýòî âû?..
Îãëóøèòåëüíî çàçâîíèë òåëåôîí, èç-çà ñïèíû áàáóøêè âûñêî-

÷èëà è óñòðåìèëàñü ê òåëåôîííîìó àïïàðàòó äî÷ü Íèêîëàÿ Èëüè÷à,
áàðûøíÿ ïÿòíàäöàòè ëåò, óáèòàÿ óäàðîì íîæà ïîä ñåðäöå è âûáðî-
øåííàÿ íà ãðÿçíûé ñíåã íà îáî÷èíå òðàññû Ì-5 Ìîñêâà-Åêàòåðèí-
áóðã â äâóõ êèëîìåòðàõ îò ïîñòà ÃÀÈ. Îíà øóìíî çàäûøàëà â
òåëåôîííóþ òðóáêó, ïðîèçíîñÿ íåãðîìêî, òàÿñü, îäíè ìåæäîìåòèÿ.

Íèêîëàé Èëüè÷ ñìîòðåë íà äî÷ü, êîòîðóþ îí ïîõîðîíèë, êîòî-
ðóþ öåëîâàë â âîñêîâîé, íåçíàêîìûé ëîá â ãðîáó íà êëàäáèùå, è íå
ìîã ïîçâàòü, îêëèêíóòü – «Êàòÿ!», ïîòîìó ÷òî ñëîâà çàñòðÿëè â
ãîðòàíè, ñáèâøèñü â êîìîê, à ê ãëàçàì ïîäñòóïèëè ñëåçû.

– Ìàìà! – ðàçäàëñÿ íà êóõíå çíàêîìûé ãîëîñ æåíû Íèêîëàÿ
Èëüè÷à, ñêîí÷àâøåéñÿ â áîëüíèöå îò çàêóïîðèâøåãî ñîñóä òðîìáà.
È ñëåäîì ïîÿâèëàñü ñàìà Ðàèñà Âàñèëüåâíà, ñïîêîéíàÿ, äîâîëüíàÿ
ïðîèñõîäÿùèì íà êóõíå, âåñåëàÿ, â íåçíàêîìîì, ïîõîæåì íà áîëü-
íè÷íûé, õàëàòå. Ïîä ãëàçàìè ó íåå íå áûëî ÷åðíûõ êðóãîâ, è ëèöî
áûëî çäîðîâîå, ðóìÿíîå.
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– Ðàÿ, Êîëåíüêà î÷íóëñÿ! – âîñêëèêíóëà Íàñòàñüÿ Ïîòàïîâíà. –
Ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè!

Æåíà ïîäîøëà ê Íèêîëàþ Èëüè÷ó è ïðîâåëà ðóêîþ ïî åãî
âîëîñàì. Îí ïî÷óâñòâîâàë çíàêîìûé çàïàõ åå êîæè, åå òåðïêèõ
äóõîâ, à åùå êàêîé-òî áîëüíè÷íûé, ëåêàðñòâåííûé, òðåâîæíûé
çàïàõ.

– Âîò è õîðîøî, – ñêàçàëà æåíà.
Íèêîëàé Èëüè÷ ñòîÿë êàê èñòóêàí, áîÿñü øåëîõíóòüñÿ, ÷òîáû

íå ñïóãíóòü âèäåíèå. È äàæå êîãäà ïðîìåëüêíóâøàÿ, ëåãêàÿ, êàê
âåòåð, äî÷ü Êàòÿ íà õîäó ñëåãêà êîñíóëàñü ãóáàìè åãî íåáðèòîé
ùåêè, ñìîðùèëàñü, ñêàçàëà: «Ôó, êîëþ÷èé êàêîé!», èñ÷åçëà çà äâåðü-
ìè â ïðèõîæóþ, è îòòóäà óæå êðèêíóëà: «ß óøëà, ïîêà!», Íèêîëàé
Èëüè÷ ïðîäîëæàë ñòîÿòü íåïîäâèæíî, áóäòî âðîñ â ïîë.

– Êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? – ñïðîñèëà Ðàèñà Âàñèëüåâíà. –
Íå ïëîõî òåáå?

«Âñå õîðîøî», – õîòåë îòâåòèòü æåíå Íèêîëàé Èëüè÷, íî âìåñ-
òî ýòîãî îí âäðóã ñêàçàë: «Ðàÿ, ðàçâå òû æèâàÿ?».

– À âû, ìàìà… âû… âû, ðàçâå, òîæå íå ïîìåðëè? – ñïðîñèë
Íèêîëàé Èëüè÷, ðàçâîðà÷èâàÿñü âñåì ñâîèì ñêëîííûì ê ïîëíîòå
òåëîì ê òåùå. – À Êàòüêà?– ãîëîñ ó Íèêîëàÿ Èëüè÷à ñîðâàëñÿ íà
ïåòóøèíûé êðèê, íî îí ïðîäîëæàë çàõëåáûâàÿñü ñëîâàìè è ñëåçà-
ìè. – Êàòüêó… óáèëè, íîæîì çàðåçàëè! ß åå ïîõîðîíèë! Îíà óìåð-
ëà! Âû âñå – óìåðëè!

– Êîëÿ!.. – òèõî è ñòðîãî íà÷àëà æåíà.
Íî Íèêîëàé Èëüè÷ îòìàõíóëñÿ, ñêâîçü ñëåçû, êîòîðûõ îñòàíî-

âèòü íå ìîã è íå õîòåë, âñêðèêíóë, ñëîâíî åãî áîëüíî óäàðèëè.
– È ÿ? Äà?! ß – òîæå?.. ß óìåð? Äà? Îòâåòüòå ìíå! Äà?!
– Ãîñïîäè Èèñóñå, ñâÿòûå óãîäíèêè!.. – çàëåïåòàëà ñ ïðèñâèñ-

òîì òåùà.
– ×òî ñ òîáîé, Êîëåíüêà? – óæå íå ñòðîãî, à ëàñêîâî ñêàçàëà

Ðàèñà Âàñèëüåâíà. – Òû åùå áîëåí, Êîëÿ. Óñïîêîéñÿ, ïîæàëóéñòà…
Òåáå íóæíî ëå÷ü.

– Òû ìåðòâàÿ, Ðàÿ! Ìåðòâàÿ! Âû âñå – ìåðòâûå!
Íèêîëàé Èëüè÷ çàìåòàëñÿ ïî êîìíàòå ïîä îõè è âîñêëèöàíèÿ

æåíû è òåùè, âûñêî÷èë â êîðèäîð, ââàëèëñÿ â âàííóþ, çàõëîïíóë
äâåðü è çàùåëêíóë øïèíãàëåò.

Â âàííîé îí îòêðûë âîäó. Óïðóãàÿ ñòðóÿ ñ øóìîì óäàðèëà â
ýìàëèðîâàííîå äíî ÷óãóííîé âàííîé. (Íèêîëàé Èëüè÷ óïîðíî ñî-
ïðîòèâëÿëñÿ, íèêàê íå õîòåë ìåíÿòü ñòàðóþ ÷óãóííóþ âàííóþ íà
íîâóþ, áîëåå ëåãêóþ, íî ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî îáíîâèëè ýìàëü.)

Îí ïîäñòàâèë ðóêè ïîä õîëîäíóþ ñòðóþ, çà÷åðïíóâ, íàìî÷èë
ëèöî, ñ óäîâîëüñòâèåì ïî÷óâñòâîâàë ñâåæåñòü è ïðîõëàäó. Åìó
ïîêàçàëîñü ìàëî, è îí, ñêðþ÷èâøèñü, ñóíóë âñþ ãîëîâó ïîä êðàí.
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Õîëîä óäàðèë â âèñîê, âîäà çàòåêàëà çà âîðîòíèê, ìàëåíüêèå êîë-
êèå øàðèêè-êàïëè ñêàòûâàëèñü ïî øåå âíèç, ñòðóéêè ïîòåêëè ïî
ñïèíå ìåæäó ëîïàòîê, çàòåêëè â ïîäìûøêè, îò ýòîãî êîæà ïîêðû-
ëàñü ñûïüþ ìóðàøåê. Íèêîëàé Èëüè÷ ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó ïîä
ñòðóåé, ïîäñòàâëÿÿ òî çàòûëîê, òî ñòàðàÿñü ïîäñòàâèòü ëîá…

Îí ïðîòÿíóë ðóêó çà ïîëîòåíöåì, íàîùóïü íàøåë åãî íà ïëàñò-
ìàññîâîì êðþ÷êå, ïðèêëååííîì ê ñòåíå, ñäåðíóë. Ñèäÿ íà êðàþ
âàííîé, Íèêîëàé Èëüè÷ âûòèðàë îçÿáøóþ ãîëîâó, æèäêèå ñâîè
âîëîñû, ñåðûå, âûöâåòøèå, êàê âñÿ åãî æèçíü. Îò õîëîäíîé âîäû
áûëî åìó çÿáêî, äàæå çóáû ñòó÷àëè ñëåãêà. Îí çàâåðíóë êðàí è
ïðèñëóøàëñÿ.

Çà äâåðüþ â âàííóþ – â êîìíàòàõ ïðèâàòèçèðîâàííîé êâàðòè-
ðû – áûëî òèõî.

«Íåòó òàì íèêîãî, – ïîäóìàë Íèêîëàé Èëüè÷. – Îíè – ìåðòâûå.
Ìåðòâûå!.. À ÿ?». È òóò Íèêîëàé Èëüè÷ óâèäåë ñåáÿ â çåðêàëå,
âèñåâøåì íàä ðàêîâèíîé, óâèäåë ñîâñåì áëèçêî – ïåðåêîøåííîå
óæàñîì, îòåêøåå, ñåðî-æåëòîå, áîëåçíåííîå ëèöî, ìåøêè ïîä ãëàçàìè,
òîð÷àùóþ êëî÷üÿìè ñåäóþ ùåòèíó íà äðÿáëûõ ùåêàõ è ïîäáîðîäêå,
êîòîðàÿ, âñïîìíèëîñü åìó âäðóã, ïðîäîëæàåò ðàñòè ó ìåðòâåöîâ. Îí
ìó÷èòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ñâîå îòðàæåíèå, â òóñêëûå, òîæå âûöâåò-
øèå ãëàçà, â ñåòêó ìîðùèí âîêðóã ãëàç, â ìîðùèíû íà ëáó è âîêðóã
ðòà, ñëîâíî ïûòàÿñü óâèäåòü â íèõ èëè óãàäàòü ïî êàêèì-òî ïðèçíà-
êàì: æèâ îí èëè íåò. Ñìîòðåë – è íå ìîã ïîíÿòü.

Îí ñèëèëñÿ ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàòü, íî íèêàêèõ îùóùåíèé íå
áûëî. Íè ïðèâû÷íûõ áîëåé â ñïèíå, â ñóñòàâàõ, íè ìèãðåíè, êîòî-
ðàÿ ÷àñòî òàê âîçíèêàëà ïîñëåäíåå âðåìÿ, òî ëè îò äàâëåíèÿ, òî ëè
ïðîñòî îò âñåãî – íè÷åãî íå áûëî, äàæå ñåðäöå, êàçàëîñü åìó, íå
áèëîñü.

«Çíà÷èò, óìåð», – Íèêîëàé Èëüè÷ êîíñòàòèðîâàë ýòîò ôàêò ñ
óäèâèòåëüíûì ðàâíîäóøèåì. Åìó òîëüêî áûëî íåïðèÿòíî âèäåòü
ñåáÿ ìåðòâûì. Îí âçÿë ñòåêëÿííûé ñòàêàí, ñòîÿâøèé íà ïëàñòìàñ-
ñîâîé ïîëêå ïîä çåðêàëîì, â êîòîðîì ðàíüøå õðàíèëñÿ çóáíîé ïðî-
òåç åãî òåùè, è ñ ñèëîé øâûðíóë ñòàêàí ïðÿìî â ñâîå ëèöî.

Çåðêàëî çû÷íî òðåñíóëî, ðàñêîëîâ ëèöî Íèêîëàÿ Èëüè÷à. Íå-
ñêîëüêî îñêîëêîâ – äëèííûõ è èçîãíóòûõ, êàê ÿíû÷àðñêèå ÿòàãà-
íû, âûâàëèëèñü, ðàñêàëûâàÿñü â ðàêîâèíå, ïðîñûïàëèñü áîëåå ìåë-
êèìè áëåñòÿùèìè êóñêàìè íà êîëåíè Íèêîëàÿ Èëüè÷à, â ëóæó íà
ïîëó ó åãî íîã.

Íèêîëàé Èëüè÷ ïðîòÿíóë ðóêó è îòùåëêíóë áåñïîëåçíûé øïèí-
ãàëåò. Íèêîãî íå áûëî áîëüøå â êâàðòèðå, îí çíàë ýòî íàâåðíÿêà.

«È ÷òî òåïåðü?.. Êàê?.. Êóäà òåïåðü?» – â íåì áóëüêàëà, êàê
îñòûâàþùèé êèñåëü, íåâíÿòíàÿ ïîòðåáíîñòü â äåÿòåëüíîñòè. Ñëîâ-
íî ïî èíåðöèè â òåëå åãî åùå ñîõðàíÿëîñü êàêîå-òî êîëè÷åñòâî
íåèñòðà÷åííîé ýíåðãèè, îò êîòîðîé íåîáõîäèìî áûëî èçáàâèòüñÿ.
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Îí âñòàë, îùóùàÿ ñòðàííîñòü òÿæåñòè ìåðòâîãî ñâîåãî òåëà,
ñêëîííîãî ê ïîëíîòå, è â òî æå ìãíîâåíèå íîãè åãî çàñêîëüçèëè â
ëóæå ñ çåðêàëüíûìè îñêîëêàìè. Íèêîëàé Èëüè÷ ïîòåðÿë ðàâíîâå-
ñèå, êîðÿâî âçìàõíóë ðóêàìè, õâàòàÿ ïàëüöàìè ïóñòîòó, ðóõíóë, ðàç-
ìîçæèâ âèñîê î ÷óãóííûé êðàé âàííîé, íà êîòîðîì òîëüêî ÷òî
ðàçìåùàëñÿ åãî ùóïëûé çàä. Êðàñíàÿ òîíêàÿ çìåéêà ïîïîëçëà ïî
áåëîé ýìàëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè âàííîé, çà íåé åùå îäíà, è åùå.

Îí íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë, ïðîñòî ìãíîâåííî ïîãðóçèëñÿ â
òåìíîòó – íàâñåãäà.

Íèêîëàé Èëüè÷ – ñîðîêàäâóõëåòíèé ëûñåþùèé è ñêëîííûé ê
ïîëíîòå èíæåíåð-òåõíîëîã óìåð â âîñêðåñåíüå, 1 àïðåëÿ.

Ïðèâàòèçèðîâàííàÿ òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà Íèêîëàÿ Èëüè÷à
(áóëüâàð Ëåíèíà, 24), çà íåèìåíèåì íàñëåäíèêîâ ïåðâîé î÷åðåäè,
îòîøëà ðîäñòâåííèêàì æåíû, áåæåíöàì.
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ÊÐÎÂÀÂÛß ÁÀÐÛÍÈ ÄÀÐÜÈ ÑÀËÒÛÊÎÂÎÉ,

ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÉ ÑÒÎËÁÎÂÎÉ ÄÂÎÐßÍÊÈ,

ÏÐÀÂÄÎÏÎÄÎÁÍÎÅ

È ÅËÈÊÎ ÂÎÇÌÎÆÍÎ
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"ÃÎÐÎÄ" ¹31, 2011 Ã.

ÄÅÉÑÒÂÓÞÒ:

ÄÀÐÜß ÍÈÊÎËÀÅÂÍÀ ÑÀËÒÛÊÎÂÀ – ÌÎÑÊÎÂÑÊÀß ÑÒÎËÁÎÂÀß ÄÂÎÐßÍÊÀ,

ÂÄÎÂÀ ÐÎÒÌÈÑÒÐÀ ËÅÉÁ-ÃÂÀÐÄÈÈ.

ÏÐÎÕÎÐ – íÀÄÇÈÐÀÒÅËÜ Â ÏÑÈÕÈÀÒÐÈ×ÅÑÊÎÉ ËÅ×ÅÁÍÈÖÅ ØÀÐÀÍÒÎÍ.

ÄÎÍÀÑÜÅÍ-ÀËÜÔÎÍÑ-ÔÐÀÍÑÓÀ ìàðêèç ÄÅ ÑÀÄ.

ÀÍÈÑÈÌ – ÊÀÐÀÓËÜÍÛÉ ÑÎËÄÀÒ ÏÐÈ ÊÀÇÅÌÀÒÅ ÈÂÀÍÎÂÑÊÎÃÎ ÄÅÂÈ×ÜÅÃÎ

ÌÎÍÀÑÒÛÐß.

ÈÂÀÍ – ÊÀÐÀÓËÜÍÛÉ ÑÎËÄÀÒ ÏÐÈ ÊÀÇÅÌÀÒÅ ÈÂÀÍÎÂÑÊÎÃÎ ÄÅÂÈ×ÜÅÃÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß,

24 ËÅÒ.

ÌÀÐÔÀ – ÌÎÍÀÕÈÍß ÈÂÀÍÎÂÑÊÎÃÎ ÄÅÂÈ×ÜÅÃÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß.

ÍÈÊÎËÀÉ ÒÞÒ×ÅÂ – ÑÅÊÓÍÄ-ÌÀÉÎÐ.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ II

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ

ÏÎÒÅÌÊÈÍ

ÀÍÍÀ – ÊÐÅÏÎÑÒÍÀß ÄÀÐÜÈ ÑÀËÒÛÊÎÂÎÉ.

ÅÐÌÎËÀÉ – ÊÐÅÏÎÑÒÍÎÉ ÄÀÐÜÈ ÑÀËÒÛÊÎÂÎÉ.

ÑÀÂÅËÈÉ – ÊÐÅÏÎÑÒÍÎÉ ÄÀÐÜÈ ÑÀËÒÛÊÎÂÎÉ.

ÀÊÑÞÒÊÀ – ÊÐÅÏÎÑÒÍÀß ÄÀÐÜÈ ÑÀËÒÛÊÎÂÎÉ, ÎÒÐÎÊÎÂÈÖÀ.

ÊÑÅÍÈß – ÁËÀÆÅÍÍÀß.

Êðåïîñòíûå ìóæèêè, ëþäè.



190

îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå – ÃÎÐÎÄ – Òîëüÿòòè"

 190

Ïîñâÿùàåòñÿ A. B.

Àâòîð áëàãîäàðèò:

Íàòàëüþ Ñàííèêîâó è Ñåðãåÿ Êîðíèëîâà,
Åëåíó Øåâ÷åíêî è Ãàíñà-Èîãàííà Áèäåðìàííà,

à òàêæå Ô¸êëó Òîëñòóþ è Åëåíó Íåâåæèíó.

***
1801 ã.
Ó çàðåøå÷åííîãî è çàâåøåííîãî çàíàâåñêîé ìàëîãî îêîíöà

ïðèñòðîÿ Èâàíîâñêîãî äåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ ëþäè òîëêàþòñÿ,
çàãëÿäûâàþò çà çàíàâåñêó.

– Ñìîòðè! Âîí êàêàÿ!
– Ñòðàõ!
– Íå çàäåðæèâàé!
– Äðóãèì òîæå ïîãëÿäåòü îõîòà!
– Óñïååøü!
– ×óäíî!
– Ñìîòðè – íà ÷åïè!
– Àêè çâåðü äèêîé.
– Îíà çâåðü è åñòü!
– È âîëîñüÿ ó íåå, êàê ñêàçûâàëè!
– À îíà æèâàÿ òàì? Ìîæåò, ñäîõëà óæ? Ëåæèò – íå øåëîõíåòñÿ!
– Æèâàÿ! Äûøèò, ãëÿ!
– Äàâàé, ïðîõîäè! Çàëþáîâàëèñü, âèøü!
– Íå òû÷üñÿ â ñïèíó ìíå, ìîðäàí!
– Ó òåáÿ ÷òî ëè çóáû ëèøíèå åñòü?
– Ïîãîäüòå! Ñìîòðè! Øåâåëèòñÿ!
– Ñåëà!
– À îíà íå òîãî – íå âçúÿðèòñÿ? Íå êèíåòñÿ?
– Íå îáîññûñü òîêà!
– À ÷åãî – åé ìî÷à â ãîëîâó ñòóêíåò! Áîã âåñòü ÷åãî ó íåé òàì

â ãîëîâå äååòñÿ!
– Îíà æ íà ÷åïè! Íå äîñòàíåò äîñåëü.
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– À – ñîðâåòñÿ êîëè?
– Äà íåò! Êóäà!

Çàòåìíåíèå.

***
1814 ã., Øàðàíòîí. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà.
Äå Ñàä ñêðþ÷èâøèñü ñèäèò â äåðåâÿííîì êðåñëå íà êîëåñàõ.

Ëÿçãàíüå çàìêîâ. Âõîäèò Ïðîõîð.

ÏÐÎÕÎÐ. Îáåä.

Äå Ñàä íå îòâå÷àåò.

ÏÐÎÕÎÐ. Îáåäàòü, ãîâîðþ, èçâîëüòå.

Äå Ñàä íå îòâå÷àåò.

ÏÐÎÕÎÐ. Íå æåëàåòå?

Ïàóçà. Ìîë÷àíèå.

ÏÐÎÕÎÐ. Íå ïîðÿäîê ýòî,  monsieur. Íàäîáíî ïèòàòü ñâîþ
ïëîòü ïèùåþ, äàáû æèçíåííûå ñîêè èç îíîé íå èñòî÷àëèñü!

Äå Ñàä íå îòâå÷àåò.

ÏÐÎÕÎÐ. Èçâîëüòå ïðèíÿòü ïèùó,  monsieur. À òî âû, ñóäàðü,
ñîâñåì òîùîé ñäåëàëèñü. Ñåé÷àñ íå ïîñò. Ìîæíî è îñêîðîìèòü-
ñÿ… Âñÿêîìó äåéñòâó ñâîé ñðîê. Ñêàçàíî: âðåìÿ êèäàòü êàìíè è
âðåìÿ îíûå ñîáèðàòü. Òåïåðü âîò âðåìÿ îáåäåííîìó äåëó ïðèñïå-
ëî. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîðà ïèòàíèå óïîòðåáëÿòü…

Äå Ñàä íå îòâå÷àåò.

ÏÐÎÕÎÐ. ×òî æ âû ìîë÷èòå,  monsieur? Èëè âû ðåøèëè
ïëîòü ñâîþ ãîëîäîì èñòÿçàòü?.. Çà÷åì âû õîòèòå îãîð÷èòü äîáðî-
ãî monsieur Êóëüìüå?

Ïàóçà.

ÏÐÎÕÎÐ. Èëè âû óäóìàëè ñåáÿ ãîëîäîì äî ñìåðòè óìîðèòü?
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Äå Ñàä íå îòâå÷àåò.

ÏÐÎÕÎÐ. Òàê ÿ òàêîãî äîïóñòèòü íå ìîãó. Òàê monsieur Ðóàéå-
Êîëëàð âåëèò ìíå âàñ ñèëêîì âñêàðìëèâàòü!.. Ðàçâå ýòî ãîäèòñÿ?

Ïàóçà. Ìîë÷àíèå.

ÏÐÎÕÎÐ. Çðÿ âû,  monsieur,  ïðåäñòàâëåíèþ óñòðàèâàåòå...
Íå õîðîøî, ñóäàðü… Âèäàë ÿ ïðåäñòàâëåíèÿ âàøè, âèäàë, äà… Ïî-
÷òî æ âû óìîì óáîãèõ êðèâëÿòüñÿ, äà øóòà ãîðîõîâîãî êîð÷èòü
ïîíóæäàëè? Îäíî íåïîòðåáñòâî äà ïàñêóäñòâî! Ïðàâèëüíî,  ÷òî
monsieur Êîëëàð ïðåäåë èì óñòàíîâèë…

Ïàóçà.

ÏÐÎÕÎÐ. Ëàäíî. Êîëè òàê. Ðàç óïîðñòâóåòå, áóäü ïî-âàøåìó…

Ïðîõîð ïðèäâèãàåò ê ñåáå êðåñëî äå Ñàäà. Ëîâêî è ñïîðî,
ðàñïóùåííûìè ðóêàâàìè áîëüíè÷íîãî îäåÿíèÿ, ñâÿçûâàåò åãî, òàê
÷òî òîò íå ìîæåò äâèãàòüñÿ â ñâîåì êðåñëå – ñèäèò, êàê ìó-
ìèÿ. Äå Ñàä ìû÷èò, ïûòàÿñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ – íî âñå òùåòíî.

ÏÐÎÕÎÐ. Êàê äèò¸ ìàëîå, ïðàâî ñëîâî… Ïðèäåòñÿ âàñ êàê
äèòÿòþ êîðìèòü. (Çà÷åðïûâàåò èç òàðåëêè ëîæêîþ æèäêîñòü, ïîä-
íîñèò êî ðòó äå Ñàäà.) Îòêðîéòå,  monsieur,  ðîòèê. Íó! Çà ìàìó?..

Çàòåìíåíèå.

***
1771 ã., Ìîñêâà. Ïîòàåííàÿ ïîäçåìåëüíàÿ êàìåðà, óñòðîåí-

íàÿ ïðè Èâàíîâñêîì äåâè÷üåì ìîíàñòûðå.
Âõîäèò ñòàðûé êàðàóëüíûé ñîëäàò, îñâåùàÿ ïåðåä ñîáîþ

æàëêèì îãàðêîì, îò êîòîðîãî åäâà âèäíî ñûðûå êàìåííûå ñòå-
íû. Â ðóêàõ ó íàäçèðàòåëÿ ìèñêà.

ÀÍÈÑÈÌ. Ýé! Ñïèøü ÷òî ëè?

Íèêòî íå îòçûâàåòñÿ.

ÀÍÈÑÈÌ. Æðàòü íà! Ýé!

Íèêòî íå îòçûâàåòñÿ.

ÀÍÈÑÈÌ. Ñ êåì ãîâîðÿò?!. Ñïèøü?
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Ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. ×åãî ìîë÷èøü? Ñïèøü? Ýé!.. Òû íå ïîìåðëà?

Â óãëó øåâåëèòñÿ, ñëîâíî êóëü òðÿïüÿ.

ÀÍÈÑÈÌ. Ðàçáóäèë, ÷òî ëè? Âñòàâàé è òî. Áðàøíî ïðèíåñ.
Ïîæðè âîò.

Äàðüÿ ñàäèòñÿ íà ñâîåé ëàâêå. Ñèäèò ìîë÷à, íåïîäâèæíî
ãëÿäÿ íà ñòåíó.

ÀÍÈÑÈÌ. ×åãî òû? Æðàòü, ãîâîðþ, íà!.. Ñûòà, ÷òî ëè?
ÄÀÐÜß. ß òåáå íå ñóêà áåçðîäíàÿ èç ñîáà÷üåé ëîõàíêè ïîìîè

æðàòü! ß äâîðÿíêà ñòîëáîâàÿ! ß ëåéá-ãâàðäèè ðîìèñòðîâà âäîâà!..
ß!.. (Çàäîõíóëàñü, çàêàøëÿëàñü.)

ÀÍÈÑÈÌ. «ß», «ÿ»! Ïðàõ òû è òëåí. Òóëîâî, êèøî÷êàìè
íàáèòîå. È íè÷åãî áîëå. Äóøà-òî ó òåáÿ åñòü ëè? Åøü, äàâàé.

Äàðüÿ áðîñàåòñÿ íà Àíèñèìà. Íî öåïü åå, çâåíÿ, íàòÿãèâàåò-
ñÿ, îãðàíè÷èâàÿ åå äâèæåíüÿ. Îíà îáåññèëåíî âàëèòñÿ íà ïîë,
òðóäíî äûøèò.

ÀÍÈÑÈÌ (ñêîðåå óäèâëåííî, ÷åì èñïóãàííî). Èøü òû! Êè-
äàåòñÿ åùå! Êàê âîëêîäëàê ðîâíî! Ëþòàÿ! Ñìèðåíüÿ íèñêîëü íåñòü.

Äîëãàÿ ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. Óíÿëàñü, íåò?

Äàðüÿ íå îòâå÷àåò.

ÀÍÈÑÈÌ. Ïîåøü, ìîæåò?

Äàðüÿ íå îòâå÷àåò.

ÀÍÈÑÈÌ. Ñûòà, ñòàëî áûòü…

Ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. ×òî òàê ñèäåòü?.. Ìîæåò… ýòî… ß ñâå÷êó çà-
äóþ… È ìû ýòî… Êàê äàâå÷à? (Çàäóâàåò îãàðîê.)

Â òåìíîòå ãðîìûõàíüå öåïåé, äèêèé âîé Äàðüè.
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ÄÀÐÜß. Ñâåòó! Ñâåòó! Øèõèðíèê ïàñêóäíûé!

Æàëêèé ñâåò âíîâü âîçíèêàåò â ðóêàõ ñîëäàòà.

ÀÍÈÑÈÌ. ×åãî òû?! ß æ õîòåë… ýòî… Òû æ âðîäå òîãî…
íðàâèëîñü òåáå…

ÄÀÐÜß. Ó òåáÿ ïîãàíîå ñåìÿ, ñòàðèê. Íåãîäÿùåå ñåìÿ. Ãíè-
ëîå, ìåðòâîå. Òû ìíå áåç ïîëüçû.

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ (áåççëîáíî). Âîò – ñóêà! Êóðâà âîëîñàòàÿ!

Áîðìî÷à ðóãàòåëüñòâà, Àíèñèì âûõîäèò, óíîñÿ ñ ñîáîþ æàë-
êèé ñâåò.

Â òåìíîòå îòâðàòíûé çâóê ÷àâêàíüÿ – æàäíîãî, çâåðèíîãî.

***
1814 ã., Øàðàíòîí. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà.

ÏÐÎÕÎÐ (êîðìèò ñ ëîæå÷êè äå Ñàäà). …ðåêðóòèðîâàëè â
êîìïàíèþ 1799 ãîäà, êîãäà ôåëüäìàðøàë ãðàô Ñóâîðîâ Ëåêñàíäð
Âàñèëè÷ ïîñëàí áûë â ïîìîùü àâñòðèÿêàì â èòàëèéñêóþ çåìëþ…
à ïîñëÿ ÷ðåç Àëüïû áëàãîïîëó÷íî è ñêîðî âåñüìà ïåðåéäÿ ñî
âñåì ðóññêèì âîèíñòâîì, òåì ÷óäåñà âîèíñêîãî èñêóññòâà ÿâèâ,
îêàçàëñÿ ïîòîì âî öåñàðñêîé ñòðàíå, ãäå ìåíÿ ðàíèëî â ãîëîâó
êðåïêî…

Äå Ñàä ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Íå ðàñêðûâàåò ðòà. Íî ñòàëüíûå
ïàëüöû Ïðîõîðà ñæèìàþò åãî ÷åëþñòü, êðåïêî, íàñèëüíî ðàñòâî-
ðÿÿ ðîò. Ïðîõîð ëüåò òóäà æèäêîñòü èç ëîæêè.

ÏÐÎÕÎÐ. Àé íå õîðîøî! Íå ïîðÿäîê… Ñåáå æå õóæå ëàäè-
òå… Òàê âîò, çíà÷èò… Ñî÷ëè ìåíÿ íàïðî÷ü ñêîí÷àâøèìñÿ, à êîãäà
ïîòîì ïðèøåë ÿ â ñåáÿ, íà ïîïå÷åíèè îäíîãî ìåñòíîãî ïåéçàíèíà
îñòàâèëè. Îí è äî÷ü åãî âûõîäèëè ìåíÿ, íî, èçëå÷èâ óâå÷üÿ òåëå-
ñíûå, áûë ÿ, îäíàêî, ëèøåí ÿçûêà, òî åñòü ãîâîðèòü âîâñå íå ìîã. Ê
òîìó æå ñëó÷àëèñü ó ìåíÿ âðåìåíàìè ïðèñòóïû êîð÷è…

Äå Ñàä ïûòàåòñÿ ìîòàòü ãîëîâîé, ÷òîáû ïîìåøàòü íàñèëü-
ñòâåííîìó âñêàðìëèâàíèþ. Æèäêîñòü ñ ëîæêè ïðîëèâàåòñÿ ìèìî
ðòà íà ëèöî, íà óñû è áîðîäó äå Ñàäà.
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ÏÐÎÕÎÐ. Àõ, êàê íå õîðîøî, ñóäàðü! ×òî æ âû, ïðàâî, àðòà÷è-
òåñü?.. Ñåáå æå âî âðåä âñå! Âåñü ñóï – ìèìî ðòà! Íåøòî âàì ñóï
ëóêîâûé òàê íå ïî íóòðó?..

Ïðîõîð ñæèìàåò åãî ÷åëþñòü òàê, ÷òî òîò íå ìîæåò è
øåëîõíóòüñÿ.

ÏÐÎÕÎÐ. Òàê âîò… òîãäà áëàãîäåòåëè ìîè, ïî÷èòàÿ ìåíÿ íå
â ñâîåì ðàçóìå, îòâåçëè ìåíÿ â îäèí ãîøïèòàëü, à îòòóäà â äðóãîé,
ïîêóäà íå îêàçàëñÿ ÿ Áîæèèì ïðîìûñëîì òóò â Øàðàíòîíå. Äåëà
ìîè âñêîðîñòè ïîøëè íà ëàä, íà ïîïðàâêó, è ÿ ñòàë ãîâîðèòü è äàæå
âïîëíå ÿñíî…

Äå Ñàä ñäàëñÿ. Ïîêîðíî ñãëàòûâàåò ïîäíîñèìóþ Ïðîõîðîì
ëîæêó çà ëîæêîé.

ÏÐÎÕÎÐ. À îò ðàíû ìîåé ÿ ñäåëàëñÿ áóäòî áû ñêîïåö, ëè-
øåííûé ìóæåñêîãî åñòåñòâà ñâîåãî… Ñâîáîäíûé îò ïóò ïîõîòè –
ãðåõîâíûõ ïîìûñëîâ è æåëàíèé!.. Ìåíÿ îñòàâèëè òóò, â Øàðàíòî-
íå… (Êîðìèò.) Âîò õîðîøî,  monsieur!.. È âîò ÿ ñëóæó çäåñü â
íàäçèðàòåëÿõ… Äîáðûé monsieur Êóëüìüå ãîâîðèò,  ÷òî íóæíî
ìîëèòüñÿ è óïîâàòü íà Ãîñïîäà Áîãà è Áîãîðîäèöó-äåâó è òîãäà,
ìîë, ïîìîùåñòâëåíèåì èõ êîãäà-íèáóäü îáðåòó ÿ âíîâü ñïîñîáíîñòü
ñîâîêóïëÿòüñÿ ñ æåíùèíîé è âîçâåðíóòüñÿ âñå ïîçûâû ïëîòñêèå…
À ÿ äóìàþ, ÷òî ìíå îíî è íå íàäî… óæå…

Çàòåìíåíèå.

***
Ïîäçåìåëüíûé êàçåìàò. Äàðüÿ è ñòàðàÿ ìîíàõèíÿ Èâàíîâñ-

êîãî äåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ – Ìàðôà.

ÄÀÐÜß. ß äåâêîé áûëà – ëþáèëà â ìóæåñêîå ïëàòüå îáðÿ-
äèòüñÿ äà íà êóëà÷êè âûéòè!.. Âîò, êîãäà ñòîèøü ñóïðîòèâ äðó-
ãèõ… Âèäèøü ãëàçà… È çà íèìè ÷òî – âñå íàñêâîçü âèäàòü… À
òàì – åäèíî âñå – ñòðàõ!.. È ñàìîé è ñòðàøíî, è ñëàäêî òàê… Íå
çíàþ, êàê ïåðåñêàçàòü… È íà òðîéêå åùå ëþáèëà – çèìîé – ïî
Ìîñêâå! Ëåòèøü – áóäòî äóõ èç òåáÿ âîí!..

Ïàóçà.

ÌÀÐÔÀ. À äàâàé-êî ìû ×åòüè-Ìèíåè ïî÷èòàåì? Àëè Ïñàë-
òûðü?
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ÄÀÐÜß. Äàâàé, òó, ÷òî ïðîøëûé ðàç ÷èòàëà.
ÌÀÐÔÀ. Ýòó? Íó ëàäíî… (Ðàñêðûâàåò êíèãó â òîëñòûõ

òåìíûõ êîðêàõ ñâèíîé êîæè, ëèñòàåò ñòðàíèöû ñ öåðêîâíîñëàâÿí-
ñêîé âÿçüþ, ÷èòàåò.) «Áå æå íåêàÿ æåíà âî ãðàäå òîì áîãàòà è
êðàñíà èìåíåì Ïðîêëèàíèÿ èìàøå ñûíà åäèíàãî äâåíàäåñÿòè ÷åòûðåõ
ëåò èìåíåì Ñîñèïàòð, êðàñíà çåëî. Ïðîêëèàíèÿ æå äåéñòâîì áåñîâñ-
êèì óÿçâèñÿ íà ïîõîòåíèå ñûíà ñâîåãî è ãëàãîëå åìó: ÷àäî Ñîñèïàòðå
èìÿåì ìû ìíîãî èìåíèÿ è ïèåì è âåñåëèìñÿ. È äà íå áóäåò òè ÷óæà
æåíà è àç áî íåñòü ñòàðà, íî þíà è êðàñíà è áóäó òè â æåíû ìåñòî, òû
ìè â ìóæà ìåñòî è áóäó âîçäåðæàòèñÿ îò âñåõ ìóæåé…»

ÄÀÐÜß. ×òî óìîëêëà?
ÌÀÐÔÀ. Çðÿ ìû ýòî âçÿëèñü… Äàâàé, ëó÷øå ×åòüè-Ìèíåè!
ÄÀÐÜß. À ýòó ÷òî?
ÌÀÐÔÀ. Áîëüíî ñðàìíî… Ãðåõ! Ìàòü ÷àäî ñâîå íà áëóä

ñêëîíÿåò. Ïàñêóäíî…
ÄÀÐÜß. ×òî ñ òîãî? Êíèãà öåðêîâíàÿ?
ÌÀÐÔÀ. Òàê, äà âåäü…
ÄÀÐÜß (ïåðåáèâàåò). Çíà÷èò, â òîì ãðåõà íåò. ×èòàé äàëå.
ÌÀÐÔÀ. «Þíîøà æå ñìûñëåí ãíóøàøèñÿ òàêîãî áåççàêîíèÿ,

èçáåæå îò íåÿ…»

Çàòåìíåíèå.

***
Èâàí âõîäèò, âíîñÿ ñâåò è ìèñêó ñ åäîé. Îïàñëèâî ñòàâèò.

Äàðüÿ ñèäèò íà ñâîåé ëàâêå, ñìîòðèò íà íåãî, íå ñâîäÿ ãëàç.

ÈÂÀÍ. ×òî? ×òî ãëàçèùàìè ïîðñêàåøü? Êàê óïûðü! Òî÷íî!
ÄÀÐÜß. Ñòðàøíî?
ÈÂÀÍ. ß íå èç ïóãëèâûõ.
ÄÀÐÜß. Áîèøüñÿ ìåíÿ.
ÈÂÀÍ. È íå òàêèõ âèäûâàë!..

Äàðüÿ ðåçêèì çâåðèíûì äâèæåíèåì ìåòíóëàñü ê Èâàíó. Çàã-
ðîõîòàëà öåïü. Îò íåîæèäàííîñòè Èâàí èñïóãàííî îòïðÿíóë,
ñïîòêíóëñÿ, íåëåïî ñåë íà ïîë. Äàðüÿ ðàçðàæàåòñÿ ãðîìêèì äè-
êèì õîõîòîì.

ÈÂÀÍ. Òüôó! Ñóêà áåøåíàÿ!

Äàðüÿ õîõî÷åò.

ÈÂÀÍ. Óìîëêíè, êóðâà! Ñòåðâà!



197

ÂÀÄÈÌ ËÅÂÀÍÎÂ

 197

Äàðüÿ õîõî÷åò.

ÈÂÀÍ. À ïðàâäó áàþò, ÷òî òû ëþäåé æðàëà?
ÄÀÐÜß (øèïèò). È òåáÿ ñîæðó! È êîñòî÷êè òâîè ñàõàðíûå

îáñîñó! (Ñîñåò ñâîè ïàëüöû.)
ÈÂÀÍ. Ãîñïîäè, ñïàñè è ïîìèëóé! (Êðåñòèòñÿ.)
ÄÀÐÜß. Ïîðòêè íå îáìî÷è! (Ñìååòñÿ.)
ÈÂÀÍ. Çâåðü òû!

Çàòåìíåíèå.

***
1760 ã. Îêðåñòíîñòè ïîäìîñêîâíîãî èìåíèÿ Äàðüè Ñàëòû-

êîâîé – «Òåïëûé Ñòàí».
Íåñêîëüêî ìóæèêîâ äåðæàò êðåïêî ìîëîäîãî îôèöåðà â

ôîðìå ñåêóíä-ìàéîðà – Íèêîëàÿ Òþò÷åâà.

ÄÀÐÜß. Íó-êî, íó-êî, ïîêàæèòå ìíå ýòîãî ìîëîä÷èêà!..

Ïîäõîäèò ê Íèêîëàþ, áåççàñòåí÷èâî, êàê êîáûëó íà ÿðìàð-
êå, ðàçãëÿäûâàåò åãî, îùóïûâàåò.

ÄÀÐÜß. È êòî, òåáå, ãîëóá÷èê, ïîçâîëåíüå ñäåëàë íà ÷óæèõ
ïàæèòÿõ õîçÿéíè÷àòü?..

ÍÈÊÎËÀÉ. Âåëèòå ñâîèì õîëîïàì… ÷òîá ïóñòèëè ìåíÿ! Íå
òî!..

ÄÀÐÜß. À íå òî – ÷òî?!.. (Óõìûëÿåòñÿ.)
ÍÈÊÎËÀÉ. ß îôèöåð!.. ß!..
ÄÀÐÜß. Òàê ÷òî ñ òîãî?.. ß ñàìà ðîòìèñòðîâà âäîâà! ß íà

ñâîåé çåìëå – õîçÿéêà!.. À òû, âûõîäèò, òàòü?!.. Ìîèõ óòîê ïîáèë!..
Ìîÿ âîëÿ òåïåðü – ÷òî ñ òîáîé äåëàòü!..

ÍÈÊÎËÀÉ. ß äâîðÿíèí!..
ÄÀÐÜß. Äâîðÿíèí? Íó, òàê ÿ âåëþ òåáÿ ìîèì ãàéäóêàì îòî-

äðàòü ñëàâíî, ñ óâàæåíèåì!.. Äâîðÿíèí!
ÍÈÊÎËÀÉ. Âû íå ñìååòå!.. ß íà ñëóæáå! ß îò ìåæåâîé

êîìèññèè!.. Òîïîãðàôè÷åñêóþ ñúåìêó âåäó!.. Âû áóäåòå îòâå÷àòü
çà ñâîå ñàìîóïðàâñòâî! Ýòà çåìëÿ ñïîðíàÿ!..

ÄÀÐÜß (íàõìóðèëàñü). Ýòî… êòî îñïàðèâàòü ïîñìåë?!
ÍÈÊÎËÀÉ. Ñîñåäè!
ÄÀÐÜß (ÿðÿñü). Êòî?!.. ×òî òû òóò ïëåòåøü?!.. Ñóêèí òû

ñûí?!.. (Õëåùåò Íèêîëàÿ ïî ùåêàì.) Êàêèå ñîñåäè åùå?! (Ïîùå-
÷èíû ñòàíîâÿòñÿ âñå óâåñèñòåé.) Êàêèå – ñîñåäè?!! (Äàðüÿ óæå
ïðîñòî áüåò Íèêîëàÿ ïî ëèöó.)
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Íèêîëàé âäðóã âûðûâàåòñÿ èç ðóê îñëàáèâøèõ õâàòêó ìóæè-
êîâ, èñïóãàííûõ îõâàòèâøåé èõ áàðûíþ ÿðîñòüþ, ñòîðîæàùèõ –
êàê áû íå ïîïàñòü ñàìèì ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó.

Íèêîëàé ñ ðàçìàõó áüåò Äàðüþ â îòâåò ïî ñêóëå.
Îõíóâ, Äàðüÿ ñàäèòñÿ íà çåìëþ. Òðÿñåò ãîëîâîé, òðåò ÷å-

ëþñòü.
Ìóæèêè çàìåðëè â îöåïåíåíèè íà ìãíîâåíüå. Ïîòîì äðóæíî

íàáðîñèëèñü, ñêðóòèëè Íèêîëàÿ.

ÄÀÐÜß. Ïóñòèòå åãî!.. (Ïîäíèìàåòñÿ íà íîãè, âåñåëî ñìîò-
ðèò íà Íèêîëàÿ.) Ñîñåäè, ñòàëî áûòü?! (Óñìåõàåòñÿ.) Íó òàê ÷òî,
ñëóæèâûé ÷åëîâåê, äàâàé, ïîáåñåäóåì ñ òîáîé… Êàê ìîæíî ñ ýòîé
íàïàñòüþ ñëàäèòü?

Çàòåìíåíèå.

***
Êàçåìàò. Äàðüÿ è Ìàðôà.

ÄÀÐÜß. Õâàòèò! Íå õî÷ó ñëóøàòü!
ÌÀÐÔÀ. À ÷åãî òåáå òîãäà?
ÄÀÐÜß. Ëó÷øå ñêàæè – êàê òàì, íà áåëîì ñâåòå?..
ÌÀÐÔÀ. ×òî êàê? ß îêðîìÿ ìîíàñòûðñêèõ ñòåí íè÷åãî íå

âèæó…
ÄÀÐÜß. Íó, ÷àé, âñå ðàâíî ñêàçûâàþò ÷òî-íèáóäü… ïðî òî,

÷òî â ìèðå-òî äååòñÿ?

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÌÀÐÔÀ. Íó… Â Ñàíõò-Ïåòåðáóðõå, ñêàçûâàþò, þðîäèâàÿ
Õðèñòà ðàäè îáúÿâèëàñü. Çàïàìÿòîâàëà, êàê çâàòü… Âäîâàÿ, ìóæ åå
ïîêîéíûé, ãîâîðÿò, âðîäå, èç âîåííûõ áûë. È ïî åãî ñìåðòè ðàçäà-
ëà îíà âñå èìåíüå ñâîå áåäíûì, äà ñèðîòàì, äà óáîãèì, à ñàìà, ñëûøü,
â îäåæó ìóæà ñâîåãî îáðÿäèëàñü. È ãîâîðèò: íå çîâèòå, ìîë, ìåíÿ,
êàê îò ðîäó ìåíÿ îêðåñòèëè, à çîâèòå – èìåíåì ìóæà ìîåãî, èáî íå
îí îïî÷èë, à àç ïðåñòàâèëàñü. È ñòàëà äàëå íà óëèöå æèòü è êàæ-
äóþ íî÷ü âî ïîëå çà ãîðîäîì íî÷åâàòü â ëþáóþ íåïîãîäü, â ñòóæó,
àëè â æàðó – âñå â îäíîé òîé îäåæêå ìóæíåé õîäèò. À ìèëîñòûí-
êó, ÷òî åé äàþò – âñþ òîæ áåäíèêàì áåçâûòíûì ðàçäàåò… Âîí êàê!
À êàê åå çâàëè – çàïàìÿòîâàëà ÿ…

ÄÀÐÜß. Äóðà îíà. Èëè óìîì ñëàáà.
ÌÀÐÔÀ. Ãîðäûíè â òåáå ìíîãî! À ãîðäûíÿ – ãðåõ!
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ÄÀÐÜß. Ìåíÿ Áîã òàêîé ñäåëàë. Ñ íåãî è ñïðîñ.

Çàòåìíåíèå.

***
Ïîäçåìåëüíûé êàçåìàò.
Ïîäîòêíóâ þáêó, òàê, ÷òî íîãè äîâîëüíî îãîëåíû, âûñòàâèâ

ê âåðõó çàä, Äàðüÿ ìîåò ïîë. Âõîäèò Èâàí.

ÈÂÀÍ. Ýé! Òû ÷åãî ýòî?
ÄÀÐÜß. À òåáÿ ãëàç íåò? (Ïðîäîëæàÿ ìûòü, óòûêàåòñÿ

çàäîì Èâàíó â ÷ðåñëà. Îí îòñêàêèâàåò.) ×òî ãëÿäèøü? Íðàâèò-
ñÿ òåáå? Ñìîòðè íå ñîìëåé.

ÈÂÀÍ. Ñðàìíî ãëÿäåòü. Ñòûäà â òåáå íåò.
ÄÀÐÜß. Íåòó. Ïðàâäà. Êàêîé òàêîé ñòûä?

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Ó òåáÿ, ïîäè, è äåâêè íå áûëî? À, âüþíîø? (Ãëàäèò
ñåáÿ, îãîëÿÿ ãðóäü.) Õîøü ÿ òåáÿ óáëàæó, ñîêîëèê? ß óìåþ!.. Ïî-
òðàôëþ òåáå! Èäè êî ìíå… Òåáå ñëàäêî ñî ìíîé áóäåò! (Çàäèðàåò
þáêó, äåìîíñòðàòèâíî îãîëÿÿ ëÿæêè.) ß æàðêàÿ! Ïîòðîãàé, êà-
êàÿ! Ïðîâåðü! Òåëî ó ìåíÿ ìÿãêîå! Èäè êî ìíå, íå áîéñÿ! ß ñ òîáîé
äîáðàÿ áóäó, ñîëäàòèê!.. Ãëÿäè, ìåíÿ èç ìåíÿ óæ è ñîê ïîòåê!.. Èäè
êî ìíå! ß ìíîãî ïðåìóäðîñòåé çíàþ… Òû ó ìåíÿ ñòîíàòü áóäåøü,
áóäòî ðåæóò òåáÿ íà êóñî÷êè, âûòü áóäåøü, áóäòî ùèïöàìè ðàñêà-
ëåííûìè òâîþ ïëîòü òåðçàþò, áóäåøü èçâèâàòüñÿ, êàê íà ñêîâîðîä-
êå! Òàêóþ ÿ òåáå óñëàäó äîñòàâëþ!..

Èâàí îñòîëáåíåë. Íå äâèãàåòñÿ. Ñòîèò, êàê èñòóêàí, âûïó-
÷èâ ãëàçà.

ÄÀÐÜß. ×òî, íå øåâåëèòñÿ ó òåáÿ â ïîðòêàõ? Íå øåëîõíåò-
ñÿ? Èëè ó òåáÿ òàì ïðûù?..

Çàòåìíåíèå.

***
Êîìíàòêà íàäñìîòðùèêîâ.

ÀÍÈÑÈÌ. À ñëûõàë, ÷òî åùå ïðî íåå áàþò?
ÈÂÀÍ. ×òî æ. ßçûê-òî, ÷àé, áåç êîñòåé.
ÀÍÈÑÈÌ. Ãîâîðèëè, îíà, ìîë, ÷åëîâå÷èíó åëà…
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ÈÂÀÍ. Íåøòî âïðàâäó?!
ÀÍÈÑÈÌ. Äà, â ëþäîåäñòâå óëè÷àëè. È æåíñêèé ïîë îíà

òîãî äëÿ áîëüøåþ ÷àñòüþ èçâîäèëà, ÷òî, äå, æåíñêàÿ ïëîòü, íå â
ïðèìåð ìóæåñêîé, ìÿã÷å è íåæíåé, à, ñòàëî áûòü, äëÿ âêóøåíèÿ
ïðèÿòíåé.

ÈÂÀÍ. Äà íó?!
ÀÍÈÑÈÌ. Îñîáëèâî ïðåäïî÷èòàëà æåíñêóþ ãðóäü, äà åùå è

ó êîðìÿùèõ áàáåíîê, êîòîðóþ âåëåëà èçæàðèâàòü…
ÈÂÀÍ. Ãîñïîäè Èèñóñå!
ÀÍÈÑÈÌ. È ïîðîëà íåùàäíî, òîæ, äëÿ òîãî, ÷òîá ìÿñî îò

êîñòè îòáèòü, ïîæèâîé åùå, ÷òîá îíî íåæíåé ñäåëàëîñü…
ÈÂÀÍ. Íåøòî òàêîå áûâàåò?
ÀÍÈÑÈÌ. Íà áåëîì ñâåòå, ìèëîê, ÷åãî òîëüêî íå áûâàåò.
ÈÂÀÍ. Âîò âåäü! Ïðèâåë ìíå Ãîñïîäü, òóòà îêàçàòüñÿ… Ñïî-

äîáèë ýòàêóþ ÷óäèùó ïîâèäàòü!

Ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. À êàê îíà ïîðîõó ñ ïàêëåé ëþäèøêàì ñâîèì ïîä
äîì-òî ïîëþáîâíèêà ñâîåãî ïîëîæèòü íàêàçàëà?

ÈÂÀÍ. Ïîðîõó?
ÀÍÈÑÈÌ. Äà! Õîëîïû åéíûå â àðòèëëåðèéñêîé ëàâêå çàêó-

ïèëè… Ó íåé âñÿ ïîëèöèÿ ìîñêîâñêàÿ êóïëåííàÿ. Ïîëþáîâíèê åå
åé èçìåíó ó÷èíèë – íà äðóãîé îáæåíèëñÿ. Äèâíîãî òóò íåòó íè÷å-
ãî. Òû á íà ýòàêîé áåáåíöèè æåíèëñÿ?

ÈÂÀÍ. Òàê ÷òî îíà-òî?
ÀÍÈÑÈÌ. Òî-òî! Îíà îñåð÷àëà øèáêî, ëþäèøåê èçìîðäîâàëà,

à êîãî, ìîæåò è äî ñìåðòè óõîäèëà. Íî âñå îäíî ñïîêîþ åé íèêàêîãî
íå áûëî. Âîò îíà è ðåøèëàñü ëþáîâíèêà ñ ìîëîäîé æåíîé – èçâåñòè
ñîâñåì. È âåëåëà õîëîïüÿì ñâîèì ïîðîõó ñ ïàêëåé è åùå òàì ÷åãî-
òî ïîä èõíèé äîì ïîäëîæèòü, äà çàïàë ñäåëàòü, äà ïîäæå÷ü.

ÈÂÀÍ. Ïîðîõîì? Ìóäðåíî ÷òî-òî. Çà÷åì ïðîñòî ñ ÷åòûðåõ
êîíöîâ äîì íå ïîäïàëèòü, äà è âñå?

ÀÍÈÑÈÌ. Òàê ïîêà çàéìåòñÿ, ïîêà ðàçãîðèòñÿ, çàòóøèòü óñ-
ïåòü ìîæíî! À òóò – îäíèì ìàõîì – áó-áóõ!..

Ïàóçà.

ÈÂÀÍ. Íó?
ÀÍÈÑÈÌ. Âîò è ãíó!.. Ïðàâîñëàâíûå òîãäà åùå Áîãà áîÿ-

ëèñü – ïîëîæèòü ïîäëîæèëè, à áîëå íè÷åãî…

Ïàóçà.
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ÀÍÈÑÈÌ. Äà… Óáîÿëèñü ëþäèøêè òàêîå çëîå äåëî ñîòâîðèòü.
Çà òî áûëè áèòû íåùàäíî. È çàíîâî ïîñëàíû. È âäðóãîðÿäü – òîæå
ñòðàõ Áîæèé îäîëåë, ïóùå ëþòîé áàðûíè… Òàê âîò Áîæèèì ïðî-
ìûñëîì ïîëþáîâíèê åÿ ñ ñóïðóæíèöåé ñïàñëèñÿ è çëîé ñìåðòè
èçáåãëè. Òàê âîò ñêàçûâàþò.

Çàòåìíåíèå.

***
1762 ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ.
Æåíùèíà â íîøåíîé êðàñíîé þáêå è çàíîøåííîì âîåííîãî

êðîÿ ìóíäèðå – áëàæåííàÿ Êñåíèÿ, íåîòðûâíî ñëåäóåò çà äâóìÿ
ìóæ÷èíàìè â êðåñòüÿíñêîé îäåæäå – Åðìîëàåì è Ñàâåëèåì.

ÅÐÌÎËÀÉ. Ãëÿäè! ×åãî îíà óâÿçàëàñü?..
ÑÀÂÅËÈÉ. Ïîéäåì, äàâàé, ÷òî îíà òåáå?..
ÅÐÌÎËÀÉ. À ÷åãî íàäî åé? (Ðåçêî îñòàíàâëèâàåòñÿ, ðàç-

âîðà÷èâàåòñÿ; Êñåíèè.) ×åãî íàäî? ×òî ïðèëåïèëàñü çà íàìè êàê
áàííûé ëèñò?!.

ÊÑÅÍÈß. È âàì çäðàâñòâîâàòü, äîáðûå ëþäè!
ÑÀÂÅËÈÉ. Çäðàâñòâóé!
ÊÑÅÍÈß. Îòêóäîâà ïóòü äåðæèòå?
ÅÐÌÎËÀÉ. Îòñåëü íå âèäàòü!
ÊÑÅÍÈß. Áåãëûå?
ÅÐÌÎËÀÉ. Çà÷åì ñïðàøèâàåøü? Òû ñàìà – êòî?!. ×åãî òåáå?..
ÑÀÂÅËÈÉ (Åðìîëàþ). Ïîãîäè… (Êñåíèè.) Ìåíÿ Ñàâåëèé

êëè÷óò Ìàðòûíîâ, ìû ñ Ìîñêâû ïðèøëûå… Ñî ìíîé – Åðìîëàé
Èëüèí…

ÅÐÌÎËÀÉ. Ìîæà åùå ÷åãî åé ðàññêàæåøü? À îíà íàñ âû-
äàñò!..

ÑÀÂÅËÈÉ. Íå âûäàñò.
ÅÐÌÎËÀÉ. Îòêóäà çíàåøü-òî?
ÑÀÂÅËÈÉ. Âèæó.
ÊÑÅÍÈß. Âèäíî, ïëîõî âàì æèëîñü, ðàç óáåãëè…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÅÐÌÎËÀÉ. Äà êóäà ëó÷øå! Íå æèçíü, à ìàñëåíèöà ïðîñòî!..
ÑÀÂÅËÈÉ. Íå ñëûõàëà òû ïðî Ñàëòûêîâó Äàðüþ Íèêîëà-

åâíó?! Áàðûíÿ íàøà… äâîðÿíêà ñòîëáîâàÿ.
ÊÑÅÍÈß. Íåò, íå ñëûõàëà.
ÑÀÂÅËÈÉ. Óñëûøèøü åùå… Áîã âñå âåäàåò!..
ÅÐÌÎËÀÉ. Áîëüíî êàêàÿ äîáðàÿ, äà ëàñêîâàÿ íàøà áàðûíÿ!..
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ÑÀÂÅËÈÉ. Ó íåãî (êèâàåò íà Åðìîëàÿ) òðåõ æåí èçâåëà!
Îäíó çà îäíîé!..

ÅÐÌÎËÀÉ. Ëàìïåþ ñâîåé ðóêîé ïîëåíîì áèëà ïî ãîëîâå ïî òå
ïîðû, ïîêà ìîçãè íå ïîòåêëè!.. À Äóíÿøó?.. Àðàïíèêîì óõîäèëà – äî
÷åðíîòû – äâà äíè áàáà ïðîìó÷èëàñü, êðîâüþ ìî÷èëàñü, à íà òðåòèé
â íî÷ü – Áîãó äóøó îòäàëà… Ïîòîì âäðóãîðÿä ìåíÿ æåíèòüñÿ
çàñòàâèëà – íà Ñòåøêå… Äà è åå âñêîðîñòè â ïðóä çàãíàëà – â
ñòóäåíü!.. Â ëåäàùåé âîäå ïî ñàìîå ãîðëî ÷àñîâ äâóõ áîëå ïðîäåð-
æàëà…  À ïîñëÿ – êèïÿòêîì åé â ëèöî èç êîâøà!..

ÑÀÂÅËÈÉ. À ìîþ Ãëàøåíüêó… (Çàðûäàë â ãîëîñ.)

Ïàóçà.

ÅÐÌÎËÀÉ. Âèøü, êàêàÿ áàðûíÿ ó íàñ ìèëîñòèâàÿ…
ÊÑÅÍÈß. Îíà çâåðÿ õóæå…
ÑÀÂÅËÈÉ (ñêâîçü ñëåç). Èçâåðã!.. Ìî÷è íåòó… (Ïëà÷åò.)

Óáåæàëè ìû… (Ïëà÷åò.) Íè÷åãî!.. Áîã âñå âèäèò! (Ïëà÷åò.)
Ãëàøåíüêà ìîÿ!..

ÅÐÌÎËÀÉ. Íà Ìîñêâå ó íåé – âñå êóïëåííûå! Ñêîëüêî óæî
äîíîñèëè ïðî íåå… Âñå åå ïîêðûâàþò – âñÿ ïîëèöèÿ êóïëåííàÿ!..
(Ñàâåëèþ.) Áóäåò óæ íþíèòü!.. Õâàòèò! (Êñåíèè.) Äðóãèå, êîòî-
ðûå áåæàëè, êîãî íå â Ñèáèðü, òåõ åé æå âîðî÷àëè…

ÑÀÂÅËÈÉ. Íà ìóêó äà ïîãèáåëü…
ÅÐÌÎËÀÉ. Â Ìîñêâå ïðàâäû íåò… Íå ñûùåøü… Óïðàâû

íà íåå íåòó!..
ÑÀÂÅËÈÉ (åùå âñõëèïûâàÿ). Âîò êàáû íàì Ãîñóäàðûíå èì-

ïåðàòðèöå… ïèñüìåííîå ðóêîïðèêëàäñòâî ïåðåäàòü…
ÊÑÅÍÈß. Äàâàé ìíå, ÿ ñäåëàþ.
ÑÀÂÅËÈÉ. Òû?

Ïàóçà.

ÊÑÅÍÈß. Äàâàé, äàâàé…
ÅÐÌÎËÀÉ. Äà êàê? Òû?!. Êàê?!
ÊÑÅÍÈß. Áîæèèì ïðîìûñëîì.
ÑÀÂÅËÈÉ. Îòäàé åé, Åðìîëàé… Îíà Áîæüÿ äóøà…

Åðìîëàé îòäàåò Êñåíèè ðóêîïðèêëàäñòâî.

***
Øàðàíòîí. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà.
Äå Ñàä ñèäèò â ñâîåì êðåñëå íà êîëåñàõ íåïîäâèæíî, êàê

êóêëà.
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ÏÐÎÕÎÐ. Îíà áûëà ñóðîâàÿ æåíùèíà, ñòðîãàÿ. Ó íåé íå
áàëîâàëèñü. È â òîì ñëàáîñòü åÿ. Íå ìîãëà óêîðîòó äàòü ñâîåé
ñòðîãîñòè. Ýòî ó åé äî ñâÿòîñòè äîõîäèëî. Íå âîçìîæíî åé áûëî
íåáðåæåíèÿ ñòåðïåòü. Âîò õîòü ïðîñòàÿ âåùü – ìûòüå ïîëîâ… Òàê
îíà ñòðàäàëà, ñåðäåøíàÿ, êîãäà ïîëû äóðíî ìûòû. Âñå ó íåÿ âíóòðè
ïåðåâîðà÷èâàëîñü, êîãäà âèäåëà, ÷òî íå äîëæíûì îáðàçîì ïîëû
âûñêîáëåíû. Íà íåÿ ÷èñòî òüìà åãèïåòñêàÿ íèñõîäèëà, ïîäîáíî êàê
óìîïîìðà÷åíüå ñ åþ äåëàëîñü. Ïðÿìî â èññòóïëåíüå êàêîå âõîäè-
ëà… Ïîòîìó êàê ïðàâåäíûé ãíåâ ïðîòèâó ìèðñêîãî íåñîâåðøåí-
ñòâà, ïðîòèâó âñåëåíñêîãî õàîñó åþ ðóêîâîäñòâîâàë. È òóò óæ –
÷òî ïîä ðóêó ïîäâåðòûâàëîñü, òåì îíà, âî ãíåâå ñâîåì íåóêðîòèìîì,
âèíîâàòûõ è æàëóåò. Êàê ñêàçàíî: ñàìà ñåáÿ ðàáà áüåò, êîëü íå÷èñ-
òî æíåò. Ïîòîìó – âñåì ñåðäöåì ñâîèì æàäàëà îíà, ÷òîá âî âñåì è
âåçäå áûë Ïîðÿäîê… Ïîðÿäîê – áûë äëÿ íåÿ Áîæèèì óñòàíîâëå-
íèåì, íàðóøàòü êîèé – âåëèêèé ãðåõ åñòü! Ãðåõ! Êîëè ïîëû äóðíî
âûìûòû, â òîì ïîêóñèòåëüñòâî íà Áîæåå ìèðîóñòðîåíèå åé ìíèëîñü.
Âñå âåäü â þäîëè íàøåé îäíî èç äðóãîãî ïðîèñòåêàåò. À äàæå, åñëè
òîëüêî áëàçíèëîñü åé, ÷òî áåëüå ïëîõî îòñòèðàíî, ïîëû ãðÿçíû – ñèå
íå ñóòü! Íàêàçàíèå äîïðåæü ïðîñòóïêà, ñèðå÷ü ïðåãðåøåíèÿ – âîò
ñóòü åñòü – ñìûñë ñîêðîâåííûé, äàáû ãðåõà óáåðå÷ü, íå ïîïóñòèòü
÷òîá… Ñîð ïî óãëàì, ïîëû íå÷èñòû – äëÿ âñåëåíñêîãî ìèðîïîðÿäêó,
ìîæåò ñòàòüñÿ, âåëèêàÿ ïàãóáà åñòü, íà âñå ñëåäñòâèÿ â äîëüíåì ìèðå
âåëüìè âëèÿòåëüíà. È ïåðâî-íàïåðâî íà ÷èñòîòó äóøè. Ãðÿçü, íå÷èñ-
òîòà âíåøíÿÿ – íà ïîëó ëè, íà áåëüå – îíà âåäü íà âíóòðåííåå
óñòðîåíèå, íà äóøó äîïðåæü âñåãî äåéñòâèå îêàçóåò.

Çàòåìíåíèå.

***
Êàçåìàò.
Â òåìíîòå íåãðîìêîå äâèæåíüå, ðèòìè÷íî çâÿêàåò öåïü, âñêðè-

êè è âçäîõè.

ÄÀÐÜß. Íðàâèòñÿ òåáå?!. Íðàâèòñÿ?!
ÈÂÀÍ (õðèïëî). Äà…
ÄÀÐÜß. Òû ñèëüíûé? Äà? Åùå, åùå!!!
ÈÂÀÍ. Äà!
ÄÀÐÜß. Óäàðü ìåíÿ! Òû ñèëüíûé! Õðàáðûé òû! Äà? Àíèêà-

âîèí! Äåëàé ñî ìíîé, ÷òî õî÷åøü! ×òî ïîæåëàåøü! ß âñÿ â òâîåé
âëàñòè! ß ðàáà òâîÿ! Ìó÷àé ìåíÿ! Áåé ìåíÿ! Íàêàçûâàé! Êàçíè!
Ãëÿäè, êàêàÿ ÿ ñëàáàÿ ïðåä òîáîé! Áåçðîïîòíàÿ! Êàðàé! Òèðàíü!
Ãóáè ìåíÿ!.. Çíàåøü êàê ýòî ñëàäêî?.. Ñëàäêî òåáå?! Âîò òàê!
(Áåðåò åãî ðóêè, êëàäåò ñåáå íà øåþ.) Ñèëüíûå ðóêè ó òåáÿ!
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Äóøè ìåíÿ!.. Ñëîâíî ìåä, ñëîâíî ïàòîêà!.. Äóøè! (Õðèïëî.) Êðà-
ñèâûå ðóêè! Òû ñèëüíûé! Êðàñèâûé! Âëàñòèòåëü ìîé! Âëàñòåëèí!
ß ðàáà, õîëîïêà òâîÿ!..

Èâàí îòñòðàíÿåòñÿ îò íåå.

ÄÀÐÜß. ×åãî? ×åãî òû, äóðàê? Èñïóæàëñÿ?!
ÈÂÀÍ (òÿæåëî äûøèò). Òû!.. òû… ïîëîóìíàÿ… òû…
ÄÀÐÜß. Èñïîðòèë âñå, îñòîëîï! Äóðåíü! Ïåíåê ñ ãëàçàìè!

Îëóõ öàðÿ íåáåñíîãî! Ïîøåë ïðî÷ü, ñêîò! Ïîøåë!

Çàòåìíåíèå.

***
Èâàíîâñêèé ìîíàñòûðü. Êàìîðêà êàðàóëüíûõ.

ÀÍÈÑÈÌ. Ó íåé, ñëûøü, õîëîïîâ, êàê ó òóðåöêîãî öàðÿ æåí –
ïîëíûé êóðÿòíèê. Âñåõ ìóæèêîâ èç âîò÷èííûõ äåðåâåíåê ñâîèõ,
âñåõ, ñëûøü, ïåðåïðîáîâàëà! Íå ñêàæó ñêîëüêèõ ÷èñëîì, âðàòü íå
ñòàíó, íî, çíàòü, ìíîãî! Íåíàñûòíîå ó åé ëîíî!

ÈÂÀÍ. Ñèëåí òû áðóñíóòü!
ÀÍÈÑÈÌ. À ÷òî ÿ – ëþäè ñêàçûâàþò! Ãîâîðÿò – áîëåçíü

òàêàÿ. Ìîë, ìîíäàâîøêè ó áàáû â ÷ðåñëàõ çàâîäÿòñÿ, è òàêîé òîãäà
ó íåé ñâåðáåæ, ÷òî ñïàñó íåò íèêàêîãî, è òàê åå ðàççóäèò, òàêàÿ
òîãäà íà íåå ïîõîòü íàïàäàåò! Òîëüêî â åëäå îäíî åé ñïàñåíüå!
Òîëüêî, ñëûøü, îò åáëè ìàíäàâîøêè ðàçáåãàþòñÿ è êóñàòü-ùåêîòàòü
ïðåêðàùàþò.

ÈÂÀÍ. Äóðàê òû, Àíèñèì! Åé-áîãó! Áîðîäà âûðîñëà, à óìà íå
âûíåñëà!

ÀÍÈÑÈÌ. À åùå, ãîâîðÿò, ó êîòîðûõ áàá â ìàíäå çóáû âûðà-
ñòàþò…

ÈÂÀÍ. Òüôó! Äóðàê – îäíî ñëîâî.
ÀÍÈÑÈÌ (åõèäíî). À ÷òî, ìîæåò, ó íåé òîæ òàê?
ÈÂÀÍ. Òàê òû ïðîâåðü.
ÀÍÈÑÈÌ. Ñàì èäè, ïðîâåðÿé!.. Èëè ïðîâåðÿë óæå?
ÈÂÀÍ. Ïðîâåðÿë.
ÀÍÈÑÈÌ. Íó?!

Ïàóçà.

ÈÂÀÍ. Õâàòèòü áîòàëîì ïîïóñòó ìîëîòèòü. Íàäî ïîéòè, ãëÿ-
íóòü… Òèõî ÷òî-òî…

ÀÍÈÑÈÌ. Òàê èäè! ×òî? Ïîãëÿäè!..
ÈÂÀÍ. Ëàäíî. (Âûõîäèò.)
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Àíèñèì ïëþåò åìó âñëåä.
Çàòåìíåíèå.

***
Øàðàíòîí. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà.
Äå Ñàä ñèäèò â ñâîåì êðåñëå íà êîëåñàõ.

ÏÐÎÕÎÐ (ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü). … ïðè Èâàíîâñêîì äåâè-
÷üåì ìîíàñòûðå æèëè, â Ìîñêâå... À ÿ ìàëåö áûë ñîâñåì… À ïðè
îíîì æå ìîíàñòûðå â ñïåöèàëüíîì ïðèñòðîå, âðîäå êàê òþðüìà
áûëà óñòðîåíà, óçèëèùå èíûì ñëîâîì... È â òîé òåìíèöå îáðåòà-
ëàñü íåêàÿ óçíèöà… Âåñüìà óäèâèòåëüíàÿ áûëà îñòðîæíèöà… Ðåä-
êîé ïîðîäû!.. Ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò íà ÷åïè ïðîñèäåëà… ×òî? Íå
èíòåðåñíî, ñóäàðü?.. À èìÿ åÿ – Äàðüÿ, ïðîçâàíüå – Ñàëòû÷èõà…

***
Êàçåìàò.

ÄÀÐÜß. Ïîäîæäè! Ñâå÷êó çàæãè!
ÈÂÀÍ. Íà ÷òî?
ÄÀÐÜß. Âèäåòü òåáÿ õî÷ó!
ÈÂÀÍ. Íå âèäàëà ÷òî ëè?
ÄÀÐÜß. Çàæãè, ãîâîðÿò! Ïåðå÷èòü îí ìíå áóäåò! (Áüåò åãî.

Âîçíÿ â òåìíîòå.)
ÈÂÀÍ. ×åãî äåðåøüñÿ-òî? Çàæãó ùàñ…

Èâàí çàæèãàåò ñâå÷íîé îãàðîê. Æàëêèé ñâåò âûõâàòûâàåò
ïÿòíà íàãîé ïëîòè.

Äàðüÿ ñèäèò íà íèçêîé òþðåìíîé ëåæàíêå. Íàòåëüíàÿ ðó-
áàõà åå ñïóùåíà, ïî÷òè îáíàæàÿ îáâèñëóþ ãðóäü, ïîëíûå íîãè.
Âîëîñû åå ðàñïóùåíû, ñïóòàíû, çàêðûâàþò ïîë-ëèöà. Îíà ïîêó-
ñûâàåò ãóáû è îíè êðàñíû, êàê ðÿáèíîâûé ñîê. Èâàí â îäíîé
ðóáàõå, áåç ïîðòîê. Ðóáàõà åäâà ïðèêðûâàåò åãî ÿãîäèöû ñ ñî-
áëàçíèòåëüíûìè ÿìî÷êàìè, îò êîòîðûõ Äàðüÿ íå ìîæåò îòâåñ-
òè áëåñòÿùèõ, áóäòî áû âëàæíûõ ãëàç.

ÄÀÐÜß. Ïîãîäè! Ñòîé!
ÈÂÀÍ. ×åãî?
ÄÀÐÜß. Ñòîé òàê! Ñûìè âñå!
ÈÂÀÍ. ×åãî?
ÄÀÐÜß. Ðóáàõó ñêèíü, äóðàê!
ÈÂÀÍ. Íà ÷òî?.. Çà÷åì åùå?..
ÄÀÐÜß. Ãëÿäåòü íà òåáÿ õî÷ó. Íà ãîëîãî.
ÈÂÀÍ. ×åãî ýòî?.. ×àé, ÿ íå êàðòèíêà…
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ÄÀÐÜß. Ñíèìàé æèâûì ìàíåðîì! Ñêîòèíà òàêàÿ!
ÈÂÀÍ. Íå áóäó ÿ… Âûäóìàëà…
ÄÀÐÜß (ãðîçíî). Ìîë÷àòü, òâàðü!! Ñíèìàé!!!

Èâàí, îãëóøåííûé è, ñëîâíî çàâîðîæåííûé, ïîä÷èíÿåòñÿ. Ñòî-
èò ïåðåä íåþ íàãîé, ïðèêðûâàÿ ñðàì ñëîæåííûìè ëàäîøêàìè.

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Õîðîø! Ñòàòíûé. Ñàæåíü êîñàÿ… Êðåïêèé. Íè÷å-
ãî… È çóáû ó òåáÿ íå ãíèëûå. È ñåìÿ íå ãíèëîå? Ó òåáÿ äþæåå
ñåìÿ, àíèêà-âîèí?.. Æàëêî, âîëîñà íà òåáå õèëûå… (Ñìååòñÿ.)

ÈÂÀÍ. ß çàäóþ…
ÄÀÐÜß (ðåçêî). Íå ñìåé!

Èâàí çàìåð. Äàðüÿ âäðóã ðàçðàæàåòñÿ ðàñêàòèñòûì óò-
ðîáíûì ñìåõîì.

ÈÂÀÍ. ×åãî?..
ÄÀÐÜß. Êàêîé îí ó òåáÿ ñêóêîæåííûé!.. Ñìîð÷îê! È – ñè-

íèé âåñü!.. (Ñìååòñÿ.)
ÈÂÀÍ. Ñðàìíî ãîâîðèøü… Çàäóþ, à?..
ÄÀÐÜß. Âñåì åðîé – òîëüêî íå åëäîé! (Ñìååòñÿ.)
ÈÂÀÍ. Òüôó òû! Øìàðà! ßçûê ó òåáÿ ïîãàíûé!..
ÄÀÐÜß (ïåðåñòàëà ñìåÿòüñÿ). ×åãî òåáå ìîé ÿçûê íå íðà-

âèòüñÿ? À êîãäà ÿ ÿçûêîì ñâîèì ïîãàíûì òåáå ìîøîíêó ùåêî÷ó –
òåáå íðàâèòüñÿ? Êîãäà ñìîð÷îê òâîé ÿçûêîì…

ÈÂÀÍ (ïåðåáèâàåò). Çàìîë÷è òû!..
ÄÀÐÜß. Ïîäè, ñþäà, ïîãàíåö!.. ß òåáÿ ïðîó÷ó!

Èâàí ìíåòñÿ.

ÄÀÐÜß. Èäè, ñêàçàíî! Ñòðàøíî, ÷òî ëè?
ÈÂÀÍ (íåðåøèòåëüíî ïðèáëèæàåòñÿ). Íå ñòðàøíî…
ÄÀÐÜß. À ÷åãî òîãäà ìàëàíèøüñÿ, êàê äåâêà? Èäè! (Õâàòàåò

åãî çà ÷ëåí, ïðèâëåêàåò ê ñåáå. Èâàí âñêðèêèâàåò.)

Óáîãèé ñâåò åäâà îñâåùàåò èõ.

ÄÀÐÜß. Òàê íðàâèòñÿ òåáå? À?! Íðàâèòñÿ?! (Ìàñòóðáèðó-
åò.) Îòâå÷àé, ãíèäåíûø!

ÈÂÀÍ (ñèïëî). Äà…

Äàðüÿ ñêëîíÿåòñÿ ê åãî ÷ðåñëàì. Èâàí â áëàæåíñòâå ñòî-
íåò. Âäðóã âçâûë. Äàðüÿ õîõî÷åò óòðîáíî, ñêàëèòñÿ.
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ÈÂÀÍ. Òû ÷òî?! Äóðà!!! Áîëüíî!

Äàðüÿ ñêàëèòñÿ.

ÈÂÀÍ. Î÷óìåëà?!
ÄÀÐÜß. Çàïëà÷ü åùå! Åðîé!
ÈÂÀÍ. Ïîëîóìíàÿ!
ÄÀÐÜß. Ñúåì òåáÿ! Ñîæðó! Âñåãî! (Ñìååòñÿ.)
ÈÂÀÍ. ß òå çóáüÿ âñå âûøèáó, êóðâà! Áóäåøü òàê åùå!..
ÄÀÐÜß. Àé, åðîé! Îé, ñòðàøíî ìíå! (Ñåðüåçíî.) À òû óäàðü!

Äàâàé! Óäàðü ìåíÿ! Íó?! Óäàðü ìåíÿ!!!
ÈÂÀÍ. Ñîâñåì ÷òî ëè îïîëîóìåëà òóò?
ÄÀÐÜß. Áåé ìåíÿ! Êàëå÷ü! Òèðàíü ìåíÿ!
ÈÂÀÍ. Ñóêà áåøåíàÿ!
ÄÀÐÜß. Èäè êî ìíå! Åòè ìåíÿ! Äàâàé! ß õî÷ó! (Îòêèäûâà-

åòñÿ, ðàçäâèãàåò íîãè, ïðèçûâíî.) Åòè! Äàâàé æå, íó!.. (Ñòîíåò,
ñëàäîñòðàñòíî èçâèâàåòñÿ.) Èäè!

Èâàí äåëàåò øàã ê íåé.

ÄÀÐÜß. ß õî÷ó òåáÿ ñúåñòü!

Èâàí çàìèðàåò.

ÄÀÐÜß (ñàäèòñÿ, ïîâåëèòåëüíî). Íà êîëåíè, õîëîï! Íà êîëå-
íè ïåðåä ñâîåé áàðûíåé!

Èâàí, áóäòî íàïðî÷ü óòðàòèâ âñÿêóþ âîëþ, ðóõíóë íà êîëåíè.

ÄÀÐÜß. Ïîëçè ñþäà íà êîëåíêàõ, àêè ãàäû ïîëçóùà… ñêîëü-
çêèå, ìåðçêèå… Ïîëçè!.. Äàâàé, óáëàæè ìåíÿ ñâîèì ñìîð÷êîì…
Íåò, íàïåðåä òû ìåíÿ ñâîèì ñëàäåíüêèì ÿçû÷êîì ïîðàäóåøü!.. (Õâà-
òàåò åãî çà âîëîñà, îòòÿãèâàåò ãîëîâó ñ ñèëîé ñïåðâà íàçàä,
ïîòîì îïóñêàåò ñåãî ãîëîâó ìåæäó íîã ñâîèõ, øèðîêî ðàçâåäåí-
íûõ). Äàâàé ñó÷èé îãðûçîê, ïîñëóæè áàðûíå ñâîåé!..

Äàðüÿ èçâèâàåòñÿ, áüåòñÿ, áóäòî â ïàäó÷åé.
Èâàí âçáèðàåòñÿ íà íåå, îíà çàêèäûâàåò ñâîè íîãè åìó íà

ïëå÷è.

ÄÀÐÜß. ×òî òûêàåøüñÿ îãðûçêîì ñâîèì, êàê ìåëêèé êîáåëåê
íà äåáåëîé ñóêå? Âñå ìèìî äà ìèìî! (Çëî ñìååòñÿ.)

Íåñêîëüêî ðàç ñóäîðîæíî äåðíóâøèñü, Èâàí çàìèðàåò.
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Ïàóçà.

ÄÀÐÜß (â ÿðîñòè). ×òî?! Âñå?! (Ñòàëêèâàåò ñ ñåáÿ îáìÿê-
øåå òåëî.) Äâà ðàçà òêíóëñÿ è âñå?! Ïîãàíåö ñëàáîñèëüíûé! Áàáà!!!

Îãàðîê ñâå÷è, äîãîðåâ, ãàñíåò. Â òåìíîòå ïëîùàäíàÿ áðàíü
Äàðüè.

***
ÍÈÊÎËÀÉ. Íó, âñå! Âñå! Ïîëíî!
ÄÀÐÜß (íå ïóñêàåò). Íå óõîäè, Êîëåíüêà!
ÍÈÊÎËÀÉ. Áóäåò, ãîâîðþ!.. Óõîäèëà ìåíÿ… ñîâñåì…
ÄÀÐÜß. Ïîãîäè, ïîáóäü åùå ñî ìíîé!
ÍÈÊÎËÀÉ. Ïóñòè æå! Íó!
ÄÀÐÜß. Êîëåíüêà! Ïîñòîé! Ðÿäîì ïîáóäü ñî ìíîé åùå ÷óòîê!
ÍÈÊÎËÀÉ. Ïóñòè, ãîâîðÿò!
ÄÀÐÜß. Íå ïóùó! Íèêóäà îò ñåáÿ íå ïóùó! Êîëåíüêà! Îáíè-

ìè ìåíÿ åùå ðàçîê. Ïðîñòî – îáíèìè! È âñå!..
ÍÈÊÎËÀÉ. Õâàòèò! Âñå! Ïóñòè! (Âûñêàëüçûâàåò èç îáúÿòèé.)

 Íèêîëàé âñòàåò, íàòÿãèâàåò ñòåãàíûé àòëàñíûé õàëàò,
ïîäõîäèò ê îêíó.

ÄÀÐÜß. Êîëåíüêà! Ðîäíîé ìîé!.. Èäè êî ìíå ñþäà! Èäè!

Íèêîëàé ñàäèòñÿ íà îòòîìàíêó.

ÄÀÐÜß. Õîðîøî òåáå ñî ìíîé?

Íèêîëàé áåðåò ñî ñòîëèêà äëèííûé ÷óáóê, çàêóðèâàåò.

ÄÀÐÜß. Îòâå÷àé ìíå, Êîëåíüêà! Àëü ÿçûê çà ùåêó çàâàëèëñÿ?
ÍÈÊÎËÀÉ. ×òî òû âñå îäíî?.. Êàê â ïûòîøíîé!..
ÄÀÐÜß. Îòâåòü, Êîëåíüêà, îòâåòü, ðîäíîé: õîðîøî òåáå ñî

ìíîé? Ñëàäêî? Îòâåòü – ÷òî òåáå?!
ÍÈÊÎËÀÉ. Äà çà÷åì ñïðàøèâàòü?!. Äî ñåäüìîãî ïîòó ìåíÿ

óõîäèëà! Êóäà óæ ñëàùå?
ÄÀÐÜß (ðàñòåðÿííî è æàëêî óëûáàåòñÿ). Ãëóïàÿ ÿ… Íå

ðàçóìåþ: êîãäà òû âçàïðàâäó ãîâîðèøü, à êîãäà â øóòêó…

Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Íó, èäè êî ìíå ñþäà!
ÍÈÊÎËÀÉ. Íåíàñûòíàÿ!
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ÄÀÐÜß. Òàê, ïðàâäà! ß ãîëîäíàÿ áóäòî! Íàñûòèòüñÿ íå ìîãó!
Òîáîé – íàñûòèòüñÿ!

ÍÈÊÎËÀÉ. Ïðîðâà – îäíî ñëîâî!
ÄÀÐÜß. Èäè êî ìíå!..
ÍÈÊÎËÀÉ. Íå ìîãó ÿ áîëüøå! Òû ìåíÿ âñåãî âûäîèëà!..

Êóäà åùå?!.
ÄÀÐÜß. Ïðîñòî ðÿäîì ïîáóäü! Íó, èäè, ðîäíîé! Ïðèëàñêàé

ìåíÿ… ×óòîê åùå!
ÍÈÊÎËÀÉ. ß, ÷òî – æåëåçíûé òåáå? Äàé ïåðåäûõó…
ÄÀÐÜß. Íó, Êîëåíüêà, äðóæîê! Ïðîñòî ïðèãîëóáü ìåíÿ!.. Îá-

íèìè – è âñå!
ÍÈÊÎËÀÉ (çîâåò.) Ýé, Àêñþòêà! Ïîäàé êâàñó ÷òî ëè… Èëè

àíèñîâîé âûïèòü?
ÄÀÐÜß (ñ íåæíîñòüþ). Óìîðèëñÿ, ðîäíîé?
ÍÈÊÎËÀÉ (îòâåðíóâøèñü, ìîðùèòñÿ). Àêñþòêà – àíèñî-

âîé íåñè!.. Ìèãîì!
ÄÀÐÜß. Ëþáèøü ëè òû ìåíÿ, Êîëåíüêà?

Íèêîëàé íå îòâå÷àåò. Âñòàåò, íåðâíî äâèãàåòñÿ ïî êîìíà-
òå, âûïóñêàÿ äûì êîëüöàìè.

ÍÈÊÎËÀÉ (áîðìî÷åò). Íå ñëûõàëà îíà ÷òî ëü?.. (Çîâåò.)
Àêñþòêà, åòèòü òåáÿ!

ÄÀÐÜß (ñàäèòñÿ íà ïîñòåëè). ×òî æ òû ìíå îòâåòèòü íå
õî÷åøü?

Âõîäèò Àêñþòêà, îòðîêîâèöà ëåò òðèíàäöàòè. Â ðóêàõ ó
íåå êîâøèê ñ êâàñîì.

ÍÈÊÎËÀÉ (áåðåò êîâøèê). À àíèñîâîé, ÿ ïðîñèë?..
ÀÊÑÞÒÊÀ. Íå ñëûõàëà, áàðèí…
ÍÈÊÎËÀÉ (ïüåò èç êîâøà). Ëàäíî… Ïðèíåñè ìíå, Àêñþòêà,

âîäêè. Àíèñîâîé. (Ïîòðåïàë äåâî÷êó ïî ùåêå.) Æèâûì ìàíåðîì!
(Øóòëèâî ãðîçèò ïàëüöåì.)

Àêñþòêà ïðîâîðíî âûáåãàåò.

ÄÀÐÜß. Êîëåíüêà?..

Ïàóçà. Íèêîëàé êîëüöàìè ïóñêàåò äûì.

ÄÀÐÜß. Êîëÿ!..
ÍÈÊÎËÀÉ (ðàññåÿííî). À?.. ×åãî åùå?..
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Âîçâðàùàåòñÿ Àêñþòêà ñ õðóñòàëüíîé òîíêîíîãîé ðþìêîé,
ãðàôèíöåì âîäêè è çàêóñêàìè íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå.

ÍÈÊÎËÀÉ. Âî-îò! (Áåðåò ðþìêó, íàëèâàåò âîäêó.) Òåïåðü
ìîëîäåö, ìèëàÿ!.. (Âûïèâàåò è çàêóñûâàåò ñ óäîâîëüñòâèåì.) Âîò!
(Äîâîëüíî óëûáàåòñÿ Àêñþòêå, òà òîæå ñêàëèòñÿ â îòâåò.)
Óìíèöà! (Ãëàäèò äåâóøêó ïî ùåêå.)

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Àõ òû, ñó÷üå âûìÿ! (Âñêàêèâàåò ïîëóãîëàÿ ñ ïîñòå-
ëè.) Ïðèáüþ ñó÷êó! (Ïîäñêî÷èâ, õëåùåò ÷òî åñòü ñèë Àêñþòêó
ïî ëèöó.)

ÍÈÊÎËÀÉ. Òû ÷òî?! Áåëåíû îáúåëàñü?! (Ïûòàåòñÿ çàãî-
ðîäèòü ñîáîé äåâî÷êó.) Âçáåñèëàñü? Îïîëîóìåëà ÷òî ëè?

ÄÀÐÜß. Óáüþ ñó÷êó! Òâàðü ïîãàíàÿ! Ñêîòèíà! Äðÿíü!

Çàìàõèâàåòñÿ íà Àêñþòêó, Íèêîëàé ëîâèò ðóêè Äàðüè, äåðæèò.

ÍÈÊÎËÀÉ (Àêñþòêå). Ïðî÷ü!

Àêñþòêà âûñêàêèâàåò.

ÄÀÐÜß. Ïàñêóäíèöà! Ñó÷êà!
ÍÈÊÎËÀÉ. Äà òû ÷òî?! Îïîìíèñü?! Ñïÿòèëà ñîâñåì?!
ÄÀÐÜß. Ïóñòè! Ïóñòè, ñêîò! Õàì! Õîëîï! Áëÿäèé ñûí! Ïóñòè!

×òî – ýòó ñó÷êó çàõîòåë? Êîáåëü ïîãàíûé! Ãðÿçíóþ õîëîïêó?!.
Íà íåå âñòàåò òâîé îãðûçîê, à ìåíÿ íå õî÷åøü?!

ÍÈÊÎËÀÉ. Òû ñ óìà ñïðûãíóëà?!. Äóðà!
ÄÀÐÜß. Íà ñâåæåíüêîå ïîòÿíóëî?!. Ìîëîäåíüêîãî ìÿñöà çà-

õîòåëîñü?!.. Âîí – ñëþíà ÷óòü íå êàïàåò!
ÍÈÊÎËÀÉ. Âîò – äóðà áàáà! Ñîâñåì âåñü óì â áëÿäñòâî

óøåë! Îíà – äèòå ñîâñåì!
ÄÀÐÜß. Ýòîé ïîãàíè íå æèòü! ß åå, ñó÷êó, óæî!.. Êèïÿòêîì

õàðþ âûæãó!.. Óøè ùèïöàìè ïðèïåêó!.. (Çàõëåáûâàÿñü.) Äî êîñòè
ïëåòüìè!.. Áàòîæüåì çàáüþ!..

ÍÈÊÎËÀÉ. Çàìîë÷è! Òâàðü òû òàêàÿ! ×òî îðåøü?

Çàòåìíåíèå.

***
1762 ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Çèìíèé äâîðåö.
Åêàòåðèíà âçâîëíîâàíî ÷èòàåò «ïèñüìåííîå ðóêîïðèêëàä-

ñòâî». Âõîäèò Ãðèãîðèé Îðëîâ.
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ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Grischa, hast du dies Papier gesehen?1

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ (íåáðåæíî ïðîñìàòðèâàåò). Íåò, íå
âèäàë…

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Dieses Weib… dieses Ungeheuer! Hat mit eigener
Hand ihre Leute umgebracht... ! Ein Vieh ist sie!2

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. Íó òàê ÷òî æ?..
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Sie… sie hat Frauen zu Tode geprügelt!... Mit

einem Holzscheit! Ihnen das Gesicht verbrannt!.. . Dieses Monstrum!3
ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. Ïóñòîå ýòî, Êàòÿ…
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Ich kann einfach nicht glauben, dass so etwas in

unserem aufgeklärten Zeitalter möglich ist!..4
ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. ×òî æ òû õî÷åøü?! Òóò – Ðîññèÿ!
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Das ist, das ist keine Frau! Pfui Teufel! So eine

Satansbrut!5
ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. Äà ÷òî òåáå ñäàëàñü ýòà áàáà?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Diese… Scheußlichkeiten darf man nicht...

ungestraft... lassen…6

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. Íó òàê âåëè – áàøêó åé – ÷èê! – ñ
ïëå÷! Àëè âçäåðíóòü åÿ!..

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Ja, völlig einverstanden!7 Íåò-íåò! Íåëüçÿ! Ich
hätte den ganzen russischen Adel gegen mich!8 Îíà â ðîäñòâå ñî âñå-
âñå – Saltykovy, Tolstye, Tjuèevy, Naryškiny9… Und mit anderen
vornehmen russischen Geschlechtern ist sie auch… Jetzt ist nicht die
Zeit, schlafende Hunde zu wecken!10

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. Äà ëàäíî!.. Ïëåâàòü!..
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Und Europa… dort schaut man sowieso  schon

auf uns wie auf Wilde!.. hingerichtet werden darf sie keinesfalls11...
ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. Êàòÿ! À êòî òåáå ýòó áóìàæêó âñó÷èë?

Ñêàæè?
___________________________________________________

1 Ãðèøà, òû âèäåë ýòó áóìàãó? (Íåì.)
2 Ýòà æåíùèíà… Îíà – ÷óäîâèùå! Îíà ñîáñòâåííûìè ðóêàìè óáè-

âàëà ñâîèõ ëþäåé!.. Æèâîòíîå! (Íåì.)
3 Îíà… áèëà äî ñìåðòè æåíùèí!.. Ïîëåíîì!.. Æãëà èì ëèöî!.. Îíà

ìîíñòð! (Íåì.)
4 ß íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî òàêîå âîçìîæíî â íàøå ïðåñâÿùåííîå âðå-

ìÿ!.. (Íåì.)
5 Îíà – íå æåíùèíà! ×åðò áû åå ïîáðàë! Ñàòàíèíñêîå îòðîäüå! (Íåì.)
6 Ýòè… çëîäåÿíèÿ íåëüçÿ îñòàâëÿòü òàê… áåçíàêàçàííî…(Íåì.)
7 Äà, äà! (Íåì.)
8 Âñå ðóññêîå äâîðÿíñòâî ñòàëî áû ïðîòèâ ìåíÿ! (Íåì.)
9 Ñàëòûêîâû, Òîëñòûå, Òþò÷åâû, Íàðûøêèíû… (Íåì.)
10

 È äðóãèå çíàòíûå ðóññêèå ðîäû… Ñåé÷àñ íåëüçÿ äðàçíèòü ãóñåé! (Íåì.)
11 È Åâðîïà… òàì òàê ñìîòðÿò íà íàñ, êàê íà äèêàðåé!.. åå íåëüçÿ

êàçíèòü… (Íåì.)
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Ïàóçà

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Was wird nur Voltaire  dazu sagen?12

ÃÐÈÃÎÐÈÉ ÎÐËÎÂ. Êòî?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Ëàòíî, ÿ áóäó äóìàòü, ÷òî äåëàòü ñ ýòà… Bestie!13

Çàòåìíåíèå.

***
Â öåðêâè.

ÄÀÐÜß. Íó, ÷òî, áàòþøêà, äàâàé-êà ñêîðåíüêî! Ó ìåíÿ äåëîâ
åùå ïîëíî!

î. ÂÀÑÈËÈÉ. Òàê ýòî æ, ìàòóøêà, Äàðüÿ Íèêîëàâíà, ýòî äåëî
Áîæüå…

ÄÀÐÜß. Ëàäíî, áóäåøü ìíå, ÷òî ëè, ïñàëìû ïåòü, ïðèò÷è ñêëà-
äûâàòü?.. Äåëàé äåëî ñâîå! Ñëóøàé! Ãðåøíà! Äà! Ïðèáèëà òðåòüå-
ãî äíÿ äåâêó… êèïÿòêîì îáâàðèëà… ñóêó òàêóþ!.. Íó ùèïöàìè
óõè åé ïðèæãëà, ïîäëîé!.. Ïîäåëîì åé, áëÿäèíå ïàñêóäíîé!.. Íå
áóäåò âäðóãîðÿä… Äà!.. ×óòü íå çàïàìÿòîâàëà! Íàäî òàì îòïèñàòü,
êàê ïîëàãàåòñÿ… ÷òî åùå îäíà òâàðü ïîãàíàÿ ñâîåé ñìåðòüþ èçäîõ-
ëà!.. Ñî ñòàðîñòîé ñîñòàâü áóìàãó… êàê òå ðàçû… È ñõîðîíèòü åå
ñêîðåíüêî ÷òîá…

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. ×åãî òû, îòåö ìîé, áóäòî çàñòûë?
î. ÂÀÑÈËÈÉ (òèõî). Íå ìîãó áîëå!.. À ÿ íå ìîãó… Ãðåõ!..

Ãðåõ!
ÄÀÐÜß. Òû ïðî êàêîé ãðåõ òóò òîëêóåøü, áîðîâ òîëñòîáðûëûé?
î. ÂÀÑÈËÈÉ. Ãðåõ íà ñåáÿ íå âîçüìó! Ìî÷è íåò!.. ×òî õîøü

ñî ìíîé òâîðè! Ìíå âñå äèò¸ òî, ÷òî ìåðòâîé ìàòåðè íà ãðóäü
ïîêëàëè…

ÄÀÐÜß (õâàòàåò î. Âàñèëèÿ çà áîðîäó). Âîò òû êàê òåïåðü
ñòàë ñêàçûâàòü?!.. Àëè òîæ êíóòà çàõîòåë? ß íà ðÿñó òâîþ íå
ïîãëÿæó – âåëþ çàäðàòü, çàãîëèòü æîïó òâîþ áëàãî÷èííóþ, äà êíó-
òîì ïî íåé!.. Øêóðó ñïóùó ñ òåáÿ, ïîäëåöà, äà ðàññîëîì âåëþ
ïîëèâàòü, ÷òîáû âûë, êàê ñóêà!..

î. ÂÀÑÈËÈÉ. Ãîñïîäü ñ òîáîé!..
ÄÀÐÜß. Áëàãîñëîâëÿé!

12 ×òî ñêàæåò Âîëüòåð?.. (Íåì.)
13 ×óäîâèùå! (Íåì.)

____________________________________________________
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î. ÂÀÑÈËÈÉ (øåï÷åò ñêîðîãîâîðêîé). …îòïóñêàþ ãðåõè
òâîÿ… (Êðåñòèò Äàðüþ äðîæàùåé ðóêîé.) …âî èìÿ Îòöà è Ñûíà
è Ñâÿòàãî Äóõà… È íûíå è ïðèñíî è âî âåêè âåêîâ…

ÄÀÐÜß. Íó, àìèíü, ÷òî ëè?!
î. ÂÀÑÈËÈÉ (òèõî). Àìèíü!
ÄÀÐÜß. Íó, âîò è ñëàâà Òåáå, Ãîñïîäè!..

Çàòåìíåíèå.

***
Êàçåìàò. Äàðüÿ è Èâàí.

ÄÀÐÜß. ß ñòîÿëà òàì íà åøàôîòå, íà Êðàñíîé ïëîùàäè â
÷åïÿõ, àêè ñîáàêà, êî ñòîëáó ïðèâëå÷åííàÿ… È íà ãðóäè ìîåé –
äîñêà ñ áóêâàìè. ß ãðàìîòó íå ðàçóìåþ, íî çíàþ, ÷òî òàì ïèñàíî:
«Ìó÷èòåëüíèöà è äóøåãóáèöà». À êðóãîì åøàôîòà – íàðîäó òüìà,
íèêîãäà ñòîëü íå âèäàëà, âñÿ Ìîñêâà âèäíî… È âñå ãëÿäÿò íà
ìåíÿ, åäÿò ìåíÿ ñâîèìè ãëàçèùàìè áóäòî… À ÿ… ÷óþ èõ ñòðàõ…
×óþ íåíàâèñòü èõó…  Ìîãëè áû – ðàçîðâàëè á ìåíÿ â êëî÷êè…
Âñå îíå – ñêîïîì – áóäòî åäèí çâåðü ìíîãîãëàâûé – ëþòûé è
äèêèé, çëîé, áåøåíûé, ñêàëèòñÿ æåëòûìè çóáàìè, ñìðàäíîþ ïàñòüþ…
Íåíàâèñòü è ñòðàõ èõ… áóäòî âîëíàìè íà ìåíÿ íàêàòûâàþò… òî
îäíà âîëíà, òî äðóãàÿ… È ìåíÿ êàê êà÷àåò íà òåõ âîëíàõ... È ìíå
òîëüêî îäíî ìñòèëîñü: ñèëà â ìåíÿ âëèâàåòñÿ – îò ñòðàõó èõ è îò
íåíàâèñòè ëþòîé, òîêìî äþæåå, òîêìî çëåå äåëàëàñü….

Èâàí ñëóøàåò, îòêðûâ ðîò.

***
Øàðàíòîí. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà.

ÏÐÎÕÎÐ. Íó, ãîâîðÿò, ãîðÿ÷à áûëà, ñêîðà íà ðóêó. Ìîãëà
ïîëåíîì îãîðîøèòü, à íå òî – àðàïíèêîì îòõîäèò. Âîëîñüÿ, ñêàçû-
âàþò, ëþáèëà äðàòü èëè åùå ãîëîâîé – îá ñòåíó. Çàâèâàëüíûìè
ùèïöàìè, íà îãíå ðàñêàëåííûìè óõè ïðèïåêàëà… (Ïîìîë÷àâ.) Òàê
ðàçâå îíà îäíà òàêîâà? Õîëîïüÿ æèçíü âî âëàñòè ãîñïîäèíà åãî
ïðåáûâàåò. Äâîðÿíå ðàáîâ ñâîèõ ìîãóò ïî ñâîåé âîëå êàçíèòü è
ìèëîâàòü. Äåâêè äâîðîâûå, ãðóäíûõ äèòÿòü èìåþùèå, ãîñïîäñêèõ
áîðçûõ äà ëÿãàâûõ ñóê ìîëîêîì ñâîèì âñêàðìëèâàëè, à èõ äåòè ñ
ãîëîäó ïóõëè è ìåðëè. À ñêîëüêî ñëó÷àåâ, êîãäà êðåïîñòíûõ çàáà-
âû äëÿ ñîáàêàìè çàòðàâëèâàëè…

Ãóáû äå Ñàäà áåççâó÷íî øåâåëÿòñÿ.
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ÏÐÎÕÎÐ. ß ìíîãî äóìàë,  monsieur!.. ×òî – áîëü åñòü? Îò-
÷åãî ëþäè íà äûáå, èëè âîí íà êðþêó çà ðåáðî ïîäâåøåííûå, èëè,
ïî-âàøåìó – â ñàïîãå ãèøïàíñêîì – â íåñòåðïèìûõ äëÿ ïëîò ìó-
êàõ – äóõ æèâîé â ñåáå ñîõðàíÿþò? Íå÷òî ïëîòü ó íèõ èç äðóãîãî
÷åãî ñîòâîðåíà – íå êàê ó èíûõ âñåõ ÷åëîâåêîâ?! Íåò æå! Êàê ó
âñåõ âñå – æèëû, ìÿñöî, êîñòè, ëèâåð âî ÷åðåâàõ… Òóò äåëî âñå, êàê
ÿ óìèøêîì ñâîèì, ïîðàñêèíóâ, ñìåêàþ,  â áîëè,  monsieur! Â Áîëè,
monsieur! Ïîòîìó êàê áîëü,  monsieur,  îíî âðîäå êàê çåëåíî âèíî…
èëè êàê òå ïîðîøêè äà ñíàäîáüÿ äóðìàííûå, ÷òî áóéíûì ó íàñ â
ëå÷åáíèöå äàþò, à òå áóäòî äåòè – ñìåþòñÿ, ðàäóþòñÿ, è òèõèìè äà
êðîòêèìè âðàç äåëàþòñÿ… Òàê æå áîëü, êîãäà îíà ÷åðåç êðàé –
òîæå êàê äóðìàí,  monsieur!..

Çàòåìíåíèå.

***
Êàçåìàò. Äàðüÿ è Èâàí ñèäÿò íà ëåæàêå, ðÿäîì, òåñíî.

ÈÂÀÍ (õðèïëî). Òû ñî ìíîé òàêîå òâîðèøü… ß áóäòî â
÷àäó… Áóäòî äóøó èç ìåíÿ âûíèìàþò… Êàê òû òàê äåëàåøü?..
Êòî òû åñòü?

Ïàóçà.

ÈÂÀÍ. Ìîæåò, òû ïðàâäà – ÷åðò? Âåäüìà?.. Äàæå áîëü ñ
òîáîé – ñëàäîñòü! Òàêîå ñî ìíîé òâîðèòñÿ… íè ñåáÿ, íè÷åãî íå
÷óþ, íå ïîìíþ… áóäòî ÿ íå çäåñü âîâñå… íå â êàçåìàòå ýòîì, à
ãäå-òî åùå…

ÄÀÐÜß. Ãäå?
ÈÂÀÍ. Íå çíàþ… È ñêàçàòü ñëîâàìè íå ìîãó… Âðîäå êàê…

âåçäå… Â ðàþ!.. Òû ìåíÿ òåðçàåøü, à ìíå îò òîãî åùå ëó÷øå –
ñëàäêî! È ðàäîñòü òàêàÿ… Íå ìîãó îáñêàçàòü ÷òî!..

Ïàóçà.

ÈÂÀÍ. À ó òåáÿ? Òàê æå?

Äàðüÿ íå îòâå÷àåò.

ÈÂÀÍ. ×òî òû ìîë÷èøü? Ñêàæè! Êàê ñ òîáîé… êîãäà ìû…
êàê ó ìåíÿ?.. Òàê ëè òîæå?

ÄÀÐÜß. Òàê.
ÈÂÀÍ. Íå âðåøü?
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ÄÀÐÜß. Íåò… ß òîæå – ñëîâàìè íå ìîãó… (Âäðóã ïëà÷åò.)
ÈÂÀÍ. Òû ÷òî?
ÄÀÐÜß. Óõîäè…
ÈÂÀÍ. ×åãî ñ òîáîé?
ÄÀÐÜß. Óéäè! Ñëûøèøü?
ÈÂÀÍ. Äà ÷òî çà äóð íà òåáÿ íàïàë?
ÄÀÐÜß (âçúÿðÿñü). Ïîøåë âîí! Ïîøåë, ñêàçàëà! Ïðî÷ü, ñêîòè-

íà! Âîí! Âî-îí!
ÈÂÀÍ. Äóðà áåøåíàÿ! (Óõîäèò.)

Äàðüÿ âàëèòñÿ íà òîï÷àí ñâîé, ïëà÷åò.
Çàòåìíåíèå.

***
Êàçåìàò.

ÄÀÐÜß. Èäè, èäè ñþäà.

Èâàí ïîäõîäèò.

ÄÀÐÜß. Ìîëîõîëüíûé! Òåáå â èíâàëèäíóþ ðîòó íàäî! Óáî-
ãèé. Áàáó åòèòü è òî íå ìîæåøü? Íåäîóìîê!

ÈÂÀÍ. Çàìîëêíè, ñóêà ñðàíàÿ! Áëÿäèùà ïîãàíàÿ!

Äàðüÿ õîõî÷åò, Èâàí áüåò åå íàîòìàøü. Äàðüÿ âñêðèêè-
âàåò.

Êîðîòêà ïàóçà.

ÄÀÐÜß. À åùå? Åùå!

Îí áüåò.

ÄÀÐÜß. Åùå, ãíèäåíûø! Äàâàé! Äà!

Èâàí áüåò åùå.

ÄÀÐÜß. Äà! Òàê! Õîðîøî! Íðàâèòñÿ òåáå?! (Ïðèâëåêàåò
åãî ê ñåáå, õâàòàåò çà âîëîñû, îòòÿãèâàåò, ëàñêîâî.) Îòâå÷àé,
ñó÷åíîê!

ÈÂÀÍ (ãîëîñ åãî ñðûâàåòñÿ). Äà!
ÄÀÐÜß. Ãëÿäè-êà! À òâîÿ êî÷åðûæêà øåâåëèòñÿ íèêàê? Ãî-

òîâ, åðîé?! Äàâàé! ×åãî âñòàë?!
ÈÂÀÍ. Ñóêà!
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ÄÀÐÜß. Áåé ìåíÿ! Äàâàé! Ìó÷àé ìåíÿ! Åòè ìåíÿ!

Äàðüÿ òîëêàåò Èâàíà, ñàäèòñÿ íà íåãî âåðõîì.

ÄÀÐÜß. Âîò! Âîò òàê! Æåðåáåö! Òåïåðü ÿ òåáÿ áóäó åòèòü!
(Öåïüþ îáâèâàåò åãî øåþ, ïðèäóøèâàåò.) Ìîëîäöà, ñîëäàòèê!

Èâàí õðèïèò.

ÄÀÐÜß. Õîðîøî? Íðàâèòñÿ? Ñëàäêî òåáå? ×òî òðåïûõàåøü-
ñÿ, êàê âîøü íà ãðåáåøêå?

Èâàí õðèïèò.

ÄÀÐÜß. Çíàþ, ÷òî ñëàäêî, çíàþ, êàê ñëàäêî!..
ÈÂÀÍ (õðèïèò). Ïóñòè-è! Ñó-ó-óêà-à-à!

Äàðüÿ èçâèâàåòñÿ, ïîäâûâàåò è âçâèçãèâàåò…
Òåëî Èâàíà äåðãàåòñÿ, êàê â àãîíèè, îí õðèïèò, ðóêè åãî

ïûòàþòñÿ óõâàòèòü Äàðüþ…
Åå äâèæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ åùå áîëåå õàîòè÷íûìè, âûêðèêè –

íå òî ðûäàíüÿ, íå òî õîõîò – ãðîì÷å, îòðûâèñòåé…
Íåñêîëüêî ðàç ñóäîðîæíî, êàê â êîíâóëüñèè äåðíóâøèñü, Èâàí

îáìÿêàåò, êàê òðÿïè÷íàÿ êóêëà…
Íèçêî, èñòîøíî âçâûâ, Äàðüÿ çàìèðàåò, âàëèòñÿ, êàê êóëü,

çàòèõàåò íåíàäîëãî…
Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÄÀÐÜß (òÿæåëî äûøèò). Ìîëîäåö… ñîëäàòèê… Ðàççàäî-
ðèëñÿ?..

Èâàí íå îòâå÷àåò. Îí íå øåâåëèòñÿ.

ÄÀÐÜß. ×òî ïðèòèõ? Óìîðèëñÿ? Óêàòàëè ñèâêó… Ýé? ×åãî
ýòî òû?.. (Âãëÿäûâàåòñÿ â ëèöî Ñîëäàòó.) Ñäîõ?.. (Çëî.) Ïî-
äîõ, ïåñ!!! Òâàðü! Âçÿë è – ñäîõ! À åùå ñîëäàò… Óáîãèé! ×óòü
òêíè – è â òðóõó! Ïðèäóøèëà ÷óòü!.. Ðàíüøå íàðîäèøêî êðåï÷å
áûë… Íåì÷óðà äà æèäîâèíû íàðîä èñïîãàíèëè ñîâñåì… Ýòî
âñå Êàòüêà – áëÿäü êîðîíîâàííàÿ! (Ïîìîë÷àâ.) ×òî ñ òîáîé
òåïåðü äåëàòü?.. Äóðàê! À åñëè ÿ íå çàáðþõàòåëà òåïåðü?.. (Ñ
îñòåðâåíåíèåì ïèíàåò áåçæèçíåííîå òåëî ñîëäàòà). Ñêîòèíà!
Òâàðü! Ãíèäà! (Ñòó÷èò â äâåðü.) Îòâîðÿé! Çàáèðàéòå ýòó ïà-
äàëü îòñþäà!
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Çàòåìíåíèå.

***
Øàðàíòîí. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà.
Íóäíî æóææèò ìóõà. Ïðîõîð ïûòàåòñÿ ïîéìàòü ìóõó.

ÏÐÎÕÎÐ. Çíàþ ÿ,  monsieur,  ýòó èñòîðèþ… Êîãäà âû ñìå-
õó äëÿ èç îêîøêà Áàñòèëèè ñêâîçü ðåøåòîê êðè÷àòü âçÿëèñü, ÷òî
äåñïîòû äà ñàòðàïû òèðàíÿò, äà ãóáèòåëüñòâî ÷èíÿò!.. À íà äðóãîé
äåíü òîëïà ðàçúÿðèâøàÿñÿ áðîñèëàñü – âîðâàëàñü… Äà âàñ-òî
óæå â äðóãîå ìåñòî îòïðàâèëè îò ãðåõà, à îêðîìÿ âàñ â òîé Áàñòè-
ëèè åùå äâà ñ ïîëîâèíîé èíâàëèäà â óçíèêàõ è ñîñòîÿëî!.. Çàòî
ïîòîì òîëüêî è ñëûõàòü áûëî – ïðî âçÿòèå Áàñòèëèè… (Ëîâèò
ìóõó; òîðæåñòâóþùå âñêðèêèâàåò ïåòóøêîì.) Les aristocrates
‡ la lanterne!14

Äå Ñàä âçäðàãèâàåò.

ÏÐÎÕÎÐ (äåðæà ìóõó â ñæàòîì êóëàêå). À ìû âèäíî
òàêàÿ íàöèÿ ðàáñêàÿ… Ëþáèì ìû, êîãäà áüþò íàñ è òèðàíÿò. ×åì
áîëåå íàä íàìè èçìûâàþòñÿ äà ãëóìÿòñÿ-èçãàëÿþòñÿ… íàì, âèäíî,
ñëàùå! (Ñëóøàåò, êàê ìóõà æóææèò â êóëàêå.) Ìû ïðåä âëàñ-
òüþ â ñâÿùåííîì òðåïåòå ïðåáûâàåì è æäåì, è æàäåì, ÷òîá ñåêëè
íàñ äî êðîâàâîé ðâîòû, è ïðèæèãàëè, êàê ñêîòèíó òàâðîì. Ìû è
áóíòóåì – ïüÿíî, êðîâàâî, ÷òîá ïîòîì áèëè áàòîæüåì, äà áè÷àìè –
êîæó äî ìÿñà ñíèìàëè, íîçäðè ðâàëè äà ÿçûê âûðåçàëè.

Ïàóçà.

ÏÐÎÕÎÐ (îáðûâàåò ìóõå êðûëî, ñìîòðèò). À íàì â òîì
óñëàäà è áëàæåíñòâî! Âîí Ñòåíüêà Ðàçèí èëè Ëæåäìèòðèè, èëü
Åìåëüêà Ïóãà÷åâ – âîðû è òàòè, è ëèõîäåè, âàðíàêè äóøåãóáíûå –
à íàì òàêèõ âîæåé è íàäî! ×òîáû ïðîìåæ äâóõ ñòðàõîâ – ïåðåä
çëîäååì, ïðîõîäèìöåì ñàìîçâàíûì è ïðåä ãîñóäàðåâîé âëàñòüþ –
êàê â èñòîìå ñëàäîñòíîé, â ïðåäâêóøåíüå êàçíè è ìó÷åíè÷åñòâà
ïðåáûâàòü! (Îáðûâàåò ìóõå âòîðîå êðûëî.) Ìû ðàáû áûëè –
ðàáû è åñòü! È äîëãîíüêî åùå íàì ðàáàìè áûòü!.. Äà, äîëãî åùå â
ðîñåéñêîé äåðæàâå òàê áóäåò… Ìîæåò, è äî ñêîí÷àíüÿ âåêîâ…
(Ïîìîë÷àâ.) Ðåäêî êòî èç ðàáñêîãî çâàíèÿ ñóìååò âûñêî÷èòü!
Îíà âîò – íå çàõîòåëà ðàáîé ïðåáûâàòü. Ñâîáîäû âçàëêàëà! È
îáðåëà!.. (Ñàæàåò ìóõó íà ðóêàâ ñåáå, ñìîòðèò ñ ëþáîïûò-

14 Àðèñòîêðàòîâ íà ôîíàðü! (ôðàíö.)

___________________________________________________
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ñòâîì, êàê áåñêðûëàÿ ìóõà ïîëçàåò ïî ðóêàâó.) Ñíèñêàëà çà òî
ãîíåíèå è òåìíèöó, íî è â óçèëèùå îíà ñâîáîäíåé ìíîãèõ áûëà,
êòî â äóøå ñâîåé ðàá åñòü… (Ðåçêèì øëåïêîì ïðèõëîïûâàåò
ìóõó.)

Ïðîõîð, ïîïëåâàâ íà ðóêàâ, ïûòàåòñÿ ñòåðåòü ñ íåãî ìîêðîå
ïÿòíî îò ìóõè. Äå Ñàä ñ óæàñîì ñìîòðèò íà Ïðîõîðà.

Çàòåìíåíèå.

***
Øàðàíòîí.
Äå Ñàä îäèí.

Äå ÑÀÄ. Encore!.. Seigneur!.. Cëest encore lui! Attila, ce scythe
terrible, ce monstre! Ils lëont envoyÈ auprËs de moi pour... Ils veulent
ma mort!.. Un vrai complot!.. Ce diable de Collard est malin comme un
serpent, perfide et malin!.. Cëest leur agent! Il veut me conduire ‡ la
folie!.. Il a trouvÈ un moyen terrible et s̊ r pour arriver ‡ ses fins -
il mëadjoint ce barbare russe qui me fait souffrir... Il mëÈpuise en
dÈversant sur moi ses flots Èternels de mots dont je ne comprends rien!
Pourquoi est-il si volubile?.. De quoi parle-t-il,lui,ce sauvage? Il
ne peut pas imaginer qui est Donatien Alphonse FranÁois de Sade!..
Sacrebleu! Quel Ètrange caprice du destin lëamËne ici depuis un pays
froid et lointain! Mon pËre, mon vaurien de pËre Ètais ambassadeur en
Russie - il nous a parlÈ de leurs moeurs horribles, de leurs usages
asiatiques et de leurs coutumes effrayantes. Ils portent tous des
habits europÈens depuis les boyards courtisans jusquëaux vilains,leurs
esclaves! Comme cëest le cas des Africains dëAmÈrique!.. Cet habit
europÈen cache mal leurs sauvagerie! Sacrebleu! Ce scythe dont le nom
nëarrive pas ‡ sortir de ma bouche - Pro-pro-kor, il me fait souffrir,
il torture ma chair, il me fait manger ce potage dÈgueulasse que lëon
fait manger ‡ tout le monde ici. SacrÈ nom! Jusque l‡ jëarrivais ‡
Èviter cette nourriture affreuse en pourrissant mes geÙliers... Mais
celui-ci, cet ours est intraitable - il ne parle que quelques mots de
franÁais et donc il est incapable de comprendre la parole plus ou moins
agencÈe. Il mÈrite de plein droit dëÍtre enfermÈ dans lëasile de
Charenton! Ce sont eux... qui mëont fait tout cela! Ils ont interdit
de jouer mes piËces! Sacrebleu! Un vrai complot! ́ La Russie est un
colosse aux pieds dëargileª - Oh ce vieux podagre grincheux et pingre,
Voltaire! ImbÈcile!.. Les Russes, les compatriotes de mon bourreau
sont entrÈs ‡ Paris! Les Russes et les Anglais de malheur ont envoyÈ
ce courtaud de Bonaparte finir ses jours sur une Óle oubliÈe par le
Dieu! Il serait beaucoup plus subtile, plus finaud de mettre ce parvenu
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de mangeur de macaronis dans lëasile de Charenton!.. Il dÈtestait mes
livres quëil faisait br˚ler!.. Et maintenant des types mongoloÔdes
faisant partie de lëarmÈe du tzar - des habitants de steps portant des
piques et des bonnets de mouton possËdent les catins parisiennes sans
descendre de leurs chevaux! Ils possËdent Paris!.. Merde! A la bonheur!
Quëils rentrent sous terre, tous! Au trou du cul! Mon cul!15 (Ïëà÷åò.)
___________________________________________________

15 Îïÿòü!.. Î, Áîæå!.. Ýòîò óæàñíûé ñêèô! Àòèëëa! Ìîíñòð! Îíè
ñïåöèàëüíî ïîäîñëàëè åãî êî ìíå, ÷òîáû... Îíè õîòÿò ìîåé ñìåðòè!..
Î! Ýòî çàãîâîð!.. Ýòîò ÷åðòîâ Êîëëàð… èçâîðîòëèâ, êàê çìåé… êî-
âàðåí è èçâîðîòëèâ!.. Îí ïîäîñëàí èìè… è õî÷åò äåéñòâèòåëüíî
ñâåñòè ìåíÿ ñ óìà!.. Îí íàøåë óæàñíûé, èçîùðåííûé ñïîñîá äîâåñ-
òè ìåíÿ äî óìîïîìåøàòåëüñòâà – ïðèñòàâèë êî ìíå ýòîãî ðóññêîãî
âàðâàðà, êîòîðûé òåðçàåò ìåíÿ… Îí èçâîäèò ìåíÿ ñâîèìè ðå÷àìè –
áåñêîíå÷íûìè âîäîïàäàìè ñëîâ, êîòîðûõ ÿ íå ïîíèìàþ… Çà÷åì îí
òàê ìíîãî ãîâîðèò?.. Î ÷åì ãîâîðèò ñî ìíîé ýòîò äèêàðü?! Îí ïðåä-
ñòàâëåíèÿ íå èìååò î òîì, êòî ÿ – Äîíàñüåí-Àëüôîíñ-Ôðàíñóà äå
Ñàä!.. ×åðò âîçüìè!.. ×òî çà ñòðàííàÿ ïðèõîòü ñóäüáû çàíåñëà åãî
ñþäà èç äàëåêîé ñóðîâîé õîëîäíîé ñòðàíû… Ìîé áåñïóòíûé îòåö…
áûë ïîñëàííèêîì â Ðîññèè… îí ðàññêàçûâàë ïðî èõ óæàñíûå íðà-
âû… ïðî èõ àçèàòñêèå ìàíåðû è æóòêèå îáû÷àè… Åâðîïåéñêîå ïëà-
òüå íà áîÿðàõ-ïðèäâîðíûõ è íà èõ ðàáàõ… äà, ðàáàõ! – ïîäîáíî
àôðèêàíöàì â Àìåðèêå!.. åâðîïåéñêîå ïëàòüå ñêâåðíî ñêðûâàåò èõ
äèêîñòü… Ê ÷åðòÿì!.. Ýòîò ñêèô… èìÿ êîòîðîãî îòêàçûâàåòñÿ ïðî-
èçíîñèòü ìîé ÿçûê – Ïðî… Ïðî… êîð… Ïðî-êîð… Îí ìó÷àåò ìåíÿ,
èñòÿçàåò è ïëîòü ìîþ, çàñòàâëÿåò ìåíÿ åñòü ýòó æóòêóþ áàëàíäó, êîòî-
ðîé êîðìÿò çäåñü âñåõ… Ïðîêëÿòüå! Ìíå äî ñèõ ïîð óäàâàëîñü èç-
áåãàòü ýòîé óæàñíîé ïèùè, ïîäêóïàÿ íàäñìîòðùèêîâ… Íî ýòîãî ìåä-
âåäÿ íåâîçìîæíî ïîäêóïèòü… îí çíàåò ëèøü íåñêîëüêî ôðàíöóçñ-
êèõ ñëîâ! Îí íå â ñèëàõ ïîíÿòü ñêîëüêî-íèáóäü ñëîæíîé ñëîâåñíîé
êîíñòðóêöèè… Îí ñàì äîñòîèí áûòü ïîëíîïðàâíûì ïàöèåíòîì
Øàðàíòîíà!.. Î! Ýòî âñå îíè!.. Îíè!.. Îíè çàïðåòèëè ìîè ñïåêòàê-
ëè!.. Î, äüÿâîë!.. Çàãîâîð!.. «Ðîññèÿ – êîëîññ íà ãëèíÿíûõ íîãàõ»…
Ñòàðûé ñêðÿãà, áðþçãà è ïîäàãðèê Âîëüòåð… Íåäîóìîê!.. Ðóññêèå…
ñîïëåìåííèêè ìîåãî ìó÷èòåëÿ – âîøëè â Ïàðèæ! Ðóññêèå è ÷åðòîâû
àíãëîñàêñû îòïðàâèëè íåäîìåðêà Áóîíîïàðòå íà êàêîé-òî áîãîì çà-
áûòûé îñòðîâ… Áûëî áû êóäà ïèêàíòíåå… êóäà çàáàâíåå è îñòðî-
óìíåé… îïðåäåëèòü ñþäà âûñêî÷êó-ìàêàðîííèêà – â Øàðàíòîí!..
Îí íåíàâèäåë ìåíÿ è ñæèãàë ìîè êíèãè!.. À òåïåðü ìîíãîëîèäû èç
âîéñêà ðóññêîãî öàðÿ – äèêèå ïëîñêîëèöûå ñòåïíÿêè ñ ïèêàìè, è
êàçàêè â îâå÷üèõ øàïêàõ, íå ñëåçàÿ ñ ëîøàäåé, èìåþò ïàðèæñêèõ
øëþõ… Èìåþò Ïàðèæ!.. È ê ÷åðòó! È ïóñòü! Ïóñòü âñå ïðîâàëèòñÿ
ê äüÿâîëó! Â çàäíèöó! Â çàäíèöó!.. (Ôðàíö.)
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***
1776 ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Çèìíèé äâîðåö.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Noch etwas?16

ÏÎÒÅÌÊÈÍ. Èç Ìîñêâû. Èç Èâàíîâñêîãî äåâè÷üåãî ìîíà-
ñòûðÿ, ìàòóøêà…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Habe ich nicht schon mit dem türkischen Krieg
und dem Räuber Pugaèev genug zu schaffen?! Was ist bloß los?17..
Íå òÿíè êîòà… êàê òàì ãîâîðÿò?.. çà?.. an den Eiern?18

ÏÎÒÅÌÊÈÍ. Ïîìåùåííàÿ â îíîì ìîíàñòûðå â ïîäçåìåëü-
íîì êàçåìàòå ìîñêîâñêàÿ ñòîëáîâàÿ äâîðÿíêà Ñàëòûêîâà Äàðüÿ…

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Dieses schändliche Weib!19
ÏÎÒÅÌÊÈÍ. Ýòà ôóðèÿ ÷åïüþ, êîåé ïðèêîâàíà, çàäóøèëà

îõðàííèêà, ñîëäàòà Èâàíà Êðàïèâèíà, 24 ãîäîâ îò ðîäó.
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Mein Gott! Ein stinkender Unflat...20 ein

Ungeheuer ist sie!21 Êàê ìîãëî òàê ïðîèçîéòè?!
ÏÎÒÅÌÊÈÍ. Ñèå ÷óäèùå ñêëîíèëà ìîëîäîãî ñîëäàòèêà ê

íåïîòðåáíîìó ñ íåþ ñîæèòåëüñòâó…
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. So  eine  hässliche  schamlose  Hure!22 Åé íàäî

áûë âûòèðàòü íîçäðÿ, êëåéìèòü ëïà è ñîñëàòü äàëåêî-äàëåêî, â Íåð-
÷èíñê, êàê åé õîëîï!

ÏÎÒÅÌÊÈÍ. Äà îíà âåäü ñòðàøíà, àêè ÷åðò. Ñóùàÿ âåäüìà!
Áàáà ßãà ïðîñòî! È óäàåòñÿ ìóæèêîâ ïðåëüùàòü! Ëàäíî, êðåïîñò-
íûå åå, ñ êîèìè îíà ñîæèòåëüñòâîâàëà íå òàÿñü. Èõ îíà ê ñîèòèþ ñ
ñîáîþ ïðèíóæäàëà… À òóò?..

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Íå âåëèêà ìóäðîñòü einen Soldaten23 ñîáëàç-
íèòü.

ÏÎÒÅÌÊÈÍ. Òàê åé óæ, ïî÷èòàé, ïÿòüäåñÿò ãîäîâ! Äà ïðè
òîì, ñ÷èòàé, ñêîëü ãîäîâ, êàê îíà â óçèëèùå ïðåáûâàåò!

Ïàóçà.
____________________________________________________

16
 ×òî åùå? (Íåì.)

17 Ìàëî ìíå îñìàíñêîé âîéíû è ýòîãî ðàçáîéíèêà Ïóãà÷åâà?! ×òî
òàì?.. (Íåì.)

18 çà  ÿéöî? (Íåì.)
19 Ýòà ìåðçêàÿ áàáà! (Íåì.)
20 Ìîé Áîã! Ìðàçü âîíþ÷àÿ! (Íåì.)
21 Îíà – ìîíñòð!.. (Íåì.)
22 Ïîãàíàÿ áåññòûæàÿ øëþõà! (Íåì.)
23 ñîëäàòà (Íåì.)
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ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ. Verflucht!24 Òàê è ìíå, mein lieber Freund25, ïÿòü-
äåñÿò ëåò. ß, çíà÷èò, ñòàðà?! Der Teufel soll dich holen!26

Ïàóçà.
Çàòåìíåíèå.

***
Êàçåìàò. Äàðüÿ îäíà. Ñòîèò íà êîëåíàõ.

ÄÀÐÜß (ãëóõèì, íèçêèì øåïîòîì). Áîãîðîäèöå-äåâî! Óñëûøü
ìÿ! Ïîìîãè ìÿ! Ñïàñè, ñîõðàíè è ïîìèëóé ìÿ! Ïîìîçè ìÿ è èçáàâü
ìÿ îò çëîé íåñïðàâåäëèâîñòè õîëóéñêèìè íàâåòàìè ñîäåÿííîé!
Ïðåñåêè âñÿ ìó÷åíüÿ ìîÿ è ìûòàðñòâà! Çëîêîçíèå ïðîòèâó ìåíÿ
âîçâåäåííîå ïîãàíûìè íå÷åñòèâöàìè óìàëè! Ìó÷èòåëÿì ìîèì è
êàòàì áåççàêîííûì ó÷èíè êàðó êðåïêóþ è ëþòóþ, ïðåäàé ìóêàì
ìîèõ ïà÷å çëåå! Áîãîðîäèöå-äåâî! Ìàòåðü Ïðå÷èñòàÿ! Ñïîäîáè çà-
÷àòè âî óòðîáå äèò¸!.. Ïðåä Ãîñïîäîì Èèñóñîì Õðèñòîì çà ìåíÿ, çà
äóøó ìîþ ìíîãîãðåøíóþ çàñòóïèñÿ è ãðåõàì ìîèì îòïóùåíüå óìî-
ëè! Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî Äóõà! Àìèíü!

Èñòîâî êðåñòèòñÿ, ìíîãîêðàòíî ñ ñèëîé áüåòñÿ ãîëîâîþ î
êàìåííûé ïîë.

Êðîâü òå÷åò ïî ëèöó åå, ñòåêàÿ ñ ðàçáèòîãî ëáà.

***
Äàðüÿ è Íèêîëàé ëåæàò íà ïîñòåëè.

ÄÀÐÜß. Áàòþøêà áðàë ìåíÿ íà ÿðìàðêó… ß âèäàëà, êàê òàì,
íà ïëîùàäè, äåâêó ñåêëè… Ìàëàÿ áûëà, à çàïîìíèëà. Ðàçëîæèëè åå
íà ëàâêå ãîëóþ – òåëî áåëîå, àêè ñíåã, áåëîå-áåëîå… ñäîáíîå òåëî…
È êàò – ìóæè÷øêà – ñàì òüôó! – õóäîñî÷íûé, íó æèëèñòûé, ïðàâäà,
äàâàé åå êíóòîì îõàæèâàòü… È òàêèå êðàñíûå ïîëîñû íà áåëîì åå
òåëå, êðîâàâûå ïîñëÿ êàæäîãî óäàðà… Êðàñíîå íà áåëîì… Êðîâü…
Îíà âûëà… Æóòêî âûëà. Ìíå, ïîìíþ, ñòàëî ñòðàøíî… ó ìåíÿ
ñëåçû ïîøëè, ïîìíþ… Íå çíàþ, ñêîëü ãîäîâ ìíå áûëî? Íå áîëå
÷åòûðåõ, âåðíî… Ìíå îíà ïîñëÿ äîëãî ìñòèëàñü åùå… è ãîëîñ
åå… Òû, Êîëÿ, ñïèøü ëè?..

Ïàóçà.

24 Ïðîêëÿòüå! (Íåì.)
25 äðóã ìîé (Íåì.)
26 ×¸ðò áû òåáÿ ïîáðàë! (Íåì.)

____________________________________________________
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ÄÀÐÜß. Îé, Êîëåíüêà!.. Ýòî âñå ñî ìíîé ñäåëàëîñü… êîãäà
Ãëåáóøêà ìîé ïîìåð… À äîïðåæ òîãî çâåçäà â íåáåñè ÿâèëàñü!
Ïîìíèøü?!.. Ñòðàøíàÿ!.. Ãîâîðèëè âñå – êîíåö ñâåòó ïðèøåë…
Îá òîì è â Åâàíãåëèè ñêàçàíî!.. Òû ñïèøü, íåò? Êîëåíüêà?.. Íó,
ñïè, ñïè, ðîäíîé!

Íèêîëàé ëåæèò, îòâåðíóâøèñü. Ãëàçà åãî îòêðûòû. Äîæ-
äàâøèñü äîâîëüíî ãðîìêîãî õðàïà Äàðüè, Íèêîëàé ïîäíèìàåòñÿ, â
ïîòåìêàõ èùåò ñâîè âåùè, îäåâàåòñÿ.

ÍÈÊÎËÀÉ. Õðàïèò, ðîâíî ìóæèê…

***
Àíèñèì âõîäèò òèõî â òåìíîòó óçèëèùà.

ÄÀÐÜß. Êòî òóò?
ÀÍÈÑÈÌ. ß.
ÄÀÐÜß. Êòî? Êòî – òû?
ÀÍÈÑÈÌ. ß, ÿ êîìó æå åùå áûòü.

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. ß òåáÿ óáèëà. Óòþãîì òåáÿ ÷óãóííûì, ãîðÿ÷èì… â
âèñîê òåáå! Èç òåáÿ äóõ – âîí! Òóò æå!.. Òû – ìåðòâàÿ åñòü.

ÀÍÈÑÈÌ. ×åãî áîðìî÷åøü – íå ïîéìó?! Êòî ìåðòâûé? Òû?

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. ×åãî òû òóò? ×åãî òåáå íàäî? Çà÷åì òû?..
ÀÍÈÑÈÌ. Ñîâñåì èç óìà âûïðûãíóëà ÷òî ëè?

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Ñòðàùàòü ìåíÿ ÿâèëàñü?.. Òàê?! Íå ñòðàøíî! Ïóæàé –
íå ïóæàé!.. ß òåáÿ íå óáîþñü! Ìíå ñòðàõ íå âåäîì! Òû ìåíÿ áîéñÿ!

Ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. Òû ñ êåì ãîâîðèøü-òî? Ñî ìíîé? Íåò?

Ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. Íå â ñåáå ÷òî ëè? Òû ìåíÿ ñëûøèøü, íåò?
ÄÀÐÜß. ×òî òåáå… íàäî?..
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ÀÍÈÑÈÌ. ×òî-÷òî… Ýõ!.. Ãðåõè, ãðåõè íàøè!.. Âèäíî, Ãîñ-
ïîäü ìåíÿ èñïûòóåò, òàêîå ìíå äàåò…

ÄÀÐÜß. Ê ÷åìó òû?..
ÀÍÈÑÈÌ. Ê òîìó, ÷òî âèäíî èñïûòàíèå ìíå òàêîå äàäåíî – ñ

òîáîé âîò âîøêàòüñÿ. Çà ãðåõè ìîè! Åïèòèìüÿ òàêàÿ! Íà ñòàðîñòè
ëåò…

ÄÀÐÜß. Çà÷åì òû ìíå ýòî?.. Ðàçæàëîáèòü íîðîâèøü?
ÀÍÈÑÈÌ. Áóäòî ñêâîçü ìåíÿ ãëÿäèò…
ÄÀÐÜß. Òüôó íà òåáÿ! (Êðåñòèòñÿ.) Ñãèíü! Ñãèíü, ïðîïàäè!

Áåñîâñêîå íàâàæäåíèå! Íåòó òåáÿ! Òû ìåðòâàÿ! Íåòó!
ÀÍÈÑÈÌ. Óì çà ðàçóì çàøåë?.. Íåâåñòü ÷òî íåñåò! Êòî

ìåðòâûé-òî? Êîãî – íåòó-òî?

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Êîøêè!.. Ýòî êîøêè îðóò!.. Ãîí ó íèõ!
ÀÍÈÑÈÌ. ×åãî? Îïîìíèñü! Ñëûøü?! Â ãîëîâå òåáÿ ò¸ìíî.
ÄÀÐÜß. Êîøêè!.. Òüôó! Ñãèíü! Íåñòü ñòðàõó âî ìíå! Òüôó!

Òüôó! Òüôó!

Ñâåò ãàñíåò, âäðóã, áóäòî êòî-òî çàäóë ñâå÷ó. Òåìíîòà.

***
ÄÀÐÜß. Íó ÷òî?.. Ñîäåëàëè?
ÌÓÆÈÊ. Íåò, áàðûíÿ… Íèêàê… íå ñìîãëîñü! Ñòðàøíî ñäå-

ëàëîñü! Óáîÿëèñü…
ÄÀÐÜß. Êàê?!.. (Ñäåðæèâàÿ ãíåâ.) È ïî÷òî òàê?!..
ÌÓÆÈÊ. Ìû, êîíåøíî, ïàêëþ äà ïîðîõ, äà òðÿïüå è ïðî÷àå ñ

÷åòûðåõ-òî óãëîâ ïîä èçáó çàòêíóëè… À ïîñëÿ… êàê äóð íàøåë…
Ñòðàõ íàïàë!..

ÄÀÐÜß. Ïîäëåöû!.. (Õâàòàåò èç ðóê îäíîãî ìóæèêà àðàï-
íèê, õëåùåò ìóæèêîâ.) Òâàðè! Ñêîòû!

Ìóæèêè âàëÿòñÿ íà êîëåíè.

– Ïîùàäè, áàðûíÿ!
– Ñòðàõ îáóÿë!
– Ãðåõà óáîÿëèñü!
– Íåøòî ìîæíî æèâûõ ëþäåé â îãíå æå÷ü?!.
– Ïîìèëîñåðäñòâóé!

ÄÀÐÜß. Ìîë÷àòü! Ñêîòû! Ñêîòû! Ñêîòû! (Áüåò.)

Çàòåìíåíèå.
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***
Òåìíîòà. Â òåìíîòå – çâóêè. Áóäòî âûæèìàþò ìîêðóþ

òðÿïèöó; ìîêðûé øëåïîê îá ïîë; øàðêàíüå ïî ïîëó. Áóäòî êòî-
òî â êðîìåøíîé òåìåíè ìîåò êàìåííûé ïîë.

ÄÀÐÜß. Êòî òóò?
ÀÍÍÀ. ß.
ÄÀÐÜß. Êòî? Êòî – òû?
ÀÍÍÀ. Ðàáà òâîÿ. Àííîé êëè÷óò. Ïåòðîâà Àíôèìà æåíà.

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Ïîêàæèñü!.. Ñâåò çàñâåòè!

Âîçíèêàåò ñëàáûé ñëåïîé ñâåò. Àííà â áåëîé ðóáàõå, ïîäîë
ïîääåðíóò, çàòêíóò, îãîëÿÿ íîãè, íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîèò ìîë÷-
êîì ñ ìîêðîé òðÿïèöåé â ðóêàõ. Áðîñàåò òðÿïêó íà ïîë, íàêëî-
íÿåòñÿ, ìîåò ïîë.

ÄÀÐÜß. Òû… ×åãî òû òóò?
ÀÍÍÀ (çàìèðàåò, íå ðàçãèáàÿñü). Ìîþ.
ÄÀÐÜß. Âèæó.

Àííà ïðîäîëæàåò âîçèòü ìîêðîé òðÿïèöåé ïî êàìåííîìó ïîëó.

ÄÀÐÜß. Ñòîé!

Àííà çàìèðàåò.

ÄÀÐÜß. Êòî òû?
ÀÍÍÀ. ß æ ñêàçûâàëà. Àííà ÿ. Ïåòðîâà Àíôèìà æåíà. Àëè

íå ïðèçíàåøü ìåíÿ, áàðûíÿ?

Êîðîòêàÿ ïàóçà. Äàðüÿ âïèëàñü âçãëÿäîì â Àííó.

ÄÀÐÜß. Íåò… Òîãî áûòü íå ìîæåò!.. Òû – ìåðòâàÿ. ß òåáÿ
óáèëà. Óòþãîì òåáÿ ÷óãóííûì, ãîðÿ÷èì… â âèñîê òåáå! Èç òåáÿ
äóõ – âîí! Òóò æå!.. Òû – ìåðòâàÿ åñòü.

ÀÍÍÀ. Òâîÿ ïðàâäà, áàðûíÿ. (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñâåòó äðóãîé
ñòîðîíîé ëèöà – îáåçîáðàæåííîé óäàðîì òÿæåëîãî ÷óãóííîãî ðàñ-
êàëåííîãî óòþãà – ÷åðíîé, îáóãëåííîé, îêðîâàâëåííîé.) ß ìåðòâàÿ.

Ïàóçà.
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ÄÀÐÜß. ×åãî òû òóò? ×åãî òåáå íàäî? Çà÷åì òû?..
ÀÍÍÀ. Òû äàâå÷à ñåð÷àëà, ÷òî ÿ ïëîõî ìûëà. Çà òî ìåíÿ óòþãîì

â âèñîê è ïðèëîæèëà. Òàê ÿ èñïðàâèòü. Ïî íîâîé çàìûòü. À òî êðîâè
ìíîãî áûëî. Îò ìåíÿ êðîâè ìíîãî… È êðóãîì – êðîâü – âåçäå…

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Ñòðàùàòü ìåíÿ ÿâèëàñü?.. Òàê?! Íå ñòðàøíî! Ïóæàé –
íå ïóæàé!.. ß òåáÿ íå óáîþñü! Ìíå ñòðàõ íå âåäîì! Òû ìåíÿ áîéñÿ!

Àííà ìîë÷à ìîåò ïîë.

ÄÀÐÜß. Õâàòèò! Ñòîé! Âîí ïîøëà! Ïðèáüþ íå òî!
ÀÍÍÀ (îñòàíîâèëàñü, ðàñïðÿìèëàñü). Íåò, áàðûíÿ! Íå ìîæ-

íî ìåíÿ äâà ðàçà óáèòü! Ðàç óáèåííîãî íåëüçÿ âäðóãîðÿäü óáèòü.

Ïàóçà.

ÀÍÍÀ. À òû, áàðûíÿ, íèêàê â òÿãîñòè?.. Áðþõàòà?
ÄÀÐÜß. ×òî òåáå… íàäî?..
ÀÍÍÀ. Ìåíÿ êîãäà â äåðåâåíüêó ïîâåçëè õîðîíèòü, ñ ãëàç

äîëîé, òû âåëåëà äèòÿ ìîå, êðîâèíî÷êó ìîþ, ãðóäíîãî åùå ñûíî÷êó
ìîåãî, Âàñåíüêó – ìíå íà ìåðòâóþ ãðóäü ïîëîæèòü.

ÄÀÐÜß. Ê ÷åìó òû?..
ÀÍÍÀ. À âåäü çèìà ñòîÿëà, ìîðîç áûë. À åãî, Âàñåíüêó, â

îäíîé ðóáàøîíêå íà ìåíÿ è ïîêëàëè. Ïîêà åõàëè Âàñÿòêà ìîé,
îêî÷åíåë, çàìåðç ñîâñåì, ìåðòâåíüêèì ñî ìíîþ è ïðèåõàë.

ÄÀÐÜß. Çà÷åì òû ìíå ýòî?.. Çà÷àëà Ëàçàðÿ… Ðàçæàëîáèòü
íîðîâèøü?

ÀÍÍÀ. ß â äðóãîé ðàç ñ íèì ïðèäó. Ñ Âàñåíüêîé. Íàó÷ó åãî
áëàãîäàðèòü òåáÿ, áëàãîäåòåëüíèöó íàøó.

ÄÀÐÜß. Òüôó íà òåáÿ! (Êðåñòèòñÿ.) Ñãèíü! Ñãèíü, ïðîïàäè!
Áåñîâñêîå íàâàæäåíèå! Íåòó òåáÿ! Òû ìåðòâàÿ! Íåòó!

ÀÍÍÀ. Íàñ ñ Âàñåé è îòïåâàòü íå ñòàëè. È ñõîðîíèëè, êàê
ñîáàê êàêèõ, áåç õðèñòèàíñêîãî îáðÿäà, íå ïî Áîæåñêè. Íàì òåïåðü
ñïîêîþ íåòó… Ñëûøèøü?! Âàñÿòêà ïëà÷åò!

Îòêóäà-òî ïðèãëóøåííûé è, âïðÿìü, áóäòî äåòñêèé ïðîíçè-
òåëüíûé ïëà÷.

ÄÀÐÜß. Êîøêè!.. Ýòî êîøêè îðóò!.. Ãîí ó íèõ!
ÀÍÍÀ. Êîãî ðîäèøü?! ×óäèùó? ×òîá îí òåáå çà ëþòóþ ïî-

ãèáåëü íàøó îòìùåíüå ñäåëàë! ×òîá òåáå óòðîáó ðàçîðâàëî!
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ÄÀÐÜß. Êîøêè!.. Òüôó! Ñãèíü! Íåñòü ñòðàõó âî ìíå! Òüôó!
Òüôó! Òüôó!

Àííà çàäóâàåò ñâå÷ó. Òåìíîòà.

***
Øàðàíòîí. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà.

ÏÐÎÕÎÐ. Îíà ëþáèëà ìóæà ñâîåãî ïîêîéíîãî, ñêîðîïîñ-
òèæíî ïðåñòàâèâøåãîñÿ. Äî îò÷àÿíèÿ ëþáèëà. À îí, âèäíî, íà íåé
ïî ðîäèòåëüñêîìó ñãîâîðó æåíàò áûë. È îò ñòðàñòè íåæíîé ê
ñóïðóãå ñâîåé íå òðåïåòàë è âîæäåëåíèåì ê íåé âîâñå íå èñòî÷àë-
ñÿ. È õîòÿ äîëæíûì îáðàçîì ðîäèëà îíà ñâîåìó ìóæó äâîèõ
ñûíîâåé, îáîþäíîé ëþáâè ìåæ íèõ íå âîäèëîñü. Õîòÿ è ìîæåò
âïîëíå áûòü, ÷òî òàêîâàÿ îáîþäíàÿ ëþáîâü – õèìåðà ñóòü – îäíî
ìå÷òàíüå è ïóñòîé ñîí. È òîëüêî â îäíèõ âàøèõ ôðàíöóçñêèõ
ðîìàíàõ îíî è åñòü… Íî âîçâðàòÿñü ê ïðåäìåòó íàøåìó, ñêàæó
òàê, ÷òî îíà ñâîåãî ñóïðóãà ëþáèëà êðåïêî, êàê â âåí÷àëüíîì
îáåòå ãîâîðèòñÿ – äî ñìåðòè… Îí æå áóäó÷è íàòóðîþ ñâîåâîëü-
íîé è ãîðÿ÷åãî íðàâó, îïðè÷ü ñóïðóæåñêèõ çàðîêîâ, îõî÷ áûë äî
óòåõ ëþáîâíûõ è, êàê ãîâîðèòñÿ, íè îäíîé ìèìî ñåáÿ îñîáû æåí-
ñêîãî çâàíüÿ íå óïóñêàë: áóäü òî äâîðîâàÿ èõ æå äåâêà èëè
áàðûøíÿ ñîñåäñêàÿ ïî èìåíüÿì èõ, èëè äàæå âäîâà ïî÷òåííàÿ
ïîãèáøåãî òîâàðèùà ïî âîèíñêîìó åãî ïîïðèùó. Äà, êñòàòè, è
íåïîòðåáíûìè äåâèöàìè, áëÿäüìè íå áðåçãîâàë… Îíà æå ñ õðèñ-
òèàíñêèì ïîäëèííî ñìèðåíèåì âñå ýòè ìóæíèíû âûâåðòû ñíîñèëà
è ïîïðåêàìè åãî íå òåðçàëà. Íî, âèäíî, êîïèëîñü ó íåé â äóøå –
êàê ñàæà â òðóáå – ÷åðíîòà íåïðîãëÿäíàÿ, çëàÿ òåìåíü. Ñîñàë
÷åðâü ñåðäöå åå… Îò ëþáâè ê ìóæó îíà òåðïåëà è ìèðèëàñü. À
òóò, êàê íà ãðåõ, îí âîçüìè – äà ïîìðè â îäíî÷àñüå – îò àïîïëåê-
ñè÷åñêîãî óäàðó, êàê äîêòîð ñêàçûâàë. Äëÿ íåå âåñü ñâåò íå ìèë
ñäåëàëñÿ – íåáî ñ îâ÷èíêó, ñêâîçü ñëåç ñâåòó íå âèäàòü. Îíà îò
ãîðÿ âñÿ ïîìåðòâåëà, áóäòî ñàìà ïîìåðëà. Õîòåëà ðóêè íà ñåáÿ
íàëîæèòü, íî óáåðåã Ãîñïîäü. È îò ìóêè òàêîé ñåðäöå â íåé ñêó-
êîæèëîñü, î÷åðñòâåëî, ñäåëàëîñü êàê êàìåíü, à äóøà â íåé ñíèêëà,
çà÷àõëà, áóäòî çàìåðçëà è â òåìíîòó ïîãðóçèëàñü, â ñîí áåñïðîáóä-
íûé. Îäíèì ñëîâîì ãîâîðÿ – îæåñòî÷èëàñü îíà âíóòðè ñåáÿ…
Îäíàêî æ ïîñêîëüêó âî âäîâèé íàðÿä ïðèøëîñü åé îáðÿäèòñÿ
äâàäöàòè øåñòè ãîäîâ îò ðîäó, òî åñòü íå ñîâñåì ñòàðóõîé åùå,
íàòóðà, æåíñêîå åñòåñòâî ñâîåãî òðåáîâàëè… Îíà è îò ìóæà-òî
ëàñêè íå ìíîãî âèäåëà… Îíà è íà áîãîìîëüå åçæèâàëà – â Êèåâ,
è â Ëàâðó, è â Îïòèíó ïóñòûíü, è ïî äðóãèì ìíîãèì ñâÿòûì
ìåñòàì. Íî óñïîêîåíèÿ íè äóøåâíîãî, íè ïëîòñêîãî íå îáðåëà…
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***
Àíèñèì âõîäèò, âíîñÿ êàê âñåãäà ìèñêè ñ åäîé.
Äàðüÿ ñèäèò íà ïîëó, ëèæåò ÿçûêîì èçâåñòêó íà ñòåíå, òàì,

ãäå òà îøòóêàòóðåíà.

ÀÍÈÑÈÌ. Òû ÷åãî, ýé?! Ñîâñåì îïîëîóìåëà, áàáà? (Óõìûëÿ-
åòñÿ.) ß óæ äóìàë – äàëå íåêóäà èç óìà âûïðûãèâàòü, à âîí –
ñòåíêó ëèæåò! (Íåáðåæíî øâûðÿåò ìèñêè íà ñòîë.)

Äàðüÿ íå îòâå÷àåò. Ëèæåò ñòåíó.

ÀÍÈÑÈÌ. Æðàòü íà.
ÄÀÐÜß. Ñàì æðè ýòî ãîâíî!.. Òåïåðü âñå! Êîí÷åíî òåïåðü!

Òåïåðü ïî-äðóãîìó ïîéäåò!
ÀÍÈÑÈÌ. ×åãî áóð÷èøü?
ÄÀÐÜß (ðåçêî, ãðîìêî). Âñå! Òåïåðü èíà÷å âñå ñòàíåò! Ïî-

äðóãîìó! Âñå, âñå ïåðåìåíèòñÿ! Ñàì ýòè ïîìîè æðàòü áóäåøü!!!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. Ñ ÷åãî ýòî âäðóã – ïåðåìåíèòüñÿ?.. ×åãî çàõîòå-
ëà!.. Ñ êàêîé-òàêîé ðàäîñòè?

ÄÀÐÜß. ß – â òÿæåñòè. Äèò¸ ó ìåíÿ áóäåò!

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. ßñíî òåáå, òâàðü?! Ìåíÿ òåïåðü – ïîìèëóþò! Âñå
ïåðåìåíèòñÿ! À òàì, ãëÿäèøü, è âûéäó ÿ îòñþäà íà Áîæèé ñâåò! Âñå
òåïåðü! Âñå! Ïîíÿòíî òåïåðü, ñêîòèíà òû!

ÀÍÈÑÈÌ (ïîòðÿñåííî). Äà…
ÄÀÐÜß. Ðîæó âûáëÿäêà! Ïîìèëóþò!
ÀÍÈÑÈÌ (ïî÷òè â âîñõèùåíèè). Âîò âðàæèé äóõ! ×åãî èç-

ìûñëèëà!..

Äàðüÿ ëèæåò ñòåíó. Îòêîëóïûâàåò íîãòÿìè êóñêè øòóêà-
òóðêè, åñò ñ õðóñòîì.

ÀÍÈÑÈÌ. Áàáà – õóæå ÷åðòà! Ñàòàíà ïðîñòî…

Ïàóçà.

ÀÍÈÑÈÌ. À êîëè òîãî… åæåëè íå áóäåò òåáå ïîìèëîâàíüÿ?
ÄÀÐÜß (óõìûëÿåòñÿ). Áóäåò!.. Ó íàñ öàðèöà – äîáðàÿ! Õîòå-

ëà ìåíÿ êàçíèòü – ãîëîâó ìíå îò÷åêðûæèòü! Àí íåò! Äàæå â Ñè-
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áèðü íå ñîñëàëà, äàæå è êëåéìà íà ëáó íå âûæãëà! Äîáðàÿ ãîñóäà-
ðûíÿ! Óáîÿëàñü! À òåïåðü, êîãäà âûáëÿäêà âûðîæó – ñîâñåì ìíå
ïîñëàáëåíüå âûéäåò! (Ëèæåò ñòåíó.)

ÀÍÈÑÈÌ. Òüôó! Ñóêèíî îòðîäüå!
ÄÀÐÜß. Ïëþé íå ïëþé – îäèí õóé! (Ñìååòñÿ.) Âîí òàì â

óãëó äåðüìî ìîå – âûíåñè! Âîíÿåò!

Êðàòêàÿ ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Òåïåðü âñå ïåðåìåíèòñÿ! È ó íàñ ñ òîáîé, ñòàðûé
õðåí, òîæ âñå èíà÷å ïîéäåò!

Àíèñèì ïîíóðî âûõîäèò, ãðîìûõàÿ âåäðîì ñ íå÷èñòîòàìè.
Äàðüÿ ïåðåñòàëà ëèçàòü ñòåíó. Âñòàåò, ïîòÿãèâàåòñÿ. Çà-

ìèðàåò, çàêðûâ ãëàçà, ñëîâíî ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñåáå, ê òîìó, ÷òî
òåïåðü â íåé. Ñêàëèòñÿ â óëûáêå.

***
Êàçåìàò.

ÄÀÐÜß. À òû êòî åùå?.. ×åãî òóò òåáå?.. (Ïðèñòàëüíî âñìàò-
ðèâàåòñÿ.) Êòî òû?.. Âðîäå… çíàêîìà ìíå òâîÿ ðîæà… Õðèñàíô?!.
Òû æ ïîìåð? ×òî òû òóò?.. ×åãî òåáå? Çà÷åì ïðèøåë? Êòî òåáå
âåëåë? Òû – ìåðòâûé. ß òåáÿ óáèëà. ß ïîìíþ, êàê òû ñêóëèë, êàê
ñóêà… (Ðåçêî.) ×òî, ìàëî òåáå?! Îïÿòü õî÷åøü?! Òàê, äàâàé! Âî
ìíå ñòðàõó íåñòü! Õîòü âñå, âñå ÿâèòåñÿ! Íå ñòðàøóñü âàñ. Âû
ìåðòâûå! Ìåðòâåöû! À ÿ æèâàÿ åùå! Æèâàÿ! Õðèñàíô! Òû âàëÿë-
ñÿ íà äâîðå, â ãðÿçíîì ñíåãó è âûë! Èñòîøíî òàê âûë è ñêóëèë, è
ñòîíàë åùå… ×òî, æàëååøü òåïåðü, òëÿ, ÷òî îòêàçàëñÿ îò òåëà ìîå-
ãî?.. ×òî åòèòü ìåíÿ ïîáðåçãîâàë?! Ïàäàëü!..

***
Äàðüÿ ñèäèò, øèðîêî ðàññòàâèâ ðàñïóõøèå íîãè. Ðóêè åå

ñëîæåíû íà äîâîëüíî áîëüøîì æèâîòå. Ãëàçà çàêðûòû.
Âäðóã ñëîâíî ñóäîðîãà ïåðåäåðãèâàåò âñå åå òåëî. Îíà êîð-

÷èòñÿ, ñòåíàåò.

ÄÀÐÜß. Ñó÷åíîê! Óáëþäîê! ×òî íåéìåòñÿ òåáå, òâàðü òû òà-
êàÿ! Áîëüíî ìíå! Áîëüíî! ×òî òû òàì òâîðèøü, ãíèäåíûø! ×åì
òåáå òàì ïëîõî?!.. (Çàòèõàåò.) Òàì, íåáîñü, õîðîøî… Òåïëî, òåìíî,
ñûòíî… Ïîêîéíî… (Êîð÷è åå âîçîáíîâëÿþòñÿ.) Ïðî÷òî æ òû
òåðçàåøü ìåíÿ, àêè êàò êàêîé?!! Õâàòèò, óéìèñü, ïîäîíîê! Âûáëÿ-
äîê! Ðåæåøü ìåíÿ èçíóòðè! Îãíåì íåñòåðïèìûì ææåøü, êàê â àäåå!
Çà ÷òî?! Çà ÷òî?!! (Ïðîòÿæíî, ïî-çâåðèíîìó âîåò.)
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Íà åå âîé ÿâëÿåòñÿ Àíèñèì.

ÀÍÈÑÈÌ. ×òî òû îáðàò òóò òâîðèøü?!

Äàðüÿ êîð÷èòñÿ, ñïîëçøè íà ïîë.

ÀÍÈÑÈÌ. Ãîñïîäè, âîëÿ òâîÿ! (Êðåñòèòñÿ.) ×åãî ñ òîáîé?
Ïàäó÷àÿ ÷òî ëü?!

ÄÀÐÜß (õðèïèò ñ íåèñòîâñòâîì). ×òî, ïðèøåë ïîðàäîâàòü-
ñÿ?! Ïîãëÿäåòü, êàê êîðåæèò ìåíÿ, êàê êîð÷èò?! Ñìîòðè, ñêîò, ðà-
äóéñÿ! Íðàâèòñÿ?! (Âîåò, âûïó÷èâ ãëàçà.)

ÀÍÈÑÈÌ. Êàêàÿ òóò ðàäîñòü! Ëþáóþ æèâóþ òâàðü æàëêî.
Äàæå òàêóþ, âîò, êàê òû – è òî!..

ÄÀÐÜß. Æàëîñòíûé òàêîé?!
ÀÍÈÑÈÌ. ×åëîâåê ÷åëîâåêà æàëåòü äîëæåí. Êàáû òàê-òî

áûëî âñåãäà äà âåçäå, ãëÿäèøü, è æèñòü ïî-äðóãîìó êàê-òî äåëà-
ëàñü… Ïî ïðàâèëüíîìó, ïî ðàçóìó…

Äàðüÿ âîåò, êîð÷èòñÿ.

ÀÍÈÑÈÌ. Ýê òåáÿ êîðåæèò!
ÄÀÐÜß. Ïóñòü Ìàðôà ïðèäåò!
ÀÍÈÑÈÌ. Ñîâñåì ÷òî ëè õóäî?

Ñêàòûâàåò ïëàòîê â æãóò, áåðåò åãî â çóáû.

ÄÀÐÜß (íå ðàçæèìàÿ çóáîâ). Áîþñü… êîí÷óñü… òóò…
ÀÍÈÑÈÌ. Æàëîñòè ïîäîáíî íà òåáÿ ãëÿäåòü! È âñå îäíî –

ãëÿæó è äèâëþñü – êàêàÿ ñèëèùà â òåáå! Çâåðèíàÿ ïðîñòî ñèëà!..
ÄÀÐÜß. Äîõòóðà ïîêëè÷ü!
ÀÍÈÑÈÌ. È êîãòÿìè è çóáàìè çà æèâîò ñâîé öåïëÿåøüñÿ!

Âñåì ãëîòêó ãîòîâà ïåðåãðûçòü!
ÄÀÐÜß. Ïåðåãðûçó… Òåáå!..
ÀÍÈÑÈÌ. È âåäü äàðóåò òåáå Áîã!.. Âîò îò Èâàíà çàáðþõà-

òåëà… Öàðñòâèå åìó íåáåñíîå! (Êðåñòèòñÿ.) Ìîëîêîñîñ âåäü ñî-
âñåì… ïîëüñòèëñÿ íà òåáÿ… Ýõ! Óïîêîé, Ãîñïîäè, äóøó åãî ãðåø-
íóþ! (Êðåñòèòñÿ.)  Ïîíåñëà âåäü! À âåäü ñêîëüêî òåáå ãîäîâ?!
Íå ìîëîäóõà, ÷àé! Êàê êîøêà, ïðîñòî…

ÄÀÐÜß (ñ òðóäîì, ñêâîçü çóáû). Çàìîëêíè, äóðàê! Ïîçîâè Ìàðôó!
ÀÍÈÑÈÌ. Çàáðþõàòåëà!.. Äà! Äèâíû äåëà òâîè, Ãîñïîäè!

Íåèñïîâåäèìû ïóòè – âîèñòèíó! Êòî îò òåáÿ íàðîäèòñÿ?

Äàðüÿ ñòîíåò, ïîòîì çàòèõàåò. Íåïîäâèæíà.
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ÀÍÈÑÈÌ. Ñòàëî áûòü, åñòü â òîì Åãî ïðîìûñåë, íè íàì
íèêîìó íå âåäîìûé… Êòî èç óòðîáû òâîåé âûéäåò? À? ×åëîâåê
ëè? Áîæüå ñîçäàíüå? Àëè ÷óäèùå îáëî?.. Èçâåðã ðîäà ÷åëîâå÷åñ-
êîãî?! Èçóâåð, ÷òî òåáÿ â çëîäåÿíüÿõ ïåðåóñåðäñòâóåò!..

Ïàóçà.
Äàðüÿ íåïîäâèæíà.

ÀÍÈÑÈÌ. Íåøòî ñäîõëà? Òî-òî áûëî á ñïðàâåäëèâîå äåëî…
×òîá òî, ÷òî â óòðîáå òâîåé, òåáÿ èçíè÷òîæèëî… Ãîñïîäè Áîæå,
ÿâè ÷óäî ñâîå! Ïðèáåðè îò ãðåõà!

Äàðüÿ ñàäèòñÿ.

ÄÀÐÜß. Òåáå â ïîïû íàäî áûëî…

Ïàóçà.

ÄÀÐÜß. Íå äîæäåøüñÿ, ïåñ!.. Íå õîòåë ìíå ïîìîùü ñäåëàòü?
Õîòåë, ÷òîá ÿ òóò â êîð÷àõ êîí÷èëàñü?.. Õóé òåáå! Æèâàÿ ÿ! È
äîëãî áóäó æèòü! ß åùå òâîþ ñìåðòü óâèæó, øèõèðíèê!.. Ñ òåáÿ
ãîëîâó ñûìóò, à ÿ åùå â ãëàçà ïëþíó!

ÀÍÈÑÈÌ (ìåëêî êðåñòèòñÿ). Ñïàñèñîõðàíèïîìèëóé! Ãîñ-
ïîäè, Öàðèöà Íåáåñíàÿ! (Ïîñïåøíî ðåòèðóåòñÿ.)

***
Äàðüÿ ñèäèò ïîñðåäè çàñòåíêà íà òàáóðåòêå.

ÄÀÐÜß. Ãîñïîäè Õðèñòîñå! Öàðèöà Íåáåñíàÿ! Ïîìîãèòå…
Äàâàé, ÷òî ëè, ñó÷åíîê… Äàâàé, âûëåçàé, ãàäåíûø! Î-î-îé! (Âîåò.)

ßâëÿåòñÿ Àíèñèì.

ÀÍÈÑÈÌ. ×åãî îïÿòü?
ÄÀÐÜß. Ïîêëè÷ü êîãî-íèáóäü! Ðîæàþ ÿ!
ÀÍÈÑÈÌ. Ñâÿòûé Áîæå! Óãîäíèêè ñâÿòûå!
ÄÀÐÜß. Õâàòèò êóäàõòàòü! Ìàðôó ïîêëè÷ü! Îäíà íå ñäþæó…

Àíèñèì ñóåòëèâî òîï÷åòñÿ, âûõîäèò, îñòàâèâ äâåðü íàðàñ-
ïàøêó.

ÄÀÐÜß (ãëÿäÿ íà îòêðûòóþ äâåðü). Âèøü òû... áàëàõíà… Âûéòè
ìîæíî, à íå ìîãó… Èç ìåíÿ âûõîäèò! (Ñòîíåò.) ×òîá âàñ çàêëàëî!
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Âîçâðàùàåòñÿ Àíèñèì è Ìàðôà.

ÄÀÐÜß (Ìàðôå). Íå ìîãó!.. Îí ìåíÿ ðâåò ðîâíî!..
ÌÀÐÔÀ. Íè÷åãî. Ñëàäèøü.
ÄÀÐÜß. Îí ìåíÿ óáüåò, ñó÷åíîê! Ñäîõíó-ó-ó!
ÌÀÐÔÀ. Êðè÷è. Íå æàëåé ãëîòêè. Ñ êðèêîì – ëåã÷åé.

Äàðüÿ êðè÷èò â ãîëîñ.

ÌÀÐÔÀ (Àíèñèìó). Âîäû äàâàé, êèïÿòêó! Òðÿïèöû íàäî ÷èñ-
òûå.

ÀÍÈÑÈÌ. Ãäå æ ÿ ýòî?..
ÌÀÐÔÀ. Ñûùè ãäå-íèãäå.
ÀÍÈÑÈÌ. Ãäå?! ×àé òóò íå ïîâèâàëüíÿ!
ÌÀÐÔÀ. Íå ñòîé ïåíüêîì!
ÄÀÐÜß. Ñó-óêè-è-è! Îé, íå ìîãó… Íå íàâèæó-ó-ó!..

***
ÄÀÐÜß. Ãäå îí? Ãäå?! Ãîâîðè, ïàñêóäà! Ãäå ðåáåíîê ìîé?!
ÀÍÈÑÈÌ. Íåòó! (Óëûáàåòñÿ.)
ÄÀÐÜß (èñòîâî). Ãäå îí?!!
ÀÍÈÑÈÌ. Âñå… Ïîìåð. Óïîêîé, Ãîñïîäè!
ÄÀÐÜß. ×òî?!.. Íåò! Íå âåðþ òåáå, áàçûãà!
ÀÍÈÑÈÌ. Ïðàâèëüíî! Íå âåðü. Ïîòîìó êàê óäàâèëè òâîåãî

âûðîäêà! Øåéêà – öûïëÿ÷üÿ – ÷óòü íàæàë. Îí è íå ïèñêíóë…
ÄÀÐÜß. Âðåøü, ñêîò!
ÀÍÈÑÈÌ. Äà! Âûáëÿäêà òâîåãî ïîãàíîãî – óòîïèëè â ñðàëü-

íå, êàê ùåíêà… Â ãîâíàõ! Áóëòûõ! – è íåò, êàê è íå áûëî!
ÄÀÐÜß. Íåò!
ÀÍÈÑÈÌ. Ïîä äîñêó ïîëîæèëè, à ÿ íà íåå ñåë – òîëüêî

êîñòî÷êè ìîëî÷íûå – õðÿñü! – õðóñòíóëè, ñëàäêî òàê, òåáå áû, îé,
ïîíðàâèëîñü… Ñîáàêà òû… À òû ÷òî äóìàëà? Ïîñëàáëåíüå òåáå
âûéäåò, êîëè óáëþäêà âûðîäèëà? Õóé òåáå! Íåòó òåáå ïîñëàáëå-
íüÿ! Íåòó ñïàñåíüÿ òåáå!.. Íåòó! Íå áûëî íèêàêîãî äèòÿ! Íåòó! Íå
áûëî!!! Íèêòî íå âåäàåò! Íèêòî íå ïðîçíàåò! Íèêòî! Õóé òåáå!
(Ñìååòñÿ ïîõðþêèâàÿ..)

Äàðüÿ áüåò åãî. Îí âîåò.

ÀÍÈÑÈÌ. Íåòó-ó-ó åãî! È íå áûëî-î-î!

Äàðüÿ âäðóã äèêî õîõî÷åò. Ïàäåò, ëåæèò íåïîäâèæíî.
Çàòåìíåíèå.
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***
Èâàíîâñêèé äåâè÷èé ìîíàñòûðü. Â ìîíàñòûðñêîì äâîðå

òîëïÿòñÿ ëþäè.

– À ñòðàøíàÿ îíà?
– Óæàñ êàê!
– Âîëîñàòàÿ – ëèöà íå âèäàòü. Èç íîçäðåé âîëîñüÿ òî÷àò è íà

ùåêàõ! È â óøàõ òîæ âîëîñà! È âîëîñüÿ ó íåé òîëñòóùèå æåñòêèå,
ðîâíî æåëåçî!

– Ðàçìóæè÷üå – îäíî ñëîâî!
– È áîðîäà, ñëèøü, ñêàçûâàþò, ó íåå êàê ó ìóæèêà âñå îäíî!
– Áîðîäóëÿ, çíà÷èò!
– À ìîæà îíà è íå ÷åëîâåê ñîâñåì?
– À êòî?
– ×åðò!
– Áëóäíèöà âàâèëîíñêàÿ â åâîííîì îáëè÷üå ÿâëåííàÿ! Âîò êòî!
– Òû, áðàò, âðè, äà ìåðó ÷óâñòâóé!
– ×åëîâåê, êàê òû äà ÿ. Äâå ðóêè, äâå íîãè…
– Äóøåãóáèöà îíà è êðîâîïèâèöà. Ðàçâå ÷åëîâåêó òàêîå ñïî-

ñîáíî òâîðèòü?
– Çâåðü, çâåðü.
– ×åðíàÿ ó íåé äóøà. Áîãîîòñòóïíàÿ! Âàðíà÷üÿ!
– ß âîò ñëûõàë – îíà êàê âçáåëåíèòñÿ, òàê ÷òî ïîä ðóêó ïîïàäåò-

ñÿ, òåì è çà÷íåò îòõàæèâàòü õîëîïüåâ ñâîèõ – ïîëåíîì ëè, àðàïíèêîì,
êíóòîì! È ïî òå ïîðû ìó÷èòåëüñòâîâàëà, ïîêóäà äóõ âîí íå âûáüåò.

– Ñàìà?
– Ñâîåé ðóêîé!
– È ÿ òàêî æå ñëûøàë.
– À åùå óñòàíåò, êîëè, óìîðèòñÿ – êàòàì ñâîèì íàêàæåò è òå

çàìåñòî íåå ìûòàðèëè ïëåòüìè, äî ñìåðòè óáèâàëè.
– Òàê îíà ñ èìÿ â îòêðûòóþ áëóäîäåéñòâîâàëà! Íèêîãî íå

ñðàìèëàñü!
– Ãðåõè íàøè! Ïðîñòè Ãîñïîäè!
– Íà áëóä ñêëîíÿëà, à êîòîðûå â îòêàç – òåõ óìîðèò.
– À ãóòàðÿò îíà è ÷åëîâå÷èíó åëà.
– Íåøòî ïðàâäà?
– Çà ÷òî êóïèë, çà òî è ïðîäàþ.
– Ñòðàñòü-òî êàêàÿ!
– Áðåøóò ïîäè!
– Îá ÷åì ëàé?
– Ëþäè çàçðÿ áðåõàòü íå áóäóò!
– Ýòî ÷òî òàê?
– Îíà âîí äåâîê äà áàá áîëå çàãóáèëà. Îò÷åãî òàê? ×åãî äëÿ

áàá äà äåâîê? Ïëåòêàìè äî ñìåðòè çàáèâàëà?
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– Ñàòàíà ïðî òî âåäàåò.
– À ÿ ñêàæó ïî÷òî òàê.
– Íó è ïî÷òî?
– Ïîòîìó ó æåíñêîãî çâàíüÿ ìÿñî ñëàùå! À òàêî æ îò áèòüÿ

äîëãîãî ïëîòü ìÿã÷ååò, íåæíåé äåëàåòñÿ, ìÿñî îò êîñòè ñàìî îòñòàåò…
– ßçûê ó òåáÿ áåç êîñòåé – òî÷íî!
– ß – ÷òî? Ëþäè ñêàçûâàþò.
– Ëþäè – ÿäÿò â áëþäå!
– À ÷àé îïîëîóìåëà îíà íà ÷åïè âåñü âåê ñèäåòü?
– Êàê ñóêà öåïíàÿ.
– Íåò, êàê ìåäâåäü íà ÿðìàíêå!
– À è õîäþò âîò, íà íåå ãëÿäÿò, ëþáîïûòñòâóþò…
– Òîêìî äåíåã çà ïîãëÿä áðàòü íèêîìó íà óì íå ïðèøëî!..

Çàòåìíåíèå.

***
Äå Ñàä íåäâèæèì íà ñâîåì êðåñëå.

ÏÐÎÕÎÐ. Ìàëüöîì… ÿ âèäåë åå… Ïîäêðàäûâàëñÿ è çàãëÿ-
äûâàë â çàðåøå÷åííîå îêîíöå. Áûëî ñòðàøíî, è ñòðàõ áóäòî ïóëü-
ñèðîâàë âíèçó æèâîòà… ìóðàøêè – ïî õðåáòèíå, è ïîìî÷èòüñÿ
õîòåëîñü… Íèêîãäà íå äóìàë ðàíå, ÷òî ñòðàõ åñòü? Îòêóäà âîçíè-
êàåò îí è ÷òî ïðè÷èíà åãî… Ýòî íàäî ïîëàãàòü, êàê è áîëü – òîêìî
íå â íàòóðàëüíîì âèäå – ôèçè÷åñêîì, à òàê ñêàçàòü, â äóõîâíûõ
ñôåðàõ – ñòðàõ, áîëè ïîäîáíî, ìîæåò óäîâîëüñòâèå äîñòàâëÿòü…
íåìàëîå íàñëàæäåíüå. Íå äóìàëè ïðî òî, ñóäàðü?..

Äå Ñàä íå ðåàãèðóåò.

ÏÐÎÕÎÐ. È âîò óïèâàÿñÿ ñîáñòâåííûì ñòðàõîì, çàãëÿäûâàë
ÿ âî òüìó, çàáðàííóþ òîëñòûìè ðæàâûìè ðåøåò÷àòûìè ïðóòüÿìè.
È ñàìà òüìà áûëà ñòðàøíåå êîøìàðîâ. È ëþáîå êîëûõàíüå ýòîé
òåìåíè âûçûâàëî åùå áîëüøèé ïðèëèâ õëàäíîãî åäÿùåãî ñòðàõà!
ß-òî âåäü çíàë, ÷òî òàì â ãëóáèíå ãäå-òî åñòü ýòî ñòðàøíîå ÷óäèùå,
îá êîòîðîì ñòîëüêî ãîâîðåíî áûëî âîêðóã. È ìíå ÷óäèëîñü ëè, èëü
â ñàìîì äåëå ïîçâÿêèâàëà åå ÷åïü… Áûëî – ïðèëüíó ê îêîøêó è
âñìàòðèâàþñü â øåâåëåíüå òåìíîãî âîçäóõà è ãàäàþ – â êàêîì
óãëó òà Áàáà-ßãà ïðèòàèëàñü… (Ïàóçà.) È âäðóã, ïðÿìî çà ïðóòüÿ-
ìè ñóïðîòèâ ëèöà ìîåãî, ÿâèëîñÿ – óðîäëèâîå, ñòðàøíîå, èñêàæåí-
íîå… Âûíûðíóâ èç òüìû, áóäòî èç íåå è ñîòêàííîå – öâåòà çåìëè
èëè êàìåííûõ ñòåí ñåðûõ – åå ëèöî, ëèöî ìåðòâåöà, çàæèâî ïîãðå-
áåííîãî… Ìîðùèíèñòîå, ñêóêîæåííîå, â êîðîñòå ëèöî, ãîëûé ïî÷òè
÷åðåï â ñòðóïüÿõ, âèäíûé ñêâîçü ñëèïøèåñÿ æèäêèå áåñöâåòíûå
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âîëîñüÿ… È ãëàçà – ìíèëîñü òîãäà îãðîìíûå, áåëåñûå, âûöâåòøèå è
êàêèå-òî… äèêèå… Ãëàçà íåëþäÿ, çâåðÿ, ÷óäèùà… À åùå ïîìíþ –
ïàñòü åå – áåççóáóþ, íî âñå îäíî ñòðàøíóþ è îòâåðñòóþ… È ðóêà
åå ñêîëüçíóëà ìåæ ïðóòüåâ áûñòðî-áûñòðî, êàê ìîëûíüÿ, è äëèííûå,
çàãíóòûå êîãòè åå – òîæ áóäòî çâåðèíûå îöàðàïàëè ëèöî ìíå!
Êàáû íå ëîâêîñòü íàòóðû ìîåé ñûçìàëüñòâà êàê-òî îáîçíà÷åííàÿ,
êàáû íå îòïðÿíóë ÿ â èñïóãå ñìåðòåëüíîì – êîãòè åå âïèëèñÿ áû â
êîæó ìíå, à ìîæåò, è â ãëàç äîñòèãëè áû… Íî Áîã óáåðåã, ÿ òîêìî
ãîëîâîé ìîòíóë è êîãòè ëèøü öàðàïíóëè ùåêó äî êðîâè… À îíà
çàðû÷àëà, çàâûëà, èñòîâî òàê è èñòîøíî, êàê âóðäàëàê, íåíàñûòíî,
óòðîáíî, îò÷àÿííî – â áåññèëèè, íå äîñòèãíóâ öåëè ñâîåé… Êîãäà
æ îïàìÿòîâàëñÿ ÿ ãäå-òî äàëåêî îò ìîíàñòûðñêîãî äâîðà, îò ïðè-
ñòðîÿ ìîíàñòûðñêîãî â êîåì ïðåáûâàëî ÷óäîâèùå, ÿ ïî÷óÿë ñïåðâà
ìîêðûé õîëîä íà âíóòðåííîñòè ëÿæåê ñâîèõ, à ïîòîì è çàïàõ ìî÷è
äîñòèã ìåíÿ, ïîòîìó – îáìî÷èëñÿ ÿ ñî ñòðàõó… Äîëãî ïîòîì íå
çàæèâàëè öàðàïèíû íà ëèöå ìîåì, ïîêðûëèñü ñòðóïüÿìè, ïîä êîòî-
ðûìè ìîêëî è òî÷èëñÿ ãíîé. È áîëå íèêîãäà íå ïîäõîäèë ÿ ê òîìó
îêîøêó. È íèêîãäà óæ áîëåå åå íå âèäåë.

Ïàóçà.

ÏÐÎÕÎÐ. È òîëüêî ïåðåä ñàìîé êîí÷èíîé, íà ñìåðòíîì îäðå
ñâîåì, êîãäà ìåíÿ óæ çàâòðå â ðåêðóòû çàáðèâàëè, áàòþøêà, íàðå÷åí-
íûé îòåö ìîé, îòêðûë ìíå – êòî åñòü ìàòü ìîÿ! Ìîÿ ìàòü è áûëà…
òîå ñàìîå ÷óäîâèùå, ÷òî ñèäåëî â ïðèñòðîå ìîíàñòûðñêîì…

Êðàòêàÿ ïàóçà.

ÏÐÎÕÎÐ. Ìàòü ìîÿ è áûëà… êðîâîïèâèöà è äóøåãóáèöà, «ëþ-
äîåäêà», èçâåðã ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî! (Òðÿñåò äå Ñàäà çà ïëå÷è.)
Ñëûøèøü ëè, ñóäàðü?! Ìàòü ìîÿ – êðîâàâûÿ áàðûíÿ Ñàëòû÷èõà! (Äå
Ñàä êàê òðÿïè÷íàÿ êóêëà òðåïûõàåòñÿ â åãî ðóêàõ.) Ìàòü ìîÿ –
òîò çâåðü â ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå, íà êîòîðûé êàê â öèðêóñ õîäèëè
ïîëþáîïûòñòâîâàòü! Âîò êòî ìàòü ìîÿ, ñóäàðü! (Òðÿñåò äå Ñàäà.)
Ìîÿ ìàòü – ìîñêîâñêàÿ ñòîëáîâàÿ äâîðÿíêà Äàðüÿ Ñàëòûêîâà…

Ïðîõîð ðûäàåò. Îí ñ ñèëîþ îòáðàñûâàåò îò ñåáÿ äå Ñàäà.
Ìåðòâîå òåëî äå Ñàäà áåçæèçíåííî ñâàëèâàåòñÿ íà ïîë

âìåñòå ñ êðåñëîì, êîëåñî êîåãî êðóòèòñÿ, êðóòèòñÿ, êðóòèòñÿ…

FIN.

Ïåðåâîä íà ôðàíöóçñêèé – Ñåðãåÿ Êîðíèëîâà.
Ïåðåâîä íà íåìåöêèé – Ãàíñà-Èîãàííà Áèäåðìàííà è Åëåíû Øåâ÷åíêî.
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Æåíå Áåðêîâè÷

Ïüåñà íàïèñàíà ñïåöèàëüíî äëÿ ôåñòèâàëÿ «Ëþáèìîâêà-2010».
Àâòîð áëàãîäàðèò Åëåíó Êîâàëüñêóþ.

Ïðåäóïðåæäåíèå!
Â ïüåñå ñîäåðæàòñÿ ñöåíû íàñèëèÿ, æåñòîêîñòè è íåíîðìàòèâíàÿ

ëåêñèêà.
Çàïðåùåíî äëÿ ÷òåíèÿ è ïðîñìîòðà äåòÿì è ïîäðîñòêàì, à òàêæå íå

ðåêîìåíäóåòñÿ ëþäÿì ñî ñëàáîé, íåóðàâíîâåøåííîé è íåñôîðìèðîâàâ-
øåéñÿ ïñèõèêîé.

«ÏÓÒÈÍÑÊÀß ÒÀÁËÅÒÊÀ»

N è Åëåíà Èâàíîâíà âõîäÿò â êîìíàòó.

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïðîõîäè, ïðîõîäè, ÷òî òóò-òî, ïðîõîäè,
ïðîõîäè...

N. Âû – Ñêâîðöîâà Åëåíà Èâàíîâíà?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âîò è õîðîøî, âîò è ïðîõîäè, ÷òî òóò

ñòîÿòü, ïðîõîäè, äî÷à, õîðîøî...
N. ß ïàòðîíàæíàÿ ñåñòðà. ß ëåêàðñòâà âàì ïðèíåñëà.
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À?.. ×òî?.. Âîò è õîðîøî! Ïðîõîäè,

äî÷à, ÷òî òóò-òî...
N. Âû – Ñêâîðöîâà? Åëåíà Èâàíîâíà?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À? ß, ÿ – Ñêâîðöîâà, äà... Õîðîøî...

Äà...
N. ß ïàòðîíàæíàÿ ñåñòðà... Ïðèíåñëà âàì ëåêàðñòâà! Áåñïëàò-

íûå! Ïîíèìàåòå?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À? Ëåêàðñòâà?.. Õîðîøî... ß Ñêâîð-

öîâà, äà...

Ïàóçà.

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýòî Ïóòèí, ÷òî ëè? Ïóòèí?..
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N. ×òî – Ïóòèí?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íó... ëåêàðñòâà-òî ïðèñëàë? Îò íåãî –

îò Ïóòèíà – ëåêàðñòâà-òî?
N (íå ñðàçó). Îò Ïóòèíà, äà...
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïóòèí – ìîëîäåö!.. Âñïîìíèëè î ñòà-

ðèêàõ...
N. Äàâëåíèå áóäåì ìåðèòü?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïóòèí ìîëîäåö! Çàáîòèòñÿ... Õîðîøèé...

ß ëþáëþ åãî â òåëåâèçîðå ãëÿäåòü…
N. Äàâëåíèå, ñïðàøèâàþ, áóäåì?..
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äà, äî÷à, åñòü ó ìåíÿ äàâëåíèå, åñòü...

Ãîäû-òî êàêèå óæå... Êîíå÷íî!
N. Òîãäà, äàâàéòå, ïîìåðÿåì äàâëåíèå.
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìîæíî, äà... Äàâëåíèå åñòü...
N. Ó âàñ êîøêè, ÷òî ëè?.. Âîíÿåò òàê?..
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À? ×òî?.. Òû, äî÷à, ãðîì÷å ãîâîðè!..
N (ãðîì÷å). ß ãîâîðþ – êîøêè ó âàñ, ÷òî ëè?.. Ïàõíåò. Çàïàõ.
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À! Òàê – äà! Êîøå÷êè, äà... Âñå òâàðè

æèâûå, âñå âåñåëåé ìíå...
N. Ëîæèòåñü íà äèâàí òîãäà...
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ß èõ ñþäà íå ïóñêàþ... Îíè â äðóãîé

êîìíàòå æèâóò...

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (çàäóì÷èâî). ß âîò ñèæó, â îêîøêî
ñìîòðþ, ñìîòðþ âñå… Íå çíàþ… Äóìàþ, âñå äóìàþ… Êàê âñå
ïðîèñõîäèò òàê? Çà÷åì òàê?.. Äóìàþ âñå… È íè÷åãî íå ïîíèìàþ
ñîâñåì… Ñîâñåì íè÷åãî… ß âîò Áîãó ñòàíó ìîëèòüñÿ, çàäóìàþñü
òàê… è çàáûâàþ, ÷òî ìîëèòüñÿ íà÷àëà… À òåáÿ, äî÷à, òîæå, çíà÷èò,
Ïóòèí ïðèñëàë?...

N. Ïóòèí, Ïóòèí... Ëîæèòåñü... (Äîñòàåò èç ñóìêè òîíîìåòð.)
À ó âàñ, âîîáùå, ÷òî ëè ðîäñòâåííèêîâ íèêîãî íåò?.. Ëîæèòåñü!..

Ïîìîãàåò Åëåíå Èâàíîâíå ëå÷ü íà ïðîäàâëåííûé è îáîäðàí-
íûé êîøêàìè äèâàí.

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À? ×òî, äî÷à, ãîâîðèøü?.. Ãðîì÷å ãîâî-
ðè?.. Êîøêè – â äðóãèõ êîìíàòàõ ó ìåíÿ!.. ß èõ ñþäà íå ïóñêàþ...
Îíè ÷èñòûå ó ìåíÿ... Ëþáÿò ìåíÿ...

N. Ðóêàâ çàêàòàéòå! À ðîäíûå åñòü ó âàñ êòî? (Ïîìîãàåò
Åëåíå Èâàíîâíå çàêàòàòü ðóêàâ, íàäåâàåò åé íà ðóêó ìàíæåò
òîíîìåòðà, íàêà÷èâàåò ìàíæåò.)
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ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À?.. Ðîäíûõ íåòó... Ñåñòðà – ñîâñåì
ñïÿòèëà… Âñå ïåðåìåðëè óæå... À ìíå Áîã âñå íèêàê ñïîêîþ íå
äàñò… Òû, äî÷à, âåðóþùàÿ, íåò? Ùàñ âñå – âåðóþùèå ñäåëàëèñü…
È Ïóòèí, âîí! Âñå!.. Îé, òóãî ÷åãî-òî!..

N. Âñå â ïîðÿäêå… Âñå óæå! (Âûïóñêàåò âîçäóõ èç ìàíæåòà
òîíîìåòðà.)

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. È ÷òî? ×åãî òàì äàâëåíèå ó ìåíÿ?..
N. Ñòî âîñåìüäåñÿò íà ñòî…
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. È ÷òî ýòî çíà÷èò? Ïëîõî?..
N. Òàáëåòêó âîò âûïüåòå – áóäåò ëó÷øå.
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïóòèíñêóþ? Ïóòèíñêóþ òàáëåòêó?

Êîòîðóþ, ÷òî ëü, îí ïðèñëàë?.. Îíà îò äàâëåíèÿ?
N. Ïóòèíñêàÿ, äà. Îò äàâëåíèÿ. (Äàåò Åëåíå Èâàíîâíå òàá-

ëåòêó.)
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ß ëþáëþ åãî ïî òåëåâèçîðó ãëÿäåòü…

Ïóòèíà-òî… Åãî ÷àñòî ïîêàçûâàþò…
N. Çàïèòü äàòü?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äà.. Çàïèòü… Íà êóõíå òàì… âîäà òàì…

ñòîèò â áàíêå äâóõëèòðîâîé… îòñòîÿííàÿ… ÿ îòñòîÿííóþ ïüþ…

N èäåò íà êóõíþ.

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Â áàíêå – â äâóõëèòðîâîé íà ñòîëå
òàì… Íàøëà?

ÃÎËÎÑ N (èç êóõíè). Íàëèòü âî ÷òî?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òàì, äî÷à, ïîãëÿäè – â øêàô÷èêå…

÷àøêè òàì… ÷èñòûå òàì… Íàøëà?

N âîçâðàùàåòñÿ ñ ÷àøêîé âîäû.

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íàøëà?.. Âîò è õîðîøî… (Áåçóñïåø-
íî ïûòàåòñÿ ðàçîðâàòü óïàêîâêó ñ òàáëåòêàìè.)

N. (ïîäàåò Åëåíå Èâàíîâíå âîäó). Äàâàéòå ÿ!.. (Çàáèðàåò ó
Åëåíû Èâàíîâíû óïàêîâêó, âñêðûâàåò, êëàäåò åé íà ëàäîíü êðàñ-
íóþ êàïñóëó.) Ïåéòå!

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À êàê íàçâàíèå-òî?.. Êàê òàáëåòî÷êà
íàçûâàåòñÿ?

N. À âàì íå âñå ðàâíî?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êðàñèâàÿ… êðàñíåíüêàÿ… Êàê, äî÷à,

ãîâîðèøü íàçûâàåòñÿ?..
N. «Ýâòàíàçîë»…
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íåðóññêàÿ?.. Èìïîðòíàÿ?
N. Íàøà, íàøà… Ïåéòå!
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ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À ìíå, äî÷à, õóæå-òî îò íåé íå ñäåëàåò-
ñÿ, íåò?..

N (íåãðîìêî). Êóäà – õóæå?..
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À? ×òî ãîâîðèøü?.. Íå áóäåò ìíå ïëî-

õî îò íåå?
N. Êàê æå õóæå áóäåò, åñëè åå Ïóòèí ïðèñëàë? À? Ýòî æå

ïóòèíñêàÿ òàáëåòêà! Ïðîãðàììà òàêàÿ… ãîñóäàðñòâåííàÿ… ïîìîùü
áîëüíûì, ñòàðïåðàì…

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êîìó?..
N. Ïîæèëûì ëþäÿì, ïåíñèîíåðàì, âåòåðàíàì ÂÎÂ, èíâàëèäàì…

Áåñïëàòíîå âîò ëåêàðñòâî… Ñóùåñòâåííî óëó÷øàåò êà÷åñòâî æèç-
íè â ïîæèëîì âîçðàñòå…

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À… Íó äà, íó äà… (Ìåäëèò.)
N. À âû ãîâîðèòå – õóæå! Ïåéòå óæå! Ìíå åùå äàëüøå èäòè

íàäî! Íó? È ÷òî âû äóìàåòå? Ïåéòå, ãîâîðþ…
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À ìîæåò, ÿ ïîòîì… Ïîïîçæå ÷óòîê

âûïüþ åå… À òî ÷òî-òî… íå çíàþ…
N. Íó ÷òî âû âûäóìûâàåòå? ß ñïåöèàëüíî è õîæó ê âàì –

÷òîáû ïðîêîíòðîëèðîâàòü!.. Íåóæåëè íå ïîíÿòíî?..
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íå çíàþ ÿ… ×òî-òî… ñòðàøíî ìíå…
N. ×òî? Ñ êàêîãî ïåðåïóãà – ñòðàøíî âàì?.. Ïåéòå!.. Íå

òÿíèòå ðåçèíó… Ìíå, ïðàâäà, åùå êó÷ó íàðîäó îáîéòè ñåãîäíÿ!
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äà ÿ âûïüþ… Âûïüþ… Ïîñëÿ… ïîãî-

äÿ ìàëîñòü… âûïüþ… Òû, äî÷à, èäè… ÿ âûïüþ… õîðîøî…
N. Íèêóäà ÿ íå ïîéäó, ïîêà íå âûïüåòå!
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äà ÿ ïîòîì, äî÷à…
N. Êîãäà – ïîòîì? Êîãäà – ïîòîì?.. Ïåéòå ÷òî ëè!
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äà ÷òî æ òû ñåðäèøüñÿ?.. ß âûïüþ,

âûïüþ… Âñïîìíèëè î ñòàðèêàõ… Ïóòèí âñïîìíèë… ß ãîëîñîâàëà
çà íåãî, çà Ïóòèíà-òî…

N. Âîò è ïåéòå òåïåðü!
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âûïüþ, äî÷à… Âûïüþ…

Ïàóçà.

N. Íó?!

Åëåíà Èâàíîâíà çà÷åì-òî êðåñòèòñÿ, ÷òî-òî áîðìî÷åò, êëà-
äåò òàáëåòêó íà ÿçûê, ïüåò âîäó èç ÷àøêè.

N. Ïðîãëîòèëè?

Åëåíà Èâàíîâíà ìîòàåò ãîëîâîé óòâåðäèòåëüíî.
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N. Âîò è õîðîøî! Ñåé÷àñ… Ñêîðî – ëó÷øå âàì áóäåò! Íèêà-
êîãî äàâëåíèÿ… Âîîáùå… Òî÷íî ïðîãëîòèëè?..

ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïðîãëîòèëà, äî÷à, ïðîãëîòèëà…
N. Î-êåé! Ñåé÷àñ ïî÷óâñòâóåòå.
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. ß ÷óâñòâóþ âðîäå… ÷óâñòâóþ ÿ…
N. ×òî?
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íå çíàé, êàê ñêàçàòü… Ëåã÷å ìíå âðî-

äå… äåëàåòñÿ… ß, ïðÿì, ÷óâñòâóþ… Ñïàñèáî òåáå, äî÷à…
N. Ýòî – Ïóòèíó!
ÅËÅÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. È Ïóòèíó ñïàñèáî…

Åëåíà Èâàíîâíà ëåæèò, çàêðûâ ãëàçà, ñîâñåì íåïîäâèæíî.
N ñêëîíÿåòñÿ ê íåé.

Èç äðóãîé êîìíàòû âäðóã âûõîäèò ïîæèëàÿ æåíùèíà…

Çòì.

«ÏÈÇÄÓÉ ÎÒÑÞÄÀ ÏÎ ÕÎËÎÄÊÓ!»

Ïîäúåçä. Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå òåìíî. N íà îùóïü íàõî-
äèò, íàæèìàåò êíîïêó çâîíêà. Çâîíêà íåò. N ñòó÷èò â äâåðü.

ÃÎËÎÑ ÈÇ-ÇÀ ÄÂÅÐÈ. ×åãî?!
N. À ñâåòà ÷åãî íåò? Íå ïëàòèòå, ÷òî ëè? Îòêëþ÷èëè?
ÃÎËÎÑ. Õóëè íàäî?
N. ß èç ñîáåñà.
ÃÎËÎÑ. Àãà. À ÿ Àëëà Ïóãà÷åâà! Ïèçäåòü – íå ìåøêè âîðî÷àòü!
N. ß, ïðàâäà, èç ñîáåñà…
ÃÎËÎÑ. Íå ïèçäè, ñóêà! ×¸ òå íàäî?!
N. ß òàáëåòêè ïðèíåñëà. Áåñïëàòíûå.
ÃÎËÎÑ. Äà ïîøëà òû! Ëó÷øå á âûïèòü ïðèíåñëà, êîçà, áëÿ…
N. Âû – Ìåäâåäåâà Âåðà Ïàâëîâíà? ß ïðèíåñëà âàì áåñïëàò-

íûå ëåêàðñòâà! Âû ñëûøàëè, ÷òî ÿ ñêàçàëà? Îòêðîéòå!
ÃÎËÎÑ. Àãà! Ùàñ! Ðàçáåæàëàñü, ñïîòûêàþñü! ß òåáå äóðà

íàáèòàÿ, äà?! ß òåáå îòêðîþ – à òû ìåíÿ ̧ áíåøü ÷åì-íèáóäü, äà?
Õóé òåáå! Ïîíÿëà?

Ïàóçà.

N. Âåðà Ïàâëîâíà? Ìåäâåäåâà? Äà?
ÃÎËÎÑ. Òàê ÿ òåáå, áëÿäèíà, è ñêàçàëà! Ïèçäóé îòñþäà ïî

õîëîäêó!
N (íåãðîìêî). ß âåðíóñü åùå… ß òåáå ýòè òàáëåòêè çàñóíó…
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ÃÎËÎÑ. ×¸-÷¸? ×¸ òû òàì øåï÷åøü, ñó÷êà òû òàêàÿ? Ïèçäóé –
ñêàçàíî! Øåï÷åò îíà åùå ÷¸-òî…

N ñòîèò ïåðåä äâåðüþ.

Çòì.

«ÝÕÎËÀËÈß»

 Èç êîìíàòû âäðóã âûõîäèò ïîæèëàÿ æåíùèíà. N óäèâëåí-
íî ñìîòðèò íà Åëèçàâåòó Èâàíîâíó.

N. Óïñ!.. À… Âû òîæå? Âû òóò æèâåòå?..
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …æèâåòå…
N. Åëåíà Èâàíîâíà…
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …Èâàíîâíà…
N. …ñêàçàëà, ÷òî íåò íèêîãî, ÷òî îíà îäíà…
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …îäíà…

Êîðîòêàÿ ïàóçà. N ðîåòñÿ â ïàïêå ñ áóìàãàìè, èçâëå÷åííîé
èç ñóìêè.

N. Âû… Åëèçàâåòà Èâàíîâíà Ñêâîðöîâà?
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …Ñêâîðöîâà…
N (ñìîòðèò íà òðóï Åëåíû Èâàíîâíû). Âû ñ Åëåíîé Èâà-

íîâíîé – ñåñòðû?
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ñåñòðû…
N. Ðîäíûå?
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ðîäíûå…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

N. ß ïðèíåñëà âàì áåñïëàòíûå ëåêàðñòâà…
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ëåêàðñòâà…
N. Ëåêàðñòâà, äà… (Óñìåõàåòñÿ). Òàáëåòêè îò Ïóòèíà…
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …Ïóòèíà…

Åëèçàâåòà Èâàíîâíà ïîâòîðÿåò çà N. ïîñëåäíåå ñëîâî – áåç
âûðàæåíèÿ, êàê ñîìíàìáóëà, ãëàçà åå – áëåäíî-ñåðûå, âûöâåòøèå.

N. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ïîíèìàåòå…
N. Åëåíà Èâàíîâíà ïðèíÿëà óæå òàáëåòêó…
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ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …òàáëåòêó…
N. Òåïåðü îòäûõàåò…
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …îòäûõàåò…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

N. Âû òàê è áóäåòå çà ìíîé ïîâòîðÿòü?
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ïîâòîðÿòü…
N. ×åðò!
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (íå ñðàçó). …÷åðò…
N. ß åùå ðàç ïîâòîðÿþ… ß ïàòðîíàæíàÿ ñåñòðà èç ïîëèêëèíè-

êè… Ïðèíåñëà âàì òàáëåòêè áåñïëàòíûå «ïóòèíñêèå»… Ñïåöèàëü-
íàÿ ïðîãðàììà äëÿ ïåíñèîíåðîâ è èíâàëèäîâ… ðåàáèëèòàöèîííàÿ…

ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (ñ òðóäîì). …ðå… áè… òà… öîííàÿ…

Êðàòêàÿ ïàóçà.

N. ßñíî…
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ÿñíî…
N. Êîðî÷å! Òàáëåòêó ïèòü áóäåì?
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …áóäåì…
N. Áóäåì?!
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …áóäåì…
N. Î-êåé!
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (ñ òðóäîì). Îê… îê… èé…
N (äîñòàåò òàáëåòêè, äåìîíñòðèðóåò). Âîò! Êðàñíåíüêàÿ!
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …êðàñíåíüêàÿ…
N. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ ãîâîðþ?
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ãîâîðþ…
N (ïðîòÿãèâàåò òàáëåòêó). Ïåéòå!
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ïåéòå…
N. Áëÿäü!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

N. Áëÿäü!

Ìîë÷àíèå.

N. Âîò êàê? Íó íàäî æå!.. Çíà÷èò, íå âñå åùå ïðî¸áàíî?..

Ìîë÷àíèå.

N. Íó, ÷òî? Áóäåòå ïóòèíñêèå òàáëåòêè ïèòü?!
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ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …ïèòü…
N. Âîò! Ïåéòå! Õâàòèò óæå!..
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …óæå…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (âäðóã). Ïàâëîâà Çîéêà ñ Êëàâ-
êîé êîñîïèçäîé ïèëè-ïèëè, ïèëè-ïèëè – ñàìîãîíêó ïèëè, êîòîðóþ
Êëàâêà æ è ãîíèò, è îíè ïèëè-ïèëè, ïèëè-ïèëè… äî òîãî äîïèëèñü,
÷òî Çîéêà Êëàâêå ïàëüöû ïîîòêóñûâàëà – âñå ýòè, êàêèõ íàçûâà-
þò-òî? íó ñóñòàâû ïåðâûå – ôàëàíãè, ÷òî ëü? èëè êàê? à îäíîé
ñåìüäåñÿò âîñåìü, ÷òî ëè? èëè ñåìüäåñÿò äåâÿòü? à äðóãîé âîñåìü-
äåñÿò òðè, äà è êàê îíà ýòî ñìîãëà, ó íåé, âðîäå, è çóáû âñå íàïåðå-
÷åò – ñåìüäåñÿò âîñåìü ãîäêîâ – íå øóòêà!..

N ìîë÷à íàëèâàåò â ÷àøêó âîäû, ïðîòÿãèâàåò îäíîé ðóêîé
÷àøêó, äðóãîé íà ëàäîíè òàáëåòêè.

Åëèçàâåòà Èâàíîâíà ìîë÷à, áåçðîïîòíî áåðåò òàáëåòêè,
ãëîòàåò, çàïèâàåò âîäîé èç ÷àøêè.

N. Âîò è ñëàâíåíüêî.
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …íåíüêî…
N. Âàì íàäî ëå÷ü, ïîëåæàòü. Ëó÷øå íà ëåâîì áîêó…
ÅËÈÇÀÂÅÒÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. …áîêó…

Åëèçàâåòà Èâàíîâíà ïðèñàæèâàåòñÿ íà ñêðèïó÷èé âåòõèé
ñòóëü÷èê. Îíà âçäûõàåò ãëóáîêî, ãëàçà ó íåå çàêàòûâàþòñÿ, è
îíà, âìåñòå ñî ñòóëîì, ïàäàåò íà ïîë.

Çòì.

«ÃÅÐÀ»-1

Ïîäúåçä. N ïåðåä äâåðüþ.

ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ (èç-çà äâåðè). Êòî òàì?
N. ß èç ïîëèêëèíèêè… Âçðîñëûå åñòü êòî-íèáóäü?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Íåòó íèêîãî.
N. À Ìàðãàðèòà Àðñåíüåâíà ãäå?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Åå íåòó.
N. Ýòî êâàðòèðà Ôîìè÷åâûõ?

Íåò îòâåòà.
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N. Ìàðãàðèòà Àðñåíüåâíà òóò æèâåò?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Äà.
N. À ãäå îíà?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Óøëà.
N. Êóäà?.. Íàäîëãî?!
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Íå çíàþ.
N. ×åðò!.. Ýé, ïîñëóøàé!.. Òåáÿ êàê çîâóò? Ìîæåò, òû ìåíÿ

âïóñòèøü, è ÿ åå ïîäîæäó òîãäà. ß èç ïîëèêëèíèêè. Ìíå Ìàðãàðè-
òà Àðñåíüåâíà î÷åíü íóæíà!

Ïàóçà. Çà äâåðüþ ìîë÷àíèå.

N. Ýé! Òû ñëûøèøü ìåíÿ? Àëëî?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Ãåðà.
N. ×òî?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Ìåíÿ çîâóò – Ãåðà.
N. Ãåðà? Õîðîøî, Ãåðà! Îòêðîåøü ìíå?
ÃÅÐÀ. Ìíå íåëüçÿ.
N. ×òî – íåëüçÿ?
ÃÅÐÀ. Íè÷åãî íåëüçÿ.
N. ×åãî – íè÷åãî?!
ÃÅÐÀ. Ñ íåçíàêîìûìè íåëüçÿ ðàçãîâàðèâàòü. Îòêðûâàòü

íåëüçÿ.
N. ß æå èç ïîëèêëèíèêè! ß ìåäñåñòðà!
ÍÅÐÀ. Íó è ïóñòü. Âñå ðàâíî – íåëüçÿ.
N. Ãåðà! Ïîñëóøàé! Ìíå – ìîæíî! ß æå èç ïîëèêëèíèêè! ß

ëåêàðñòâà ïðèíåñëà Ìàðãàðèòå… Àðñåíüåâíå!.. Îíà… Ýòî áàáóø-
êà òâîÿ?

ÃÅÐÀ. Êòî?
N. Ìàðãàðèòà Àðñåíüåâíà!
ÃÅÐÀ. Íå-à...
N. Íåò? À êòî?

Ïàóçà.

N. Ãåðà! Ìíå î÷åíü íóæíà Ìàðãàðèòà… Àðñåíüåâíà!
ÃÅÐÀ. Åå íåòó.
N. ß ïîíÿëà óæå! Îíà æå ñêîðî âåðíåòñÿ? ß ïîäîæäó åå.

Îòêðîé ìíå.
ÃÅÐÀ. Ìíå íåëüçÿ.
N. Äà ìîæíî! Ìíå – ìîæíî! ß ìåäñåñòðà! Îòêðûâàé, äàâàé! À

òî ÿ íà òåáÿ íàæàëóþñü – ðîäèòåëÿì. È òåáå ïîïàäåò îò íèõ! Ãäå
ðîäèòåëè ó òåáÿ?

ÃÅÐÀ. Íà ðàáîòå.
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N. Íó âîò! È Ìàðãàðèòå Àðñåíüåâíå íàæàëóþñü! Îíà áàáóø-
êà òâîÿ? Îòêðûâàé!

ÃÅÐÀ. Íåò.
N. ×òî – íåò?
ÃÅÐÀ. Íå áàáóøêà. Ãîâîðèë æå…
N. À êòî?
ÃÅÐÀ. Íèêòî.
N. ßñíî. Îòêðûâàé óæå! Ñëûøèøü?!

Ïàóçà.

N. Òû óñíóë òàì, àëëî?
ÃÅÐÀ. Ùàñ…

Ùåëêàþò ìíîãî÷èñëåííûå çàìêè. Äâåðü îòêðûâàåòñÿ. N
ïðîõîäèò â êâàðòèðó.

Çòì.

«À ÃÄÅ ÒÀÍß?»

Â êâàðòèðå. Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ ñèäèò íà áîëüøîì, ñòà-
ðîì, îñíîâàòåëüíî îáøàðïàííîì êîæàíîì äèâàíå. Îí â ïèäæàêå,
íà êîòîðûé ïðèöåïëåíû îðäåíñêèå êîëîäêè.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. …íå ïîíÿë ÿ? Îòêóäà? Èç Ì×Ñ,
÷òî ëè?

N. ß âàì åùå ðàç îáúÿñíÿþ, ÷òî ÿ èç ñòðóêòóðíîãî ïîäðàçäå-
ëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ïåíñèîííîãî ôîíäà, êîòîðîå çàíèìàåòñÿ
âñåñòîðîííåé ïîìîùüþ òàêèì, êàê âû – ïåíñèîíåðàì, ïîæèëûì, âå-
òåðàíàì ÂÎÂ… Âû âåòåðàí?

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Íó. Âåòåðàí, äà. À ÷åãî íàäî-òî?
N. Íó òàê âîò! Âàì ïîëàãàþòñÿ… áåñïëàòíûå ëåêàðñòâà. È

íàøà îðãàíèçàöèÿ ïðè ïåíñèîííîì ôîíäå, íàõîäèòñÿ ïîä íåïîñðåä-
ñòâåííûì ïàòðîíàæåì, êàê ìèíèñòðà ôèíàíñîâ, òàê è ìèíèñòðà çäðà-
âîîõðàíåíèÿ è çàíèìàåòñÿ ïðÿìîé äîñòàâêîé ýòîãî ëåêàðñòâà íå-
ïîñðåäñòâåííî…

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Íå ïîéìó ÿ íè÷åãî! ×òî òû
òàðàòîðèøü òàì? Áàëàáîëêà! Òîëêîì ñêàæè! Òû èç âåòåðàíñêîãî
Êîìèòåòà?

N (òèõî). Åáàíüêî…
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Ïðèõîäèëè óæå!
N. ×òî?
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ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Ïðèõîäèëè èç Êîìèòåòà, ãîâî-
ðþ! Ïîçäðàâëÿëè óæå!

N. Ïîçäðàâëÿëè? Ñ ÷åì?
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Ñ þáèëååì! ß èì ãîâîðþ – ó

ìåíÿ â òîì ìåñÿöå áûë, à îíè âñå ðàâíî! Òîæå ÷åãî-òî òàðàòîðèëè,
òàðàòîðèëè âñå âðåìÿ…

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

N. Âû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ×åãî?
N (ãðîìêî). Ó âàñ àïïàðàò ñëóõîâîé ðàáîòàåò?
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ß íå ãëóõîé! Íå îðè!
N. Ïðîñòèòå!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Âñå ñëûøó! È âèæó òîæå. Áûëà

êàòàðàêòà, äà. Âñå êàê ïåñîê â ãàçàõ! Ïëîõî âèäàòü áûëî. Òàê
îïåðàöèþ ñäåëàëè – â Ñàìàðå – â âîåííîì ãîñïèòàëå – è âñå –
îïÿòü ñòàë êàê íîâûé.

N. Õîðîøî. À ÿ ïðèíåñëà âàì ëåêàðñòâà!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ×åãî?
N (äåìîíñòðèðóåò óïàêîâêó òàáëåòîê). Âîò. Ëåêàðñòâî!

Âèäèòå?!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Ïèëþëè, ÷òî ëè, êàêèå? È ÷åãî?
N. Ýòî âàì ëåêàðñòâî!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. È ÷åãî òû èìè ìíå â íîñ òû-

÷åøü?!
N. Ýòî âàì! Áåñïëàòíî ñîâåðøåííî!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ×åãî? Íà õðåíà ìíå ýòè ïèëþ-

ëè òâîè?
N (çàãëÿäûâàåò â áóìàæêó). Àôàíàñèé… Ìàòâååâè÷…
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Íó, äà ÿ. Äåâÿíîñòî ëåò óæ êàê

Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷!
N. Ýòè òàáëåòêè – ëåêàðñòâà – èçãîòîâëåíû ñ ïðèìåíåíèåì

íàíîòåõíîëîãèé ïî ñïåöèàëüíî ðàçðàáîòàííîé ôîðìóëå è îíè ñó-
ùåñòâåííî óëó÷øàþò êà÷åñòâî æèçíè â ïîæèëîì âîçðàñòå!

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ×åãî òàðàõòèøü – íè÷åãî íå
ïîéìó!

N. ß ãîâîðþ, ãîñóäàðñòâî î âàñ çàáîòó ïðîÿâëÿåò! À âû!..
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Ãîñóäàðñòâî?!.. À ãäå îíî áûëî,

ýòî ãîñóäàðñòâî, êîãäà Òàíÿ ïîìèðàëà ìîÿ îäíà òóò?.. Íå íàäî
ìíå ïîäà÷åê ãîñóäàðñòâåííûõ! Èäè-êà ñ ïèëþëÿìè ñâîèìè çíà-
åøü êóäà?..

N. Äîãàäûâàþñü.
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Ïàóçà. Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ âäðóã çàâàëèâàåòñÿ íà áîê íà
ñâîåì äèâàíå.

N. Ýé!.. Äåä, òû ÷åãî? Àë¸? (Áåçðåçóëüòàòíî òîðìîøèò
Àôàíàñèÿ Ìàòâååâè÷à.) Ýé! Äåä?! Àó?! Ñëûøèøü ìåíÿ?.. Òû
êðÿêíóë, ÷òî ëè?! Ýé?!!

Ïàóçà. N ùóïàåò ïóëüñ.

N. Óïñ!.. Ðåàëüíî, ÷òî ëè, îòêèíóëñÿ?.. Íå ïîéìó, áëèí!.. (Äîñ-
òàåò çåðêàëüöå ïîäíîñèò êî ðòó Àôàíàñèÿ Ìàòâååâè÷à.) Íå
äûøèò?.. Âñå, ÷òî ëè?..

Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ øóìíî âäûõàåò. N âçäðàãèâàåò îò
íåîæèäàííîñòè, îòñòðàíÿåòñÿ. Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ îãëóøèòåëü-
íî ïðîêàøëèâàåòñÿ. Êðÿõòèò. Ñ òðóäîì ñàäèòñÿ.

N. Óïñ! Îæèë îïÿòü… Âîñêðåñ! (Äîñòàåò ñèãàðåòó, çàêóðè-
âàåò; Àôàíàñèþ Ìàòâååâè÷ó.) Ñ âîçâðàùåíèåì!

Ïàóçà. Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ ñìîòðèò íà N íåäîóìåííî è
ðàñòåðÿííî.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òû êòî?!
N. Óïñ!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. À ãäå Òàíÿ?

Ïàóçà.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òû êàê òóò? Êòî òåáå îòêðûë?
Òû êòî?

N. Çäðàñüòå!.. Âû æå ìíå è îòïèðàëè…
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. À Òàíÿ ãäå?
N. ß íå çíàþ íèêàêîé Òàíè… Áëèí! Ìíå ÷òî?.. Ïî íîâîé

âñå?..
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òàíþ ïîçîâè! Íåõîðîøî ìíå…
N. Áëèí!.. ß èç ïîëèêëèíèêè. Ïàòðîíàæíàÿ ñåñòðà…
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. À Òàíÿ?.. Ãäå?
N. Êàêàÿ Òàíÿ åùå?
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Ïîçîâè Òàíþ!
N. Äàâàéòå òàáëåòêó ïðèìåì?
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òû êòî?
N. Ìåäñåñòðà!
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ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òû… Íåò… Òû óõîäè! Òû ñìåðòü
ìîÿ! ß íå õî÷ó! ß õî÷ó òóò ïîêà… Çà÷åì òû?.. Óõîäè!.. Ñìåðòü!..
ß ïîòîì… Óõîäè-è-è-è!

N. Ýé! Âû ÷òî?!.. Óñïîêîéòåñü óæå!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Óõîäè-è-è-è, ñóêà!
N. Òû ÷åãî?!.. Îõðåíåë ñîâñåì?!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ× (çîâåò). Òàíÿ-à-à-à!

Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ îïÿòü âàëèòñÿ íà áîê íà ñâîåì äèâàíå.

Çòì.

«ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈß, ÓÍÅÑÅÍÍÀß ÂÅÒÐÎÌ»

Â êâàðòèðå. Ñòàðÿ ìåáåëü, íåêîãäà øèêàðíàÿ, íî ñèëüíî îá-
âåòøàâøàÿ, êàê è áîëüøàÿ ïûëüíàÿ õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà, ìíîæå-
ñòâî êàðòèí è ôîòîãðàôèé íà ñòåíàõ, ñëîâîì, âñÿ îáñòàíîâêà –
íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü áûëîé ïðåêðàñíîé æèçíè, êîòîðàÿ, óâû, ïðî-
øëà íàâñåãäà…

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÔÅÄÎÐÎÂÍÀ (ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü, áûñò-
ðî-áûñòðî). …äà, äà, âû ïðàâû, ìîæíî çàáëóäèòüñÿ, ýòîò äîì ïîñò-
ðîåí ïî ïðîåêòó Ùóñåâà, âàì ãîâîðèò ÷òî-íèáóäü ýòà ôàìèëèÿ?..
âïðî÷åì, ýòî íå âàæíî, çäåñü î÷åíü ìèëûå êâàðòèðêè, êàê âèäèòå, èõ
äàâàëè òîãäà ïàðòèéíûì ðàáîòíèêàì âûñøåãî ðàíãà, a ìîé îòåö
áûë â ÖÊ, è ÿ ðîäèëàñü óæå çäåñü… âû áóäåòå ñíèìàòü èíòåðüå-
ðû?.. ìû ñ âàìè êîëëåãè, äà, òîëüêî ó ìåíÿ âñå ýòî áûëî òàê äàâíî-
äàâíî, ÿ ïðèøëà íà òå-ëå-âèäåíèå â ñàìîì íà÷àëå, â ìîìåíò åãî
ñîçäàíèÿ… êîãäà òàì âñå òîëüêî íà÷èíàëîñü!.. è òîãäà òàì ðàáîòà-
ëè çàìå÷àòåëüíûå ïðåêðàñíûå ëþäè! âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè – âû-
ñîêèå ïðîôåññèîíàëû, òàêèõ íåò òåïåðü, óâû, ñëîâî èíòåëëèãåíöèÿ
íûí÷å äèñêðåäèòèðîâàíî…

N. Âû – Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà?.. Ñêîëîêîñîâà?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÔÅÄÎÐÎÂÍÀ. Ìåíÿ âñåãäà, âñåãäà âñå óçíà-

þò, äà, ýòî ïîíÿòíî, ýòî èçäåðæêè ïóáëè÷íîé ïðîôåññèè, âû ïîíèìà-
åòå ìåíÿ, ìèëî÷êà?.. ñòîëüêî ëþäåé ñìîòðÿò íà òåáÿ êàæäûé äåíü,
èçî äíÿ â äåíü, è îíè íà÷èíàþò ñ÷èòàòü òåáÿ, íó íå çíàþ, áëèçêèì
÷åëîâåêîì, ïî÷òè ðîäñòâåííèêîì, ÷ëåíîì ñåìüè… ìíå ïðèõîäèëè
ìåøêè, äà-äà, áóêâàëüíî ìåøêè ïèñåì èç ðàçíûõ óãîëêîâ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà, è â íèõ áûëî òàê ìíîãî ëþáâè… áûëè î÷åíü ñìåøíûå
ïèñüìà, äà, ÷àñòî ïðåäëàãàëè ìíå ðóêó è ñåðäöå… íî, êàê ÿ ïîíèìàþ,
ýòî ïðåäâàðèòåëüíîå èí-òåð-âüþ? è âû ïîòîì ïðèåäåòå ñî ñúåìî÷-
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íîé ãðóïïîé, ñî âñåìè ýòèìè ñâåòîâèêàìè ñ èõ ñîôèòàìè, çâóêîîïå-
ðàòîðàìè ñ ìèêðîôîíàìè, îïåðàòîðàìè ñ êàìåðàìè, î, âû çíàåòå,
äîðîãàÿ ìîÿ, êàê ÿ áîÿëàñü êàìåðû âíà÷àëå, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî
ãëàçîê – äóëî, èç êîòîðîãî ìåíÿ ñåé÷àñ ðàññòðåëÿþò!.. è, âû çíàåòå,
áûë îäèí î÷åíü çàáàâíûé ñëó÷àé, äà, íà «Ãîëóáîì îãîíüêå»… ÿ íå
ïîìíþ, íà÷èíàëñÿ øåñòüäåñÿò ïÿòûé, êàæåòñÿ?.. äà-äà, âèäèìî, ïîòî-
ìó ÷òî Þðî÷êà… ìû ñèäåëè êàê ðàç çà åãî ñòîëèêîì… îí áûë â
ñàìîì çåíèòå ñëàâû, äà – òàêîé êðàñàâåö, òàêîé ìèëûé, òàêîé ñëàâ-
íûé, òàêîé ÷óäåñíûé, à óëûáêà ýòà åãî?!. ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî
îá-âî-ðî-æèòåëüíî! òàê íàèâíî, ïðîñòî, ìèëî, èñêðåííå!.. îí áûë
î÷åíü ïðîñòîé!.. ìîã ñìîðîçèòü êàêóþ-íèáóäü ãëóïîñòü ôîðìåí-
íóþ… íî îí òàê óëûáàëñÿ, ÷òî íèêòî äàæå íå çàìå÷àë, ïðåäñòàâëÿ-
åòå?!. êàêèå ó íåãî áûëè äåòñêèå ÷èñòûå ãëàçà, è åãî âñå òàê ëþáè-
ëè è âîîáùå âñå áûëè ïðîñòî ïîìåøàíû íà êîñìîñå, áðåäèëè êîñ-
ìîñîì, êîñìè÷åñêèìè ïóòåøåñòâèÿìè, ôàíòàñòè÷åñêèìè ìèðàìè (íà-
ïåâàåò) «Íà ïûëüíûõ òðîïèíêàõ äàëåêèõ ïëàíåò îñòàíóòñÿ íàøè
ñëåäû…», âñå çà÷èòûâàëèñü Áåëÿåâûì… î ÷åì ÿ ãîâîðèëà, äîðî-
ãàÿ?.. àõ, Þðî÷êà Ãàãàðèí!.. è îí âçÿë ìåíÿ çà êîëåíêó ïîä ñòî-
ëîì… îí áûë î÷àðîâàí, îí áûë ïðîñòî âëþáëåí, ìû ãóëÿëè ñ íèì
ïî ïàâèëüîíó…

N. Èçâèíèòå, Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà…
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÔÅÄÎÐÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). Äà, äà! ÿ ïîíè-

ìàþ, ïîíèìàþ, íàâåðíîå, ýòî íå ñîâñåì òà èñòîðèÿ, íå ñòîèò ðàññêà-
çûâàòü ïðî Þðó, òàê?.. ýòà òåìà íåìíîæêî òàáó?.. ÿ ïîíèìàþ… è ÿ
ìîãó ðàññêàçàòü î ÷åì-òî äðóãîì ñîâåðøåííî!.. î êîì-òî äðóãîì…
âû, ìîæåò áûòü, íå ïîâåðèòå ìíå, äîðîãàÿ ìîÿ, ïîñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ
âûæèëà èç óìà, íî îíè âñå, âñå-âñå áûëè â ìåíÿ áåçóìíî, áåçóìíî
âëþáëåíû!.. äàæå ýòîò ìóæëàí, êîëõîçíèê, êóêóðóçíèê!.. ÿ òåðïåòü
åãî íå ìîãëà ýòîãî ëûñîãî õðû÷à!.. èçâèíèòå, çà ìîé ôðàíöóçñêèé,
êàê ãîâîðèòñÿ!.. íåèíòåëëèãåíòåí, íåîáðàçîâàí!.. ïåéçàíèí!.. íå óâå-
ðåíà – ïðî÷èòàë ëè îí â ñâîåé æèçíè õîòü ïàðó êíèã!.. äàæå
ãîâîðèòü î íåì íå õî÷ó!.. òî ëè äåëî Ôèäåëü!.. î!.. âîò ýòî áûë
ìóæ÷èíà!.. òàêîé îáàÿòåëüíûé!.. òàêîé òåìïåðàìåíòíûé!.. (íàïåâà-
åò) «Ñëûøèøü ÷åêàííûé øàã? Ýòî èäóò áàðáóäîñ!.. Êóáà – ëþ-
áîâü ìîÿ!..» çíàåòå, êàêèå âåùè îí øåïòàë ìíå íà óõî?! íå-ïå-ðå-âî-
äèìûå!.. íà ãðàíè, ìîæíî ñêàçàòü… î÷åíü, î÷åíü ïèêàíòíûå!.. íî
äåëàë ýòî òàê îáàÿòåëüíî, òàê îáâîðîæèòåëüíî!.. îò íåãî âñåãäà
ïðèÿòíî ïàõëî ðîìîì è ñèãàðàìè!.. è ìû ïèëè ñ íèì êóáèíñêèé
ðîì… êàêîé æå ýòî áûë ãîä?.. íå ïîìíþ!.. àõ, ìèëî÷êà, íèêîãäà íå
çàïîìèíàëà ÷èñëà, äàòû – âîîáùå öèôðû! íå âàæíî!.. íî ïîìíèòñÿ,
÷òî Õðóùåâà (ìîðùèòñÿ), êàê âñå-òàêè ôàìèëèÿ ñîîòâåòñòâóåò ñî-
äåðæàíèþ, êàæåòñÿ, óæå íå áûëî, áûë óæå Áðåæíåâ, àõ Ëåîíèä
Èëüè÷! äà! îí áûë âåñåëûé è äîáðûé, çíàåòå ëè!.. î÷åíü ñëàâíûé,
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âñåãäà øóòèë, óëûáàëñÿ… áûëî â íåì ÷òî-òî òàêîå – ìóæåñòâåííîå
òîæå… È î÷åíü, î÷åíü ê æåíñêîìó ïîëó áûë ïðèâåðæåí, ñêàæó ÿ
âàì, ãîëóáóøêà… òàê î ÷åì ÿ õîòåëà ñêàçàòü?!

N. Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà! Âàì íóæíî ïðèíÿòü ëåêàðñòâî!
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÔÅÄÎÐÎÂÍÀ. Íå ïîíèìàþ?.. âû õîòèòå, ÷òî-

áû ÿ ãîâîðèëà ïðî ëåêàðñòâà?.. ÷òî âû èìååòå ââèäó?.. ýòî äëÿ
êàêîé-òî ìåäèöèíñêîé ïðîãðàììû?.. ìåíÿ ïðèãëàøàëè êàê-òî â ïå-
ðåäà÷ó «Çäîðîâüå», íå òàê äàâíî – íó, ìîæåò áûòü, ëåò äåñÿòü òîìó,
è òàì ãîâîðèëè ïðî íàðêîòèêè… íî, ìèëàÿ, â ìîå âðåìÿ íå áûëî
íèêàêèõ íàðêîòèêîâ, èõ íå ñóùåñòâîâàëî, à åñëè è áûëè, òî íèêòî íå
äîãàäûâàëñÿ îá ýòîì… ýòî áûëî äðóãîå âðåìÿ, äðóãàÿ Ìîñêâà,
äðóãàÿ ñòðàíà!.. ñîâñåì-ñîâñåì äðóãàÿ!.. äðóãèå ëþäè! «Ýòî áûëà
öèâèëèçàöèÿ, óíåñåííàÿ âåòðîì!..» – ïîìíèòå?!. âåëèêîëåïíàÿ Âè-
âüåí Ëè… ÿ áûëà ñ íåé çíàêîìà, çíàåòå?.. è íå òîëüêî ñ íåé!.. ñ
Ìàðèåé Êàëëàññ, ñ Ñîôè Ëîðåí, ñ Áðèäæèò, ñî ìíîãèìè, ìíîãèìè,
çíàåòå ëè… Ìàð÷åëëî õîòåë ñíèìàòü ìåíÿ â «Ãîðîäå æåíùèí» èëè
ãäå-òî åùå… îí òàê è âèëñÿ âîêðóã ìåíÿ è áåñêîíå÷íî ãîâîðèë
ìíå êîìïëèìåíòû…

N. Âû ìåíÿ âîîáùå ñëûøèòå?
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÔÅÄÎÐÎÂÍÀ. Äà, äà, äîðîãàÿ, êîíå÷íî! à! ÿ

ãîâîðèëà ïðî Ìîñêîâñêèé êèíîôåñòèâàëü, äà?.. ÷òî ÿ õîòåëà?.. à! ÿ
ãîâîðèëà ïðî òå-ëå-âèäåíèå?.. ÿ áûëà åùå âïîëíå þíà, íî ó ìåíÿ
óæå áûë îïûò!.. ÿ óæå ïîðàáîòàëà ñ Ëåâèòàíîì íà ðàäèî… Ëåâè-
òàí, ïî-ìîåìó, âîîáùå íå çàìå÷àë æåíùèí… îäíîëþá, ëþáèë æåíó, à
îíà åãî áðîñèëà... èëè ÷òî-òî âðîäå òîãî… íå ïîìíþ!.. è ÿ ïðèøëà
íà òå-ëå-âè-äåíèå… ìû áûëè ïåðâûìè! ïèîíåðû òå-ëå-âåùàíèÿ! î,
ýòî áûëî ñîâñåì, ñîâñåì äðóãîå òå-ëå-âèäåíèå! âñå-âñå áûëî èíà-
÷å!.. íå ýòîò êîøìàðíûé óæàñ, êîòîðûé òåïåðü!.. ÿ, äîðîãàÿ, ñåé÷àñ
âîîáùå íå ìîãó ñìîòðåòü òå-ëå-âèçîð! ýòî äèêîñòü êàêàÿ-òî – ÷òî
òàì òâîðèòñÿ!.. õîòü òå æå íîâîãîäíèå «Ãîëóáûå îãîíüêè» âçÿòü!..
òåïåðü ýòî… ýòî… ÿ íå çíàþ äàæå ÷òî òàêîå!.. âû, äîðîãàÿ ìîÿ,
íàâåðíîå, ñîâñåì íå ïîìíèòå!.. ñêîëüêî âàì ëåò?.. âû, ìèëî÷êà, íå
ìîæåòå íè÷åãî ýòîãî ïîìíèòü!.. à òàì òîãäà áûëè òàêèå ñòîëèêè,
ñòîëèêè – íà «Ãîëóáîì îãîíüêå»… è çà íèìè ñèäåëè èçâåñòíûå
ëþäè – àðòèñòû, êîìïîçèòîðû, ïîýòû, âèäíûå ó÷åíûå, êîñìîíàâòû!..
è ñ íèìè æå âìåñòå ñèäåëè âñÿêèå ïåðåäîâèêè ïðîèçâîäñòâà, ðàáî-
÷èå, êîëõîçíèêè, íó è òàê äàëåå – ïðîñòûå ëþäè, íàðîä!.. âû ýòîãî
óæå íè÷åãî íå âèäåëè, íå çíàåòå… è ìû, âåäóùèå, ïîäõîäèëè ê ýòèì
ñòîëèêàì, è êàê áû íåâçíà÷àé ðàçãîâàðèâàëè ñ ýòèìè ïðîñòûìè
ëþäüìè, çàäàâàëè èì ðàçíûå âîïðîñû – âñÿêèì òàì çàñëóæåííûì
÷àáàíàì, äîÿðêàì, ñòàëåâàðàì, øàõòåðàì… ÷òî ÿ õîòåëà?..

N. Ýòî âñå î÷åíü èíòåðåñíî ÷òî âû ãîâîðèòå! ß âàñ ñ äåòñòâà
ïîìíþ – ïî äåòñêèì ïåðåäà÷àì, ÷òî âû âåëè!..
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ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÔÅÄÎÐÎÂÍÀ (ðàäîñòíî ïåðåáèâàåò). Ïðàâ-
äà?!. âû ïîìíèòå, äîðîãàÿ?!. ìíå êàæåòñÿ, ýòî áûëî òàê äàâíî, â
äðóãîé æèçíè!.. ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ýòè âñå äåòñêèå ïåðåäà÷è íå î÷åíü
ëþáèëà!.. à òî÷íåå, ïî ñåêðåòó âàì, ìèëàÿ – òåðïåòü íå ìîãëà… ñ
äåòüìè òàê òðóäíî âñåãäà áûëî… ïðèõîäèëîñü äåëàòü îãðîìíîå
êîëè÷åñòâî äóáëåé… îíè òàêèå… íåóñèä÷èâûå, íåîðãàíèçîâàííûå!..
áûñòðî òàê óòîìëÿþòñÿ è óæå íè÷åãî íå ìîãóò äåëàòü... íåïðîôåñ-
ñèîíàëüíûå!.. îäíèì ñëîâîì ãîâîðÿ – ìó÷èòåëüíûé êîøìàð!..

N. Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà!..
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÔÅÄÎÐÎÂÍÀ. Äà-äà! è êñòàòè, îäèí áûë âðà÷ –

ïñèõèàòð!.. ðàáîòàë â èíñòèòóòå èìåíè Ñåðáñêîãî, êàæåòñÿ!.. èçâåñ-
òíåéøèé – çâåçäà ìèðîâîãî ìàñøòàáà – âñå âðåìÿ åçäèë íà êàêèå-
òî êîíôåðåíöèè çà ãðàíèöó – â Ïàðèæ, â Íüþ-Éîðê, â Áóýíîñ-
Àéðåñ – âåçäå, âñþäó!.. ïîìíþ, äåëàëè êàêóþ-òî ïåðåäà÷ó ñ íèì, è
îí òàê âëþáèëñÿ â ìåíÿ!.. òàêîé ñìåøíîé!.. îí áûë óæå… ñêàæåì
òàê… äàëåêî íå þíûé ìàëü÷èê, íî òàê òðîãàòåëüíî, òàê êðàñèâî
óõàæèâàë çà ìíîé!.. à ó íåãî áûëà ñåìüÿ, êàæåòñÿ, äî÷ü, ÷óòü ëè íå
ìîåãî âîçðàñòà, èëè ñûí?.. íå ïîìíþ… à ÷òî ÿ õîòåëà ñêàçàòü?!.

N áåðåò Åêàòåðèíó Ôåäîðîâíó çà ãîëîâó, äåðæèò, íàñèëüíî çàïè-
õèâàåò òàáëåòêè åé â ðîò, áåðåò ñî ñòîëà ÷àøêó, íàñèëüíî ïîèò.

Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà íå ìîæåò íè÷åãî ñêàçàòü îò øîêà,
õëîïàåò ãëàçàìè è õâàòàåò ðòîì âîçäóõ, êàê âûáðîøåííàÿ íà
áåðåã ðûáà.

N. Âîò è âñå. Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ïðàâäà?

Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà õðèïèò, ïûòàåòñÿ âñòàòü, ïàäàåò
ëèöîì íà ñòîë, îïðîêèäûâàÿ ÷àøêè íà íåì, çàìèðàåò.

N ïðîâåðÿåò ïóëüñ íà øåå Åêàòåðèíû Ôåäîðîâíû.

Çòì.

«ß – ÏËÎÕÀß. À ÊÒÎ – ÕÎÐÎØÈÉ?»

Êâàðòèðà. Â èíâàëèäíîé êîëÿñêå ñèäèò Êîñòÿ. Íà åãî ëèöå
áëàãîäóøíàÿ è êðîòêàÿ óëûáêà äàóíà.

N. Ïðèâåò!
ÊÎÑÒß. Çäðà-àâñòâóéòå-å!
N. Òû – êòî?!
ÊÎÑÒß. ß Êî-îñòÿ.
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Êîñòÿ ãîâîðèò, íåìíîãî ðàñòÿãèâàÿ ãëàñíûå â ñëîâàõ, ïðè
ýòîì ó íåãî íåìíîãî ïîäåðãèâàåòñÿ ãîëîâà – îò òèêà, âïðî÷åì,
ïî÷òè íåçàìåòíîãî.

N. Ïðèâåò, Êîñòÿ!

ÊÎÑÒß. Ïðè-èâåò!
N. Î÷åíü ïðèÿòíî.
ÊÎÑÒß. À òû-û?
N. ×òî – ÿ?
ÊÎÑÒß. Êàê òåá-ÿ-ÿ çîâó-óò?
N. Óïñ!.. Ìåíÿ çîâóò… ìåäñåñòðà èç áîëüíèöû.
ÊÎÑÒß. Íå-åà!
N. ×òî – íåò?
ÊÎÑÒß. Òåáÿ-ÿ íå òàê çîâó-óò.
N. À êàê?
ÊÎÑÒß. Ñêàæè!
N. Çà÷åì?
ÊÎÑÒß. Ñêàæè!
N. Ýòî íåâàæíî, ïîíèìàåøü?.. Òû îäèí òóò? Åñòü åùå êòî-

íèáóäü äîìà?
ÊÎÑÒß. Ñêà-àæè!
N. ×òî?
ÊÎÑÒß Êà-àê çîâó-óò? Ñêà-àæè!
N. Óïñ!
ÊÎÑÒß. Ñêà-àæè!
N. Ñëóøàé, äàâàé, ëó÷øå ÿ äàì òåáå âêóñíóþ òàáëåòêó? Õî÷åøü?
ÊÎÑÒß. Íå-à! Ñêàæè!
N. Ïî÷åìó? Î÷åíü õîðîøàÿ òàáëåòêà!
ÊÎÑÒß. Íå-åò!
N. Äà ÷òî òàêîå-òî?!
ÊÎÑÒß. Ñêàæè!
N. Äàëîñü äóðàêó, ÷òî ðîò íà áîêó!

Ïàóçà.

ÊÎÑÒß. Ñêàæèñêàæèñêàæè!
N. Ëàäíî! À òû òàáëåòêó ñîæðåøü òîãäà, õîðîøî?
ÊÎÑÒß. Õî-îðîøî!
N. Ìåíÿ çîâóò Âåðà.
ÊÎÑÒß. Íå-à.
N. Â ñìûñëå? ×òî çíà÷èò íå-à? Íå ïîíÿëà.
ÊÎÑÒß. Òå-åáÿ íå òàê çîâóò!
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N. Îòêóäà òû çíàåøü?..
ÊÎÑÒß. Çíà-àþ…
N. Ëàäíî… À êàê, çíàåøü?
ÊÎÑÒß. Ñàìà-à ñêà-àæè!

Ïàóçà.

N. Ëåíà. Ìåíÿ çîâóò Ëåíà.
ÊÎÑÒß (óëûáàåòñÿ óòâåðäèòåëüíî êà÷àåò ãîëîâîé). Ïðà-

àâè-èëüíî-î!
N. Òû çíàë?
ÊÎÑÒß (îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé). Íå-à. Íå çíà-àë.

Ïàóçà.

N. Áóäåøü òàáëåòêó òåïåðü?
ÊÎÑÒß. Íå-à.
N. Ïî÷åìó?! Òû îáåùàë!
ÊÎÑÒß. Íå õî÷ó-ó! (Óëûáàåòñÿ.)
N (íå ñðàçó). Òîãäà… ïðèäåòñÿ òåáå ñèëêîì åå âïèõèâàòü! ×òî

òû ëûáèøüñÿ?!
ÊÎÑÒß. Òû õîðîøàÿ?
N. ×åãî?
ÊÎÑÒß. Òû õîðîøàÿ?
N. Ýòî âîïðîñ? Òû ñïðàøèâàåøü?
ÊÎÑÒß (óëûáàåòñÿ óòâåðäèòåëüíî êà÷àåò ãîëîâîé). Äà-à.

Ñêà-àæè.

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

ÊÎÑÒß. Ñêà-àæè!
N. Íåò. ß íåõîðîøàÿ.
ÊÎÑÒß. Ïî÷å-åìó?
N. Ïîòîìó ÷òî… ÿ ïëîõàÿ! Ïîòîìó ÷òî ÿ íå ìîãó áûòü õîðî-

øåé! Íåëüçÿ áûòü õîðîøåé, êîãäà… ß íå ìîãó áûòü… ×òî ýòî
âîîáùå çíà÷èò?! Êòî õîðîøèé? Êòî?!.

Ïàóçà.

N. Áóäåøü òàáëåòêó?
ÊÎÑÒß (îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé). Íå-à.

N íàäåâàåò íà ãîëîâó Êîñòå ÷åðíûé ïëàñòèêîâûé ìåøîê.
Çòì.
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«ÃÅÐÀ»-2

N ïðîõîäèò â êâàðòèðó. Ïåðåä íåé – â êîðèäîðå – ìàëü÷èê
ëåò äåñÿòè.

N. Äàâíî áû òàê!.. Ãåðà!.. Ãäå ðîäèòåëè-òî?
ÃÅÐÀ. ß æ ãîâîðèë – íà ðàáîòå îíè.
N. À êóäà ýòà Ìàðãàðèòà… êàê òàì åå… óñêàêàëà?
ÃÅÐÀ. Íå çíàþ ÿ.
N. ßñíî!.. Îíà íå áàáêà òåáå, çíà÷èò?
ÃÅÐÀ. Íåò. Ãîâîðèë æå!
N. À êòî?
ÃÅÐÀ. Íèêòî.
N. ßñíî. Òèïà êâàðòèðó ñíèìàåòå ó íåå?

Ãåðà íå îòâå÷àåò. Ïàóçà.

N. ßñíî… Ñêîðî ýòà êîøåëêà ñòàðàÿ ÿâèòñÿ, èíòåðåñíî?
ÃÅÐÀ. Íå çíàþ.
N. Ïîíÿòíî, ÷òî íå çíàåøü…

Ïàóçà.

N. Õî÷åøü êîíôåòó?
ÃÅÐÀ. Íåò.
N. ×òî òàê? Òåáå íå ðàçðåøàþò ó íåçíàêîìûõ êîíôåòû áðàòü?
ÃÅÐÀ. ×òî ÿ – ìàëåíüêèé, ÷òî ëè?
N. Ñêîëüêî òåáå ëåò?
ÃÅÐÀ. Îäèííàäöàòü. Áóäåò. ×åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ.
N. Äðî÷èøü óæå?
ÃÅÐÀ. ×¸?
N. Êîï÷¸! Íå ïîíÿë, ÷òî ëè? Äðî÷èøü? Âñòàåò ó òåáÿ óæå?

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

N. ×åãî ìîë÷èøü-òî?

Ïàóçà.

N. Äðî÷èøü, íàâåðíî, ñî ñòðàøíîé ñèëîé!..

Ïàóçà.

N. Êîãäà îíà óæå ïðèòàùèòñÿ? Áëÿäü!..
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ÃÅÐÀ. Íåëüçÿ ìàòíûå ñëîâà ãîâîðèòü.
N. Äà? À òî áîæåíüêà ÿçûê îòõåðà÷èò?
ÃÅÐÀ. Íåëüçÿ.
N. À ÷òî ìîæíî? Òû çíàåøü? Òåáå â øêîëå ãîâîðÿò, äà? ×òî

òàêîå õîðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî? Òû çíàåøü?! Ìîæåøü ìíå ðàñ-
ñêàçàòü? À?.. Íó, ðàññêàæè òîãäà?

Ïàóçà.

N. Òû òîðìîç?.. Èëè ìåäëåííûé ãàç? Òû íîðìàëüíûé âîîá-
ùå? Èëè ñ çàäåðæêàìè? Îëèãîôðåí?

ÃÅÐÀ. Íîðìàëüíûé.
N. ß íå ïîìíþ… êîãäà ÿ òàêàÿ êàê òû áûëà: ÷òî ñî ìíîé ïðîèñ-

õîäèëî? Êàê ýòî áûëî?.. ×åãî ÿ õîòåëà? Âîò òû ÷åãî õî÷åøü ñåé÷àñ?
ÃÅÐÀ. ×òîá òû óøëà.
N. Ïî÷åìó?..
ÃÅÐÀ. Òû ìíå íå íðàâèøüñÿ.
N. Äà? Ïî÷åìó – èíòåðåñíî?

Ïàóçà.

N. Ìíå ïîõ, êîíå÷íî… Íî âñå ðàâíî… Ïî÷åìó ÿ òåáå íå
íðàâëþñü-òî?

ÃÅÐÀ. Òû çëàÿ.
N. Çëàÿ?.. Íó-íó… À òû äîáðûé? Íó, ñêàæè, ñêàæè – òîëüêî

÷åñòíî! Äîáðûé òû?! Ðîäèòåëÿì ïîìîãàåøü?! Âçðîñëûõ ñëóøà-
åøüñÿ?! Ó÷èøüñÿ õîðîøî? Íèêîãî íå îáèæàåøü?.. Íî òåáÿ – âñå
îáèæàþò! Ïîòîìó ÷òî òû õèëûé ñëàáàê, äà?! Òû è â øêîëó õîäèòü
íå ëþáèøü, ïîòîìó ÷òî ëþëåé îòî âñåõ ïîëó÷àåøü, äà? È òû â
èíòåðíåòå ñèäèøü âñå âðåìÿ, â èãðû ðóáèøüñÿ è ïîðíóõó âòèõàðÿ
îò ðîäèòåëåé ñìîòðèøü è äðî÷èøü, äðî÷èøü, äî ìîçîëåé! Ïîýòîìó
òû è äîáðûé òàêîé äà?.. Ñëàáûé ïîòîìó ÷òî!

Ïàóçà.

N. Ëàäíî, ïðîåõàëè… ß çëàÿ, òû ïðàâ.

Ïàóçà.

N. À òû ìîæåøü ìíå âñå-òàêè ñêàçàòü – ÷åãî òû õî÷åøü? Ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó! Íå ìîðîæåíîå-âåëîñèïåä ãîðíûé òàì! À – ãëî-
áàëüíî?! Ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ?

ÃÅÐÀ. Äà.
N. Íó? È ×åãî òû õî÷åøü?
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Ìàëåíüêàÿ ïàóçà.

ÃÅÐÀ. Âûðàñòè áûñòðåå.
N. Ïî÷åìó?

Ïàóçà.

N. Ïî÷åìó?!
ÃÅÐÀ. ×òîáû… ÷òîáû ÿ ñàì ìîã… ÷òîáû ìåíÿ íå… ÷òîá

ñàìîìó… îäèí… áåç íèêîãî…

Ïàóçà.

N. Íó?
ÃÅÐÀ. Íå çíàþ, êàê ñêàçàòü…
N. ×òîáû òåáÿ íå äîåáûâàëè? ×òîáû ñàì ìîã âñåõ?!.

Ïàóçà.

N. Òèïà òîãî?
ÃÅÐÀ. Òèïà òîãî.
N. ßñíî-ïîíÿòíî. Ìîëîäåö.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

 N. Õî÷åøü òàáëåòêó? ×òîáû âûðàñòè? Âûïüåøü è ñðàçó –
ðàç è òåáå – ñêîëüêî òàì?.. Ñêîëüêî òû õî÷åøü, ÷òîáû òåáå áûëî
ñåé÷àñ ëåò?

ÃÅÐÀ. Íå çíàþ…
N. Íó… Äâàäöàòü, íàïðèìåð? Èëè ÷òî, ìàëî? Äâàäöàòü ïÿòü?
ÃÅÐÀ. À òåáå ñêîëüêî?
N. Ìíå?.. (Ïîìîë÷àâ.) Òàêèå âîïðîñû äåâóøêàì è æåíùèíàì

íå çàäàþò. Ïîíÿë?
ÃÅÐÀ. Õî÷ó ñòîëüêî – ñêîëüêî òåáå ëåò.

Ïàóçà.

ÃÅÐÀ. À ó òåáÿ, ïðàâäà, åñòü òàáëåòêà?
N. Åñòü.
ÃÅÐÀ. È – ÷òî – âûïüåøü è ñòàíåøü âçðîñëûì ñðàçó?
N. Òèïà òîãî…
ÃÅÐÀ. ß õî÷ó. Äàøü ìíå?

Ïàóçà.
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ÃÅÐÀ. Äàé?!
N. Íåò. (Âûõîäèò.)
ÃÅÐÀ. Äóðà! Íå áûâàåò òàêèõ òàáëåòîê! ß çíàþ!

Çòì.

«ÃÎÐÈ, ÃÎÐÈ ßÑÍÎ!»

Ïîäúåçä. Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå òåìíî. N ïîäõîäè ê îä-
íîé èç äâåðåé. Îíà ùåëêàåò çàæèãàëêîé, ñìîòðèò íà íîìåð êâàð-
òèðû. Â ðóêàõ ó íåå ïëàñòèêîâàÿ áóòûëêà. Îíà, ìîðùàñü, ïîëè-
âàåò èç áóòûëêè äâåðü. Áðîñàåò çàæèãàëêó â îáðàçîâàâøóþñÿ
ëóæó. Ñìîòðèò, êàê, âñïûõíóâ, îãîíü æàäíî æð¸ò îáîäðàííóþ,
îáèòóþ ïî ìîäå 70-õ äåðìàòèíîì äâåðü êâàðòèðû.

N. Ãîðè, ãîðè ÿñíî!..

Çòì.

«ÀÏÎÊÀËÈÏÑÈÑ ÍÀÕ»

N ïðîõîäèò â êâàðòèðó.

N. Àëëî? Åñòü êòî-íèáóäü? Íå çàïåðòî ó âàñ… Ýé?!

N âèäèò: íà êðîâàòè ëåæèò ìåðòâîå òåëî ïîæèëîãî ìóæ÷èíû.

N. Âîò ãîâíî!..

Çâîíîê â äâåðü. N âçäðàãèâàåò. Èäåò ê äâåðè, îòêðûâàåò åå.
Íà ïîðîãå ñòîèò ìîëîäîé ÷åëîâåê, îäåòûé ïîä÷åðêíóòî ñêðîìíî.

ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Çäðàâñòâóéòå!..
N. Ïðèâåò!
ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. À âû êîãäà-íèáóäü çàäàâàëè ñåáå

âîïðîñ – ïî÷åìó Õðèñòîñ óìåð çà âàøè ãðåõè?
N. ßñíî-ïîíÿòíî…
ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Íåò-íåò! Âû íå ïîíèìàåòå! Íàñòó-

ïèëî óæå Öàðñòâî Àíòèõðèñòà! Àïîêàëèïñèñ óæå âîêðóã íàñ! Ðàç-
âå âû íå âèäèòå? Íå ÷óâñòâóåòå?!. Íå çàêðûâàéòå ãëàçà! Íå îòâî-
ðà÷èâàéòåñü! Íå çàêðûâàéòå äâåðè! Íå çàêðûâàéòå äóøè ñâîè îò
ñïàñèòåëüíîãî Ñëîâà!..
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N. Ïðîõîäèòå!

N è Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðîõîäÿò â êîðèäîð.

ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Ñïàñèáî! Îòêðîéòå äóøè ñâîè Ñëî-
âó!.. Õðèñòîñ ïðèíåñ Ñëîâî è óìåð çà íàøè ãðåõè! È ïîâåëåë
æäàòü âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ ñâîåãî! Íî îí ïðåäóïðåäèë: ïðèäåò
äðóãîé, êîòîðûé áóäåò ñîáëàçíÿòü è ïðåëüùàòü âàñ! È ñòàëî âñå ïî
åãî ñëîâó! È Ñàòàíà ñèäèò óæå íà òðîíå ñâîåì èç ãðåõîâ âàøèõ è
êðîâè íåâèííûõ! È âëàñòü åãî íå èìååò ãðàíèö! Ïîñìîòðèòå – ÷òî
òâîðèòñÿ âîêðóã! Èçâåðãàþòñÿ âóëêàíû íà ëþäñêèå ãîëîâû! Ïàäà-
þò ñàìîëåòû, ïîåçäà ñõîäÿò ñ ðåëüñîâ!.. Öóíàìè è òàéôóíû ðàçðó-
øàþò ãîðîäà, ãóáÿò òûñÿ÷è æèçíåé!.. Óáèéñòâåííûé çíîé è ëþòûé
õîëîä, êàêèõ íå áûâàëî åùå îò íà÷àëà âðåìåí…

 N (èñ÷åçàåò çà îäíîé èç äâåðåé â êîðèäîðå, èç-çà äâåðè). ß
ñëóøàþ, ñëóøàþ!

ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Ðàçâå âñå ýòî íå åñòü çíàêè, çíàìå-
íüÿ òîãî, ÷òî ïðèøåë óæå êîíåö ñâåòó ñåìó?!..

N âîçâðàùàåòñÿ, ïðÿ÷åò çà ñïèíîé ìîëîòîê è ãâîçäè.

ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. È ñêîðî âñåì íàì äåðæàòü îòâåò çà
âñå íàøè ãðåõè! Âû ãîòîâû?!.. Âû ãîòîâû îòâåòñòâîâàòü çà âñå
ñâîè ïðåãðåøåíüÿ, ïðåäñòàâ ïåðåä Ãîñïîäîì íàøèì?!.

N. ß – êàê ïèîíåð! Âñåãäà! Ãîòîâà! À òû?
ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. À?
N. ß íå ìîãëà òåáÿ âèäåòü ðàíüøå? Íå òû ÷àñîì ïî ïîäúåçäàì

øàðàõàëñÿ è âòþõèâàë íàðîäó áèîäîáàâêè?

Êðîòêàÿ ïàóçà.

N. ×òî? Ïîìåíÿë áðåíä?
ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Âû îáîçíàëèñü…
N. Äà ëàäíî?!
ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Åùå íå ïîçäíî!.. Ñïàñòè äóøó! Âíÿòü

Ñëîâó!
N. Ýòî òàêèå êàê òû ïèøóò ãðàôôèòè: «Ñàòàíà ÷ìî»?
ÌÎËÎÄÎÉ ×ÅËÎÂÅÊ. À? Íå ïîíÿë?..

N òî÷íûì óäàðîì â ñêóëó ñáèâàåò ñ íîã Ìîëîäîãî ÷åëîâåêà,
î÷åíü áûñòðî è ëîâêî çàëåïëÿåò ðîò åãî ñêîò÷åì. Ñ òîé æå óäèâè-
òåëüíîé ñíîðîâêîé îíà ïîäíèìàåò Ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, îáìÿêøåãî è
íåñïîñîáíîãî ê ñîïðîòèâëåíèþ, ïðèâàëèâàåò ê ñòåíå, âçÿâ îäíó åãî
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ðóêó, îíà ðàñêëàäûâàåò åå âäîëü ñòåíû è òî÷íûìè ðåçêèìè óäàðà-
ìè âãîíÿåò ãâîçäü â åãî ëàäîíü, ïðèáèâàÿ ëàäîíü ê ñòåíå.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê âîåò ñêâîçü ñêîò÷, îáåçóìåâ îò áîëè, âû-
ïó÷èâ ãëàçà, íå ïîíèìàÿ – ÷òî ïðîèñõîäèò.

À N óæå ïðèáèâàåò ê ñòåíå âòîðóþ ëàäîíü.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê èñòîøíî âîåò.

N. Áîã òåðïåë è òåáå âåëåë! Îðóò âñå îäèíàêîâî, êîãäà áîëü-
íî!.. Àïîêàëèïñèñ íàõ!

Çòì.

«ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÏÐÎÅÊÒ»

N äîëãî äàâèò ïàëüöåì â äâåðíîé çâîíîê. Ñëûøíî ãðîìêîå
ïðîíçèòåëüíîå äðåáåçæàíüå. Äâåðü äëèòåëüíîå âðåìÿ íå îòêðû-
âàþò. Íàêîíåö çàãðîìûõàëè îòïèðàåìûå çàìêè, çàçâåíåëè äâåð-
íûå öåïî÷êè. Äâåðü îòâîðèëàñü, çà íåé – íèêîãî.

ÃÎËÎÑ ×ÀÑÒÍÎÃÎ ÄÅÒÅÊÒÈÂÀ. Ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå ñþäà!

Êâàðòèðà ñîâåðøåííî ïóñòàÿ. Ïî âñåìó âèäíî, ÷òî â íåé
ñîáèðàþòñÿ äåëàòü ñåðüåçíûé ðåìîíò.

ÃÎËÎÑ ×ÀÑÒÍÎÃÎ ÄÅÒÅÊÒÈÂÀ. ß âàñ äàâíî æäó!.. Ïðî-
õîäèòå æå!

N èäåò ïî êîðèäîðó. Âõîäèò â êîìíàòó.

×ÀÑÒÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Çäðàâñòâóéòå-çäðàâñòâóéòå! Ïðîõî-
äèòå-ïðîõîäèòå! Åëåíà Ëåîíèäîâíà Ëàâðîâà, åñëè íå îøèáàþñü?
Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåìüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà, ðóññêàÿ… Ðîäèëàñü â
ãîðîäå Äèìèòðîâãðàä Óëüÿíîâñêîé îáëàñòè. Òàê? Íå ïóòàþ?

N. Êòî âû?..
×ÀÑÒÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Çàêîí÷èëè ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå ¹

3 ãîðîäà Óëüÿíîâñêà… Ìåäñåñòðè÷êà! À çíàåòå, êàê âû ïî ìèëèöåé-
ñêèì îïåðàòèâíûì ñâîäêàì ÷èñëèòåñü, ïîä êàêèì, òàê ñêàçàòü, ïñåâäî-
íèìîì-ïîãîíÿëîâîì?! «Ãèòëåð»! Âû – Ãèòëåð! Çàáàâíî, íå òàê ëè?

N. Êòî âû?..
×ÀÑÒÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. ß òåáÿ, ìèëàÿ, äîëãî âû÷èñëÿë! Íî

âîò! Óäàëîñü-òàêè ñâèäåòüñÿ!.. Èíòåðåñóåòåñü, êòî ÿ? ×àñòíûé äå-
òåêòèâ. Ìîæåòå çâàòü ìåíÿ… Ìýãðå, íàïðèìåð! Èëè Øåðëîê Õîëìñ!..
Ïóàðî! Êàê âàì íðàâèòñÿ, äîðîãóøà ìîÿ!
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N. ×òî âàì íàäî?
×ÀÑÒÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Äà íàíÿëè ìåíÿ ïîðàçóçíàòü ïðî

ñìåðòü ñòàðóøêè îäíîé – ðîäñòâåííèêè òàì èç-çà êâàðòèðêè â öåí-
òðå – äðóã äðóãó ÷óòü ãëîòêè íå ðàçãðûçëè. È äðóã íà äðóãà
äóìàëè, ÷òî, ìîë, òå ïðèøèëè ñòàðóøêó. ß ñòàë âûÿñíÿòü, ðîäñòâåí-
íèêè íè ïðè ÷åì îêàçàëèñü, íè òå, íè äðóãèå. Íó ÿ ñòàë äàëüøå
ðàñêðó÷èâàòü… È òóò ìíîãî èíòåðåñíîãî âûëåçëî!.. Ìíîãî àíàëî-
ãè÷íûõ ñëó÷àåâ, ìíå ïîêàçàëîñü… Äàæå â ìèëèöèè âîí, áëàãî åñòü
ó ìåíÿ êàíàëû ñâîè, èìåþ èíôîðìàöèþ íåêîòîðóþ, è òî çàèíòåðåñî-
âàëèñü, ïûòàþòñÿ ðàññëåäîâàòü… Óæ íà ÷òî, êàçàëîñü áû, ìåäëåí-
íàÿ èíñòàíöèÿ… À äàæå èõ ïðîíÿëî!..

N. Êòî âû òàêîé? È ÷òî âàì íóæíî?
×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Íå âîëíóéòåñü, Åëåíà Ëåîíèäîâíà, íå

âîëíóéòåñü!..
N. ß íå âîëíóþñü.

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Çíàåòå, Åëåíà Ëåîíèäîâíà, à ÿ òåáÿ
ñîâñåì èíà÷å ñåáå ïðåäñòàâëÿë…

N. À ìîæíî – êîðî÷å è ïî äåëó?
×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Âû òîðîïèòåñü?! ß äóìàþ, òåáå óæå

íåêóäà òîðîïèòüñÿ!
N. Âîò êàê?
×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Äà… À âîò ñêàæè, èíòåðåñíî ìíå, çà-

÷åì òû ýòî âñå äåëàåøü?! À?! Òû áîëüíàÿ?! Òû íåíîðìàëüíàÿ?!
Äà? Òåáå óáèâàòü íðàâèòñÿ? Èëè ÷òî, èëè ó òåáÿ ñ ìîçãàìè íå âñå
â íîðìå?.. Òû ìàíüÿ÷êà, ÷òî ëè? Èçâðàùåíêà?! À?! Êòî òû?! Êòî?!

N íå îòâå÷àåò.

×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. È ÷òî òû ìîë÷èøü? À? ×òî òû ìîë-
÷èøü, ñóêà?!

N. ×òî òåáå íàäî, à?
×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Ìíå èíòåðåñíî! Ïîíèìàåøü?! Î÷åíü

èíòåðåñíî ìíå!.. ß äóìàë ñïåðâà, ÷òî òû ñ êåì-òî ðàáîòàåøü, ñ
ðèåëòîðàìè êàêèìè-íèáóäü – ìàõèíàöèè ñ êâàðòèðàìè! Íåò! Öåí-
íûå âåùè òîæå íå ïðîïàäàëè íè ðàçó!.. Òîãäà – ÷òî?! Èäåÿ êàêàÿ-
òî? Äà?..

Ïàóçà.

×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ? Òû âðîäå êàê…
Îðóäèå Áîãà? ×èñòèëüùèê? Èçáàâèòåëü? Àññåíèçàòîð, äà? Õèðóðã…
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Ïîñëàííèê Áîæèé? Ðóêà Åãî è ïðîìûñåë, à? Èçáàâëÿåøü ýòèõ
íåñ÷àñòíûõ, óáîãèõ îò ñòðàäàíèé? Èõ âñå ðàâíî íå ñïàñòè è èì âñå
ðàâíî íå ïîìî÷ü, äà? Îíè æå ñàìè, ñàìè ïðîñÿò, ÷òîá èõ ïîñêîðåé
Áîã ïðèáðàë – ïîñëàë èì ëåãêóþ ñêîðóþ ñìåðòü!.. Êñòàòè, ÷åì òû
èõ òðàâèøü?

Ïàóçà.

×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Òàê òû íå îòâåòèëà ìíå, ñóêà? Çà÷åì?!.
N (íå ñðàçó). Ãåðîíòîôîáèÿ ó ìåíÿ…

Ïàóçà.

×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Çíàåøü?.. À òû ìíå íðàâèøüñÿ! Ïî-
íèìàåøü?! Ìíå íðàâèòñÿ òî, ÷òî òû, ñóêà, äåëàåøü! Ýòî – ïðàâèëüíî
âñå! Ýòî âîîáùå äîëæíî ñòàòü ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàììîé. Ïî-
ìîåìó, î÷åíü ãóìàííî… Â æèâîòíîì ìèðå ñëàáûå è áîëüíûå îáðå÷å-
íû! Âûæèâàåò ñèëüíûé! Ýòî çàêîí, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó æèçíü ïðî-
äîëæàåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ… Â Ñïàðòå óáîãèõ, íåìîùíûõ, óðîäîâ, ñòà-
ðèêîâ, áîëüíûõ, êàëåê – ñáðàñûâàëè ñî ñêàëû. Â ßïîíèè – ñòàðèêîâ
óíîñèëè â ãîðû è îñòàâëÿëè òàì, óìèðàòü… Äà âåçäå, âñåãäà, ó âñåõ!..
Íè îäíî îáùåñòâî íå ñïîñîáíî… ýêîíîìè÷åñêè íå ñïîñîáíî çàíè-
ìàòüñÿ ýòîé ãóìàíèòàðíîé áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ… Íå ñïîñîáíî ñî-
äåðæàòü íåïîëíîöåííûõ çà ñ÷åò íîðìàëüíûõ… Áîëüíûì, êàëåêàì,
óìàëèøåííûì, ìàíüÿêàì, ñòàðèêàì, íàêîíåö, äà âñåì, êòî íå ñïîñîáåí
ïîëüçó îáùåñòâó ïðèíîñèòü… ïîëíîöåííî – íåòó ìåñòà â íåì! Îíè
êàê ÷èðåé íà çàäíèöå! Çäîðîâûõ, íîðìàëüíûõ ëþäåé ñëèøêîì ìíî-
ãî! Ëåíèí ïðàâ: êòî íå ðàáîòàåò – íå äîëæåí æðàòü! Îíè íå íóæíû
íè-êî-ìó! Îíè áàëëàñò! Êîãäà ýòè èäèîòû èç ïðàâèòåëüñòâà ïîéìóò
óæå! Ýòî äîëæåí áûòü íîâûé Íàöèîíàëüíûé ïðîåêò!

Ïàóçà.

×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?
N. Åáàíüêî…
×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Ïðàâèëüíî ãîâîðþ, ñóêà, ÷òî ýòî äîë-

æåí áûòü Íàöèîíàëüíûé íà õóé ïðîåêò?! Ïîíèìàåøü òû, äóðà, ñóêà,
áëÿäü?! Ñåé÷àñ, âî âðåìÿ ýòîãî åáàíîãî ãëîáàëüíîãî ýêîíîìè÷åñ-
êîãî, áëÿäü, è ïîëèòè÷åñêîãî êðèçèñà íåîáõîäèìî!.. (Çàäîõíóëñÿ.)
Ðàöèîíàëüíîå ïåðåðàñïðåäåëåíèå, áëÿäü, ïðèîðèòåòîâ è ðåñóðñîâ! À
åùå – ïåðåîñìûñëåíèå öåííîñòåé íà õóé!

N. Âñå ñêàçàë? Åáàíüêî…
×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Çàòêíèñü, äóðà!..
N. Õî÷åøü, îòñîñó òåáå?
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×ÀÑÍÛÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ. Îòñîñåøü! Êîíå÷íî, ìèëàÿ! Åùå áû!
È ìíå, è ìåíòàì, êîòîðûå çà òîáîé ïðèåäóò ñêîðî óæå. È ïîòîì
áóäåøü ñîñàòü è ñîñàòü! È èìåòü òåáÿ áóäóò âî âñå îòâåðñòèÿ! À
ïîòîì òåáÿ ïîõîðîíÿò.

Ëåãêîå äâèæåíèå òîíêîé ðóêè N, ìãíîâåííûé, êàê ôîòîâñïûøêà,
ïðîáëåñê ëåçâèÿ.

×àñòíûé äåòåêòèâ äèêî îðåò, çàæèìàÿ ðóêàìè ëèöî, ñêâîçü
ïàëüöû òå÷åò êðîâü.

N ðàçæèìàåò ðóêó, èç ïàëüöåâ âûñêàëüçûâàåò ëåçâèå áåçî-
ïàñíîé áðèòâû.

N (ñîñåò ïàëåö). Ïîðåçàëàñü èç-çà òåáÿ, ìóäàêà!.. Ñàì ñåáå
îòñàñûâàé.

Çòì.

«ÃÅÐÀ»-3

N âõîäèò â îòêðûòóþ Ãåðîé äâåðü.

N. Ïðèâåò! Ýòî ÿ! Ïîìíèøü ìåíÿ?
ÃÅÐÀ. Äà.
N. ×òî ýòî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó îòêðûë ìíå ñðàçó?

Ïàóçà.

N. Íó, êàê äåëà?
ÃÅÐÀ. Íîðìàëüíî.
N. Âåçåò íåêîòîðûì…

Ïàóçà.

ÃÅÐÀ. Îïÿòü áóäåøü ðóãàòüñÿ è ïðî òàáëåòêó âðàòü?
N (íå ñðàçó). Íåò, íå áóäó.

Ïàóçà.

N. Äàâàé… çíàåøü ÷òî?.. Äàâàé ïîèãðàåì?
ÃÅÐÀ. Âî ÷òî?
N. Â èíòåðåñíóþ èãðó.
ÃÅÐÀ. Êàêóþ?
N. Òåáå ïîíðàâèòñÿ. Âîò óâèäèøü.
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ÃÅÐÀ. À êàê? ×òî äåëàòü? Ïðÿòàëêè, ÷òî ëè?
N. Ïî÷òè. Âîò ñìîòðè… (Äîñòàåò ÷åðíûé íåïðîçðà÷íûé ïëà-

ñòèêîâûé ïàêåò è ìîòîê ñêîò÷à.) ß åãî íàäåíó íà ãîëîâó ñåáå, à
òû âîò ýòèì ìíå çàâÿæåøü âîò òàê – âîò òóò! (Ïîêàçûâàåò, êàê
íóæíî íàìàòûâàòü ñêîò÷ âîêðóã åå øåè.) Ïîíÿòíî?..

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

N. Ïîíÿòíî?
ÃÅÐÀ. Çà÷åì?
N. Òàêàÿ èãðà.
ÃÅÐÀ. Íå-à. Íå èãðà…
N. Èãðà! Òåáå ïîíðàâèòñÿ!
ÃÅÐÀ. Êàê îíà õîòü íàçûâàåòñÿ?..
N. À?.. Íå ïîìíþ… Íå âàæíî… Òû ïîíÿë? Ñìîæåøü çàêëå-

èòü ñêîò÷åì?
ÃÅÐÀ. À ïîòîì?..
N. À ïîòîì íóæíî áåæàòü è ïðÿòàòüñÿ, è ñ÷èòàòü äî ñòà. Èëè

ðàññêàçûâàòü êàêóþ-íèáóäü ñòðàøíóþ èñòîðèþ…
ÃÅÐÀ. À â ÷åì ïðèêîë?..
N. Íà÷íåì èãðàòü, è ïîéìåøü!.. Íó ÷òî? Äàâàé?!

N íàäåâàåò ÷åðíûé ïàêåò ñåáå íà ãîëîâó. Ãåðà íåóâåðåííî è
íåàêêóðàòíî íàìàòûâàåò ñêîò÷ âîêðóã åå øåè.

Çòì.

«ÒÀÍß, ÂÀÐß, ÑÌÅÐÒÜ»

Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ âàëèòñÿ íà áîê íà ñâîåì äèâàíå.

N. Óïñ!

Êîðîòêàÿ ïàóçà.

N. Äåä, àëëî! Òû îïÿòü, ÷òî ëè? Òû òàê âñþ äîðîãó áóäåøü?..
È êàê ñ òîáîé áûòü?.. Êàê âñå çàïóùåíî…

Íàêëîíÿåòñÿ ê Àôàíàñèþ Ìàòâååâè÷ó.

N. Òû æèâîé? Â ïðèíöèïå? À?

Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ îòêðûâàåò ãëàçà.
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ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òû êòî?
N. Ñóïåð ïðîñòî!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ×òî òû òóò?!. Êòî îòïåð òåáå?..

ß òåáÿ íå çíàþ…
N. ß… (Çàìîë÷àëà.)
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Êòî òû? Êòî?!
N. ß – Òàíÿ.

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òàíÿ?..

Ïàóçà.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òàíÿ! Òàíÿ! (Êàêîå-òî âðåìÿ
íå ìîæåò ãîâîðèòü.) Òàíå÷êà!.. Ïî÷åìó òû… äîëãî òàê íå ïðèõî-
äèëà? Ïî÷åìó, Òàíÿ! ß òåáÿ çâàë, çâàë, çâàë!.. Òàê äîëãî…. Òåáÿ íå
áûëî! Ýòî òàê òðóäíî – áåç òåáÿ! ß òåáÿ ëþáëþ! Òàíÿ! ß òåáÿ òàê
ëþáëþ! È âñåãäà ëþáèë! È âñåãäà-âñåãäà ëþáèòü áóäó!.. È ÿ òàê
âèíîâàò ïåðåä òîáîé, Òàíÿ… ß òàê âèíîâàò! (Òèõî ïëà÷åò.)

 N . Áëÿäü!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ß òàê âèíîâàò ïåðåä òîáîé,

Òàíÿ!.. Òàíå÷êà! (Ïëà÷åò.)
N. Íå íàäî! Ïîæàëóéñòà! Íàäî òàáëåòêó…
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Êàêèå òàáëåòêè, Òàíÿ?! ×òî òû

ãîâîðèøü?! Êàêèå ìîãóò áûòü òàáëåòêè? Òû ïðèøëà! Òû, íàêîíåö,
ïðèøëà, ðîäíàÿ ìîÿ! ß òàê òåáÿ æäàë! Òàê äîëãî! Íî ÿ âñåãäà,
âñåãäà çíàë, ÷òî òû ïðèäåøü, Òàíÿ! ß âåðèë, ÷òî òû âåðíåøüñÿ,
âåðíåøüñÿ êî ìíå! ß òàê âèíîâàò! Íî òû äîáðàÿ, òû âåëèêîäóø-
íàÿ! Òû ïðîñòèøü ìåíÿ! Ïðîñòèøü?!. Òû ïðîñòèøü è âåðíåøüñÿ…
ÿ çíàë… ÿ æäàë… ÿ âåðèë… È âîò! – òû ïðèøëà, òû çäåñü! Òàíÿ!

N. ×òî?!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òàíÿ!
N.Íó ÷òî? ×òî, ÷òî?!

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ×òî òû ñïðîñèëà?
N. Íè÷åãî!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òàíÿ! À òû ïîìíèøü, êàêîé ñíåã

áûë òîãäà, 15 íîÿáðÿ?.. 15 íîÿáðÿ… êàêîé ýòî áûë ãîä, Òàíÿ? Òû
ïîìíèøü?! ß íèêîãäà áîëüøå íå âèäåë òàêîãî ñíåãà, òàêèõ îãðîì-
íûõ ñíåæèíîê. Òàíÿ? Òû ïîìíèøü íàøó êîìíàòêó íà óëèöå Âîäíè-
êîâ? Êðóãëûé ñòîë, àáàæóð, êàíàðåéêà â êëåòêå. Åå çâàëè Ëàçàðü,
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òû ïîìíèøü? Îíà íå ïåëà… Ìû áûëè ñ÷àñòëèâû… Ïîòîì… Íè-
êîãäà óæå ÿ íå áûë òàê… Óëèöà Âîäíèêîâ, äîì øåñòü äðîáü ÷åòû-
ðå ïîäúåçä âòîðîé, òðåòèé ýòàæ, êâàðòèðà íîìåð òðèäöàòü øåñòü,
çâîíèòü ïÿòü ðàç… ×òî òû ñïðîñèëà?

N. Òàê… Íàäî êàê-òî ïåðåõîäèòü ê òàáëåòêàì óæå…
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òàíÿ?!
N. ×òî?!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Òû âåäü ëþáèëà ìåíÿ òîãäà?

Ïàóçà.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Äà, Òàíÿ? Ëþáèëà?.. Ìû òîãäà
íå ïîíèìàëè íè÷åãî… Ïðîñòî áûëè ñ÷àñòëèâû, êàê ùåíêè!.. È
íè÷åãî íàì íå íàäî áûëî, êðîìå ëþáâè!.. Áûëà êàêàÿ-òî ñóåòà
ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ! Áûë áûò, ïîìíèøü? Êåðîñèíêè, êå-
ðîãàçû, áðèêåòèðîâàííûé óãîëü, äîêòîðñêàÿ êîëáàñà, øèïó÷åå âèíî,
ïðîñî äëÿ Ëàçàðÿ. Ïðîìåðçøèå äåðåâÿííûå ñèäåíüÿ â æåëåçíîì
ãðîìûõàþùåì òðàìâàå, äâîðíèê-òàòàðèí â ôàðòóêå è âàëåíêàõ.
Ñîñåäè ïî êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, ïîìíèøü, Òàíÿ? Ñåìåí Èçðàåëå-
âè÷ è åãî æåíà Ðîçà, êîòîðàÿ åäâà ïðîõîäèëà â äâåðíîé ïðîåì, à
åùå òåòÿ Ïîëèíà è åå ñûí ñ âå÷íûì áðîíõèòîì â øîðòàõ è òþáå-
òåéêå. À ïîìíèøü êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ â Óíèâåðñèòåòå?.. À
ïàïèðîñû «Êàçáåê», êîòîðûå òû çàïðåùàëà ìíå êóðèòü â êîìíàòå!
È ëèøü èçðåäêà – ïîñëå ëþáâè – êîãäà òåáå íå õîòåëîñü îòïóñêàòü
ìåíÿ îò ñåáÿ, òû æàëåëà ìåíÿ è ìèëîñòèâî ïîçâîëÿëà çàêóðèòü!
Ïîòîì ñàìà îòâîðÿëà ôîðòêó, âëåçàëà íà øèðîêèé ïîäîêîííèê, ãäå
ñòîÿë ôèêóñ ãëÿíöåâûìè ìÿñèñòûìè ëèñòüÿìè…

Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ çàêðûâàåò ãëàçà. Îí óëûáàåòñÿ. Ïàóçà.

N. Óïñ! Îïÿòü, ÷òî ëè?!

Ïàóçà.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ× (îòêðûâàåò ãëàçà). Òû ïîìíèøü
ãåðàíü íà îêíå, Âàðÿ?

N. Ôó!
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Âàðÿ, òû ïðîñòèëà ìåíÿ?
N. Âàðÿ?
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Âàðÿ! Âàðÿ! Ïðîñòè! ß òàê âè-

íîâàò ïåðåä òîáîé… Ïîìíèøü àâãóñò â Êðûìó?.. Êàêîé ýòî áûë
ãîä, Âàðÿ?.. Ìû êàê äåòè ðàäîâàëèñü… Ìîðå, ãîðû… Âàðÿ! Ãóñòîå
êðûìñêîå âèíî, êèïàðèñû, ñîëü íà êîæå, öèêàäû òðåùàëè òàê, ÷òî
ìîæíî îãëîõíóòü, öâåòêè ëàâàíäû… Òû áîÿëàñü ýòèõ ñîïëèâûõ
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ìåäóç, Âàðÿ, ïîìíèøü?.. À ïîìíèøü, ìû çàïëûëè êàê-òî äàëåêî-
äàëåêî è ðÿäîì ñîâñåì ñ íàìè ïëûëè äåëüôèíû… Ìîðå òàêîå
òåïëîå, ëàñêîâîå, êàê òû… Âàðÿ!

N. ß íå Âàðÿ.
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ß òàê âèíîâàò ïðåä âàìè… ß

äàæå íå ìîãó óìåðåòü ñïîêîéíî – ìåíÿ ìó÷àåò ìîÿ âèíà… ß òåáÿ
ëþáèë, Âàðÿ! Ëþáèë! Òû âñå åùå íå âåðèøü? Òû âñå åùå… Âàðÿ!

N. Âñå. Ñ ìåíÿ õâàòèò!..
ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. Âàðÿ!
N. Âàðÿ óìåðëà!

Ïàóçà.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. ×òî?! ×òî òû ãîâîðèøü?! Âàðÿ?
Êòî óìåð?

N.Âñå óìåðëè! Âñå! Ïîíÿòíî òåáå?! Âñå äàâíî ñäîõëè! Íèêîãî
áîëüøå íåò! Íè Âàðè, íè Òàíè! Âñå-âñå-âñå ñäîõëè! Òâîÿ î÷åðåäü!

Ïàóçà. Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ äåëàåò äâèæåíèå, áóäòî õî÷åò
âñòàòü ñ äèâàíà, çàâàëèâàåòñÿ íà áîê, ëåæèò áåç äâèæåíèÿ.

N (ñêëîíÿåòñÿ ê ëèöó Àôàíàñèÿ Ìàòâååâè÷à). È ÷òî? Ìíå
íàäîåëî!

Ïàóçà. Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷ íåïîäâèæåí. N âíèìàòåëüíî
âñìàòðèâàåòñÿ åìó â ëèöî áåðåò ðóêó ïðèïîäíèìàåò, îòïóñêà-
åò. Ðóêà áåçæèçíåííî ïàäàåò. Ìåðòâîå òåëî Àôàíàñèÿ Ìàòâå-
åâè÷à ìåäëåííî ñïîëçàåò ñ äèâàíà íà ïîë.

N. Óïñ! Âñå, ÷òî ëè?.. Åáàíüêî…

Çòì.

«ßÇÛÊÎÂÎÉ ÁÀÐÜÅÐ»

Ïîäúåçä. Ó ïîäúåçäíîé äâåðè äîðîãó N ïðåãðàæäàåò äâîð-
íèê-«òàäæèê» – â êîìáèíåçîíå è ñ ëîïàòîé. Îí ìåëêî ìàøåò
ãîëîâîé, ÷òî-òî ãîâîðèò íåâíÿòíî íå ïî-ðóññêè.

N. Íå ëþáëþ ÿçûê Îìàðà Õàéÿìà.
ÄÂÎÐÍÈÊ (çàãîðàæèâàåò ïðîõîä). Íåò.
N. ×òî?!
ÄÂÎÐÍÈÊ. Íåò.
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N. Ïðîéòè äàé.
ÄÂÎÐÍÈÊ. Íå íàäà!
N. Ýé?! Òû ÷åãî?
ÄÂÎÐÍÈÊ. Òàì! Íå íàäà! Áàê! (Ïîêàçûâàåò ðóêàìè êóäà-

òî ââåðõ.)
N. ×òî òû ìíå?.. ×òî òàì?! Áîã?! Àëëàõ òâîé? ×òî-î-î?!
ÄÂÎÐÍÈÊ. Òàì! Òàì! (Ïîêàçûâåò ââåðõ.) Áàê!
N. Ìîëèøüñÿ?!.
ÄÂÎÐÍÈÊ. Íå õîäèòü! Íåò! (Äåëàåò æåñòû ðóêàìè, çàêðû-

âàÿ ãîëîâó.)
N. ×òî-÷òî-÷òî?
ÄÂÎÐÍÈÊ (îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé). Íå õîäèò!
N. Îõðåíåë ñîâñåì?! Äàé ïðîéòè!
ÄÂÎÐÍÈÊ. ×èñòà! Íå õîäè!..
N. Áëÿäü! Äîñòàë!

Ñîâñåì êðîõîòíàÿ ïàóçà.

ÄÂÎÐÍÈÊ. Áàê! Áàê! (Ñ òðóäîì ïûòàåòñÿ âûãîâîðèòü.)
Ñî-ñîëü… Ñî-ñ-ñîëü…

N. ×òî-î?

N ëåçåò â ñóìî÷êó, äîñòàåò îòòóäà äëèííóþ ñòàëüíóþ âÿ-
çàëüíóþ ñïèöó. N âîíçàåò ñïèöó â øåþ äâîðíèêà. Äâîðíèê ïàäà-
åò, õâàòàÿñü çà ãîðëî, õðèïèò.

ÄÂÎÐÍÈÊ (õðèïèò). Ñî-ñ-ñîëü! Òàì! Áàê…
N. ×åãî?!.. Êàêîé íàõ áàê?!.
ÄÂÎÐÍÈÊ (õðèïèò). Ñî-ñññ-îëüê…
N. Áëÿäü! Ñîñóëüêà ÷òî ëè?!
ÄÂÎÐÍÈÊ. Òàê… äà… (Çàòèõàåò.)
N. Òàê áû è ãîâîðèë, ÷òî…

N ñòîèò ïåðåä äâåðüþ.

Çòì.

«ÍÀÁËÞÄÅÍÈÅ ÇÀ ÍÀÁËÞÄÀÞÙÈÌ»

Â êîìíàòå. Ïàâåë Àíäðååâè÷ ñèäèò ó îêíà íà òàáóðåòêå.
Îí â êëåò÷àòîé ôëàíåëåâîé ðóáàøêå, çàñòèðàííûõ òðåíèêàõ ñ
ïóçûðÿìè íà êîëåíÿõ. Â ðóêàõ ó íåãî ïîëåâîé áèíîêëü.
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ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. …ÿ òî÷íî ãîâîðþ - îíà âîò êîãäà-
íèáóäü ãàç-òî íå âûêëþ÷èò! È íå çàìåòèò äàæå – ÷òî ãàçîì íà âåñü
äîì ñìåðäèò! Òî÷íî ãîâîðþ! Ó íåé òàì è òàê òàêàÿ âîíü ñòîèò, ÷òî
ãëàçà ðåæåò – îíà è íå ïî÷óåò äàæå!.. Ôîðòî÷êè-òî ó íåé íèêîãäà
íå îòêðûâàþòñÿ, íèêîãäà!.. ß íà çàïàõè î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíûé! È
äàæå ïðîõîäèøü äàæå êîãäà ìèìî êâàðòèðû åå – âñåãäà õîòü íîñ
çàòûêàé!.. À åùå àðòèñòêà, àãà! Â òåëåâèçîðå ñèäåëà! Òîæå ìíå!
Ïîýòîìó ÿ è ãîâîðþ – ñëó÷àåâ-òî ñêîëü âîí ïî òåëåâèçîðó-òî
ïîêàçûâàþò – áàö! è âñå! è âîò òåáå! Âåñü ïîäúåçä - âåñü äîì âåäü
âçëåòèò-âçîâüåòñÿ íà õåð!.. Èç-çà ýòîé ìàíäû ñòàðîé!.. À ÿ íå
ñîãëàñíûé èç-çà ýòîé ìàíäû ïîäûõàòü òàêîé ñìåðòüþ!..

N. «Òðà-òà-òà òðà-òà-òà, ìû âåçåì ñ ñîáîé ñêîòà…»
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Òóò è òàê – òîãî ãëÿäè èëè êðûøó

ñíåñåò, îò âåòðà èëè âîäà âîí â Âîëãå ïîäíèìåòñÿ åñëè – ñìîåò íàñ
íà õåð è âñå! À ýòà âîí èç 98 êâàðòèðû? Îíà çíàåøü êòî? Îíà,
äóìàåøü – ÷åëîâåê? À âîò íà-êà, âûêóñè! Îíà íå ÷åëîâåê!.. À
çíàåøü ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íà âñå âðåìÿ ïîêóïàåò éîãóðò ýòîò
÷åðòîâ!.. À ÿ, õðåí åå çíàåò – êòî îíà? Íå ÷åëîâåê – òî÷íî! Ñåòêà-
ìè åãî ïîêóïàåò îäèí! È âñå. È íè÷åãî áîëüøå! ß-òî çíàþ!

N. «…âîëêè íà êîáûëå, ëüâû â àâòîìîáèëå…» Çà÷åì âàì áè-
íîêëü, Ïàâåë Àíäðååâè÷?

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À Âàñèëèñà ýòà èç 34 – áëÿäü ôîðìåí-
íàÿ! Ðàçãîíèøàåòñÿ è øëÿåòñÿ ïî êâàðòèðå â ÷åì ìàòü ðîäèëà!
Áëÿäü, îäíî ñëîâî! À íàäî ìíîé æèâåò? Ôåäüêà! Íå ïîìíþ åãî
ôàìèëèþ äóðàöêóþ! Ìàëîëåòîê ëþáèò!.. Îí – ëþäîåä, òî÷íî ãîâî-
ðþ!.. Èëè æåíà åãî ýòà êîðîâà – â äâåðü íå ïðîëåçàåò óæå! Îò èõ
êâàðòèðû – âñå âðåìÿ âîíÿåò – âñå ÷åãî-òî æàðÿò è æàðÿò, æàðÿò è
æàðÿò! À Ìèõàèë ýòîò èç 68 êâàðòèðû, êîòîðûé – ó íåãî äâå
áàøêè! Îí îäíó ãîëîâó â àêâàðèóìå äåðæèò – è â ñåéô çàïèðàåò!
ß âñå â áèíîêëü-òî âèæó! Íåäåëþ îäíó ãîëîâó íîñèò, à ïîòîì
äðóãóþ áàøêó íàïÿëèâàåò!.. Îí åùå ñàìîãîíêó ãîíèò. Âåñü äîì
ñèâóõîé ïðîâîíÿë! Ïîäî ìíîé – àëêàøè æèâóò. Ïüþò ñ óòðà äî
íî÷è, êàê èçâîç÷èêè!.. À ê Âàñèëèñå, ê áëÿäè ýòîé – â÷åðàñü â îáåä
êàê ðàç ïðèïåðñÿ õàõàëü – ìåíò. Ïîãîíû íå ðàññìîòðåë – ïîäè
øåëóïîíü ìåíòîâñêàÿ! Ïðèåõàë åòèòü åå, êîáåëþêà ñ ïèñòîëåòîì, íà
ìàøèíå ñâîåé – êàê òàíê çäîðîâóùàÿ – íà êàêèå âîò äåíüãè îíè
òàêèå ñåáå ïîêóïàþò, ìåíòû ýòè?!. È âèäàòü òîëüêî-òîëüêî îí åå
ðàçëîæèë – òóò êàê òóò Âàñèëèñèí ìóæèê, îí äàëüíîáîéùèê ó íåé,
èç ðåéñà, ÷òî ëè, íàãðÿíóë! Îí äîìà ïî÷òè è íå áûâàåò, à ýòîé
áëÿäèíå òîãî è íàäî, îí òîëüêî çà äâåðü, îíà ñðàçó êîãî-íèáóäü ê
ñåáå è äàâàé åáñòèñü!.. Îíà óæ ñîâñåì ñîâåñòü ïîòåðÿëà, óæå íåãðà
ê ñåáå äàæå ïðèâîäèëà!..

N. «Çàé÷èêè â òðàìâàé÷èêå!» Çàé÷èêè – â òðàìâàé÷èêå…
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ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Íåíàâèæó ÿ ýòèõ ïèäîðàñîâ, ãîìîñå-
êîâ âñåõ, òüôó!.. Ñåíüêà èç âòîðîãî ïîäúåçäà – ëûñûé ñàì êàê
êîëåíêà, íà ïóçåíü ñâîé – ÷åðåç ðåìåíü – áàáüå áåëüå íàòÿíåò,
áàáñêèå òðóñû, ýòè êîòîðûå, òüôó!.. êàê äâå òåñåìî÷êè – ñðàìî-
òà!.. à ëèô÷èê óæ è íå çíàé êàêîãî ðàçìåðà ó íåãî – ñ åãî
ñèñüêàìè!.. Áèíîêëü-òî ó ìåíÿ õîðîøèé, ìíå àëêàø ïðîäàë çà ëèòð
áåëåíüêîé! À â ïðèäà÷ó åùå è áåñêîçûðêó ïîäàðèë. Õîòÿ áè-
íîêëü ïîëåâîé – íå ìîðñêîé, äà… Ìåíÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ãîòîâèëè â
êîñìîñ ïîñûëàòü – íà Ìàðñ ïðÿìî, äà! Ïîòîì ïåðåäóìàëè, ãîâîðÿò,
÷òî, ìîë, òàì äåëàòü íå õåð íà Ìàðñå íà ýòîì!.. À êîãäà ïîìðó –
áóäó òóò ëåæàòü ïîêà íå çàâîíÿþñü ñîâñåì… À ÿ íà çàïàõè î÷åíü
÷óâñòâèòåëüíûé!..

 N. «Åäóò è ñìåþòñÿ – ïðÿíèêè æóþò!»

N ïîäõîäèò ê Ïàâëó Àíäðååâè÷ó ñçàäè, íàêèäûâàåò íà øåþ
óäàâêó, äóøèò. Òåëî Ïàâëà Àíäðååâè÷à êîíâóëüñèâíî äåðãàåòñÿ
â àãîíèè. Çàòèõàåò.

N çàäóì÷èâî ñòîèò íàä ìåðòâûì òåëîì.

Çòì.

«ÃÅÐÀ»-4

Â êâàðòèðå. N íåïîäâèæíà íà ñòóëå, íà ãîëîâå ó íåå ÷åðíûé
ïëàñòèêîâûé ïàêåò, íåàêêóðàòíî çàìîòàííûé íà øåå ñêîò÷åì.

ÃÅÐÀ. Íó çíà÷èò, îäèí ïàðåíü, îí ñîëäàò áûë, è îí ïðèøåë â
ðåñòîðàí, çíà÷èò… Êóïèë âèíà. Êðàñíîå ñàìîå äîðîãîå. ×èëèéñ-
êîå!.. È òóò, çíà÷èò, ê íåìó ïîäõîäèò äåâóøêà òàêàÿ… íó… êðàñè-
âàÿ îíà. È îíà â áåëîì ïëàòüå! Íó îí òàêîé ñ íåé ïîçíàêîìèëñÿ è
âñå òàêîå, è îíè ïèëè âèíî ýòî ñàìîå êðàñíîå. Âûïèëè… Âîò. È
îíà ñòàëà óõîäèòü, à îí ñïðîñèë ó íåé íîìåð òåëåôîíà åå. Îíà òàê
íàïèñàëà åìó íà ñàëôåòêå íîìåð è äàåò åìó, à îí ïðîòÿíóë ðóêó è
íå÷àÿííî – ðàç! è óðîíèë ñâîé ñòàêàí òàì, à â íåì åùå áûëî âèíî
êðàñíîå è ïðÿìî åé íà ïëàòüå íà áåëîå – è ïÿòíî ïîëó÷èëîñü –
êðàñíîå òàêîå ïÿòíî íà ïëàòüå, êàê êðîâü… È, êîðî÷å, îí åé çâîíèò
ïîòîì – âå÷åðîì ïî òåëåôîíó. À òàì òåòêà… ñîâñåì âçðîñëàÿ åìó
îòâå÷àåò. È îí ñïðàøèâàåò, ÷òîáû ïîçâàëè äåâóøêó ê òåëåôîíó, à
òåòêà ãîâîðèò, ÷òî äåâóøêà – ýòî åå äî÷êà, è ÷òî îíà óìåðëà ãîä
íàçàä!.. À îí òàê: ýòîãî íå ìîæåò áûòü – ïîòîìó ÷òî îí ñåãîäíÿ åå
òèïà âèäåë, è îíè âèíî ïèëè, è îíà ñ íèì ãîâîðèëà è òåëåôîí äàëà
ýòîò. È êîðî÷å, òîãäà îíè ïîåõàëè òàì è ðàñêîïàëè ìîãèëó! È
ïàðåíü ñìîòðèò: à òàì â ãðîáó ëåæèò òà äåâóøêà, êîòîðàÿ â ðåñòî-
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ðàíå è êîòîðàÿ òåëåôîí äàâàëà. È ó íåé ïëàòüå áåëîå, à íà ïëàòüå
êðàñíîå ïÿòíî, êàê îò êðîâè…

Ïàóçà.

ÃÅÐÀ (N). Òû ñëûøèøü?.. Òåáå èíòåðåñíî?.. Åùå ðàññêàçàòü?

Ïàóçà.

ÃÅÐÀ. Ìíå íå íðàâèòñÿ ýòà èãðà… ß íå õî÷ó áîëüøå! Òåáå
áîëüíî?.. Òû äûøèøü?.. ß áîþñü…

Çòì.

«ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ËÀÇÀÐß»

Â êîìíàòå.

ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÌÀÒÂÅÅÂÈ×. À åùå ïîìíèøü, Âàðÿ, êàê óëå-
òåë Ëàçàðü?.. ß êóðèë â ôîðòêó, è çàáûë çàòâîðèòü… À òû, êîãäà
êîðìèëà åãî ïðîñîì è ÷èñòèëà êëåòêó ïîòîì äâåðêó-òî íå çàäâèæ-
êó íå çàïåðëà… Îí âûëåòàë, áûëî, íî ïîëåòàåò-ïîëåòàåò ïî êîìíàò-
êå è âñå, è ìû åãî ëîâèëè âñåãäà, à òóò îí â ôîðòêó âûëåòåë… À
çèìà áûëà òàêàÿ, Âàðÿ, òàêîé ñíåã, êîòîðîãî áîëüøå íèêîãäà ÿ íå
âèäåë, òàêîé îí áûë ïóøèñòûé, è áûëî âåäü î÷åíü õîëîäíî, î÷åíü-
î÷åíü õîëîäíî… Ìàëü÷èøêè ïîòîì ïðèíåñëè ìàëåíüêóþ çàìåðç-
øóþ òóøêó, íî ÿ íå ïîêàçàë òåáå äîõëîãî Ëàçàðÿ, ÿ ãîâîðèë òåáå,
÷òî îí óëåòåë â òåïëûå êðàÿ, íà Êàíàðñêèå îñòðîâà… À ñåãîäíÿ
ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî îí âåðíóëñÿ, ÷òî îí ñòó÷èòñÿ â ñòåêëî ìíå â
îêîøêî. ß îòâîðèë ôîðòêó è âïóñòèë åãî… Îí ñåë ìíå íà ãîëîâó
è íà÷àë ïåòü… Ïðèêðîé, à òî ïðîäóåò òåáÿ!..

N ñèäèò íà øèðîêîì ïîäîêîííèêå, âîäèò ïàëüöåì ïî ñòåêëó,
ðàçðèñîâàííîìó ìîðîçíûìè óçîðàìè. Â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó
âëåòàþò ñíåæèíêè.

ÊÎÍÅÖ.
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Ñöåíà, íå âîøåäøàÿ â îñíîâíóþ ðåäàêöèþ ïüåñû

«FIVE O CLOCK»

Çà êðóãëûì ñòîëîì, íàêðûòîì ê ÷àþ ñèäÿò N, Ïàâåë Àíäðåå-
âè÷ è Ãåíðèåòòà Ëüâîâíà. Ïüþò ÷àé èç òîíêîñòåííûõ ÷àøåê
ñåâðñêîãî ñåðâèçà. Íà íàêðàõìàëåííîé áåëîñíåæíîé ñêàòåðòè õðó-
ñòàëüíûå ðîçåòêè ñ âàðåíüåì, âàçî÷êè ñ ïå÷åíüåì è ò. ä.

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ× (N). À ïî÷åìó âû íå áåðåòå âàðåíüÿ?
Âîò àéâîâîå? Ëþáèòå àéâîâîå âàðåíüå?

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ëó÷øå êðûæîâåííîå! Âû çíàåòå,
÷òî âñå ÂýÏýÇýÐû îáîæàëè èìåííî êðûæîâåííîå âàðåíüå?

N. Êòî îáîæàë?
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Ýòî àááðåâèàòóðà…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). Âåëèêèå Ïèñàòåëè

Çåìëè Ðóññêîé. Ïóøêèí!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Äà-äà è…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). Òîëñòîé! Âñå Òîëñòûå!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À åùå…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). ×åõîâ!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Ñîëæåíèöûí…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. À îí ÂýÏýÇýÐ?

Ïàóçà.

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Óãîùàéòåñü, ïîæàëóéñòà!
N. Áëàãîäàðþ.
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Äà-äà! Îâñÿíîå ïå÷åíüå! Âû ëþáè-

òå, íàäåþñü?
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Âñå âåëèêèå õóäîæíèêè îáîæàëè îâ-

ñÿíîå ïå÷åíüå!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Äåãà!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À åùå…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). Ìàòèññ!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. È…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). Ãîãåí!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À êðîìå òîãî…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). Êàíäèíñêèé!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Óîðõîëë!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. À îí – âåëèêèé?

Ïàóçà.

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À ÷àé ëó÷øå çåëåíûé, íå òàê ëè? (Äîë-
ãî ìåøàåò ëîæå÷êîé â ÷àøêå, íåïðèÿòíî ñêðåáåò ïî äíó.)
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ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ïðåêðàòè, ïîæàëóéñòà! ß òåðïåòü
íå ìîãó, êîãäà òû òàê äåëàåøü!

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Ïàðäîí-ïàðäîí!
N. Ìíå õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ ê ìîèì áàðàíàì. Èòàê. Ýòè

ïðåïàðàòû êà÷åñòâåííî ïîâûøàþò ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå îñîáåí-
íî… â çðåëîì âîçðàñòå…

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Ëþáîïûòíî-ëþáîïûòíî! Êà÷åñòâåííî
ïîâûøàþò?

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. È êàê èõ ñëåäóåò ïðèíèìàòü? Äî
åäû? Èëè?

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Èëè ïîñëå?
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ìîæåò áûòü – âìåñòî? (Óëûáàåòñÿ.)

Ïàóçà.

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À ñêàæèòå, îíè ãîð÷àò?..
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Íàäåþñü, îíè ïðîëîíãèðîâàííîãî

äåéñòâèÿ?
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Ñîâìåñòèìû ëè îíè ñ àíòèáèîòèêà-

ìè?
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ñïðîñè åùå – ñîâìåñòèìû ëè îíè ñ

àëêîãîëåì!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ× (ñ íàðî÷èòûì óïðÿìñòâîì). À ñ àë-

êîãîëåì îíè ñîâìåñòèìû?!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. È, íàäåþñü, àëëåðãèè îò íèõ íå ñëó-

÷èòñÿ?
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À ìåòåîðèçìà?
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ôó! Ïðåêðàòè ñåé÷àñ æå!
N. Äàííàÿ ïðîãðàììà ñîöèàëüíîãî ñîäåéñòâèÿ ïîæèëûì, âïàâ-

øèì â ìàðàçì, ñòðàäàþùèì Àëüöãåéìåðîì, è ìíîãèìè äðóãèìè çàáî-
ëåâàíèÿìè, âñåì áåñïîìîùíûì è áåñïîëåçíûì ïðåäïîëàãàåò ðåãëà-
ìåíòèðîâàííûé ïðèåì ïðåïàðàòîâ ïîä êîíòðîëåì è íàáëþäåíèåì.
È èìåííî ïîýòîìó ÿ âñå åùå çäåñü. ß äîëæíà óáåäèòüñÿ, ÷òî âû
äåéñòâèòåëüíî ïðèíÿëè ëåêàðñòâî…

Íåáîëüøàÿ ïàóçà.

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Èõ âåäü íå ðåêîìåíäóåòñÿ çàïèâàòü ÷àåì?
N. Áåçóñëîâíî.
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Äàæå çåëåíûì? Êèòàéñêèì? Ìîëî÷-

íûé óëóí?
N. Óâû!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (Ïàâëó Àíäðååâè÷ó). Òû èäèîò?

Òîëüêî âîäîé. Òîëüêî âîäîé!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. ß ïðèíåñó âîäû.
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. ß ñàìà ïðèíåñó.
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ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Íåò-íåò Ìíå âîâñå íå òðóäíî! Íå
ñòîèò òåáå áåñïîêîèòüñÿ, äîðîãàÿ!

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ýòî ìíå íå ñîñòàâèò òðóäà, ïðèíåñ-
òè âîäû, òû è òàê öåëûé äåíü êîëãîòèøüñÿ, êîëãîòèøüñÿ, êàê óãîðå-
ëàÿ êîøêà…

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Äîðîãàÿ, íå çàáûâàé î ñâîåì äàâëå-
íèè, ïîæàëóéñòà!..

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Íå òåáå ñ òâîåé æàáîé ãîâîðèòü
ìíå îá ýòîì…

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À òû íå áåðåøü â ðàñ÷åò ñâîþ ïîäàã-
ðó… è öèñòèò!..

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. À òû ñî ñâîèì ñòàð÷åñêèì ñëàáîó-
ìèåì çàáûâàåøü ïðî ñâîé ýíóðåç!

N âûõîäèò è ÷åðåç ìãíîâåíèå âîçâðàùàåòñÿ ñ ïëàñòìàññî-
âûì êóâøèíîì-ôèëüòðîì ñ âîäîé. Íàëèâàåò â ÷àøêè. Ñàäèòñÿ,
ïðèõëåáûâàåò ÷àé.

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Î, êàê ñëàâíî! Áëàãîäàðþ, äîðîãàÿ!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Ñïàñèáî-ñïàñèáî! Òàê ìèëî ñ âàøåé ñòî-

ðîíû… (Ãåíðèåòòå Ëüâîâíå.) Îíà ïðåëåñòü, íå ïðàâäà ëè, ìèëàÿ?
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Íå õîðîøî ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå â

åãî ïðèñóòñòâèè â òðåòüåì ëèöå!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ× (N). Èçâèíèòå-èçâèíèòå ìåíÿ! ß òà-

êîé ãëóïûé áûâàþ âðåìåíàìè…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. ß óæàñíî íå ëþáëþ ýòîãî òâîåãî

ñïîíòàííîãî ñàìîóíè÷èæåíèÿ! Ýòî îòâðàòèòåëüíî!.. Ìíå âñåãäà
èìïîíèðîâàëà òâîÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü, îíà âñåãäà ïðèäàâàëà òåáå
øàðìà, íî êîãäà òû íà÷èíàåøü çàèãðûâàòüñÿ â ýòî…

N. Åáàíüêî!.. ß òàê óñòàëà… Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ÿ
óñòàëà…

Ïàóçà.

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ× (N). Îò÷åãî æå âû íå åäèòå âàðåíüå?
Ðåêîìåíäóþ âñå òàêè ïîïðîáîâàòü àéâîâîãî!

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. À ÿ íàñòîÿòåëüíî ñîâåòóþ êðûæî-
âåííîå!..

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. È îâñÿíîå ïå÷åíüå!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. À ìîæåò áûòü… Äà-äà! Íó êîíå÷-

íî! Ýêëåðû! Ýêëåðû!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Âû çíàåòå, âñå âåëèêèå ó÷åíûå îáîæà-

ëè ýêëåðû!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ýéíøòåéí!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. È…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (ïåðåáèâàåò). Ðåçåðôîðä!
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ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. À åùå…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Íèêîëà Òåñëà!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Êðîìå òîãî…
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Íèëüñ Áîð!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Òû íèêîãäà íå äàåøü ìíå ñêàçàòü!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. Ìåíäåëååâ, íàêîíåö!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Ãåíðè Êèññåíäæåð!
ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ. À îí ó÷åíûé?

Ïðîäîëæèòåëüíàÿ ïàóçà.

N (Ïàâëó Àíäðååâè÷ó). Ïîñëóøàéòå! Âû âåäü äàâíûì-äàâíî
õîòèòå åå óáèòü. Íå òàê ëè? Íå îòðèöàéòå! Âû ñîòíè ðàç ïðîêðó÷è-
âàëè ó ñåáÿ â ãîëîâå – êàê èìåííî âû óáèâàåòå åå. Âû ïðåäñòàâëÿ-
ëè êàê çàñîâûâàåòå åå ãîëîâó â äóõîâêó… êàê òîïèòå åå â âàííîé
ðåçêî äåðíóâ çà íîãè… êàê òóïî ïðîëàìûâàåòå åé ÷åðåï êàêèì-
íèáóäü òóïûì ïðåäìåòîì, íàïðèìåð, ãîðÿ÷èì – ïðÿìî ñ ïëèòû ÷àé-
íèêîì, ãëàâíîå íå îáâàðèòüñÿ ñàìîìó… Âû ìå÷òàëè îá ýòîì!..

ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Äà!
N. Íó, òàê óáåéòå åå, ïðÿìî ñåé÷àñ!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Äà?
N. Äà!
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Äà!
N. Çàïèõíèòå åé â ãëîòêó ýòè ÷åðòîâû êàïñóëû… à çàîäíî

îâñÿíîå ïå÷åíüå è ýêëåðû!..
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. Íåò!
N. Ïî÷åìó?
ÏÀÂÅË ÀÍÄÐÅÅÂÈ×. ß õîòåë áû èíà÷å!

Ïàâåë Àíäðååâè÷ âñòàåò èç-çà ñòîëà, çàõîäèò çà ñïèíó Ãåí-
ðèåòòû Ëüâîâíû, êëàäåò ðóêè åé íà ïëå÷è.

ÃÅÍÐÈÅÒÒÀ ËÜÂÎÂÍÀ (âñòàåò). ß òîæå õî÷ó åãî óáèòü!
Õî÷ó óáèòü!

Ïàâåë Àíäðååâè÷ è Ãåíðèåòòà Ëüâîâíà äóøàò äðóã äðóãà.
N ïîäëèâàåò ñåáå ÷àé â ÷àøêó, çà÷åðïûâàåò ñåðåáðÿíîé ëî-

æå÷êîé âàðåíüå èç ðîçåòêè…

Çòì.
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ËÀÁÈÐÈÍÒ*
êðàòêàÿ ïüåñà

…ñîâåðøèòü òî, ÷òî ïðåäíà÷åðòàíî ìíå…
òî, ÷òî ñóæäåíî ñîâåðøèòü ìíå – çíàþò âñå…
òî, ÷òî ïðåäñòîèò ìíå ñâåðøèòü – çíàþò ìîéðû…
è òîò, êîãî ÿ äîëæåí óáèòü, æäåò ìåíÿ…
Ñåãîäíÿ èäåò ñíåã. Áåëûé, ìÿãêèé êàê ïóõ…
Âñå çíàþò âñ¸… è ÿ çíàþ âñ¸… è òîò, ÷òî æäåò ìåíÿ – çíàåò âñ¸…
ÿ çíàþ, ÷òî äîëæåí óáèòü åãî… ÿ çíàþ, ÷òî åãî ñåñòðà ïîìîæåò ìíå

óáèòü åãî, ïîòîìó ÷òî ïîëþáèò ìåíÿ…
ÿ çíàþ, ÷òî îòåö ïîêîí÷èò ñ ñîáîé, øàãíóâ â ïóñòîòó, ñëåïûìè ãëàçàìè

óâèäåâ ìèðàæ – ÷åðíûé ïàðóñ...
Òàì, ïîä çåìëåé, â õðàìå Äâîéíîé Ñåêèðû, ãëóáîêî, â îãðîìíîì, êàê

ãîðîä, Ëàáèðèíòå, ìåíÿ æäåò òîò, êîãî ÿ äîëæåí óáèòü…
ñûí áëóäëèâîé Ïàñèôàè, ñëàäîñòðàñòíîé æåíû Ìèíîñà, è áûêà èç

ñòàä Ïîñåéäîíà.
ÿ çíàþ, ÷òî åãî çîâóò – Àñòåðèé… ÷óäîâèùå… ÷åëîâåê ñ ãîëîâîé áûêà…

áðàò Àðèàäíû…
ÿ çíàþ, ÷òî ïðåäñòîèò ìíå… à åùå ÿ çíàþ òî, ÷åãî íå çíàþò îíè… íèêòî

íå çíàåò… íè ìîéðû, íè Îðàêóë, íè Ïèôèÿ…
ÿ çíàþ, ÷òî ÿ óæå íå âåðíóñü…
Êàæäûé äåíü ÿ ñïóñêàþñü â Ëàáèðèíò – â ýòî ãèãàíòñêîå ïîäçåìåëüå,

çàëèòîå ñâåòîì…
òûñÿ÷è ëþäåé ñïóñêàþòñÿ âìåñòå ñî ìíîé…
îíè óæå ïåðåñòàëè áîÿòüñÿ… îíè çíàþò âñå… îíè íå óçíàþò ìåíÿ è

íèêîãäà íå óçíàþò…
òûñÿ÷è ëþäåé ñòàëè òåíÿìè, ñîçäàâàÿ ýòî ÷óäî – ïîäçåìíûé ãîðîä,

Ëàáèðèíò Àñòåðèÿ…
êàæäûé äåíü ÿ ñïóñêàþñü íà íåñêîëüêî ìèíóò… ÿ ïðèâûêàþ… ÿ

ãîòîâëþñü…
à ïîòîì ïîäíèìàþñü íàâåðõ…
ãäå åñòü íåáî, ïî êîòîðîìó êàòèòñÿ êîëåñíèöà Ãåëèîñà, åñòü çâåçäû,

íàçâàííûå â ÷åñòü áîãîâ…
èäåò ñíåã…
Ñêîðî ÿ áóäó ãîòîâ…
ñîâñåì ñêîðî…
ñåãîäíÿ…

Âñå îñòàåòñÿ ïîçàäè…
Àðèàäíà – ïðîñòè!..
òâîé äàð îñòàëñÿ â íîìåðå… íà ñòåêëÿííîé ïîëêå â âàííîé êîìíà-

òå… ðÿäîì ñ ìîåé îïàñíîé áðèòâîé, çóáíîé ùåòêîé… äåøåâûì ãîñòèíè÷-
íûì ìûëîì â ðàçîðâàííîé ðîçîâîé óïàêîâêå, ëîñüîíîì ïîñëå áðèòüÿ…

Òû óøëà óòðîì, ïîêà ÿ åùå áëóæäàë â òóìàííûõ òóííåëÿõ öàðñòâà
Ìîðôåÿ…

÷òî ìíå ñíèëîñü?..
òî æå, ÷òî è âñåãäà…
Ëàáèðèíò, áåñêîíå÷íûé êàê âñåëåííàÿ, òåìíûé è íåïîçíàâàåìûé…
òû íå íàðóøèëà ìîåãî ñíà…

*Òåêñò ïåðåäàí àâòîðîì íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ðåäàêöèþ æóðíàëà "Ãîðîä" –
â êà÷åñòâå "òåõíè÷åñêîãî íàïîëíèòåëÿ". Ïî ðÿäó ïðè÷èí îïóáëèêîâàí íå áûë.

____________________________________________________

Ïðèëîæåíèå
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Àðèàäíà!..
òâîé äàð ëåæàë íà ñòåêëå, îòðàæåííûé òóàëåòíûì çåðêàëîì – ôëîñ,

çóáíàÿ íèòü…
òû îñòàâèëà åå ìíå – ñâîþ íèòü…
çàáàâíî… ÿ çíàþ ýòó èñòîðèþ ïðî íèòü, êàê è âñå çíàþò åå… õîòÿ îíè

íå çíàþò… òåì íå ìåíåå, áûëî çàáàâíî, ÷òî òâîé äàð âûãëÿäåë èìåííî òàê –
çóáíàÿ íèòü, ôëîñ…

Àðèàäíà!..
ÿ óâèäåë òåáÿ òîëüêî â÷åðà, è ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî òû, óçíàë òåáÿ…
è òåáå íå íóæíî áûëî íè÷åãî ãîâîðèòü, íå íóæíî áûëî íàçûâàòü ñâîå

èìÿ…
äîëãîé íî÷üþ… íåèñòîâîé, êàê âàêõàíêà…
íà ìîåé ñïèíå êðîâàâûå áîðîçäû, ñëîâíî òû õîòåëà âñïàõàòü ìîþ

ïëîòü, ÷òîáû çàñåÿòü çóáàìè äðàêîíà…
ñëåäû òâîèõ çóáîâ íà ìîåé øåå è ïëå÷àõ…
áûëî áîëüíî ïîä ãîðÿ÷åé ñòðóåé äóøà…
Ìíå íóæíî èäòè äàëüøå… íóæíî ñïóñòèòüñÿ ïî êàìåííûì ñòóïå-

íÿì…
ìîæåò áûòü, èõ íóæíî ñîñ÷èòàòü, íà ñ÷àñòüå… íî ÿ âñåãäà ñáèâàþñü ñî

ñ÷åòà…
ÿ èäó ìèìî ýòèõ æåíùèí, ïîõîæèõ íà ìîéð, ñ ñèãàðåòàìè, ãàçåòàìè,

æóðíàëàìè, êàê òðóïèêè, çàïàÿííûìè â öåëëîôàí… èíîãäà ó íèõ â ðó-
êàõ ìàëåíüêèå ïó÷êè êàêèõ-òî æåëòûõ öâåòîâ…

ìíå íóæíî ïðîéòè ýòîò äëèííûé ïåðåõîä…
ãäå îáîðâàííûå íèùèå-ïîïðîøàéêè ñ êàðòîíêàìè íà øåå, êàê ïðèãî-

âîðåííûå ê êàçíè ïðåñòóïíèêè, íà òàáëè÷êàõ – ïåðå÷èñëåíèå âñåõ èõ
âèí è ãðåõîâ…

è êàëåêè, è ãðÿçíûå æåíùèíû ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè íà ðóêàõ, ìîæåò
áûòü, óæå ìåðòâûìè…

Âñå îíè îõðàíÿþò âõîä…
â Ëàáèðèíò, â êîòîðîì æäåò ìåíÿ Àñòåðèé…
ïåðâàÿ áóêâà äðóãîãî åãî èìåíè – Ìèíîòàâð, è îäíîâðåìåííî – ñèì-

âîë Äâîéíîé Ñåêèðû – âñåãäà ãîðèò íàä êàæäûì âõîäîì â ïîäçåìåëüå, â
åãî âëàäåíèÿ, â Ëàáèðèíò…

ãäå òåíè äâèæóòñÿ, ñëîâíî ñïÿò íà õîäó, èõ ãëàçà íå îñòàíàâëèâàþòñÿ
íè íà ÷åì, ñëîâíî îíè ñëåïûå, îíè äâèæóòñÿ, äâèæóòñÿ áåñêîíå÷íûìè
ïîòîêàìè…

ÿ çíàþ, ÷òî ýòî ëþäè, ñòàâøèå òåíÿìè…
Àðèàäíà!..
òâîé äàð – òâîÿ íèòü îñòàëàñü òàì, íàâåðõó, â íîìåðå îòåëÿ…
ìíå íå íóæåí òâîé äàð, êàê íå íóæíà òâîÿ ëþáîâü, çà êîòîðóþ ÿ çàïëà-

òèë…
ïîòîìó ÷òî ìíå íèêòî è íè÷òî íå ìîæåò ïîìî÷ü…
ïðîéòè ýòîò áåñêîíå÷íûé ïåðåõîä, ïîëíûé òåíåé… ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ

ãëóáæå…
ïðîéòè åãî äî êîíöà, ïðîéòè ñêâîçü ñòåêëÿííûå äâåðè, ñêâîçü ñóõîé

äóøíûé âåòåð, à òàì – ñòóïåíè, êîòîðûå ñàìè íåñóò ìåíÿ âíèç, ãäå íà÷èíà-
åòñÿ Ëàáèðèíò è öàðñòâî Òàíàòîñà…

çàëû, çàëèòûå ñâåòîì, êîòîðûé ñâåòëåå, ÷åì ñâåò äíÿ, ìðàìîðíûå êî-
ëîííû, ãðàíèò, èçðàçöû, ìîçàè÷íûå ïàííî è ëåïíèíà íà ñâîä÷àòûõ ïîòîë-
êàõ, áðîíçîâûå ñòàòóè ãåðîåâ…

Ïðèëîæåíèå
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â êîíöå ïóñòîãî çàëà – âñå-âñå, äàæå òåíè îñòàëèñü ïîçàäè – â êîíöå –
÷åðíûé, êàê îòâåðñòàÿ ïàñòü ÷óäîâèùà – âõîä, â ðàçâåòâëåíèÿ åãî íîð – â
Ëàáèðèíò…

Àñòåðèé! Ìèíîòàâð!..
íèêòî íå çíàåò, êàêîé îí íà ñàìîì äåëå…
ïîòîìó ÷òî îí ñîâñåì íå òàêîé, êàêèì åãî ïðåäñòàâëÿþò, êàêèì ðèñóþò åãî

íà àìôîðàõ è êóáêàõ, èëëþñòðàöèÿõ â êíèãàõ ïî ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè –
÷åëîâåê ñ ãîëîâîé áûêà…

íåò!..
îí êóäà áîëåå ñòðàøåí, îí ãðîìàäåí, âåëèê…
ãèãàíòñêèé ÷åðâü, ñäåëàííûé èç æåëåçà, ïðîðûâøèé ýòè ïåðåõîäû,

ýòè òóííåëè, ýòè ãðîòû, ýòîò Ëàáèðèíò ïîä çåìëåé…
õòîíè÷åñêîå ÷óäîâèùå, îãðîìíûé æåëåçíûé ÷åðâü, æèâóùèé â òåìíîòå,

ïîæèðàþùèé äóøè è ïëîòü…
äëèííûå æåëåçíûå ïîëîñû íà çåìëå – åãî ñëåä, óõîäÿùèé âî òüìó…
ÿ ñòîþ íà êðàþ, ÿ ñïðûãèâàþ âíèç…
êàæåòñÿ, êòî-òî êðè÷èò ó ìåíÿ çà ñïèíîé, êòî-òî èç ñîíìà òåíåé…
ÿ èäó ïî åãî ñëåäàì…
Ìåðòâûé âåòåð, áüþùèé â ëèöî, è ãóë, ïîêà åùå äàëåêèé, íî íàðàñòàþ-

ùèé, à åùå ñòðàõ – ñòàëüíûìè èãëàìè âîíçàþùèéñÿ â êîæó, ïðåäâåùàþò
åãî ÿâëåíüå…

ÿ âñòóïàþ âî òüìó… è ìíå ñòðàøíî…
ïîòîìó ÷òî ÿ çíàþ, ÷òî ÿ íå âåðíóñü íèêîãäà…
Ãîòîâ ëè ÿ?.. ÿ ãîòîâ, ÿ æäó òåáÿ, Àñòåðèé!.. ÿ èäó íàâñòðå÷ó òåáå!..
Àðèàäíà, ïðîùàé!..
ïðîùàé, îòåö!..
ïðîùàéòå âñå!..
ß âèæó åãî ãëàçà!.. îíè ñâåòÿò òàê ÿðêî, îíè îñëåïëÿþò, îíè ãóáèòåëü-

íû, êàê âçãëÿä Ãîðãîíû èëè âàñèëèñêà…
ãóë ïðåâðàùàåòñÿ â ãðîõîò – îí âñå áëèæå… ß õî÷ó âåðíóòüñÿ… íî

íå ìîãó…
è ÿ íå ìîãó ïîáåäèòü åãî…
ïîòîìó ÷òî íèêòî èç ñìåðòíûõ, è äàæå áîãè íå ñìîãóò îäîëåòü ýòî

÷óäîâèùå – Ìèíîòàâðà…
îñëåïëåííûé, èäó ÿ íàâñòðå÷ó ñâîåé ñìåðòè…
ß – Òåñåé, ïîòîìîê Ýðèõòîíèÿ, ðîæäåííûé èç ñåìåíè Ãåôåñòà, ïîòîìîê

Êðàíàÿ, ïîòîìîê Êåêðîïà, ñûí Ýãåÿ, ñûíà Ïîñåéäîíà, ìîÿ ìàòü – Ýôðà, ïðåä-
êè åå – Ïåëîï, îòåö Òèòôåÿ, Àòðåÿ, Ôèåñòà, à çíà÷èò – Òàíòàë, è, çíà÷èò, – ñàì
Çåâñ, ÿ íå ìîãó ñîâåðøèòü òî, ÷òî ïðåäíà÷åðòàíî ìíå…

Ïðîùàé, Àðèàäíà!

– Äà, òîâàðèù ñåðæàíò, ÿ æ ãîâîðèë æå óæå… Íó îòêóäà ÿ çíàþ-òî,
áëèí? Íó, âèäåë… Íó, îí, çíà÷èò, òàê ïîäîøåë ê êðàþ ïåððîíà, íó è ïîòîì,
îï! – ñïðûãíóë, áëèí, è ïîøåë â òóííåëü… Åáíóòûé! Îé, èçâèíèòå!.. À
òàì ïîåçä êàê ðàç òóò!.. Ìîæåò, ïüÿíûé, ÿ æå íå íþõàë åãî! Ñ íèì íå ïèë!
Ìîæåò, óêóðåííûé-øèðíóòûé – íàðêîìàí, ìîæåò…  Ìîæåò, ïåðåêëèíèëî
ó íåãî â áàøêå, îí ðåøèë, ÷òî îí ýòî… Àííà Êàðåíèíà… ×òî?.. Êòî
óìíè÷àåò? ß – íåò! Íîðìàëüíûå ó ìåíÿ çðà÷êè! Äà âû ÷å, áëèí! ß-òî ïðè
÷åì, âîîáùå?!. Ìîè-òî âàì çà÷åì äîêóìåíòû?.. Âîò, áëÿäü!!!..

Fin.
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