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ËÅÒÎ

Õî÷åøü óçíàòü, ãäå ñàìûå ñïåëûå âèøíè?
Ñïðîñè ó ìàëü÷èøåê è äðîçäîâ.

Ãåòå.

ÈÞÍÜ

I

ß ðîäèëñÿ, òî åñòü ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â ÷åëîâå÷åñêîì
îáëèêå, â àâãóñòå îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåìüäåñÿò øåñòîãî
ãîäà. Íå òðóäíî ïîñ÷èòàòü, ÷òî âîîáùå â âèäå ñòðàííîãî
ïàðàçèòà, âèäèìîãî òîëüêî â ìèêðîñêîï, ÿ âîçíèê è íà÷àë
ðàñòè â òåëå ìîåé ìàòåðè â íîÿáðå ñåìüäåñÿò ïÿòîãî. Äàæå
îíà ñàìà îá ýòîì íà÷àëà äîãàäûâàòüñÿ òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö.
Íî îá ýòîì ïîäðîáíî ÿ ðàññêàæó äàëüøå. Íà÷íó ÿ èçäàëå-
êà. Ñíà÷àëà îá îêðóæàþùåì ìèðå, ïîòîì î ñåáå.

Ïðåâðàùåíèå ðåáåíêà â ñòàðèêà íå ìåíåå óäèâèòåëüíî,
÷åì ïðåâðàùåíèå ãóñåíèöû â áàáî÷êó. Ýòî áóäåò êíèãà íå
òîëüêî ìîèõ íàáëþäåíèé çà ïðåâðàùåíèÿìè â ïðèðîäå, çà
ïðåâðàùåíèÿìè ëþäåé. Ýòî ñêîðåå ñîáðàíèå íàáëþäåíèé
ìîèõ è òîãî, êòî íàáëþäàë äî ìåíÿ è íàáëþäàë çà òåì, êàê
íàáëþäàþ ÿ, è áóäåò íàáëþäàòü, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò.

— Òû ãäå òàì? — çîâåò òîìíûé ãîëîñ èç òåìíîé êîì-
íàòû. — Èäè ñþäà!

Æåíùèíà îòíèìàåò ñëèøêîì ìíîãî. Ñëèøêîì ìíîãî
æèçíè, âðåìåíè, ëó÷øèõ ñèë ÷åëîâå÷åñêèõ òðàòèòñÿ íà íåå è
íà ìûñëè î íåé.

ß ñîáðàë ñî ñòîëà è óáðàë â ÿùèê âîðîõ ôîòîãðàôèé,
ñòàðûõ ïèñåì è ñâîè äíåâíèêè, êîòîðûå âåäó ñ äåòñêèõ ëåò.
Ïîãàñèâ ëàìïó, ÿ âûêëþ÷èë êîìïüþòåð è ïðîøåë â ñïàëüíþ.

— Òû ÷òî òàê êóñàåøüñÿ áîëüíî?! — âçäðîãíóâ, ïðîøè-
ïåëà îíà.
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— Áîëüíî? — óäèâèëñÿ ÿ. — Ïðîñòè, ïîæàëóéñòà. ß,
âðîäå áû, êàê îáû÷íî.

ß îáëèçûâàþ åå ÿçûêîì, êîòîðûì ìíå â ñâîåé æèçíè
ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü ìíîãî ðàçíûõ ãàäîñòåé. Êàçàëîñü áû,
ìîé ÿçûê äîëæåí áûòü øåðøàâåå êîøà÷üåãî.

Âñÿ íî÷ü áûëà âïåðåäè. Â ìîåé êâàðòèðå íèêòî íå ñïðà-
øèâàåò ó ñòîðîæà, ñêîëüêî íî÷è îñòàëîñü.

II

Ñîëíå÷íûì ëåòíèì óòðîì òåìíåþò âäàëè âûñîêèå òîïî-
ëÿ ïîñðåäè æåëòîãî ïîëÿ. Îãëóøèòåëüíî ñòðåêî÷óò êóçíå-
÷èêè è ãóäÿò øìåëè. Âûñîêî â ñèíåì íåáå ìåäëåííî ïëû-
âóò áåëûå îáëàêà.

Åñëè îòïðàâèòüñÿ òóäà, òî, ïðîéäÿ ïîëå, ìîæíî ïîäîé-
òè ê æåëåçíûì âîðîòàì. Íà íèõ âèñèò ïîãíóòàÿ òàáëè÷êà,
íà êîòîðîé óêàçàíû èìÿ è àäðåñ ñìîòðèòåëÿ ñåëüñêîãî
êëàäáèùà.

Â ìóñîðíîé êó÷å ó âîðîò ëåæàò âåíêè, ïîëîìàííûå ÷å-
ðåíêè ëîïàò, çàâÿäøèå áóêåòû, áóòûëêè, áóìàãà, ñòåêëÿííûå
áàíêè, ìàëÿðíûå êèñòè. Âåíêè ïîõîæè íà êëóáêè ñïóòàííîé
ïðîâîëîêè, èõ áóìàæíûå öâåòû ïðåâðàòèëèñü â ðàçíîöâåò-
íóþ ñîïðåâøóþ øåëóõó, ðàñòðåïàëèñü êðàñíûå è ÷åðíûå
ìÿòûå ëåíòû. Ðåäêî è ñòåïåííî êàðêàþò âîðîíû. Â ðæàâîé
êîðè÷íåâîé áî÷êå áåãàåò âîäîìåðêà ïî çåëåíîé âîäå.

Çàñêðèïåâ íåñìàçàííûìè ïåòëÿìè, ìîæíî îòâîðèòü êà-
ëèòêó è ïðîéòè ïî ïðèãîòîâëåííîìó ïîä áóäóùèå ìîãèëû
ïóñòûðþ. Ïðîéòè ìèìî íåñêîëüêèõ ñâåæèõ íàðÿäíûõ ìîãèë,
óêðàøåííûõ öâåòàìè. À ïîòîì äàëüøå â òåíè ãðîìàäíûõ
òîïîëåé ïðîõëàäíî è ñóìðà÷íî. Òàì ñïÿùèå ïîä çåìëåé ëþäè.
Îíè ñëîæåíû â áåñêîíå÷íûå ðÿäû. Èì íåò ÷èñëà.

Ìîãèëà çàðîñëà òðàâîé, êàìåííàÿ ïëèòà óïàëà, ïîãíóòû
ïðóòüÿ ðåøåòêè. Çà îãðàäîé ñâàëåíà êó÷à ñóõèõ âåòîê ñ
ñåðûìè, ñëîâíî áóìàæíûìè, õðóñòÿùèìè ëèñòüÿìè. Çåìëþ
ïðèêðûëè áîëüøèå ìÿãêèå ëèñòû ëîïóõîâ. Â ðàñùåëèíó
áûñòðî âïîëçëà çåëåíàÿ ÿùåðêà.

Âîçëå ñêðîìíîãî ïàìÿòíèêà ñòîèò áåëàÿ ôàðôîðîâàÿ
òàðåëêà ñ ñèíåé êàéìîé. Â íåé ëåæàò êàðàìåëü è ïå÷åíüå, ïî
êîòîðûì áåãàþò ÷åðíûå ìóðàâüè.

Åëèñååâà Íàäåæäà Èëëàðèîíîâíà
1885 — 9.11.1968
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Ïî êðèâûì æåëåçíûì ïðóòüÿì òÿíåòñÿ ââåðõ òîíêèé
ãèáêèé âüþí. Â óãëó íåèñòîâûé õèòðûé ðàáîòÿãà áûñòðî
ñó÷èò íîãàìè, ñïëåòàÿ ëèïêóþ ïàóòèíó. Â òðàâå âèäíû âû-
ñûïàííûå æåëòûå äðîáèíêè ïøåíà. Â ñòåêëÿííîé áàíêå
ïîíèêëè óâÿäøèå öâåòû, âîäà ïðîòóõëà.

Áîãîëþáîâ À.Â.
1925 — 13.11.1972

Çàêîëäîâàííîå áåçìîëâíîå öàðñòâî, â êîòîðîì ìîæíî
äîëãî çàäóì÷èâî áðîäèòü, ïëóòàÿ ìåæäó òåñíî ïðèìûêàþùè-
ìè îãðàäàìè. ×èòàòü âûñå÷åííûå íà êàìíÿõ è âûòðàâëåííûå
íà ìåòàëëå íàäïèñè: «Òîìó, êòî äîðîã áûë ïðè æèçíè, îò òåõ,
êòî ëþáèò è ñêîðáèò… Êàêàÿ øóòêà íàøà æèçíü çåìíàÿ!..
Âû êî ìíå íå ñïåøèòå, ÿ âàñ ïîäîæäó… Íå íàäî íàäïèñè äëÿ
êàìíÿ ìîåãî, ñêàæèòå ïðîñòî çäåñü: îí áûë è íåò åãî!.. Âû,
ëèñòî÷êè, íå øóìèòå, íàøó ìàìó íå áóäèòå… Ñïè, äîðîãàÿ, ó
Ãîñïîäà â ñâåòëîì ðàþ… ß äåâóøêîé, íåâåñòîé, óìåðëà!»

Ïîòîì íàéòè çíàêîìûé äåðåâÿííûé ñòîëèê, îáòÿíóòûé
ïîëîïàâøåéñÿ êëååíêîé ñî ñìûòûì äîæäÿìè ðèñóíêîì, è
íèçêóþ ñêàìåéêó ñ ðæàâûìè øëÿïêàìè ãâîçäåé.

Âñÿ ýòà çåìëÿ íàáèòà äîñêàìè è ãâîçäÿìè, òóõëûì ìÿñîì,
êîñòÿìè, ÷åðâÿìè, êîæåé, ãàëñòóêàìè, ïëàòüÿìè, òóôëÿìè, âîëî-
ñàìè, ãëàçàìè, çóáàìè, ïóãîâèöàìè, íîãòÿìè. Õîòÿ çíàþùèå ëþäè
ãîâîðÿò, ÷òî òåïåðü ïîêîéíèêè ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ïðåæíèõ.
Âñå ÷àùå, åñëè ïðèõîäèòñÿ âñêðûâàòü ìîãèëó äàæå äîñòàòî÷-
íî äàâíî óìåðøåãî ÷åëîâåêà, íà íåì âèäÿò ìàëî ïðèçíàêîâ
ðàçëîæåíèÿ. Âñÿ ïèùà, êîòîðóþ åñò ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ñî-
äåðæèò ìíîãî õèìèè, êîòîðàÿ íàêàïëèâàåòñÿ â åãî îðãàíèçìå.
Òåïåðü òðóïû íå ðàçëàãàþòñÿ, à êîíñåðâèðóþòñÿ. Ñêîðåå âñå-
ãî, ÿ è âû, êòî ÷èòàåò ýòè ñòðîêè, áóäåì ëåæàòü â çåìëå ñòîëå-
òèÿ, ïîäîáíî ìóìèÿì åãèïåòñêèì. Èñïîëíÿÿ ìå÷òó ïåðâûõ õðè-
ñòèàí, êîòîðûå ñîëèëè ñâîèõ ìåðòâûõ, ÷òîáû â äåíü âîñêðåñå-
íèÿ îíè âîññòàëè â õîðîøî ñîõðàíèâøåìñÿ òåëå.

Ñîëíöå ïåðåìåñòèëîñü è ñêâîçü âåòâè ñâåòèò ïðÿìî â
ãëàçà. Ïðîñíóâøèñü, ÿ çàæìóðèëñÿ. Ñåë, ïîòåð ëèöî, è íåî-
æèäàííî óñëûøàë ñîâñåì ðÿäîì çâîíêèé äåòñêèé ñìåõ:

— Âîçüìè ñåáå êîçÿâî÷êó!
Ìåæäó ãóñòûõ êóñòîâ ìåëüêàåò áåëîå ïëàòüå. Òî ïîÿâ-

ëÿåòñÿ, òî èñ÷åçàåò.
— Âîçüìè ñåáå êîçÿâî÷êó! — ñìååòñÿ ìàëåíüêàÿ ïðî-

êàçíèöà.
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— Ñîíÿ! — ðàçäàåòñÿ ñòðîãèé ãîëîñ ìîëîäîé ìàìû, êî-
òîðîé íå âèäíî çà êóñòàìè. — ß êîìó ñêàçàëà! Èäè ñþäà
áûñòðî. Ñåé÷àñ ïîëó÷èøü ó ìåíÿ. Çäåñü íåëüçÿ áàëîâàòüñÿ!

— Âîçüìè ñåáå êàêàøå÷êó?
Äåòñêèé ñìåõ çâåíèò ñèëüíåå ïðåæíåãî. Îíà êðèâëÿåò-

ñÿ, äðàçíèòñÿ, çàõëåáûâàåòñÿ ñìåõîì, è âäðóã ïîïåðõíóëàñü,
ñèëüíî êðàñíååò, êàøëÿåò äî ñëåç.

— Âîò! — ñåðäèòî ãîâîðèò ìàìà, îáíèìàåò åå, âûòèðàåò
ïëàòêîì ëèöî. — Íå ñëóøàåøüñÿ ìåíÿ.

ß çà íèìè ïîäãëÿäûâàþ, à îíè ìåíÿ íå âèäÿò. Óñïîêî-
èâøèñü, ãëóáîêî äûøà, Ñîíÿ îòîøëà è ñîðâàëà öâåòîê. Ïî-
òóïèâøèñü, íàäóâ ãóáêè, ñìîòðèò èñïîäëîáüÿ. À íåìíîãî ñïó-
ñòÿ õèòðî óëûáíóëàñü è ñïðîñèëà:

— Ìàìî÷êà, ïîêàçàòü òåáå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü?
Ïðîòÿíóâ ðóêó, äåâî÷êà ìåäëåííî îñòîðîæíî ðàçæàëà

ïàëüöû. Â åå ìàëåíüêîé ðîçîâîé ëàäîíè ëåæàë òÿæåëûé
çåëåíûé ñòåêëÿííûé øàðèê.

— Ýòî ìîÿ æåì÷óæèíà!
Ïðèðîäà ÷àñòî áåçîáðàçíîå ïðåâðàùàåò â ïðåêðàñíîå.

Æåì÷óæèíà ðàñòåò â òåëå ìîëëþñêà. Êîãäà âíóòðü ðàêîâèíû
ïîïàäàåò ïåñ÷èíêà èëè çàâîäèòñÿ ïàðàçèò, òî íà íèõ òîíêèìè
ïëåíêàìè ãîäàìè íàðàñòàåò ïåðëàìóòð. Îáû÷íî áåëîãî öâåòà,
íî âñòðå÷àþòñÿ òàêæå êðåìîâûå, ðîçîâûå, æåëòûå, çåëåíûå,
÷åðíûå è î÷åíü ðåäêèå ãîëóáûå. Æåì÷óæèíà æèâåò îêîëî
äâóõñîò ëåò, à ïîòîì ñòàðååò è óìèðàåò. Ïîñòåïåííî òåðÿÿ
áëåñê, ìóòíååò è ðàçðóøàåòñÿ. Åå ðàçìåð çàâèñèò îò âèäà è
õîðîøåãî çäîðîâüÿ ìîëëþñêà, â êîòîðîì îíà ðîñëà. Ñàìàÿ
êðóïíàÿ æåì÷óæèíà áûëà âûëîâëåíà âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä
âîçëå ôèëèïïèíñêîãî îñòðîâà Ïàëàâàí. Îíà âåñèëà øåñòü ñ
ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ, à ñàì ìîëëþñê âåñèë òðèñòà êèëî-
ãðàììîâ. Ðûáàê ïîãèá ïðè ïîïûòêå èçâëå÷ü íåâèäàííóþ æåì-
÷óæèíó. Êîãäà îí ïîòÿíóëñÿ ê íåé, ãèãàíòñêàÿ òðèäàêíà ñ
÷óäîâèùíîé ñèëîé çàõëîïíóëà ñòâîðêè ñâîåé ðàêîâèíû.

Íî ÿ ïðåäñòàâèë, ÷òî â äåòñêîé ðóêå ëåæèò òà ñàìàÿ ñðåä-
íåâåêîâàÿ æåì÷óæèíà, æåì÷óæèíà ïðè÷óäëèâîé ôîðìû, æåì-
÷óæèíà ñ ïîðîêîì, ïðåêðàñíàÿ è óðîäëèâàÿ, çíàìåíèòàÿ ïîðòó-
ãàëüñêàÿ ðerola barocca. Âîëøåáíûé, ñòðàííûé, ëæèâûé, ïûø-
íûé, ïîðî÷íûé áàðî÷íûé ìèð. Âî âðåìåíà áàðîêêî Ãàëèëåé
íàïðàâëÿåò ñâîé òåëåñêîï â çâåçäíîå íåáî, à Ëåâåíãóê ñêëîíÿ-
åòñÿ íàä ìèêðîñêîïîì. Äâîðÿíå íàäåâàþò íàïóäðåííûå ïàðè-
êè ñ áóêëÿìè, à èõ áëåäíûå äàìû ïîÿâëÿþòñÿ íà áàëàõ â
êîðñåòàõ è ïûøíûõ þáêàõ. Íà ñòåíàõ âìåñòî èêîí âèñÿò
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ïîðòðåòû è ïåéçàæè, âìåñòî ðåëèãèîçíîé ìóçûêè çâó÷àò ñêðè-
ïè÷íûå êîíöåðòû Âèâàëüäè. Âî äâîðöàõ ñòîÿò êàìåííûå ñòà-
òóè ñ íàñòîÿùèìè ÷åëîâå÷åñêèìè çóáàìè è âîëîñàìè.

ß ñèäåë òèõî, è îíè ìåíÿ òàê è íå çàìåòèëè. Ïîòîì ÿ
âèäåë, êàê îíè óøëè. Ìîëîäàÿ æåíùèíà äåðæàëà çà ðóêó
îòøëåïàííóþ, çàïëàêàííóþ è ïðèñìèðåâøóþ ìàëåíüêóþ äå-
âî÷êó. Îíè âìåñòå íåñëè áàíêè ñ êðàñêîé, êèñòè è òðÿïêè.

Ñîëäàòêèíà Íàòàøà
13.08.1974 — 24.04.1975

Â ìîåì êàðìàíå çâîíèë òåëåôîí, êîòîðûé ÿ õîòåë è
çàáûë âûêëþ÷èòü. Äîñòàâ áóòûëêó âîäêè, ÿ ïîñìîòðåë íà
ôîòîãðàôèþ íà ïàìÿòíèêå. Ýòî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü,
÷òî ÿ ñåé÷àñ ñòàðøå ñâîåãî îòöà. Ýòî ïîõîæå íà ôàíòàñòè-
÷åñêèé ðèñóíîê â ó÷åáíèêå ïî ôèçèêå èç ìîåãî äåòñòâà.
Êîñìîíàâò óëåòàåò â äàëåêîå ïóòåøåñòâèå, è òîëüêî ñïóñòÿ
äîëãèå ãîäû âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî. Ïî-ïðåæíåìó ìîëîäîé
îí áîäðî âûõîäèò èç ðàêåòû, à åãî âñòðå÷àåò ñãîðáëåííûé
äðÿõëûé ñòàðèê ñ ñåäîé áîðîäîé è ìàøåò åìó ðóêîé: «Ïðè-
âåò, îòåö!» Äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàê ýòî òîãäà ïîðàçèëî ìåíÿ.

Ïîìíþ èç äåòñòâà åùå îäíó óäèâèòåëüíóþ êàðòèíêó-
çàãàäêó. Ïîëçåò ÷åðåïàõà, ñëåäîì çà íåé ïðûãàåò çàÿö, â
êîòîðîãî ëåòèò âûïóùåííàÿ ñòðåëà, è áåæèò îõîòíèê. Ïîáå-
äèòåëåì â ýòîì ñòðàííîì ñîðåâíîâàíèè îêàçûâàåòñÿ ÷åðå-
ïàõà. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íèêòî èç íèõ åå íèêîãäà íå äîãîíèò.

Ðÿäîì ñàìîäîâîëüíî ðàñòåò ìàëåíüêèé è ïóçàòûé, êàê
ñàìîâàð, êîðè÷íåâûé ÷óãóííûé ïàìÿòíèê. Áåëîé êðàñêîé
íåðÿøëèâî è òîðîïëèâî íà íåì íàïèñàíî:

Äàðüèí Â.À.

Âûñîêèé ñèíèé êðåñò, ðàññîõøèéñÿ è ðàñòðåñêàâøèéñÿ.
Ñ êðóãëîé æåëåçíîé ëèòîãðàôèè íà ìåíÿ ñìîòðèò çàêîïàí-
íûé ïîä íèì ÷åëîâåê. Âîçáóæäåííûé, åñëè íå áåçóìíûé,
âçãëÿä âûêàòèâøèõñÿ èç îðáèò ãëàç. Ëîõìàòûå âîëîñû, ãó-
ñòàÿ áîðîäà. ×åðíàÿ ñòðîãàÿ îäåæäà ñ íàãëóõî çàñòåãíó-
òûì âîðîòîì.

Çäåñü ïîêîèòñÿ ïðàõ
Àêèìîâà Ñåìåíà Ñåðãååâè÷à
3.VIII.1864 — 7.VIII.1955
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Äðåâíèå ðèìëÿíå õîðîíèëè ñâîèõ ïîêîéíèêîâ íå â ãî-
ðîäàõ, à ïî îáî÷èíàì äîðîã. Âñå èõ íàäãðîáíûå íàäïèñè
îáû÷íî íà÷èíàëèñü ñëîâàìè:

«Îñòàíîâèñü, ïðîõîæèé!..»

À íà ïóñòûííîì áåðåãó õîëîäíîãî Áåëîãî ìîðÿ ñðåäè
ïåñ÷àíûõ äþí ñòîÿò ãèãàíòñêèå êðåñòû âûñîòîé â ïÿòü-
øåñòü ìåòðîâ. Ïîä íàïîðîì ìîðñêèõ øòîðìîâ äþíû ñî âðå-
ìåíåì ïåðåìåùàþòñÿ, êàê áàðõàíû â ïóñòûíå. Ïîýòîìó íå-
êîòîðûå êðåñòû âðîñëè â ïåñîê íàïîëîâèíó, äðóãèå ñîâñåì
óøëè â çåìëþ. Íî îñòàëèñü è òå, êîòîðûå ñòîÿò âî âåñü
ðîñò, ñîïðîòèâëÿÿñü âðåìåíè è ñòèõèè. Ñèëüíîå è äàæå ãèï-
íîòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäÿò ýòè ðóññêèå ìîãèëû íà
êðàþ ñâåòà.

Ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðîñåèâàþòñÿ ñêâîçü ãóñòûå âåòâè.
Ïîòðåñêèâàþò òîëñòûå ñòâîëû. Òèõî øåëåñòÿò ëèñòüÿ. Âñå
âîêðóã íåïîäâèæíî, ïîíèêëî è ñïèò. Ëåòíèé ñîí â òåíè
âûñîêèõ äåðåâüåâ.

Âñå âîêðóã ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê ðîñêîøíàÿ èëëþçèÿ è
ñîí. Óäèâèòåëüíûé, íåïîçíàííûé, îïàñíûé, íåñïðàâåäëèâûé,
ïðåêðàñíûé è åäèíñòâåííûé, èçâåñòíûé íàì, ìèð. Âñåëåííàÿ,
â êîòîðîé ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ ìåæäó âñåì è íè÷åì. Îí íà-
áëþäàåò ÿâëåíèÿ, íî íå ñïîñîáåí ïîíÿòü íè èõ íà÷àëà, íè
ñìûñëà, íè êîíöà. Îí æàäíî ñîáèðàåò êîëëåêöèþ ïðîòèâî-
ðå÷èâûõ çíàíèé. Ñâåò è òüìà, äóøà è ïëîòü, âðåìÿ è âå÷-
íîñòü, âåëèêîå è íè÷òîæíîå. «Æèçíü åñòü ñîí!» ×åëîâåê
ñëîâíî öâåòîê, òåðÿþùèé ëåïåñòêè. Ñïÿùèé áîã íè÷åì íå
ìîæåò åìó ïîìî÷ü. Íàäïèñè íà ðàçâàëèíàõ, óãîëü è ìåë,
êðàïèâà è ðîçà.

— Êàð? — ñòðîãî ñïðîñèë ñòàðûé âîðîí, ñèäÿ âûñîêî
íà äåðåâå, áëåñòèò èññèíÿ-÷åðíûì îïåðåíèåì, çîðêî ñëåäèò
îäíèì ãëàçîì.

— Êàð-ð!
— Êàð-ð-ð!.. — ñîãëàøàÿñü, âàæíî îòâå÷àþò åìó ñ äðóãèõ

âåòîê, ðàñêðûâàÿ òîëñòûå è ãëàäêèå ìåòàëëè÷åñêèå êëþâû.
Âçìàõ êðûëüåâ. ×åðíûé âîðîí òÿæåëî ãðóçíî ñïëàíè-

ðîâàë íà çåìëþ. Øàãàåò â ñâîåì òðàóðíîì îäåÿíèè, òâåðäî
ïåðåñòàâëÿÿ ñèëüíûå ãóñàðñêèå íîãè. Çàëîæèâ êðûëüÿ çà
ñïèíó, ñóòóëÿñü, îí çàäóì÷èâî êèâàåò, îí ìíîãîå ïîìíèò.

Îòêðûòà äâåðü, ïðèãëàøàþùàÿ ãîñòÿ. Ýòî ãëóáîêàÿ ÷åð-
íàÿ ÿìà ïîñðåäè áåëîãî ñíåæíîãî ïîëÿ. Èëè ñðåäè çåëåíûõ
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òðàâ è ÿðêèõ öâåòîâ. Ãóëêàÿ áàðàáàííàÿ äðîáü îò áðîñàå-
ìûõ íà îïóùåííûé â íåå ãðîá ãîðñòåé çåìëè è êîìüåâ
ãëèíû.

À íàêàíóíå ýòîò íî÷íîé óæàñ, âûçûâàåìûé ìåðòâûì
òåëîì. Êîãäà â òóñêëîì ñâåòå â òèøèíå îíî ëåæèò â êîìíà-
òå. Îäíîâðåìåííî ÷åëîâåê è âåùü. Ñåðûé íîñ òîð÷èò èç
ãðîáà. Óäèâëåííûé øåïîò ìàëü÷èêà:

— À ÷òî ýòî òàì?
…Ñèäåâøàÿ íà öâåòêå áàáî÷êà âñïîðõíóëà è óëåòåëà.

Ãäå-òî íàâåðõó ñíîâà ñòðîãî è âàæíî ãàðêíóë âîðîí:
— Êàð-ð!
È ñíîâà ñòàëî òèõî. Òîëüêî ðîáêî øåëåñòÿò ëèñòüÿ.

III

Âîêðóã ëèøü ðóèíû ðàçðóøåííîãî è ðàçãðàáëåííîãî
ôîñôîðíîãî çàâîäà. Ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì ãðîçíî ñòîÿò
âåëè÷åñòâåííûå è ïå÷àëüíûå ðàçâàëèíû.

Âûñîêî óñòðåìèëèñü îñûïàþùèåñÿ çäàíèÿ. Ãîðíûå ïèêè
èç áèòîãî êèðïè÷à è ðæàâîãî ëîìà, áåòîííûõ áëîêîâ è ïëèò,
ïîðîñøèå äåðåâüÿìè è êóñòàðíèêàìè. Äåòàëè íåâåðîÿòíûõ
ìàøèí è ìåõàíèçìîâ, ïîêðûòûå ïòè÷üèìè ãíåçäàìè. Èëè
ýòî äðåâíèé èíäèéñêèé ãîðîä, êîòîðûé ïîãëîòèëè íåïðîõî-
äèìûå äæóíãëè. Ýòî ÿâíî íåêîãäà ìîùíàÿ, íî ïîãèáøàÿ â
ðåçóëüòàòå êàòàñòðîôû íåèçâåñòíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ïîëíàÿ
íåðåàëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Ãèãàíòñêèå êîòëîâàíû, ñëîâ-
íî îñòàâøèåñÿ ïîñëå ïàäåíèÿ ìåòåîðèòîâ. Ïî ôàíòàñòè÷åñ-
êèì ðæàâûì è çåëåíûì îò ïëåñåíè ìåõàíèçìàì ïðûãàþò
ïòèöû, áåãàþò ÿùåðèöû.

Ðàñïàõíóòû âîðîòà ëàãåðíîãî áàðàêà, âíóòðè êîòîðîãî
òåìíî. Ïîä ïîäîøâàìè áîòèíîê ñêðèïÿò îñêîëêè. Ïîêðû-
òûå ïûëüþ ëåæàò ðàçáèòûå ÿùèêè ñ ïðîòèâîãàçàìè. Ïîä
ñàìûé ïîòîëîê, â êîðîáêàõ è ðîññûïüþ, íåèñ÷èñëèìî íàâà-
ëåíî ñòåêëÿííûõ ôëàêîíîâ ñ æåëòîé æèäêîñòüþ, ñ ïðîíçè-
òåëüíî êðè÷àùåé íàäïèñüþ: «ßÄ!»

Ìåäëåííî ïëûâóò áåëûå îáëàêà. Áåçðàçäåëüíî öàðèò
ïîêîé, íàñòóïèâøèé ïîñëå ñòðàøíîãî àïîêàëèïñèñà.

Îí óãðþìî ñèäèò ðÿäîì. Çàêàí÷èâàþòñÿ óòîìèòåëüíûå ñóòêè
íàøåãî äåæóðñòâà. Ó íåãî íà êîëåíÿõ ëåæèò åãî îãðîìíûé
æèâîò, ñëîâíî ìåøîê, â êîòîðîì óð÷èò êàêîå-òî æèâîòíîå.

Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ âñïîìíèë, ÷òî ñàìûé áîëüøîé ÷óæåðîä-
íûé îðãàíèçì, ñïîñîáíûé æèòü â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå, ìîæåò
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âûðàñòè äî ïÿòíàäöàòè ìåòðîâ. Åãî æèâîò áûë ïîäõîäÿ-
ùèì ìåñòîì äëÿ òàêîãî ñîæèòåëÿ.

Íàêëîíèâøèñü, îí âûðâàë ïó÷îê òðàâû è ñêàçàë ìíå:
— Âîò ýòîé ëåáåäû êðîëèê åñëè ñîæðåò, òî êðÿêíåò ñðàçó.
— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ ÿ.
Îí ïîæàë ïëå÷àìè.
— Åãî åñëè ñàìîãî âûïóñòèòü, ÷òîáû îí ñàì ãóëÿë, òî

îí åå íå áóäåò æðàòü. Òîëüêî åñëè åìó â êëåòêó âìåñòå ñ
íîðìàëüíîé òðàâîé ñóíóòü. Îí, êîãäà â êëåòêå ñèäèò, òî
æðåò âñå ïîäðÿä íå ðàçáèðàÿ.

Ðåëüñû çàðîñëè òðàâîé. ×åðíûå ïðîìàñëåííûå øïàëû, çà-
ñûïàííûå ùåáíåì. Íà ïóòÿõ, âåäóùèõ â òóïèê, ñòîèò äëèííûé
ñîñòàâ òîâàðíûõ âàãîíîâ. Öèñòåðíû «ÞÊÎÑ». Öèñòåðíû
«Êàëüöèíèðîâàííàÿ ñîäà». Âîêðóã âàëÿþòñÿ êèðïè÷è, ðæàâûå
òðóáû, ÿùèêè, ïîæàðíûå ðóêàâà, óíèôîðìà ñ íàøèâêàìè ÃÎ.

— ß â Ñðåäíåé Àçèè âûðîñ. Ó íàñ òàì äèêîáðàçû
âîäèëèñü. Ýòî òîæå òàêîå òóïîå æèâîòíîå. Îí âåäü ïî
íî÷àì òîëüêî ïî ñâîèì äåëàì âûõîäèò. Äíåì îí ñïèò. À
íî÷üþ åãî âñòðå÷àåøü, ïðîñòî ôîíàðèêîì â ìîðäó åìó ïî-
ñâåòèë è âñå. Îí ñòîèò, êàê ïîä ãèïíîçîì.

Íà âñåõ îêíàõ çäåñü íàâàðåíû æåëåçíûå ðåøåòêè è
òîð÷àò â ðàìàõ îñêîëêè áèòûõ ñòåêîë. ×èáèñû ñâèñòÿò.
Æóêè, áàáî÷êè, îñû, ãîëóáè. Âñå ýòî âîêðóã æóææèò, ïîðõà-
åò, âîðêóåò… Îò÷àÿííî áüåòñÿ ìóõà â ïàóòèíå.

— Ó íàñ òàì ïåòóøèíûå áîè áûëè. Ìû êàê äåëàëè?
Âîò åñëè òâîåãî ïåòóõà óøàòàëè. Íî÷üþ ëåçåøü ê òîìó â
êóðÿòíèê. Áåðåøü íàïèëüíèê áàðõàòíûé è ïî êëþâó ïî êîí-
÷èêó äâà ðàçà ïðîâîäèøü è âñå. Ýòî ó íèõ ñ÷èòàåòñÿ, áóäòî
åãî â î÷êî îòîäðàëè. Îí çíàåò, ÷òî îí òåïåðü øêâàðíîé. Îí
ñ ýòîãî äíÿ âñåõ ùåìèòñÿ. Îí äðàòüñÿ áîëüøå íè ñ êåì
íèêîãäà íå áóäåò.

Òåïåðü íå â åãî æèâîòå, à ðÿäîì â êóñòàõ íåêòî ëåíèâî
ïîøåâåëèëîñü è çàóð÷àëî. Ñëîâíî ïîäòâåðæäàÿ åãî ñëîâà.
Îí óãðþìî ïîêîñèëñÿ íà êóñòû è îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Íå íàé-
äÿ ïîä ðóêîé íè÷åãî òÿæåëîãî, âûòåð ïëàòêîì ëîá è ñïðîñèë:

— À òû ÷åãî èç Ìîñêâû îáðàòíî âåðíóëñÿ?
ß ãëîòíóë èç áóòûëêè ìèíåðàëüíîé âîäû è ïîæàë

ïëå÷àìè.
— Ïðàâèëüíî! — êèâíóë îí ëûñîé ãîëîâîé. — Ïîòîìó

÷òî òàì îäíè óïûðè æèâóò.
Îí íîñêîì áîòèíêà ñêîâûðíóë èç ìóñîðíîé êó÷è ïûëü-

íóþ òÿæåëóþ áóòûëêó îò øàìïàíñêîãî. Âçÿâ åå, øèðîêî
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ðàçìàõíóëñÿ è ìåòíóë â êóñòû. Ðàçäàëñÿ ðåæóùèé óøè
âèçã, òîìíî îòäûõàâøåå æèâîòíîå â óæàñå ïîëåòåëî ïðî÷ü,
ñ õðóñòîì ëîìàÿ âåòêè.

— Ó-ó, ëîøàðà! — óëûáíóëñÿ îí, âûòèðàÿ ðóêè. — ß
âåäü òîæå â Ìîñêâó åçäèë. Ìû æåëåçî ñîáèðàëè. ÊÀÌÀÇ
ïîäúåçæàåò ê äîìó, êîòîðûé íà ñíîñ èäåò. Õîòü äíåì, õîòü
íî÷üþ. Ìû âòðîåì ñ èíñòðóìåíòàìè ñïðûãèâàåì è èäåì ïî
êâàðòèðàì. Äâåðü ñ íîãè âûáèë, à òàì, îêàçûâàåòñÿ, æèëüöû
åùå íå ñúåõàëè. Ñïÿò èëè òåëåâèçîð ñìîòðÿò, è òóò òû ñ
ëîìîì çàõîäèøü. Èçâèíèëñÿ, ïîæåëàë ñïîêîéíîé íî÷è è
ïðåøü â ñîñåäíèé ïîäúåçä. Òàì òàêæå äâåðü âûñàäèë. Ïðî-
øåë, îñìîòðåëñÿ. Ïî âàííå ïîñåðåäèíå ïàðó ðàç äàë êóâàë-
äîé. Îíà ëîïíóëà, âûðâàë åå è ïîòàùèë. Ïîòîì â ïîäâàë
ñïóñêàåøüñÿ. Â òåìíîòå íîãó îïóñòèë è ñðàçó ïî êîëåíî â
âîäó. Èëè áîìæè íà òåáÿ ñ íîæàìè. Èëè êîøêà äîõëàÿ ñ
òðóáû òåáå ïðÿìî íà ÷åðåï âìåñòî øàïêè óïàëà. Ïîòîì
ïðèåçæàëè ê îäíîìó æëîáó, ñäàâàëè åìó âñå. Îí íàì ïî
ïÿòüñîò ðóáëåé â äåíü äàâàë. Ñïàòü ëîæèëèñü â ñòðîèòåëü-
íîì âàãîí÷èêå. Óòðîì òîëüêî óñïåë â òóàëåò ñõîäèòü, ïîêó-
ðèòü, êàê ñûí åãî, ìàëåíüêèé æåëîáîê ïîäðàñòàþùèé, â îêíî
ñòó÷èò, ÷òî íà ðàáîòó ïîðà…

— Ýòî êîãäà áûëî? Äàâíî?
— Çà÷åì äàâíî? Â ïðîøëîì ãîäó. À êîãäà ñ ìîñêâè÷-

êîé æèë, òî âñå äåíüãè, ÷òî çàðàáàòûâàë, åé îòäàâàë. Îíà
ñàìà íå ðàáîòàëà. Êàê òîëüêî ÿ çàáîëåë, âûãíàëà ìåíÿ áåç
êîïüÿ íà óëèöó. Â ÷óæîì ãîðîäå, ïåðåíî÷åâàòü íåãäå, áåç
äåíåã, áîëüíîé… Êîðî÷å, êàê âñïîìíèøü, òàê âçäðîãíåøü.
Íèêîìó òàêîãî íå ïîæåëàþ.

Âîêðóã íàñ öâåòóùèé ðàé, ñêàçî÷íûé Âàâèëîí, ñèðèéñ-
êèå ðàçâàëèíû, ïèðàìèäû åãèïåòñêèå, ðóèíû ßâû. Ñîëíå÷-
íûì äíåì â òåíè ñèäÿò äâà ìóäðåöà è íåñïåøíî áåñåäóþò.

Îí ñïëþíóë ïîä íîãè è âçäîõíóë. Ïîòîì íàêëîíèëñÿ è
ñîðâàë öâåòîê.

— À ýòî ìîëî÷àé. Âèäèøü? — îí ïîêàçàë áåëûå êàïëè,
êîòîðûå âûäàâèë èç ñòåáëÿ ñåáå íà ðóêó. — Âîò îíè ñåé-
÷àñ ïîòåìíåþò. Îíè ðàíêè çàæèâëÿþò. Âû âåäü, ìîëîäåæü,
äàæå ýòîãî íå çíàåòå. Âàñ çà ãîðîäîì â ïîëå âûïóñòè. Âû,
êàê òîò êðîëèê, ñîæðåòå ÷åãî-íèáóäü è ëàñòû ñêëåèòå.

Îí ñòàë êàïàòü íà ññàäèíû íà êîñòÿøêàõ ïàëüöåâ ðàñ-
ïóõøåãî êóëàêà. Õìóðî ïîÿñíèë:

— ß íåäàâíî â êàáàêå ïîõóëèãàíèë ìàëåíüêî.
Îí ñíîâà âçäîõíóë è íåîæèäàííî ñêàçàë ìå÷òàòåëüíî:
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— ß âñåãäà õîòåë æèòü â ëåñó. Íàáëþäàòü çà ïðèðî-
äîé… — îí ïîäóìàë è çëî äîáàâèë: — À æèâó çäåñü.
Íàáëþäàþ çà ïàðèÿìè è ïëåáåÿìè âñÿêèìè.

IV

Â äåòñòâå ñàìîå ïðåêðàñíîå âðåìÿ â ãîäó íàñòóïàëî
â ïåðâûé äåíü ëåòà, êîãäà öåëûõ òðè ìåñÿöà êàíèêóë
áûëè âïåðåäè. Ìîÿ ëþáèìàÿ äåòñêàÿ êíèæêà íà÷èíà-
ëàñü ñëîâàìè:

— Ó ïåðâîé æå ëÿãóøêè, êîòîðóþ âû áóäåòå âñêðûâàòü,
ïîïðîáóéòå âûðåçàòü òîëñòóþ êèøêó è ðàñùèïàòü åå èãëà-
ìè. Âû ïîñìîòðèòå è ïîðàçèòåñü, êàêàÿ òàì êèïèò æèçíü!

Íè îäíîé ëÿãóøêè ñàì ÿ òàê è íå âñêðûë. Íî êèïÿùóþ
æèçíü ïðåäñòàâëÿë ñåáå î÷åíü æèâî. Áàáî÷åê, æóêîâ, çåëåíûå
è æåëòûå ëèñòüÿ çàãîòàâëèâàë â íåèñ÷èñëèìîì êîëè÷åñòâå.
Äàâíî èñ÷åçëè ãèãàíòñêèå äåðåâüÿ, êîòîðûå êàçàëîñü äîëæíû
ðàñòè âå÷íî, îò íèõ íå îñòàëîñü ñëåäà íà çåìëå, à èõ ñóõèå
ëèñòüÿ ÷åòâåðòü âåêà õðàíÿòñÿ â êíèãàõ â ìîåì øêàôó.

×òî íàäî çàïàñòè ê ëåòó, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñîáèðàíèåì
æèâîòíûõ, íàñåêîìûõ è ðàñòåíèé? Ýòè íàçâàíèÿ äî ñèõ ïîð
çâó÷àò äëÿ ìåíÿ, êàê ñàìàÿ âîëøåáíàÿ ìóçûêà. Ñà÷îê è
âîäÿíîé ñà÷îê, ïèíöåò è ìÿãêèé ïèíöåò, ñêëàäíàÿ ïèëà è
ñêëàäíîé íîæ, áîòàíè÷åñêàÿ ïàïêà, ïðåññ äëÿ ñóøêè ðàñòå-
íèé, êëåé, íèòêè, ïðîâîëîêà, âàòà, ïåñîê, ìîðèëêè, áóëàâêè,
áóìàãà è êàðòîí, øòàòèâû, ëóïû è ðàçëè÷íûå ëîâóøêè.

Áèáëèîòåêà äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà «Æèçíü è çíàíèå».
Êðàòêîå ïðàêòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî äëÿ íà÷èíàþùèõ íàòó-
ðàëèñòîâ. Ïðîñòåéøèå ðàáîòû ïî èçãîòîâëåíèþ çîîëîãè-
÷åñêèõ è áîòàíè÷åñêèõ êîëëåêöèé. Ïîñîáèå äëÿ çàíÿòèé ïî
åñòåñòâîçíàíèþ è ðó÷íîìó òðóäó.

 «Åñëè íà ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ ïî çîîëîãèè èëè ïðî-
ñòî íà êóõíå âàì ïîïàäåò â ðóêè ìåðòâîå æèâîòíîå, òî
âîîðóæèòåñü ïðåïàðîâàëüíûìè íîæíèöàìè, âñêðîéòå êèøå÷-
íèê è ïðèíèìàéòåñü, íå òîðîïÿñü, çà êîíñåðâèðîâàíèå ïàðà-
çèòîâ, êîòîðûå æèâóò äîâîëüíî äîëãî è âíå õîçÿèíà. Íàé-
äåííûõ ÷åðâåé ñîáèðàéòå ïèíöåòîì. Åñëè îíè íå îòñòàþò,
òî ëó÷øå îòðåçàòü è êóñîê êèøêè âìåñòå ñ ïðèñîñàâøèìñÿ
ïàðàçèòîì. Êîëëåêöèè ïàðàçèòîâ â ëþáèòåëüñêèõ ñáîðàõ
÷àñòî áûâàþò ðåäêèìè è íåïîëíûìè. Êîãäà âû áóäåòå ïè-
ñàòü ýòèêåòêó, íå çàáóäüòå îòìåòèòü, â êàêîì æèâîòíîì, êîã-
äà è ãäå ïîéìàííîì, â êàêîì ìåñòå åãî òåëà áûë íàéäåí
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ïàðàçèò». Âîò òàêèå òåêñòû âìåñòå ñ Êîíàí-Äîéëîì, Êèï-
ëèíãîì, Ýäãàðîì Ïî è Óýëëñîì ñòðàñòíî áóäîðàæèëè ìîå
âîîáðàæåíèå. Èëè ìóòíàÿ ôîòîãðàôèÿ ãðóñòíîé ïîëîñàòîé
ñîáàêè ñ ïîäïèñüþ: «Àâñòðàëèéñêèé òèëóöèí, âûìåðøèé â
1936 ãîäó».

Îäíàæäû ÿ áûë â ãîñòÿõ ó äðåññèðîâùèêà ïòèö. Òàì
îêàçàëîñü ìíîãî íåîáûêíîâåííûõ è íåâèäàííûõ ìíîþ ïðåæ-
äå, íî ìåíÿ ïîðàçèë âîðîí. Îí ñèäåë â êëåòêå ñ ãîðäûì
âèäîì. Õîçÿèí ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ ìîãó ñ íèì ïîçäîðîâàòüñÿ.

— Äîáðûé äåíü! — óëûáíóâøèñü, ñêàçàë ÿ.
— Çäðàâñòâóéòå! — îòâåòèëà ó÷åíàÿ ïòèöà ñîâåðøåííî

÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì.
ß ïðèøåë â âîñòîðã, è ìíå çàõîòåëîñü ñíîâà óñëûøàòü.
— Äîáðûé äåíü! — ïîâòîðèë ÿ. — Çäðàâñòâóéòå! Äîá-

ðîå óòðî!
Íî ÷åðíûé âîðîí óïîðíî ìîë÷àë, è ÿ óäèâèëñÿ:
— Ïî÷åìó îí ìîë÷èò?
Ñèäÿ íà ïîëó, ïåðåáèðàÿ ñâîè õèòðûå ñà÷êè è ëîâóøêè,

õîçÿèí ïîäíÿë ãîëîâó è ðåçîííî îòâåòèë:
— Òàê îí âåäü ñåãîäíÿ ñ òîáîé ïîçäîðîâàëñÿ. Òåïåðü

òîëüêî çàâòðà.
Ïîìíþ, êàê ÿ èçóìèëñÿ è ñ åùå áîëüøèì óâàæåíèåì

ïîñìîòðåë íà óìíóþ ÷åðíóþ ïòèöó.
Â àíòè÷íûå âðåìåíà íåèçâåñòíûé ïîäðàæàòåëü Ãîìåðà

ñî÷èíèë ãåðîè÷åñêóþ ïîýìó î âîéíå ìûøåé è ëÿãóøåê. Î
òîì, êàê â æàðêèé ëåòíèé äåíü ëÿãóøèíûé öàðü Âçäóëî-
ìîðä íå÷àÿííî ïîãóáèë ìîëîäîãî öàðåâè÷à Êðîõîáîðà. Òîãäà
ìûøèíûé öàðü Õëåáîãðûç ïðèçâàë ìûøåé îòîìñòèòü çà
ñûíà. Íà áåðåãó áîëîòà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ æåñòîêàÿ áèòâà.
Ìûøè îäîëåâàþò, íî íà ïîìîùü ëÿãóøêàì âûïîëçàþò ñòðàø-
íûå ãîðáàòûå â ïàíöèðÿõ è ñ íîæíèöàìè ðàêè. Ñàì Çåâñ
âûíóæäåí âìåøàòüñÿ â õîä áèòâû è áðîñàåò ñ íåáåñ íà
ïîëå áîÿ ìîëíèþ.

Íî âñå ýòî äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé. Ñòàðîäàâíèå âðå-
ìåíà, êîãäà ìûøè áûëè ãèãàíòñêèìè, à ëÿãóøêè îòâàæíûìè. À
ñåé÷àñ ëåòíèì âå÷åðîì ñåðûå ìûøè âûëåçàþò èç íîð íà áå-
ëûé ñâåò è ñàäÿòñÿ, ñëîæèâ êîðîòêèå êîãòèñòûå ëàïêè íà
ãðóäè. Äîìàøíèå ìûøè íå ïîþò, ÷òîáû íå ïðèâëåêàòü ê ñåáå
âíèìàíèÿ. À ïîëåâûå ìûøè ëþáÿò ðàäè ñîáñòâåííîãî óäî-
âîëüñòâèÿ èçäàâàòü òèõèå íåæíûå çâóêè. Âûïó÷åíû ìûøè-
íûå ãëàçà, äðîæàò îò âîçáóæäåíèÿ äëèííûå ãîëûå õâîñòû.
Ìàëåíüêîå ìûøèíîå ñåðäöå áüåòñÿ â äåñÿòü ðàç ÷àùå ÷åëîâå-
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÷åñêîãî. Ðÿäîì â ðæàâîé áî÷êå æåëòûå ÿéöà îêðóæåíû òîë-
ñòûì ñëîåì ñòóäåíèñòîãî âåùåñòâà è ñîåäèíåíû â ãðîçäüÿ è
øíóðû. Â âîäå â íåñìåòíîì êîëè÷åñòâå ðîÿòñÿ ãîëîâàñòèêè.
Ïîä ìûøèíóþ ïåñíþ ñèäèò ñîãðåâàåìàÿ ïîñëåäíèìè ñîëíå÷-
íûìè ëó÷àìè ëÿãóøêà, ïîãðóæåííàÿ â ñëàäêóþ äðåìîòó.

Êîñìîñ Öèîëêîâñêîãî è Çåìëÿ Âåðíàäñêîãî. Ïîðàçè-
òåëüíûå è ïðîòèâîðå÷èâûå ó÷åíèÿ î âîçíèêíîâåíèè æèçíè.
Èíòåðåñ ê ýòîìó âûðîñ èç ïðîñòîãî äåòñêîãî óäèâëåíèÿ.
Èç çàæàòîé â êóëàêå òîíêîé íèòè, ïðèâÿçàííîé ê ñèíåé
ñòðåêîçå. Âñå òî, ÷òî ÿ ñíà÷àëà òàê æàäíî ÷èòàë îá îêðóæà-
þùåì ìèðå, à ïîòîì ïîäíèìàë ãîëîâó è îãëÿäûâàëñÿ âîê-
ðóã íîâûìè èçóìëåííûìè ãëàçàìè.

Âñå òî, ÷òî ÿ ïåðåïèñûâàë èç òîëñòûõ êíèã ñåáå â òåò-
ðàäü. Êàê óäèâèòåëåí ôàêò, ÷òî â ãåîëîãè÷åñêîé èñòîðèè
Çåìëè íåò ýïîõ îòñóòñòâèÿ æèçíè. Ñëåäû ýòîé áûëîé æèç-
íè õðàíÿòñÿ â íàêîïëåíèÿõ èçâåñòíÿêîâ, óãëåé, ãîðþ÷èõ ñëàí-
öåâ, ðàññåÿííûõ â ãîðíûõ ïîðîäàõ îñòàòêàõ îðãàíè÷åñêîãî
âåùåñòâà. Â çåìíîé êîðå íåëüçÿ îòûñêàòü ñëîåâ, ñâîáîäíûõ
îò âëèÿíèÿ æèâîãî âåùåñòâà.

Ïîñòåëèâ ñåáå ìÿãêîé òðàâû, ãëóáîêî ïîä çåìëåé ëåæèò
ìóñêóëèñòûé êðîêîäèë â ãóñòîé ÷åðíîé øåðñòè. Ó íåãî øè-
ðîêèé ëîá è êîðîòêèé õîáîò. Åãî øèðîêèå êèñòè ñ âûâåðíó-
òûìè ëàäîíÿìè è êîãòÿìè ïîõîæè íà ëîïàòû. Ó íåãî åñòü
ãëàçà, íî îíè çàðîñëè âîëîñàìè. Çàòî ó íåãî ïðåêðàñíûé
ñëóõ. Ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì ìûøèíîé ïåñíè, äîíîñÿùèì-
ñÿ ñâåðõó, îí åñò äîæäåâîãî ÷åðâÿ. Åñëè ìûøü èëè ëÿãóøêà
ñëó÷àéíî îêàæóòñÿ â åãî íîðå, òî îí ñúåñò è èõ. Êîãäà-òî
äàâíî çîîëîãè ê ñâîåìó óäèâëåíèþ îòêðûëè, ÷òî ó êðîòà
çóáû ïî ôîðìå è ðàñïîëîæåíèþ áîëüøå âñåãî ïîõîæè íà
÷åëþñòü êðîêîäèëà. Ñîãëàñíî õèòðîóìíûì èñòèíàì õàëäåéñ-
êèõ ìóäðåöîâ, âñåì ñóùåñòâàì, æèâóùèì íà çåìëå, ñîîòâåò-
ñòâóþò òàêèå æå, æèâóùèå â ìîðå, çà èñêëþ÷åíèåì êðîòà.

×åëîâåê ïîÿâèëñÿ íå ìåíåå ìèëëèîíà ëåò íàçàä, íà íå-
ñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëåò ðàíüøå ïîÿâèëàñü ëîøàäü, à ëåñà
øåëåñòåëè ëèñòüÿìè äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä. Íàøè
ïðåäñòàâëåíèÿ îá îêðóæàþùåì ìèðå îñíîâàíû íà ìûñëè î
ïîñòåïåííîé ýâîëþöèè æèçíè, åå ðàçâèòèè îò ïðîñòîãî ê
ñëîæíîìó. Íî íåêîòîðûå îðãàíèçìû íåèçìåííû íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåé èñòîðèè. Äî ñèõ ïîð æèâóò è íå èçìåíÿþòñÿ
ìîðñêèå ðàäèîëÿðèè èëè áðàõèîïîäû â òå÷åíèå ñîòåí ìèë-
ëèîíîâ, ìèëëèàðäà è áîëüøå ëåò. Âåñü æèâîé ìèð âîêðóã
íèõ èçìåíèëñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè.
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Ëåòàåò è ãóäèò íàçîéëèâàÿ ñåðàÿ ìóõà. Ñëåäÿ çà íåé,
øèðîêî ðàññòàâèë íîãè è äåðæèò íàòÿíóòûå ëèïêèå íèòè
ïàóê ñ êðåñòîì íà ñïèíå. Íå çàìå÷àÿ, ÷òî åãî ñàìîãî ãîòî-
âèòñÿ ñêëåâàòü âîðîáåé. Íî ê âîðîáüþ íà ìÿãêèõ ëàïàõ
îñòîðîæíî ïîäêðàäûâàåòñÿ êîøêà. À â êîøêó, çàæìóðèâ
îäèí ãëàç, öåëèòñÿ èç ðîãàòêè ìàëü÷èøêà. Íàòÿãèâàåòñÿ
òóãàÿ ðåçèíêà è â êîøêó îòïðàâëÿåòñÿ òÿæåëàÿ ïóëÿ. Ñëîâ-
íî â õàîñ îáðóøèâàåòñÿ âñå ýòî íàãðîìîæäåíèå. Âñå ïî-
ñûïàëîñü, êàê êîñòÿøêè äîìèíî. Âñå ðàçáåæàëèñü è ðàçëå-
òåëèñü. Ñ îò÷àÿííûì êðèêîì êîøêà áðîñàåòñÿ â êóñòû.
Âîðîáåé óëåòàåò. Ïðÿ÷åòñÿ ïàóê. Ñïàñåííàÿ ìóõà êðóæèò
íàä ãîëîâîé ìàëü÷èøêè. Îí ñ ðàçäðàæåíèåì îòìàõèâàåòñÿ
îò íåå.

Åñòü âñåãî äâà îòâåòà íà âå÷íûé âîïðîñ. Æèçíü ëèáî
âå÷íà è ñóùåñòâóåò âåçäå, ëèáî îíà îäíàæäû âîçíèêëà òîëüêî
çäåñü. Íî â óñëîâèÿõ Çåìëè íèêîãäà íå áûëî ñëó÷àÿ çà-
ðîæäåíèÿ æèâîãî îò íåæèâîãî. Æèçíü îáíàðóæåíà â æåð-
ëàõ âóëêàíîâ è íà äíå ìèðîâîãî îêåàíà. Íåêîòîðûå áàêòå-
ðèè íå ïîãèáàþò äàæå â àòîìíûõ ðåàêòîðàõ. Ïðè ýòîì æè-
âûå îðãàíèçìû çàõâàòûâàþò äîñòóïíîå èì ïðîñòðàíñòâî ñ
íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ. Äëÿ áàêòåðèé îíà ñðàâíèìà ñî ñêî-
ðîñòüþ çâóêà â âîçäóøíîé ñðåäå. Áàêòåðèè ñïîñîáíû íàðà-
ñòèòü ìàññó, ðàâíóþ ïî âåñó çåìíîìó øàðó, çà íåñêîëüêî
ñóòîê. Äàæå íàèáîëåå ìåäëåííî ðàçìíîæàþùèéñÿ èç âñåõ
æèâîòíûõ ñëîí ñïîñîáåí ñäåëàòü ýòî ïî êîñìè÷åñêèì ìåð-
êàì ïî÷òè ìãíîâåííî âñåãî çà òûñÿ÷ó òðèñòà ëåò.

Â ðàçûãðàâøåìñÿ âîîáðàæåíèè âîçíèêàåò ãðàíäèîçíàÿ
êàðòèíà, îò êîòîðîé çàõâàòûâàåò äóõ. Áåñ÷èñëåííîå ìíîæå-
ñòâî îáèòàåìûõ ìèðîâ âî Âñåëåííîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ äåëîì
ðåøåííûì. Âåçäå è âñåãäà ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííîå ðàñòåêàíèå
æèâîãî âåùåñòâà, ïîäîáíî ãàçó, çàíèìàþùåìó âåñü äîñòóïíûé
åìó îáúåì, ïîñòîÿííîå çàíÿòèå íîâîãî ìåñòà íîâûìè îðãàíèç-
ìàìè. Îäíàæäû ïîÿâèâøèñü, âñå æèâîå áåñïðåðûâíî äåëèòñÿ
è ðàçìíîæàåòñÿ, çàíèìàÿ âñå äîñòóïíîå ïðîñòðàíñòâî.

Òóñêëûé ñâåò, òèõî ãóäèò âåíòèëÿòîð. Çàêðåïëåííûé íà
ñòåíå ñïàëüíûé ìåøîê ðàññòåãíóò è ïóñò. Â ãîðøêå ïîä ñòåê-
ëÿííûì êîëïàêîì èç ÷åðíîé çåìëè çàìûñëîâàòî èçâèâàåòñÿ
ñòåáåëü ãîðîõà. Ïîäíÿâ ñâåòîíåïðîíèöàåìóþ øòîðêó, æåí-
ùèíà ÷åðåç òîëñòîå êâàðöåâîå ñòåêëî èëëþìèíàòîðà ñìîòðèò
íà äàëåêóþ Çåìëþ. Îòòîëêíóâøèñü íîãàìè îò ñòåíû, îíà
ïàðèò â íåâåñîìîñòè. Ïîòîì äîëãî ñìîòðèò â ñïîêîéíîå ëèöî
ñïÿùåãî ìóæ÷èíû, çàñòåãíóòîãî â ñïàëüíîì ìåøêå.
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ÈÞËÜ

I

Íà ñòåíå âèñèò îòðûâíîé êàëåíäàðü. Ñåãîäíÿ ëèñòîê íà
3 èþëÿ. Íà íåì óêàçàíû òî÷íîå âðåìÿ ðàññâåòà è çàêàòà,
íàïèñàíû ïîëåçíûå ñîâåòû õîçÿéêå íà çàìåòêó.

Ðÿäîì ñ êàëåíäàðåì âèñèò êàðòèíà, íà êîòîðîé òðè ïòè-
öû ñèäÿò íà âåòêå. Ïòèöà, æàäíî êëþþùàÿ ÿãîäû. Ïòèöà,
çàäðàâøàÿ ãîëîâó è ïîþùàÿ ïåñíþ. È õèòðàÿ ïòèöà, ïðÿ÷ó-
ùàÿñÿ è êðàäóùàÿñÿ.

Êîãäà âî âñåõ òåìíûõ êîìíàòàõ âîöàðèëàñü íî÷íàÿ òè-
øèíà, îí îñòîðîæíî ïðîêðàëñÿ ïî ñïÿùåìó äîìó. Íàñêîëü-
êî ìîã ïëîòíî çàêðûë çà ñîáîé äâåðü. Îí ïîïðîáîâàë äåð-
íóòü åå íà ñåáÿ ñèëüíåå. Õîòÿ çíàë, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî.
Ìåæäó êðèâîé äâåðüþ è êîñÿêîì îñòàëàñü ùåëü. Ïîäîéäÿ
ê êðîâàòè, îí òèõî ðàçäåëñÿ è ëåã.

Âàñÿ ëåæèò ïîä îäíèì îäåÿëîì ñ Ìèòåé, êîòîðûé íà
òðè ãîäà ìëàäøå. Íà äðóãîé êðîâàòè ëåæàò âìåñòå äå-
âî÷êè. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Ëèäî÷êà, ìàëåíüêèé âçðîñëûé ÷å-
ëîâå÷åê, ñåáå íà óìå. Ñ íåé — ðÿäîì ñîïèò áåñïîêîéíàÿ
Ìàøåíüêà, èç-çà êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ ÷àñòî ïðîñûïàòüñÿ
íî÷üþ.

Çàòî Ìèòÿ, êàê òîëüêî ëåã, ê ñòåíêå îòâåðíóëñÿ, è äî
óòðà åãî íå äîáóäèøüñÿ. Âàñÿ äàæå ïîòîëêàòüñÿ, ïîîçîðî-
âàòü ñ íèì íå óñïåâàåò. Âàñÿ è ñåé÷àñ íå ñïèò, ïîòîìó ÷òî
äóìàåò î ïðîæèòîì äíå. Õîòÿ îí è íàáåãàëñÿ, íàèãðàëñÿ, íî
íå óñíåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå îáäóìàåò âñå.

Ïîñòåïåííî óêëàäûâàþòñÿ â ãîëîâå âñå ìûñëè, çàáûâà-
þòñÿ îäíîâðåìåííî òàêèå ïðîñòûå è òàêèå ñëîæíûå ñîáû-
òèÿ äåòñêîé æèçíè. È ñêîðî áû óñíóë, åñëè áû âíîâü íå
ðàçûãðàëîñü åãî ëþáîïûòñòâî. À åìó âäðóã ñòàëî èíòåðåñ-
íî, î ÷åì øåï÷óòñÿ îòåö ñ ìàòåðüþ â ñâîåé êîìíàòå.

Ïðèïîäíÿâ ãîëîâó îò ïîäóøêè, îí óñëûøàë, êàê ìàòü
ñåðäèòî øåï÷åò:

— Ïîäîæäè, ãîâîðþ, Ïåòÿ!.. Ïîäè, íå ñïÿò.
— Ñïÿò… ×åãî òû? — îòâåòèë åé îòåö êàêèì-òî íå

ñâîèì, à ìÿãêèì è ëàñêîâûì ãîëîñîì, à èç-çà òîãî, ÷òî ñòà-
ðàëñÿ ãîâîðèòü òèõî, õðèïîòöà òîíåíüêî ïðèñâèñòûâàëà â
ãîðëå.

Çàøåëåñòåëà ïðîñòûíü, çàåðçàëè îíè â ïîñòåëè, ñëîâíî
áîðîòüñÿ íà÷àëè. Íî ñðàçó ïåðåñòàëè, è ñíîâà ïîñëûøàëñÿ
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îòöîâñêèé ãîëîñ, íî ÷òî áûëî îñîáåííî óäèâèòåëüíî, ñòàë
îí ñòðàííî íåóâåðåííûé è ïðîñÿùèé:

— ×åãî òû? Ñïÿò, ñïÿò äàâíî!
— Äà ãäå ñïÿò? Òîëüêî ÷òî óëîæèëà… — îíà ñåðäèòî

òîëêíóëà åãî è ïðîâîð÷àëà: — Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà, ÷òî-
áû ñäåëàë äâåðü íîðìàëüíóþ. À òî ÷óòü ÷òî, òàê íà÷èíàåò-
ñÿ… Ñåé÷àñ, ïîäîæäè. Ïîéäó, ïîñìîòðþ.

Âñòàëà ñ êðîâàòè è ïîøëà, ëåãêî ñòóïàÿ ïî ïîëó. Ïî-
ñêðèïûâàþò ïîëîâèöû. Ñóõî òðåñíóëà, îòêðûâàÿñü, äâåðü.

Óðîíèâ ãîëîâó íà ïîäóøêó, Âàñÿ ïðîòÿíóë ðóêó è îá-
íÿë áðàòà, ïðèæàëñÿ è çàêðûë ãëàçà. Øàãè âñå áëèæå è
ñòèõëè. Íàêëîíèâøèñü, îíà âñìàòðèâàåòñÿ â åãî ëèöî. Âàñÿ
ëåæèò íåïîäâèæíî, íå îòêðûâàÿ ãëàç è ðîâíî äûøà. Îí
÷óâñòâóåò íà ñâîåì ëèöå äûõàíèå ìàòåðè. Ïîïðàâèëà îäåÿ-
ëî è ïîäîøëà ê äåâî÷êàì. Ïîòîì ïîøëà îáðàòíî. Îñòîðîæ-
íî ïðèêðûëà çà ñîáîé äâåðü.

Ëåãëà îíà, ñíîâà êîðîòêî ïîøåïòàëèñü. À íåìíîãî ñïóñ-
òÿ â òèøèíå, áåç ñëîâà, áåç âçäîõà, ñòàëè äîíîñèòüñÿ òàêèå
çâóêè, ñëîâíî âñòàëè îíè íà êðîâàòè è ïðûãàþò íà íåé.

Âîâñå èçóìèëñÿ ëþáîïûòíûé Âàñÿ. Î÷åíü ñòðàííûé ýòîò
øóì, è ñòðàííîå âñå ïîâåäåíèå èõ. Âûñêîëüçíóâ èç-ïîä îäå-
ÿëà, îí ñâåñèë íîãè ñ êðîâàòè è ñòàë îñòîðîæíî âñòàâàòü íà
ïîë. Ðåøèë ïîäêðàñòüñÿ è ïîäñìîòðåòü íåçàìåòíî.

Ëåæà íà áîêó è ñëîæèâ ïîä ùåêîé ðóêè, õèòðàÿ Ëèäî÷-
êà õîëîäíî è âíèìàòåëüíî íàáëþäàåò çà íèì. Â ùåëü îíà
åùå ãîä íàçàä ñìîòðåëà.

Íî êàê òîëüêî Âàñÿ âñòàë ñ êðîâàòè, òî âçâèçãíóëà,
âûïðÿìèâøèñü, ïðîäàâëåííàÿ ïðåæäå åãî âåñîì æåëåçíàÿ
ïàíöèðíàÿ ñåòêà. À ïîä íîãîé äîñêà ïðåäàòåëüñêè ñêðèï-
íóëà.

È ñðàçó òàì ñòèõëî, òàì óñëûøàëè. Âàñÿ íà ìãíîâåíèå
çàìåð, à ïîòîì, íå ñòàðàÿñü áûòü òèøå, à íàðî÷íî ãðîìêî ïîøåë
íà êóõíþ, ñëîâíî òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ. Íà òàáóðåòå ñòîèò
âåäðî, íàêðûòîå êðûøêîé. Íà êðûøêå ïåðåâåðíóòà ââåðõ äíîì
ýìàëèðîâàííàÿ êðóæêà. Âçÿâ åå, îí çà÷åðïíóë âîäû.

Ñçàäè ñëûøíû òÿæåëûå øàãè. Íå çàæèãàÿ ñâåò, îòåö
âîøåë íà êóõíþ è áåñïîêîéíî ñïðîñèë:

— Òû ÷åãî?
Ñ êðóæêîé â ðóêå Âàñÿ, ïðèòâîðÿÿñü, ïðîèçíåñ ñîííûì

ãîëîñîì:
— ß ïîïèòü çàõîòåë.
— À ÷åãî ñòîèøü? — ñåðäèòî ïðîâîð÷àë îòåö. — Ïåé!
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Ïîäíåñÿ êðóæêó ê ãóáàì, Âàñÿ ñòàë öåäèòü ñêâîçü çóáû
õîëîäíóþ âîäó. Âûïèâ, ïîñòàâèë êðóæêó, ìîë÷à óøåë. Ïðî-
âîäèâ åãî âçãëÿäîì, îòåö ïðîøåë ê ñòîëó. Ïðèñåë, ïîãëàäèë
ðóêîé ãîëóþ ãðóäü è çàêóðèë. Ïëþíóë â ïîìîéíîå âåäðî è
óñìåõíóëñÿ, âñïîìíèâ ñâîåãî äàâíåãî ïðèÿòåëÿ, êîòîðîãî
ñïóñòÿ ìíîãî ëåò íà äíÿõ ñëó÷àéíî âñòðåòèë â ãîðîäå.

— Ýõ, çåìëÿê! — ãîðåñòíî êà÷àë òîò ãîëîâîé. — Ó òåáÿ
âîëîñû ñåäåòü íà÷àëè, Ïåòÿ? À ïîìíèøü, êàêèì òû áûë? À
òåïåðü ÷òî îò òîãî ñèìïàòè÷íîãî ìàëü÷èøêè îñòàëîñü? Íå
ñëåäèøü çà ñîáîé. Èëè ó òåáÿ óñëîâèÿ æèçíè âðåäíûå?

— Æåíà âðåäíàÿ äîñòàëàñü.
— Äà? À ÿ âåäü òîæå ïî ìîëîäîñòè çà Âåðî÷êîé óõà-

æèâàë. Ýòî åñëè áû ÿ òîãäà íà íåé æåíèëñÿ, òî ÿ áû òîæå
ñåé÷àñ ñåäîé áûë? Äîëæíà Âåðî÷êà ìåíÿ ïîìíèòü. Ïðèâåò
åé îò ìåíÿ ïåðåäàâàé!

Îí ñìîòðåë íà íåãî è íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì. Ïåðåä íèì
ñòîÿë è äèêî ñìåÿëñÿ, çëî ñâåðêàë ãëàçàìè è õðèïëî êàøëÿë
íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà óáëþäîê áåç âîëîñ è çóáîâ.

Êîãäà îí äîæäàëñÿ, ÷òî âñå äåòè çàñîïåëè, è ñíîâà çàëåç
â êðîâàòü, òî íà ýòîò ðàç îíà ìîë÷à øèðîêî ðàññòàâèëà ñî-
ãíóòûå â êîëåíÿõ òîëñòûå íîãè. Îí ëåã íà åå ìÿãêèé æèâîò,
ïðîíèê â íåå è ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíà îáõâàòèëà åãî. Åãî
òåìíûå õóäûå âîëîñàòûå íîãè, åå áåëûå ãëàäêèå òÿæåëûå
ëÿæêè. Â òåìíîòå îíà óëûáíóëàñü. Ïîäíÿëà êîëåíè, ñóäî-
ðîæíî ñæàëà ïàëüöû íîã, çàöåïèâ èìè ïðîñòûíü. Ñ ãðèìàñîé
íà ëèöå, âçäðàãèâàÿ, îí ðîíÿë â íåå êëåéêèå êàïëè.

Â ýòó íî÷ü Ïåòð Ñåðãååâè÷ è Âåðà Èâàíîâíà çà÷àëè
ìëàäøåãî ñûíî÷êà Âàíå÷êó. Ñïóñòÿ ïîëîæåííûé ñðîê
áûëà áîëü, ìóêè, ñòåíàíèÿ, ðàçâåðçíóòîå ìÿñî, âûâåðíóòûå
êîæíûå ñêëàäêè, èçâåðæåíèå ïóçûðÿùåéñÿ æèäêîñòè, è
ïîÿâèëñÿ íà áåëûé ñâåò êðàñíûé, ëèïêèé, ñêðþ÷åííûé,
ñìîðùåííûé, â ñëèçè, â æèðíîé ñûðíîé ñìàçêå, è ïðîíçè-
òåëüíî çàêðè÷àë…

II

ßðêî ñâåòèò ñîëíöå. Íà âåòêå âèñèò ñïåëîå çîëîòîå
ÿáëîêî. Â íåì ÷åðâÿê æèâåò ñâîåé îñîáåííîé æèçíüþ.

Äåíü âûäàëñÿ äèâíûé. ßðêèé, íàðÿäíûé, áëåùóùèé âñå-
ìè êðàñêàìè. Îò çåìëè, îò äåðåâüåâ, îò ïðîðàñòàâøåé òðàâû
è öâåòîâ, îò çðåëûõ ïëîäîâ øëî ïüÿíÿùåå î÷àðîâàíèå âå÷-
íîé æèçíè. Ýòî áûë îäèí èç òåõ äíåé, êîãäà âûéäåøü èç
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äîìà, è âñå òåáå êàæåòñÿ ïðåêðàñíûì. Íàñòîÿùàÿ áëàãîäàòü
çåìíàÿ. Çàïàõè è çâóêè…

Âûéäÿ íà êðûëüöî, Âåðà Èâàíîâíà ñòàëà ñïëåòàòü èç
òåìíûõ òÿæåëûõ âîëîñ êëóáîê íà çàòûëêå. Ïîäíÿâ ââåðõ
ïîëíûå ðóêè, çàæàëà â çóáàõ ìåòàëëè÷åñêóþ çàêîëêó. Íà
íåé áûëî ëåãêîå ïëàòüå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè, êîòîðîå
ïëîòíî îõâàòûâàëî åå êðåïêîå òåëî. Òêàíü ñèòöåâîãî ïëà-
òüÿ ðàñïèðàëè òóãèå ãðóäè, ïîëíûå åùå íåçðåëûì ìîëî-
êîì. Ïîä ïîäîëîì ñëèâî÷íî æåëòåëà êîæà òîëñòûõ ãî-
ëûõ íîã.

Ñîëíöå çàëèâàëî âñå æàðêèìè îñëåïèòåëüíûìè ëó÷àìè.
Ãóñòûå òåíè îòñòóïàëè â óãëû äâîðà. Òåìíåëè ìàëåíüêèå
ãðÿçíûå îêîíöà ñàðàÿ è àìáàðà. À âñå âîêðóã áûëî íàïîë-
íåíî ïðàçäíèêîì çðåëèùà íåâèäàííîãî, ôàíòàçèåé ðàäîñòè.
Âî âñåé ïðèðîäå ÷óâñòâîâàëîñü íåïîâòîðèìîå òàèíñòâî âîñ-
êðåñåíèÿ è äûõàíèÿ æèçíè.

Îíà çàæìóðèëàñü, ïðèêðûëà ëàäîíüþ ãëàçà è óëûáíó-
ëàñü. Âåñü ìèð ïîêàçàëñÿ åé â ýòîò ìîìåíò ñ÷àñòëèâûì è
áåñïå÷íûì. Áóðíîå è îñòðîå ÷óâñòâî ïîëíîòû æèçíè ïåðå-
ïîëíÿëî åå. Íîâûé ìèð äîáðà è òåïëà, áëàæåíñòâà è ëàñêè.
Íå áûëî â íåì ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé è òðàãåäèé. À âñå
áûëî òîëüêî íåóäåðæèìîé èãðîé, âåñåëûì âèõðåì.

Íà êðîâàòè ëåæàë íà ðàññòåëåííûõ ïåëåíêàõ ãîëûé
Âàíå÷êà. Äðûãàÿ ðóêàìè è íîãàìè, îí âîðî÷àë ãëàçàìè è
÷àñòî äûøàë. Ó íåãî åùå íå ïðîøëà æåëòóõà, êàêàÿ áûâàåò
ó íîâîðîæäåííîãî â ïåðâûå äíè, è êîæà åãî áûëà îñîáîãî
ëèìîííîãî îòòåíêà. Íà ëåâîì ïëå÷èêå áåëåëà ïàïóëà îò
ïðèâèâêè. Ïîäñûõàþùàÿ ïóïî÷íàÿ êóëüòÿ áûëà çàìàçàíà
áðèëëèàíòîâîé çåëåíüþ.

Ðÿäîì ñèäåëà Ëèäî÷êà, êîòîðóþ ìàòü îñòàâèëà ïðèãëÿ-
äåòü çà íèì. Îíà ñåðüåçíî ñìîòðåëà íà íåãî è èíîãäà îñòî-
ðîæíî ïîïðàâëÿëà ïîä íèì ïåëåíêè. Ñ êðèêîì ïîäáåæàëà
Ìàøåíüêà è óòêíóëàñü åé â êîëåíè. Ñõâàòèëà è íàêèíóëà
ñåáå íà ãîëîâó ÷èñòóþ ïåëåíêó è çàìåðëà, ïîêàçûâàÿ ýòèì,
÷òî îíà ñïðÿòàëàñü è åå íàäî íàéòè.

— À ãäå Ìàøåíüêà? — óòîìëåííî âçäîõíóëà Ëèäî÷êà. —
Êóäà îíà ñïðÿòàëàñü?

Íàêðûòàÿ ïåëåíêîé Ìàøåíüêà ñòîÿëà ìîë÷à è íåïîä-
âèæíî. Îíà çàòàèëàñü, è òîëüêî ëåãêîå äûõàíèå òèõî øåâå-
ëèëî òêàíü íà åå ëèöå.

— Âîò îíà! — ñêàçàëà Ëèäî÷êà è ñäåðíóëà ïåëåíêó ñ
åå ãîëîâû.
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Îçîðíèöà çâîíêî ðàñõîõîòàëàñü è ñòàëà áåãàòü ïî êîì-
íàòå. Íî âñêîðå, îñòàíîâèâøèñü è íàêèíóâ íà ñåáÿ ïåëåíêó,
îíà ñíîâà çàìåðëà.

À âäîëü ñòåíû ê êðîâàòè ìåäëåííî ïîäáèðàëàñü ñëåïàÿ
ñòàðóõà. Ëèäî÷êà ïîäíÿëàñü íàâñòðå÷ó è, âçÿâ ïîä ðóêó,
ïîäâåëà åå.

Ñ òðóäîì îïóñòèâøèñü íà êîëåíè ïåðåä êðîâàòüþ, ñòà-
ðóõà ïðîòÿíóëà ê òåïëîìó øåâåëÿùåìóñÿ Âàíå÷êå òîíêèå
êîðè÷íåâûå ðóêè ñ âçäóòûìè âåíàìè. Îíà òðîíóëà åãî óç-
ëîâàòûìè ïàëüöàìè ñ ïëîñêèìè êîãòÿìè è ïîòÿíóëà âîçäóõ
êðþ÷êîâàòûì îñòðûì íîñîì. Âñå äðÿáëûå ìóñêóëû åå çà-
êîï÷åííîãî ëèöà âçäðîãíóëè. Ðàñêðûëñÿ áåççóáûé ðîò, èç
êîòîðîãî äóðíî ïàõëî. Çàâîðî÷àëèñü âûëèíÿâøèå è áåñ-
öâåòíûå ãëàçíûå ÿáëîêè.

Âàíå÷êà çàìåð, ïåðåñòàâ äðûãàòü íîãàìè. Îí äîëãî ïðè-
ñòàëüíî ñìîòðèò íà íåå ãîëóáûìè ãëàçàìè è íå îòâîäèò
âçãëÿä. È áûëî â ýòîì íå÷òî òîðæåñòâåííîå è ñòðàøíîå. Â
òîì, êàê ãðóáûå ÷åðñòâûå ðóêè ñ ïåðåïîí÷àòîé êîæåé ïðè-
êîñíóëèñü ê ìëàäåíöó. Ïî ñìîðùåííîìó êîï÷åíîìó ëèöó
ïðîïîëçëà óæàñíàÿ óëûáêà. Ýòî áûëî ñëîâíî âñòðå÷åé
æèçíè íà÷àâøåéñÿ ñ æèçíüþ êîí÷åííîé. Âàíå÷êà ñåðüåçíî
è ñòðîãî ñìîòðåë øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè. Â íåì, êàê â
êàæäîì ðåáåíêå, ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ áûëè âñå äîáðûå äåëà
è âñå ïîäëîñòè, êîòîðûå îí ñîâåðøèò ïîçäíåå.

Ðàçûãðàâøàÿñÿ íåóãîìîííàÿ Ìàøåíüêà òÿíåò áàáóøêó
çà ðóêó, è îíè âìåñòå ïàäàþò íà êðîâàòü:

— Äàâàé ïîâàëÿåìñÿ!
Ñëåïàÿ ñòàðóõà ãðîìêî ñìååòñÿ. Ìàøåíüêà ïûõòèò, ïå-

ðåëåçàåò ÷åðåç íåå ê ñòåíå è ïðèêàçûâàåò:
— Ïîäâèíüñÿ!
Îáíÿâ è ïîöåëîâàâ âíó÷êó, ñòàðàÿ âçäûõàåò ñ óëûáêîé:
— Îé, õîðîøî-òî êàê, Âàñÿ!
— ß íå Âàñÿ! — óäèâëåííî ïîïðàâëÿåò åå Ìàøåíüêà.
— Âñå ðàâíî õîðîøî! — èç ñëåïîãî ãëàçà ïî ùåêå

ñêàòûâàåòñÿ ñëåçà.
À çà îêíîì æàðêî ïàðèëî ñîëíöå. Íà äåðåâüÿõ, ñïðÿòàâ-

øèñü â ãóñòîé ëèñòâå, ðàäîñòíî ùåáåòàëè ïòèöû. Îò÷àÿííî
áèëèñü ìóõè î ñòåêëî, çà êîòîðûì áûë öâåòóùèé ñàä.

Ýòîò ñàä ïðèìå÷àòåëåí òåì, ÷òî íà íåãî óçêóþ ðûáüþ
ïàñòü ðàçèíóë ãëóáîêèé îâðàã. Çàáîð ñòîèò ïðÿìî íà êðàþ
è ñðàçó çà íèì ñëîâíî ñòðàøíàÿ ðàíà â çåìëå. Â ñòåíå
îâðàãà èçâèâàþòñÿ òîëñòûå âîëîñàòûå êîðíè. Äíî åãî çà-
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âàëåíî ìóñîðîì è òåìíî. Ñòàðûé êëåí ñêëîíèëñÿ è çàêðû-
âàåò åãî ñâîåé ãóñòîé êðîíîé.

Â òðàâå ëåæèò ìíîãî îïàâøèõ ÿáëîê. Îíè â ïîëó-
äåííîé òèøèíå ãëóõî øëåïàþòñÿ î çåìëþ. Ïîä îäíîé èç
ÿáëîíü ñòîÿò íåñêîëüêî íàïîëíåííûõ âåäåð. Ðÿäîì â
êó÷ó ñîáðàíû ãíèëûå, êîðè÷íåâûå, ñ áåëûì ïóçûð÷àòûì
íàëåòîì.

Â òåíè äåðåâüåâ ñòîèò ðàñòðåñêàâøèéñÿ âûñîõøèé ñòîë,
íà êîòîðîì â ëóêîâîé øåëóõå âàëÿþòñÿ íîæíèöû, îñêîëîê
øëèôîâàëüíîãî êðóãà è ãâîçäè. Íà ëàâêå, ëåæà íà ñòàðûõ
ñòîïòàííûõ òóôëÿõ, ñïèò êîøêà. Ïîäîéäÿ, Ïåòð Ñåðãååâè÷
ãðóáî ñïèõíóë åå. Îíà ïîòÿíóëàñü è ïîøëà ìåæäó êóñòîâ
÷åðíîé è êðàñíîé ñìîðîäèíû.

— Ìû êîãäà â ãîðîä ïîåäåì? — ñåðäèòî ñïðîñèëà
îòöà Ëèäî÷êà. — Òû äàâíî îáåùàë.

— Â ãîðîä ñ êðèâûìè íîãàìè íå ïóñêàþò. Èç àâòîáóñà
òîëüêî âûøëà, òàì ñðàçó ñìîòðÿò.

Êà÷àëèñü âåòâè ÿáëîíü, è â ãóñòîé êðîíå ìåëüêàëè òåíè
è áëèêè. Èç ëåòíåé êóõíè ïàõëî æàðåíûì ëóêîì. Ïî äîðî-
ãå ïðîåõàë ãðóçîâèê ñ ñîëäàòàìè.

— ×òî òàì ó íèõ ñëó÷èëîñü îïÿòü? — ñïðîñèëà Âåðà
Èâàíîâíà, âûòèðàÿ ðóêè. — Çà÷åì îíè ïðèõîäèëè?

— Ïðîñèëè äîìà ñèäåòü.
— Ïðèäóìàëè òîæå. Ìíå íà ïî÷òó íàäî ñõîäèòü.
— Ñõîäè… — óãðþìî ñêàçàë Ïåòð Ñåðãååâè÷. — Ìî-

æåò, òåáå ïî äîðîãå áàøêó îòâåðíåò êòî-íèáóäü.
— Òû ÷åãî áóð÷èøü? — îíà ñìåðèëà åãî âçãëÿäîì. —

Õîëîäíûé, êàê êðîêîäèë ãîëîäíûé. ×òî ñëó÷èëîñü? Íîð-
ìàëüíî ìîæåøü ñêàçàòü?

Â îãîðîäå ñðåäè çåëåíîé êàðòîôåëüíîé áîòâû, ñëîâíî
÷àñîâûå, ñòîÿò âûñîêèå ïîäñîëíóõè. Îíè ñêëîíèëè òÿæå-
ëûå ïëîòíî íàáèòûå ñåìå÷êàìè ãîëîâû ñ æåëòûìè ãðèâàìè
ëåïåñòêîâ. Âäîëü çàáîðà ðàñòåò êóêóðóçà. Èõ ïî÷àòêè òóãî
çàâåðíóòû â æåñòêèå ëèñòüÿ, â ìûëî ëèïêèõ íèòîê.

Âûñîêî â íåáå ìåäëåííî ïðîëåòàåò ñåðåáðèñòûé ñàìî-
ëåò, îñòàâëÿÿ áåëûé âèõðåâîé ðåâåðñèâíûé ñëåä. Ïîäíÿâ
ãîëîâó, Âåðà Èâàíîâíà ñìîòðèò íà íåãî è ïðåäñòàâèòü íå
ìîæåò, ÷òî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò èç èëëþìèíàòîðà ñìîòðèò
âíèç åå ëþáèìàÿ àêòðèñà. À çäåñü íà çåìëå èç êóñòîâ íåî-
æèäàííî âûñêî÷èë, ñïîòêíóëñÿ è óïàë Ìèòÿ. Ïåðåñêî÷èâ
÷åðåç íåãî, Âàñÿ ïîáåæàë ñ êðèêîì:

— Ñìîòðèòå òóäà!
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Ïîçàäè íèõ ìîë÷à áåæàë ìàëåíüêèé, êàê êàðëèê, õîòÿ
ñòàðøå èõ ñîñåäñêèé ìàëü÷èøêà. Ïî èìåíè åãî íèêòî íå
çâàë. È ñðåäè äåòåé, è ñðåäè âçðîñëûõ çà íèì äàâíî çàêðå-
ïèëàñü êëè÷êà Õèòðûé.

Ñî ñòîðîíû êëàäáèùà äîíîñèëîñü íàðàñòàâøåå ðû÷à-
íèå ìîòîðîâ. Áåæàâøåãî ïî ïîëþ áðèòîãîëîâîãî ÷åëîâåêà
â ÷åðíîé îäåæäå äîãîíÿëè ìèëèöèîíåðû íà ìîòîöèêëàõ.
Êîãäà åãî îêðóæèëè, òî òàêîé îêàçàëñÿ ÿðûé, ÷òî îíè â÷åò-
âåðîì íå ñðàçó ñìîãëè ñ íèì ñïðàâèòüñÿ. Îí ñàì êèäàëñÿ
íà íèõ, çâåðèíî îñêàëèâøèñü:

— À-à, îïåðñîñû ãíîéíûå! Âñåõ íà ñâàñòèêó ïîðâó! Ó-
ó… ñóêè ðàñïðîå… Òüôó! — ïëåâàëñÿ êðîâüþ è õðèïåë,
îñëàáåâ îò áîðüáû, îí çëîáíî ñìåÿëñÿ: — Âî âîëêè!.. Íó,
âû áàêëàíû!..

Ñèäÿ íà íåì, ïûõòÿ, ïðèäàâèâ åãî êîëåíÿìè, çàñòåãíóëè
íà åãî ðóêàõ íàðó÷íèêè. Ïîòîì âñòàëè ïîêðàñíåâøèå, òÿæå-
ëî äûøà, ìåäëåííî çàïðàâëÿÿñü è îòðÿõèâàÿñü. Âåñü â íà-
ëèïøèõ êîëþ÷êàõ ðåïåéíèêà, îí äðîæàë è ãëóõî ðû÷àë.

Âñÿ ñåìüÿ ñòîÿëà ó çàáîðà è ìîë÷à ñìîòðåëà äàëåêî â
ïîëå. Êîãäà âäðóã â òèøèíå îíè óñëûøàëè çà ñïèíîé ðåç-
êèé òðåñê è øîðîõ, âñå óäèâëåííî îáåðíóëèñü è îöåïåíåëè.
Õðèïëî äûøà, ïðèãèáàÿñü, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç âûñîêèå êó-
ñòû, ìîë÷à ñêàêàëè ÷åðíûå òåíè, êàê ñàðàí÷à. Â ÷åðíûõ
âàòíèêàõ. Ïîä ãëóõîé òîïîò òÿæåëûõ ñàïîã. Ñ õðóñòîì
ëîìàÿ âåòêè. Ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ëàâêó, íà êîòîðîé áåçìÿ-
òåæíî ñèäåëà ñëåïàÿ ñòàðóõà. Ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ñèäÿ-
ùóþ íà çåìëå ìàëåíüêóþ Ìàøåíüêó. Äëèëîñü ýòî âñåãî
ëèøü ìãíîâåíèÿ. Çà ïîñëåäíèì óðêîé ãðîìêî õëîïíóëà êà-
ëèòêà. Ëèøü äðîæàëè êóñòû ñìîðîäèíû è ïîêà÷èâàëèñü
âåòâè ÿáëîíü.

Íî êîãäà îíè áåæàëè, îäèí èç òîëïû ïîâåðíóëñÿ è óëûá-
íóëñÿ. Ýòà íàãëàÿ óëûáêà âíóøàëà íåîáúÿñíèìûé óæàñ.
Ýòî áûëî òî ñòðàøíîå èç äåòñòâà áëåäíîå ðûëî. Òî, êîòî-
ðîå ñ óñìåøêîé âñþ æèçíü íàáëþäàåò çà íàìè èç òåìíîé
êîìíàòû. Òî, êîòîðîå ïåðâûì ñ ëþáîïûòñòâîì çàãëÿäûâàåò
â äåòñêóþ êîëûáåëü è ïîñëåäíèì ïðèñòàëüíî ñìîòðèò â
ãëàçà óìèðàþùåãî.

Âñå ñòîÿëè ïîðàæåííûå óâèäåííûì. Äîëãî íèêòî íå
ìîã äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà.

Â ïîëíîé òèøèíå, ñîðâàâøèñü ñ êà÷àþùåéñÿ âåòêè, ìåä-
ëåííî ïîëåòåëî âíèç, ïåðåâîðà÷èâàÿñü â âîçäóõå, è îãëóøè-
òåëüíî óäàðèëîñü î çåìëþ çîëîòîå ÿáëîêî, âíóòðè êîòîðîãî
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ïðåæäå áåçìÿòåæíî æèë ÷åðâÿê. Îòñêî÷èëî, ÷åðåç òðåñíóâ-
øóþ êîæóðó áðûçíóëî ñîêîì è ïîêàòèëîñü â òðàâå.

III

Â æåëåçíóþ ñåòêó çàáîðà âïëåòåíà ìåðòâàÿ âîðîíà ñ
øèðîêî ðàñêðûòûì â êðèêå êëþâîì. Îíà îáëåçëà, âûñûõà-
åò, ÷åðíûå ïåðüÿ íà êîñòÿõ âèñÿò. Îíà äàâíî ðàñïÿòà çäåñü
íà âèäó äëÿ îñòðàñòêè ñâîèõ îáíàãëåâøèõ ñîðîäè÷åé.

Â ñàäó äåðåâÿííûé çàáîð ïðîõîäèò ïðÿìî ïî êðàþ ãëó-
áîêîãî îâðàãà. Ëèøü â îäíîì ìåñòå íà óöåëåâøåì êëî÷êå
çåìëè çà çàáîðîì ðàñòåò êëåí. Îí ðàñêèíóë íàä îâðàãîì
òÿæåëûå âåòâè, â êîòîðûõ øåï÷åòñÿ âåòåð. Êàê ñòðàøíî
áûëî ñòîÿòü, äåðæàñü çà çàîñòðåííûå øòàêåòèíû çàáîðà è,
ïåðåãíóâøèñü, ñìîòðåòü âíèç. Â ÷åðíîé ñòåíå îâðàãà, êîòî-
ðàÿ íèæå ñòàíîâèëàñü ïåñî÷íî-æåëòîé, ïóòàëèñü ìîùíûå
âîëîñàòûå êîðÿãè êîðíåé ñòàðîãî äåðåâà. Ñ êàæäûì ãîäîì
êëåí âñå áîëüøå íàêëîíÿëñÿ â ñòîðîíó îâðàãà, îí âçäûáèë
çåìëþ ïîçàäè ñåáÿ, ïðèïîäíÿâ çàáîð è êóñò ñìîðîäèíû.
Äíî îâðàãà óñåÿíî õëàìîì, òðÿïêàìè, êîñòÿìè, ïðîõóäèâøè-
ìèñÿ âåäðàìè.

Ïîäîéäÿ ê ñòîëó ïîñðåäè ñàäà, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ñòîëê-
íóë ñïÿùóþ íà ëàâêå êîøêó è ñåë ïîä âûêðàøåííûìè èç-
âåñòüþ ÿáëîíÿìè. Íàòî÷èâ áðóñêîì íîæè è ïðîòåðåâ òðÿï-
êîé ñòîë, îí ìîë÷à ñêîáëèò ðûáó è áðîñàåò â áîëüøîé àëþ-
ìèíèåâûé òàç. Ãóäÿùèé ðîé ìóõ âüåòñÿ íàä ñòîëîì. Îíè
îáëåïèëè âñå, è õîäÿò ñóåòëèâîé òîëïîé ïî îêðîâàâëåííûì
ðóêàì ñòàðèêà. Îí âðåìÿ îò âðåìåíè âçìàõèâàåò èìè, èíîã-
äà ðàçäðàæåííî áüåò ìóõ. Íàä ñòîëîì ðàçîì íåãîäóþùå
ïîäíèìàåòñÿ æóææàùàÿ òó÷à.

Ïî ðóêå ñòàðèêà íà ÷åòûðåõ íîãàõ øàãàåò è ïîòèðàåò
ðóêè ñåðûé ñàìåö ñ æåëòûì áðþøêîì. Îñòàíîâèëñÿ è ñòàë
÷èñòèòü êðûëüÿ. Íà ìîõíàòûõ íîãàõ ó íåãî êîãòè è ïðèñîñ-
êè. Ó íåãî îãðîìíûå ãëàçà âî âñþ ãîëîâó, êîòîðûìè îí
âèäèò äàæå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íåãî çà ñïèíîé. Îí âèäèò,
÷òî ðÿäîì ñåëà ñàìêà.

Îòêëàäûâàÿ ïîñëå êàæäîé òàêîé âñòðå÷è ïî ñîòíå ÿèö, çà
ñâîþ æèçíü îíà ìîãëà áû ñòàòü ìàìîé äëÿ ïàðû òûñÿ÷ ìó-
øåê. Íàêëîíèâ ãîëîâû, îíè îïóñòèëè òîëñòûå õîáîòû â êàï-
ëþ êðîâè. Â ýòîò ìîìåíò ñòðàøíûé øëåïîê ðàñïëþùèë èõ.

Ïîìîðùèâøèñü è ñìàõíóâ îñòàíêè ìóõ ñ ëîêòÿ, ñòàðèê
îòãîíÿåò îò òàçà êîøêó. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíà â ñòîðîíå
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ñèäèò è ñìîòðèò, íî êàæäûé ðàç, ìÿãêî ïåðåñòàâëÿÿ ëàïû,
ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ.

Íåîæèäàííî íà ëàâêó âñïðûãíóë ÷åðíåíüêèé âåðòëÿ-
âûé êîáåëåê Âàëåò, äîáðîäóøíî âèëÿÿ õâîñòîì. Âûðóãàâ-
øèñü, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ëîêòåì ñòîëêíóë è åãî.

Ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå áàíè, âçðîñëàÿ äî÷ü ãðûçåò ñå-
ìå÷êè. Ïîäíÿâ íà íåå ëèöî ñ íàëèïøåé ÷åøóåé, ïðîäîëæàÿ
ñêîáëèòü ëåçâèåì ðûáó, îí ñïðîñèë:

— À òû ÷òî ñòîèøü? Äàâàé ñàäèñü ðÿäîì.
— Îé, áàòÿ… Îòâàëè òû! — óñìåõíóëàñü Ìàøåíüêà è

ñêèíóëà ñ ïëå÷ íà ñïèíó ãóñòûå âîëîñû. — Êàêàÿ ðûáà â
òðè ÷àñà íî÷è?

— À æðàòü ïîòîì ïåðâàÿ ïðèáåæèøü?
— Êîíå÷íî! — âñêèíóâ áðîâè, óäèâèëàñü îíà. — Æðàòü-

òî ÿ ëþáëþ. ß òîëüêî ÷èñòèòü íå ëþáëþ.
— Áîëòàåøü ìíîãî. Ñàäèñü äàâàé!
— Êàæäîìó ñâîå. Ñàïîãè ÷èíèò ñàïîæíèê, ïèðîãè ïå-

÷åò ïèðîæíèê. Ðûáàê ðûáîé çàíèìàåòñÿ. ß ê òåáå íå ëåçó,
÷òîáû íå ìåøàòü.

— Ýõ è ÿçûê!.. — êà÷àåò îí ãîëîâîé.
— Ïàïåíüêà, ÿ âåäü âðåäíàÿ. Ìíå ëó÷øå ñðàçó óñòó-

ïèòü. ß ñàìà íèêîìó íå óñòóïàþ.
Ïåòð Ñåðãååâè÷ â î÷åðåäíîé ðàç øóãíóë íîãîé îò òàçà

êîøêó Ãëàøó è ïñà Âàëåòà. Îíè ñèäÿò ðÿäîì âìåñòå è
ñìîòðÿò. Ó îáîèõ ãëàçà óìíûå è æàëîáíûå. Îíà ñèäèò
íåïîäâèæíî, ïîòîì íà÷èíàåò óìûâàòüñÿ. Îí òèõî ñêóëèò è
íåòåðïåëèâî ïåðåáèðàåò ëàïàìè.

Íà ñòîëå îòäåëüíî îò îáëåïëåííûõ ìóõàìè êèøîê è ãî-
ëîâ èçâèâàþòñÿ äëèííûå ëåíòî÷íûå ÷åðâè. Â ýòîé êó÷å ïëîñ-
êèå áåëûå è æåëòûå ëåíòî÷êè øåâåëÿòñÿ è çàïóòûâàþòñÿ.
Ðàñïëåòàÿñü, ðàçâÿçûâàÿñü èç óçåëêîâ è áàíòèêîâ, îíè ðàñïîë-
çàþòñÿ â ñòîðîíû. Îäíà ëåíòî÷êà äîïîëçëà äî êðàÿ ñòîëà.
Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïîäöåïèë åå íîæîì è áðîñèë ê îñòàëüíûì.

— À ãäå ïèîíåð?
— Îòêóäà ÿ çíàþ? — ïîæàëà ïëå÷àìè Ìàøà è âûòåðëà

ðóêîé ãóáû. — ß ÷òî çà íèì ñëåäèòü íàíèìàëàñü?
Ñâåðõó ñ ÷åðäàêà â ùåëü ìåæäó äîñîê íà íèõ âíèìàòåëü-

íî ñìîòðèò âûïó÷åííûé ãëàç. Â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ ïðîðåçàþ-
ùèõ ÷åðäà÷íûé ìðàê ñâåòèòñÿ ëåòÿùàÿ ïûëü. Òèõî çàáèâøèñü
â óãîë, Âàíÿ ñïóñòèë øòàíû è ïðèñòàâèë ó÷åíè÷åñêóþ ëèíåé-
êó ê êðèâîìó è îïóòàííîìó âçäóâøèìèñÿ âåíàìè ïîëîâîìó
÷ëåíó. Óñëûøàâ, ÷òî åãî çîâóò, îí âçäðîãíóë è ïðèòàèëñÿ.
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Ïîòîì îí ñíîâà îñòîðîæíî ïðèæèìàåò ãëàç ê ùåëè è
ñìîòðèò íà ãîëóáÿòíþ, â êîòîðóþ áðàò Ìèòÿ íå ðàçðåøàåò
áåç åãî ðàçðåøåíèÿ äàæå çàéòè. Íî íåäîëãî îñòàëîñü æäàòü,
ïîòîìó ÷òî Ìèòÿ ñêîðî óõîäèò â àðìèþ.

Êàê â ÷óäåñíîì ñíå Âàíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åãî ñîáñòâåí-
íàÿ íåîáûêíîâåííàÿ ãîëóáÿòíÿ. Â íåé øóìíîé ïåñòðîé òîë-
ïîé òîëêàþòñÿ ó åãî íîã âñå ãîëóáè, âèäåííûå èì íà êàð-
òèíêàõ è çíàêîìûå ëèøü ïî ðàññêàçàì ñòàðûõ ãîëóáÿòíè-
êîâ. Áàøêèðñêèå ñïàðòàêè, íèêîëàåâñêèå òó÷åðåçû, ðîñòîâñ-
êèå òðÿñóíû, âîðîíåæñêèå öûãàíå, ñìîëåíñêèå ãðà÷è, ÿðîñ-
ëàâñêèå ãðèâóíû, ìîñêîâñêèå ÷èñòûå, êðàñíîäàðñêèå áîé-
íûå, èíäèéñêèé êîðîëåâñêèé è êèòàéñêàÿ ëàñòî÷êà, ñïîðòèâ-
íûé ðÿáîé è ñïîðòèâíûé ñèçûé, êèøèíåâñêèå è êðþêîâñ-
êèå, îäåññêèå è òóëüñêèå, áàêèíöû è êàçàíöû, øèììåëè, òóð-
ìàíû è áàðàáàíùèêè.

Âî òüìå â êëåòêàõ ñèäÿò ãîëóáèíûå ïàðû. Âîðêóþò, èç-
äàâàÿ íåæíûå, äðîæàùèå çâóêè. Ñìîòðÿò âûðàçèòåëüíûìè
ãëàçàìè, ìåòàëëè÷åñêèì áëåñêîì ïåðåëèâàþòñÿ èõ ïåðüÿ. Áó-
ðûå, êðàñíûå, áåëûå, ðæàâûå, ñåðûå, ñèçûå, áðîíçîâûå, ÷óáà-
òûå. Îäíè êðóïíûå è êðåïêî ñëîæåíû, äðóãèå ãðàöèîçíûå è
ñòðîéíûå. Î ïðîâîëîêó êëåòêè òðóò êëþâàìè ñ êðþ÷êîì,
ïðîñîâûâàþò ÷åòûðå ïàëüöà ñ íîãòÿìè. Øîðîõ ïåðåäåðãèâà-
åìûõ êðûëüåâ. Â óð÷àùèõ æåëóäêàõ ðàçáóõàþò ïðîãëî÷åí-
íûå çåðíà ñ òîë÷åíûì ñòåêëîì. Âî òüìå åäâà ñëûøíû ëþ-
áîâíîå âîðêîâàíèå è òèõèé ãîëóáèíûé ñìåõ: «õè-õè-õè!..»

IV

Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ è äàæå òðèäöàòü ëåò íàçàä ìíå â
ìîåì äåòñòâå îáúÿñíÿëè, ÷òî åñëè ÷åëîâåê çàáëóäèòñÿ, òî
íà÷èíàåò õîäèòü ïî êðóãó, ïîòîìó ÷òî ó íåãî îäíà íîãà
êîðî÷å äðóãîé. Òåïåðü äîêàçàíî, ÷òî ýòî íåâåðíî. Ïðè õîäü-
áå ëþäè ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè íåèçìåííî ñîâåðøàþò äâè-
æåíèå ïî êðóãó, òàêæå êàê ðûáû âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ è ïòè-
öû âî âðåìÿ ïîëåòà. Âñå æèâîòíûå âåäóò ñåáÿ îäèíàêîâî, â
òîì ÷èñëå è òàêèå ìèêðîñêîïè÷åñêèå ñóùåñòâà, êàê àìåáû.
Âñå æèâîå îáðå÷åíî äâèãàòüñÿ ïî êðóãó.

Â äîìå ìîåãî îòöà è ìîåãî äåäà âñåãäà áûë ãðàíäèîç-
íûé çâåðèíåö. Â õëåâó æåâàëè ñåíî êîðîâà è òåëåíîê. Çà
ñòåíîé ïîñòîÿííî òðåáîâàëè ïîìîåâ â ñâîè êîðìóøêè ñâè-
íüè, ïîä íèìè ìåæäó äîñêàìè ïîëà âèäíû áûëè áåãàþùèå
êðûñû. Ïî äâîðó áðîäèëè ïåòóõ è êóðû, øëåïàëè ëàñòàìè
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ãóñè. Íà ñîëíöå ãðåëàñü êîøêà, â òåíè êóñàëà íà ñåáå áëîõ
ñîáàêà. Â êëåòêàõ ñèäåëè êðîëèêè, íà êðûøå õëîïàëè êðû-
ëüÿìè ãîëóáè. Èíîãäà ìèìî âîðîò ïðîõîäèë çàïðÿæåííûé
â ïîâîçêó ñìåþùèéñÿ êîíü.

Âñå ìû, îäíàæäû ïåðåøàãíóâ ïîðîã ðîäíîãî äîìà, îò-
ïðàâëÿåìñÿ â ïóòåøåñòâèå. Íà ýòîé äîðîãå ó âñåõ áóäóò
ñ÷àñòëèâûå è òðàãè÷íûå äíè. Ôèëîñîôû ãîâîðÿò, ÷òî ãëó-
ïàÿ ãîëîâà äåëàåò ýòîò ïóòü ëåã÷å. Îäèí íà ñâîåì ïóòè
íèêîãäà íèêîìó íå ïîäàñò ðóêè. Äðóãîé áóäåò ïîäàâàòü
ìèëîñòûíþ è âñåãäà îãëÿäûâàòüñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ïîêëî-
íèëèñü ëè åìó. Âñåì íà îáî÷èíå ýòîé äîðîãè îäíàæäû ïî-
ïàäåòñÿ ëåæàùèé äîõëûé îñåë. Êàê îí ëåæèò çäåñü òûñÿ÷è
ëåò, ãíèåò è âîíÿåò.

Çäåñü â çîëîòîêîëîñíîé ðóññêîé ïóñòûíå ìåæäó çåì-
ëåé è íåáîì ïðîõîäèëà áåñêîíå÷íàÿ ýòà äîðîãà, êîòîðàÿ â
îäíîé ñòîðîíå çà ãîðèçîíòîì íà÷èíàëàñü è â äðóãîé ñòîðî-
íå çà ãîðèçîíòîì çàêàí÷èâàëàñü. Îíà áûëà ïîõîæà íà âñå
ñåðîâñêèå è ïåðîâñêèå, ðåïèíñêèå, âàñíåöîâñêèå, ñóðèêîâñ-
êèå è âåðåùàãèíñêèå äîðîãè. «Õðóñòàëüíàÿ äîðîãà» è ëåâè-
òàíîâñêàÿ Âëàäèìèðêà. Óæàñ ðóññêèõ ðàâíèí äëÿ èíîñò-
ðàíöåâ, ãäå òóìàíû è ñíåãà, çàñòàâû, êàáàêè, ïðèäîðîæíûå
÷àñîâåíêè è áåçûìÿííûå ìîãèëû, áîñûå íîãè áðîäÿã, óñòà-
ëûå ëîøàäè, ìóçûêàíòû, áîãîìîëüöû, íîâîáðàíöû íà âîéíó,
ïåðåñåëåíöû â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè, êðåñòíûå õîäû, ÿìùè-
êè íà ëèõèõ òðîéêàõ, àðåñòàíòû â êàíäàëàõ, ïî÷òîâûå êàðå-
òû, îôèöåðû ñ âàæíûìè äîíåñåíèÿìè, íèùèå, ïüÿíûå, ãîíè-
ìûå, îò÷àÿííûå è îò÷àÿâøèåñÿ. Çäåñü ïåðåä îáãëîäàííûìè
÷åëîâå÷åñêèìè êîñòÿìè è êðóæàùèìèñÿ âîðîíàìè îñòàíàâ-
ëèâàëñÿ â ðàçäóìüå íà ðàñïóòüå ðóññêèé âèòÿçü, è ëåòíèì
äíåì áåçìÿòåæíî ñïàë ìàëü÷èê.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Ìàðèÿ ïîñëå ðàçâîäà ñ ïåðâûì ìó-
æåì âïåðâûå ïðèâåçåò áàáóøêå èç äàëåêîãî çàïîëÿðíîãî
ãîðîäà ñâîþ ìàëåíüêóþ äî÷êó. Îäíàæäû íà êóõíå áóäåò
ãîòîâèòüñÿ îáåä. Âåðà Èâàíîâíà áóäåò ðåçàòü êàïóñòó è
êîñî ïîãëÿäûâàòü íà ñèäÿùóþ ðÿäîì âíó÷êó.

— Íàñòåíüêà, î ÷åì òû äóìàåøü? — âêðàä÷èâî ñïðàøè-
âàåò Âåðà Èâàíîâíà.

— Î æèçíè.
Áëåäíàÿ Íàñòåíüêà íèêîãäà íå óëûáíåòñÿ, ñèäèò ìîë÷à

îäíà è íå èãðàåò ñ äðóãèìè äåòüìè. Æàëêî ñìîòðåòü íà íåå.
Âçäîõíóâ, Âåðà Èâàíîâíà ïðîòÿíóëà ðóêó ê êó÷å îâîùåé,
íà÷èùåííûõ äëÿ ñóïà íà áîëüøóþ ñåìüþ:
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— Ìîðêîâêó õî÷åøü?
Ïîäíÿâ ãîëîâó, òèõàÿ âíó÷êà ïîñìîòðåëà íà íåå è íåî-

æèäàííî ñêàçàëà:
— Ó íàñ äîìà ìîðêîâè äî õåðà. ß åå ñòîëüêî ñúåëà çà

ñâîþ æèçíü.
— À ÷òî ÿ òåáå åùå äàì? — îáèæåííî íàñóïèëàñü

ñòàðóõà. — Ó ìåíÿ áîëüøå íåò íè÷åãî. Òåáå êîíôåòû íàäî?
Íàáàëîâàëè ðîäèòåëè.

— ß êîíôåòû íå åì. Îò íèõ çóáû ïîðòÿòñÿ.
Ñòàðóõà ñ èçóìëåíèåì ñëóøàëà ñëîâà óìíîé âíó÷êè, êî-

òîðàÿ ñ òîñêîé ñìîòðåëà â îêíî.
— Êàê æàëü, ÷òî äåòñòâî êîí÷èëîñü.
— Êîí÷èëîñü? — Âåðà Èâàíîâíà îò íåîæèäàííîñòè

äàæå ïåðåñòàëà çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëàìè è âñòàëà ïîñðåäè
êóõíè, âûòèðàÿ ðóêè. — À âçðîñëîìó ðàçâå ïëîõî? Äåëàé,
÷òî õî÷åøü.

— Ðåáåíêîì ëó÷øå. Çàáîò ìåíüøå… — çàäóì÷èâî ðàñ-
ñóæäàëà ïîõîæàÿ íà êóêîëêó ÷èñòåíüêàÿ äåâî÷êà.

— À ó âçðîñëûõ êàêèå çàáîòû?
— Ïðèëè÷íîãî ìóæ÷èíó â íàøå âðåìÿ íå íàéòè.
— Î, Ãîñïîäè! Âîò íå äóìàëà òàêîå óñëûõàòü. Êòî ýòî

òåáå âñå ðàññêàçàë?!
— Áàáóøêà, ÿ õîòÿ è íå òàêàÿ ñòàðàÿ, êàê òû. Íî òîæå

ïîíèìàþ î æèçíè.
— Ñëûøü, òû, êîçà, äàâíî ìû ïîëû íå ìûëè.
Íàñòåíüêà ìîë÷à ïîñìîòðåëà íà íåå, ìåäëåííî ñïîëçëà

ñî ñòóëà è òèõî ïîøëà èç êóõíè. Ïðîâîæàÿ åå âçãëÿäîì,
Âåðà Èâàíîâíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Ïðîéäåò ñîâñåì íåìíîãî ëåò, è ýòà Íàñòåíüêà, çà âñþ
æèçíü íè îäíîãî äíÿ íèãäå íå ðàáîòàâøàÿ, áóäåò æèòü íà
îáðàòíîé ñòîðîíå Çåìëè â äîìå ñ ïðèñëóãîé, ïîõîæåì íà
äâîðåö. Ýòî âåäü òîæå ñâîåãî ðîäà íåâåðîÿòíîå ïðåâðà-
ùåíèå.

Êîãäà îáåä áûë ãîòîâ, áàáóøêà ïîçâàëà óìíóþ âíó÷êó ê
ñòîëó. Íàñòåíüêà äîëãî ñìîòðåëà, êàê íàä òàðåëêîé ïîäíèìà-
åòñÿ ïàð, êàê â ãîðÿ÷åì êðàñíîì ðàñòâîðÿåòñÿ õîëîäíîå áå-
ëîå ïÿòíî, è îñòîðîæíî íà÷àëà ðàçìåøèâàòü åãî ëîæêîé.

Äåòñêèå âïå÷àòëåíèÿ ñàìûå ñèëüíûå. Äàâíî èçâåñòíî,
÷òî â æèçíè ÷åëîâåêà âàæíîå çíà÷åíèå èìååò ìåñòî, ãäå îí
ðîäèëñÿ è âûðîñ. Âèä íà îêðåñòíîñòè èç îêíà ðîäíîãî äîìà.
Âñå òî ïðîñòðàíñòâî, ÷òî îêðóæàëî â äåòñòâå, ôîðìèðóåò
õàðàêòåð.
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Âîêðóã áûëè áåñêðàéíèå ïîëÿ. Îíè áûëè æåëòûìè èëè
çåëåíûìè, áåëûìè èëè ÷åðíûìè â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè
ãîäà. Ëèøü äàëåêî òåìíåë ëåñ, çà êîòîðûì ìåäëåííî òåêëà
âåëèêàÿ ðåêà. Â îäíîé ñòîðîíå âèäíåëîñü êëàäáèùå, â äðó-
ãîé ñòîðîíå âîçâûøàëàñü òþðüìà äëÿ îïàñíûõ ïðåñòóïíè-
êîâ. Ìåæäó íèìè ïðîëåãàëà äîðîãà, ïî êîòîðîé ðåäêî ïðî-
íîñèëèñü àâòîìîáèëè. Òàêèì áûë ìèð, â êîòîðîì ïðîõîäèëî
äåòñòâî. Òàêèì äëÿ ìíîãèõ îí îñòàâàëñÿ âñå ãîäû þíîñòè.

Çàòî ðåáåíêó çäåñü ïî÷òè íåâîçìîæíî áûëî îñòàòüñÿ â
îäèíî÷åñòâå. Âåñü äåíü äåòè ïðîâîäèëè âíå äîìà è áûëè
ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Îíè ðàíî ñòàíîâèëèñü ðàçâèòû íå
ïî ãîäàì. Âå÷íî â ññàäèíàõ è ñèíÿêàõ, îíè ïðîâîäèëè âñå
ñâîå âðåìÿ â èãðàõ è îçîðñòâå, îòâëåêàåìûå ðîäèòåëÿìè ëèøü
íà âûïîëíåíèå ðàçëè÷íûõ õîçÿéñòâåííûõ äåë. Íî ýòè äî-
ìàøíèå äåëà òîæå áûëè òÿæåëû è åùå áîëüøå óêðåïëÿëè
èõ. Êðîìå òîãî, îíè ñòàíîâèëèñü åñëè íå óìíû, òî õèòðû è
ñîîáðàçèòåëüíû íå âîçðàñòó. Õîòÿ èõ ñîîáðàçèòåëüíîñòü çàê-
ëþ÷àëàñü ïðåæäå âñåãî â òîì, êàê áû ñòÿíóòü ÷òî-íèáóäü ñ
ñîñåäñêîãî äâîðà èëè ñàäà. Íî â ýòîì îíè ñòàíîâèëèñü äî
òàêîé ñòåïåíè ëîâêè, ÷òî ïîðîé âûçûâàëè ó âçðîñëûõ èçóì-
ëåíèå. Íàêàçàíèå îíè ïåðåíîñèëè ëåãêî, è ïî÷òè ñðàçó áûëè
ãîòîâû ê íîâûì øàëîñòÿìè è ïðîêàçàì. Íî îíè ðàíî ïîëó-
÷àëè òàêæå ðàçíûå ïðàêòè÷åñêèå çíàíèÿ è óìåíèÿ. Ðàíî ñòà-
íîâèëèñü åñëè íå äåðçêèìè â ðàçãîâîðå ñî ñòàðøèìè, òî òî÷-
íî íå èñïûòûâàëè íèêàêîãî ñòåñíåíèÿ. Åäâà íàó÷èâøèñü
ãîâîðèòü, îíè ñðàçó ñûïàëè îòáîðíûìè ðóãàòåëüñòâàìè.

Êàçàëîñü, ÷òî òàêàÿ áåäíàÿ è ïðîñòàÿ, íî ñïîêîéíàÿ æèçíü
äîëæíà çäåñü ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî. Âñå ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü
åñòåñòâåííûì, è ýòîò ïîðÿäîê êàçàëñÿ íåðóøèì. Íî ýòî áûë
ìèð óõîäÿùèé, è åìó ïðåäñòîÿëî ðàçðóøèòüñÿ íà ìîèõ ãëàçàõ.

ÀÂÃÓÑÒ

I

Íà áåðåãó ðåêè ðàñòåò ëåñ, â êîòîðîì ìíîãî êóñòîâ ñ
ÿãîäàìè è äèêèõ òðàâ. Ïîä ñîñíîé è îñèíîé, êëåíîì è æè-
ìîëîñòüþ, èâîé è ðÿáèíîé öâåòóò øèïîâíèê, àêàöèÿ è âîë-
÷üÿ ÿãîäà. Äóøèñòîå ÿðêîå ìíîãîöâåòèå ñîçäàþò àðîìàòû
è êðàñêè îäóâàí÷èêà, äîííèêà, äóøèöû, âåðåñêà, ìÿòû, çâåðî-
áîÿ, òûñÿ÷åëèñòíèêà è øàëôåÿ. Çäåñü ìíîãî ãëóáîêèõ òåì-
íûõ îâðàãîâ. Íà õîëìèñòûõ îáðûâèñòûõ çàëèâíûõ ëóãàõ â
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èçîáèëèè ðàñòóò òìèí, àíèñ, êîëîêîëü÷èê, ÷åðòîïîëîõ, ðåâåíü,
ïîâèëèêà, ìûøèíûé ãîðîõ, ðåïåéíèê. Íî ñåé÷àñ ïðèáëèæà-
åòñÿ îñåíü, âñå îòöâåëî è óìèðàåò. Ï÷åëû êðóæàò çäåñü ñ
ïóñòûìè êîðçèíàìè.

Ãëóõîé çàáîð çàùèùàåò ïàñåêó îò õîëîäíûõ è ñûðûõ
âåòðîâ. Ïîä ÿáëîíÿìè â òåíè ñòîÿò óëüÿ. Â òèõîì áåçëþä-
íîì ìåñòå âäàëè îò ïðîåçæèõ äîðîã è ïàñòáèù, æèëûõ äî-
ìîâ è ñêîòíûõ äâîðîâ.

Çäåñü è ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò òðàãåäèÿ, äîñòîéíàÿ ïåðà
Øåêñïèðà. Ïðîèñõîäèò áåçæàëîñòíîå èçáèåíèå è èçãíàíèå
òðóòíåé. Òàê ï÷åëû ïîñòóïàþò ñî ñâîèìè ñàìöàìè âñåãäà â
êîíöå ëåòà. Òîëñòûå è íåóêëþæèå, áîëüøåãëàçûå òðóòíè
ñîâåðøåííî áåççàùèòíû. Ó íèõ íåò äàæå æàëà. Ðàçîçëåí-
íûå ñàìêè êîðìèëè è òåðïåëè èõ ïîëãîäà, à òåïåðü áåçæàëî-
ñòíî êóñàþò è æàëÿò èõ, ïðîãîíÿÿ èç ï÷åëèíîé ñåìüè. Âñå
ëåòî îíè åëè âòðîå, â áëèçîñòü ñ åäèíñòâåííîé ïîëíîöåííîé
ñàìêîé âñòóïàë îäèí èç ñîòíè, âûõîäèëè ãóëÿòü è íå âû-
ïîëíÿëè íèêàêîé ðàáîòû. Íàâåðíîå, èì êàçàëîñü, ÷òî òàê
áóäåò âñåãäà. Íî î÷åíü ñêîðî â æèâûõ íå îñòàíåòñÿ íè
îäíîãî èç íèõ.

Íàñòóïèò îñåíü, ï÷åëû çàïå÷àòàþò âîñêîì âõîä â óëåé.
È äî âåñíû òàì áóäåò òîëüêî æåíñêîå îáùåæèòèå.

Íà÷èíàëñÿ ðàññâåò. Èçáèòûå æàëêèå òðóòíè ëåæàëè ó
âõîäà, íàäåÿñü ïðîíèêíóòü îáðàòíî. À ðÿäîì íà çåìëå ëåæà-
ëî òàêîå æå áåçæàëîñòíî èçáèòîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî.

Õëîïíóëà äâåðü, èç äîìà òîðîïëèâî âûøëè äâîå ìóæ-
÷èí, ñåëè â ìàøèíó è óåõàëè. Âíóòðè àâòîìîáèëÿ áèëàñü î
ñòåêëî ï÷åëà. Åùå íèêîãäà îíà íå îòïðàâëÿëàñü çà íåêòà-
ðîì òàê äàëåêî. Îíà ïîïàëà ïðÿìî íà ñâàäüáó, ãäå áûëî
ìíîãî ñëàäêîãî.

Ðàñêàòèñòî ëîïíóë õîõîò, ãðîìêî èãðàåò âåñåëàÿ ìóçû-
êà. Â ðÿä ñîñòàâëåíû ðàçíûå ïî âûñîòå è øèðèíå ñòîëû,
íàêðûòû íåïðîìîêàåìûìè êëååíêàìè, çàñòàâëåíû áëþäàìè.

Áàáóøêà Âàëÿ, ñòàðóõà Íåãîäÿåâà, øàìêàåò áåççóáûì
ïðîâàëèâøèìñÿ ðòîì è áåðåò ðþìêó. Ó íåå ÿðêî íàêðà-
øåíû ãëàçà è ãóáû, íà øåå âèñÿò êðàñíûå áóñû. Åå ìà-
ëåíüêîå ñìîðùåííîå êîðè÷íåâîå ëèöî ïîõîæå íà ãíèëîå
ÿáëîêî.

— Îíà âîäêó ïüåò? — ñëûøèòñÿ óäèâëåííûé øåïîò.
— Îíà ñòîëüêî âûïüåò, ñêîëüêî òû íå óíåñåøü.
Ñåðüåçíûé æåíèõ ñèäèò âî ãëàâå ñòîëà. Â ÷åðíîì ïèä-

æàêå, â áåëîé ðóáàøêå. Ñ øåè íà ãðóäü ñïîëçëà ñåðîé ÷å-
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øóé÷àòîé ðàñöâåòêè ðûáèíà ãàëñòóêà. Îí îáíèìàåò çà ïëå-
÷è ñìóùåííî óëûáàþùóþñÿ íåâåñòó.

Ï÷åëà ìåäëåííî ëåòèò íàä ãîñòÿìè è íàáëþäàåò. Ëîê-
òåì òîëêíóëè â áîê, ïîä ñòîë ïîëåòåëà òàðåëêà. Ïîïðàâëÿÿ
ïëàòüå íà ïëå÷àõ, îíà ïðåçðèòåëüíî êðèâèò ãóáû:

— Êñòàòè, î ïòè÷êàõ. Âèäåëà ÿ æåíó åãî íîâóþ. Íè÷åãî
â íåé îñîáåííîãî. È ñ ÷åãî òû âçÿëà, ÷òî îíà ñèìïàòè÷íàÿ?

— Îíà âñå-òàêè ìîëîäî âûãëÿäèò. Äëÿ ñâîèõ ëåò îíà
õîðîøî ñîõðàíèëàñü.

— ß íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, òû åå âèäåëà, êîãäà îíà
òîëüêî ÷òî èç õîëîäèëüíèêà âûëåçëà?

Åãî íå ïóñêàþò ê ñòîëó. Îí äîñòàåò è áðîñàåò íà ïîä-
íîñ äåíüãè. Âûïèâàåò ïðîòÿíóòóþ ðþìêó è ïðèòâîðíî âîç-
ìóùàåòñÿ:

— Ó ìåíÿ ó ñàìîãî ñåìüÿ, ÿ íå ìîãó âñþ ïîëó÷êó òóò ó
âàñ îñòàâèòü. Ìåíÿ æåíà äîìîé íå ïóñòèò.

— Âèíî ïåé, æåíó áåé, íè÷åãî íå áîéñÿ. Æåíó áåé, òàê
ùè âêóñíåé.

— Íàðîäó áîëüøå, ÷åì ëþäåé. Â÷åðà, ïî-ìîåìó, ìåíüøå
áûëî.

Ìîëîäàÿ æåíùèíà íåçàìåòíî ñìàõèâàåò ñî ùåêè ñëåçó
è ñ óïðåêîì ãîâîðèò:

— Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîóìíåå áûòü. Òû ìóæ÷èíà, âîçüìè
è óñòóïè.

— Àãà. Ñ êàêîãî òåáå óñòóïàòü? Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òû
áåñòîëêîâàÿ? — ãëóõî âîð÷èò îí. — ß òåáå ñêîëüêî ðàç
ãîâîðèë? Äóìàé ñíà÷àëà ãîëîâîé!

Îêíà øèðîêî ðàñêðûòû, íî â ëåòíèé ïîëäåíü âñå ðàâíî
äóøíî. Ñíèìàþò ïèäæàêè, ðàññòåãèâàþò ïóãîâèöû, çàêàòû-
âàþò ðóêàâà, îáìàõèâàþò ïîêðàñíåâøèå ëèöà. Ìîêðûå ãóáû
áðûçæóò ñëþíîé:

— Ñëûøü, òû, òóíäðà? Òû êîãäà íàæðåøüñÿ? Ó òåáÿ
îäíà ìîðäà ñîðîê êèëîãðàììîâ âåñèò!

— Ñëóøàé, áóäü äðóãîì, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ÿ òåáÿ èñêà-
ëà. Íå ïîðòü ëþäÿì ïðàçäíèê.

Âñêî÷èâ, áàáóøêà ñòàëà îòïëÿñûâàòü è çàïåëà íåîæè-
äàííî çâîíêèì äåâè÷üèì ãîëîñîì. Ñìåÿñü îêîí÷àíèþ ñêàá-
ðåçíîé ÷àñòóøêè, ðîäñòâåííèêè ïûòàþòñÿ åå óðåçîíèòü:

— Óãîìîíèñü òû, ýé! Âïåðâûå íà àðåíå áåç íàìîðäíèêà.
Çà ñïèíîé ìîëîäîæåíîâ íàä øâåéíîé ìàøèíêîé íà ñòå-

íå âèñèò çåðêàëî. Íà çîëî÷åíîé ðàìå ñèäèò ï÷åëà è ñìîò-
ðèò íà ïðîèñõîäÿùåå âñåìè ñâîèìè ïÿòüþ ãëàçàìè. Ïîâîðà-
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÷èâàåò ãîëîâó ñî ðòîì è óñàìè, ñ äâóìÿ áîëüøèìè ãëàçàìè
ïî áîêàì ãîëîâû è òðåìÿ ìàëåíüêèìè íà ëáó. Åñëè áû
÷åëîâåê ìîã ïîñìîòðåòü âîêðóã ãëàçàìè ï÷åëû, òî åìó ïðåä-
ñòàâèëàñü áû ñîâåðøåííî èíàÿ êàðòèíà.

Âåëèêèå èìïðåññèîíèñòû îòêàçàëèñü îò ÷åòêîãî êîíòó-
ðà, èçîáðàæåíèÿ ëþäåé è ïðåäìåòîâ ó íèõ ñòàëè ðàñïëûâ÷à-
òûìè. Íà èõ êàðòèíàõ êðàñêè áûëè î÷åíü ÿðêèìè, îíè ñòà-
ðàëèñü ïîëó÷èòü áîëüøå îòòåíêîâ. Ó ï÷åëû îñòðîòà çðåíèÿ
ãîðàçäî õóæå, ÷åì ó ÷åëîâåêà. Çàòî êðàñîê â ï÷åëèíîì ìèðå
âäâîå áîëüøå. Ìèð ÷åëîâåêà áëåäåí. Â îêðóæàþùåì íàñ
ìèðå åñòü ÿðêèå êðàñêè, î êîòîðûõ ÷åëîâåê ïðåäñòàâëåíèÿ
íå èìååò.

Òî, ÷òî âèäåëà ï÷åëà, áûëî êàðòèíîé ðàçìûòûõ íàñû-
ùåííûõ ÿðêèõ ïÿòåí. Òàêèì áûë ìèð Ðåíóàðà, Äåãà, Ìîíå è
Ìàíå. Êðîìå òîãî, ï÷åëà îêàçàëàñü íà ñâàäüáå. Êàðòèíû
èìïðåññèîíèñòîâ ïîêàçûâàëè ëèøü ïðèÿòíûå ìãíîâåíèÿ
æèçíè, îíè âñåãäà èçîáðàæàëè ëþäåé âî âðåìÿ âåñåëüÿ è
îòäûõà. Îíè íèêîãäà íå ïîêàçûâàëè ïîçîðíûå è íåêðàñè-
âûå ñòîðîíû æèçíè. Êëîä Ìîíå èëè Ýäóàðä Ìàíå ìîãëè
áû èçîáðàçèòü ãëàçàìè ï÷åëû åå ëþáèìóþ ïàñåêó, íî áåç
óáèòîãî ïàñå÷íèêà.

— ×òî ó âàñ â ãîðîäå äåâîê ìàëî? — óëûáàåòñÿ, ñìó-
ùåííî ïðèêðûâàÿ ðóêîé ðîò, â êîòîðîì íåäàâíî âûðâàëà
çóáû. — Çà÷åì îíà åìó íóæíà?

— À ÿ åìó ñêàçàëà, ÷òî òàòàðêó òîëüêî ïîïðîáóé ïðèâå-
äè. Â êâàðòèðó íå ïóùó.

— Âîò æåíèòñÿ, ðîäèò âíó÷îíêà. Åùå ñàìà ê íèì áåãàòü
áóäåøü íÿí÷èòü.

— Ïðÿì! Òàòàð÷îíêà ñðàçó â ìóñîðîïðîâîä âûêèíó.
Âûòåðåâ ãóáû, ëåçåò îáíèìàòüñÿ ê ñèäÿùåé ðÿäîì êàï-

ðèçíîé äåâèöå ñ ïûøíîé ïðè÷åñêîé:
— Äàé îáíèìó! Äàé ïîöåëóþ!
— Íà! — ìîðùèòñÿ íà ïðîñüáû íàñòûðíîãî êàâàëåðà. —

×òî ÿ òåáå íå äàþ ðàçâå?
— Òàê òû òîæå êî ìíå ïîòÿíèñü ïîëàñêîâåå. À òî ñè-

äèøü õìóðàÿ, êàê ìàêàêà â êëåòêå.
— Ñàì òû! Îíî ìíå íàäî?
Íàä ñòîëîì ïîäíÿòà âîëîñàòàÿ ðóêà è íà æåíèõà óêàçû-

âàåò òîëñòûé ïàëåö:
— Îí óòðîì ìèìî ìåíÿ èäåò, à ó íåãî öçûíü-öçûíü-

öçûíü… ß ñíà÷àëà íå ïîíÿë, ÷òî òàêîå. À ýòî ó íåãî ÿéöà
çâåíÿò… Ïîòîìó ÷òî ïóñòûå!
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Îí èêàåò è òÿæåëî âçäûõàåò. Ïîòîì ñ ãîðüêîé óñìåø-
êîé êà÷àåò ãîëîâîé è ñïðàøèâàåò:

— Åìó ñêîëüêî ëåò? Îí ñòàðøå òåáÿ? À òàêîé áàëàìóò!
Îí ãäå ñåé÷àñ øàêàëèò?

— Íà êîëõîçíîì ðûíêå â ñòàðîì ãîðîäå.
Ïîäîøåë íåçíàêîìåö, íàêëîíèëñÿ è âíóøèòåëüíî ïðî-

øåïòàë ïðÿìî â óõî:
— Ðîäíîé, à òåáÿ òàì çîâóò.
— Êòî çîâåò? — ñìåÿñü, ïîâåðíóëñÿ, óâèäåë îáðàùåí-

íûå íà íåãî ñòðîãèå ëèöà è ìãíîâåííî ïîáëåäíåë.
Â óãëó þíîøà ñ æåëòîé êîæåé è êðàñíûìè ãëàçàìè

òèõî æàëóåòñÿ:
— ß ìîãó ñêàçàòü òî÷íî, êàê è êîãäà, â êàêîé äåíü è

÷àñ ýòî íà÷àëîñü… — îí ñíîâà íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü
íîâûì ñëóøàòåëÿì ïðî ñâîþ ñòðàííóþ áîëåçíü. — Ñèäåë
ñåáå ñïîêîéíî, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå ïëîõî. È ñ òåõ
ïîð ìíå ïîñòîÿííî ïëîõî. Ñòîëüêî àíàëèçîâ ñäàë, âñåãî
îáñëåäîâàëè. Âðà÷è ãîâîðÿò, ÷òî ÿ çäîðîâ. Íî ÿ âåäü ÷óâ-
ñòâóþ.

Îí îòâåðíóëñÿ è ñìîòðèò â îêíî. Ïîòîì äîñòàåò èç
êàðìàíà òàáëåòêè, ãëîòàåò è çàïèâàåò ñëàäêèì êîìïîòîì.

— À ýòî ÷òî çà ëåêàðñòâà òû ïüåøü?
— Ïðîñòî âèòàìèíû.
À äâîð â ýòî âðåìÿ áûë ïîëîí ìèëèöèîíåðîâ. Èì ïðåä-

ëàãàþò âûïèòü çà ìîëîäûõ, òðåáóþò äåíüãè ñ íèõ. Âñå ñíà÷à-
ëà ïîäóìàëè, ÷òî ýòî ñîñëóæèâöû ïðèøëè. Ãîñòè ïðèãëàøåí-
íûå øóòëèâî âîçìóùàëèñü ïîÿâëåíèþ ãîñòåé íåïðîøåííûõ.

Ìåäëåííî âðàùàþòñÿ áîáèíû ìàãíèòîôîíà, ïðîêðó÷èâàÿ
ìàãíèòíóþ ëåíòó. Âçäðàãèâàåò äèàôðàãìà, ïåðåäàâàÿ äðîæà-
íèå ÷åëîâå÷åñêèõ ãîëîñîâûõ ñâÿçîê, çâîí ñòðóí, ãðîõîò áàðà-
áàíîâ. Íî ìàãíèòîôîí âäðóã ñìîëê, îáîðâàâ ïåñíþ íà ïîëó-
ñëîâå. Òèøèíà íàñòóïèëà. Íè÷åãî íå îáúÿñíÿÿ, ïîñàäèëè âñåõ
çà ïðàçäíè÷íûé ñòîë è íà÷àëè âêðàä÷èâî ðàññïðàøèâàòü:

— À ãäå îí â÷åðà áûë?
— Êàê ãäå áûë?! — âîñêëèêíóëè âñå óäèâëåííî. —

Çäåñü íà ñâàäüáå ñî âñåìè.
— Âñå ãîòîâû ïîäòâåðäèòü?
— Êîíå÷íî!
Áàáóøêà Íåãîäÿåâà íåîæèäàííî ñèëüíî òîëêàåò â ãðóäü

èçóìëåííîãî ìèëèöèîíåðà, åäâà íå ñâàëèâ åãî ñ íîã:
— Ïóñòè ìåíÿ! Äàé ìíå ñóìêó âçÿòü! Ó ìåíÿ òàì äåíü-

ãè ëåæàò.
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— Ñÿäüòå íà ñâîå ìåñòî!
— Àõ, òû, ïàäëà! Òû ìíå èõ ïîòîì îòäàâàòü áóäåøü?!
À åãî â íàðó÷íèêàõ óâåçëè, íî ìíîãèå óñïåëè çàìåòèòü,

êàê ñèëüíî îí èñïóãàëñÿ.
— ×òî ñëó÷èëîñü?
— Ãîâîðÿò, ÷òî íà ïàñåêå èçáèëè èëè óáèëè êîãî-òî.
Ñáåæàâ îò âñåõ, â ñàäó íàåäèíå øåï÷óòñÿ äâå ïîäðóæêè:
— À òû âåäü çíàëà!
— Òû îáàëäåëà?! — äðîæàëà îò ñòðàõà áëåäíàÿ áåëî-

êóðàÿ äåâóøêà ïåðåä îáâèíÿâøåé åå ÷åðíîâîëîñîé è ñìóã-
ëîé. — Íè÷åãî ÿ íå çíàëà!

Â ýòîò äåíü ï÷åëà ñìîãëà âåðíóòüñÿ äîìîé, õîòÿ ýòî
áûëî íå ïðîñòî. Îíà ïîäëåòåëà ê óëüþ, òÿæåëî íàãðóæåí-
íàÿ äîáû÷åé. Ó âõîäà æàëêèå òîëñòûå òðóòíè ïðîñÿòñÿ
îáðàòíî. Èõ áåñïîùàäíî æàëÿò è îòòàëêèâàþò îò âõîäà.
Íåêîòîðûå ëåæàò çàêóñàííûå äî ñìåðòè. Èçáèòûå è óáè-
òûå. Îíà ñåëà ðÿäîì ïîä ëåòêîì è ñòàëà îòäûõàòü ïîñëå
òðóäíîãî ïóòè. Ñòîðîæà, çàùèùàþùèå óëåé îò ÷óæèõ ï÷åë,
óçíàëè è ïðîïóñòèëè åå. Îíà îñòîðîæíî âëåçëà âíóòðü è
çäåñü íà÷àëà îñâîáîæäàòüñÿ îò ïðèíåñåííîé äîáû÷è. Ïîä-
ðóãè áðîñèëèñü ïîìîãàòü åé. Â ýòî âðåìÿ ìèìî íèõ ìåäëåí-
íî ïðîøëà ìàòêà â ñîïðîâîæäåíèè ïðèáëèæåííûõ. Îíà òî÷-
íî æåëàëà ëè÷íî óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî âñå ãîòîâî ê íàñòóïà-
þùåé îñåíè. Åå ïîääåðæèâàëè ìíîãî÷èñëåííûå ñïóòíèöû,
êîòîðûå íå ïåðåñòàâàëè îêàçûâàòü åé ðàçëè÷íûå çíàêè âíè-
ìàíèÿ. Íåæíî ãëàäèëè åå èëè ëèçàëè ÿçû÷êîì, ïîñòîÿííî
ïîäíîñÿ åé îòáîðíûé ìåä.

Íà çåëåíîì ëóãó âûñîêî âçìûâàåò â ñèíåå íåáî êðàñ-
íûé ìÿ÷. Ñëûøíû êðèêè è äåòñêèé ñìåõ:

— Ñèäèò çàÿö íà çàáîðå
Â àëþìèíèâûõ òðóñàõ!

…Äóøíîé òåìíîé íî÷üþ òèõî øåëåñòÿò ëèñòüÿ çà îê-
íîì. Ñåðï ìåñÿöà çàâîëîêëî òó÷åé, èç êîòîðîé ñíà÷àëà ðåä-
êî, à ïîòîì âñå ÷àùå è ñèëüíåå ñ ãðîõîòîì ïîñûïàëèñü
òÿæåëûå êàïëè. Íà÷àëñÿ äîæäü.

Êàòÿ äîëãî ñìîòðåëà â îêíî, ïîòîì ïîâåðíóëàñü è ñòàëà
ñìîòðåòü íà ñïÿùåãî ìóæà. Âî ñíå, êðåïêî ñòèñíóâ çóáû, îí
íåîæèäàííî æóòêî ñêðèïíóë èìè. Ïðè ýòîì ëèöî åãî îáåçîáðà-
çèëîñü ãðèìàñîé, ñî ëáà íà ãëàäêî âûáðèòóþ ùåêó ñïîëçëà
ñóäîðîãà. «×òî ýòî ñ íèì?» — îíà íåïðèÿçíåííî ïîìîðùèëàñü.
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II

Ãëàçà çäåñü ñòàíîâÿòñÿ íàñòîëüêî èçáàëîâàíû, ÷òî íå
èçóìëÿþòñÿ ïðè âèäå íîâîãî ÷óäà. Òðóäíî ïîäîáðàòü ñëîâà,
÷òîáû îïèñàòü êðàñîòó ìåñòíîé ïðèðîäû. Íà ëóæàéêàõ öâå-
òóò íàðöèññû è àäîíèñû, ëþòèêè è àíåìîíû, îôðèñû è àñ-
ôîäåëè, êèòàéñêèå ðîçû è ìàëüâû. Âñå îíè ïîâîðà÷èâàþò
ñâîè áóòîíû âñëåä çà äâèæóùèìñÿ ñîëíöåì.

Îëèâû è ñìîêîâíèöû, ìèðòû è ïèíèè, ãðàíàòîâûå è
àïåëüñèíîâûå, ìèíäàëüíûå è ïåðñèêîâûå, òóòîâûå è ëèìîí-
íûå äåðåâüÿ ïîêðûòû öâåòàìè è ïëîäàìè. Âåñü âîçäóõ ïðî-
ïèòàí èõ íåæíûìè òîíêèìè àðîìàòàìè. Íî ýòè äåðåâüÿ ñêðû-
âàþò åùå áîëåå âåëèêîëåïíûé âèä ñ âûñîêèìè ñêàëàìè è
ãëóáîêèìè äîëèíàìè. Îáëàêà ëåæàò íèæå çà îáðûâîì. Èç
çåìëè áåãóò âíèç õîëîäíûå ðó÷üè, îíè ñîáèðàþòñÿ âìåñòå è
îáðàçóþò ìîùíûé âîäîïàä. Åãî ãðîõîò ñëèâàåòñÿ ñ ãðîõî-
òîì îñûïàþùèõñÿ êàìíåé â óùåëüå. Íàâåðõó ëåæèò ìîãó-
÷èé ëåäíèê, à âíèçó öâåòóò âå÷íîçåëåíûå ñàäû.

Òåïëîå ìîðå øåâåëèòñÿ ïîä æàðêèì ñîëíöåì. Ñêëîíè-
ëèñü ïàëüìû, è âåòåð ñî ñêðåæåòîì ïåðåâîðà÷èâàåò èõ æåñ-
òêèå ëèñòüÿ. Ïåñ÷àíûé ïëÿæ ó ïîäíîæèÿ âûñîêèõ ãîð.

Ìèìî ïëûâåò áåëûé òåïëîõîä. Ëèøü êîãäà îí ñêðûëñÿ
çà ãîðíûì âûñòóïîì, ê áåðåãó äîêàòèëèñü ïîäíÿòûå èì âîë-
íû. Ñ ãðîõîòîì íàêàòûâàåòñÿ ïðèáîé. Ïóçûðè ïåíû ëîïà-
þòñÿ íà ïåñêå. Â çåëåíîé âîäå íåïîäâèæíî âèñÿò áåëûå
ñòóäåíèñòûå ìåäóçû.

Ðàçäàëñÿ ñóõîé òðåñê, è âåòêà óïàëà íà çåìëþ, òî÷íî
âååð, áåç ìàëåéøåãî äóíîâåíèÿ âåòðà, ñëîìëåííàÿ ñîáñòâåí-
íîé òÿæåñòüþ.

Ñ öåïüþ íà îøåéíèêå ñèäèò îáåçüÿíà. Ñåðûå ãëàçà åå
âèäÿò ïðåêðàñíóþ ïàðó. Âûñîêèé ìóñêóëèñòûé çàãîðåëûé
èòàëüÿíåö â òåìíûõ î÷êàõ ïðèíåñ ìîðîæåíîå. Óëûáíóëñÿ,
áëåñíóâ áåëûìè çóáàìè. Ñèäÿ â øåçëîíãå, ñòðîéíàÿ ñåíüî-
ðèòà â êóïàëüíèêå è øëÿïå òîìíî ðàññêàçûâàåò:

— Ê îáùàãå ïîäõîæó è ñëûøó ó ïîäúåçäà: «Ìèëî÷êà!»
Îãëÿäûâàþñü, áàáà Âàëÿ ÷åøåò. Ëåòî, æàðà, à îíà â ïëàùå, â
ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ. Ïîäõîäèò è ãîâîðèò: «Ñîáèðàéñÿ, ìè-
ëî÷êà, ìîé ïåðäóí â÷åðà ïîìåð, ïîåäåì õîðîíèòü. Âû åìó
òîæå ðîäñòâåííèêè». Ïîäíÿëèñü êî ìíå â êîìíàòó. ß ñîáè-
ðàþñü, îíà ìåíÿ ïîòîðàïëèâàåò. Õîäèò äåëîâàÿ ïî êîìíàòå â
ãðÿçíûõ ñàïîãàõ, ðóêè â êàðìàíàõ. Ê çåðêàëó ïîäîéäåò, ïî-
âåðíåòñÿ, ïîñìîòðèòñÿ è ñíîâà: «Áûñòðåé, áûñòðåé äàâàé.
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Âíèçó ìàøèíà æäåò». Ñïóñòèëèñü âíèç, òàì ìàøèíà ñòîèò
õóæå èíâàëèäêè. ß òàêèõ íèêîãäà è íå âèäåëà. Íå çíàþ, ÷òî
çà ìàðêà. Êàê ìû òîãäà âñå â íåé ïîìåñòèëèñü? Ïîêà åõàëè,
îíà âñþ äîðîãó íó âñÿêóþ åðóíäó áîëòàëà. Ïîòîì òîëüêî íà
ñëåäóþùèé äåíü äî íåå äîøëî, ìîë÷êîì âåñü äåíü ó ãðîáà
ïðîñèäåëà. À îíà ñàìà ñòîëüêî ñåáå çàêàçàëà. Â ãðîá åå
ïîëîæèòü â òóôëÿõ íà âûñîêîì êàáëóêå, íàêðàñèòü åå. Äâå
áóòûëêè âîäêè îáÿçàòåëüíî, ñàìîãîííûé àïïàðàò è êîòà Áàð-
ñèêà. ß ãîâîðþ: «Ó òåáÿ ãðîá íåïîäúåìíûé áóäåò. Êòî åãî
ïîíåñåò?» — «Êðàíîì ïîãðóçèòå! Íî âîëþ ìîþ ïîñëåäíþþ
äîëæíû èñïîëíèòü. ß ñïåöèàëüíî â çàâåùàíèè íàïèøó...»
Îíà ïîìåðëà âîò íåäàâíî ñîâñåì, ñåìüäåñÿò øåñòü ëåò áûëî.
À òàê äî ñàìîé ñìåðòè íîñèëàñü, êàê êîíü ñ ÿéöàìè.

— À åå ãäå ïîõîðîíèëè?
— Â Áîðêîâêå. Ãäå åùå? Íà ñåâåð ê ðîäñòâåííèêàì

îäíà ëåòàëà. Ó íåå åùå ïñèõîðèàç. Ñ íåå ÷åøóÿ ïîñòîÿííî
ñûïàëàñü. Îíà êîãäà ïåðâîå âðåìÿ ê íèì ïðèåçæàëà, ïîñëå
íåå âñÿ êâàðòèðà â ÷åøóå ýòîé. Àíå÷êà áåäíàÿ ñ íåé çàìó÷è-
ëàñü, æàëîâàëàñü ìíå. Êàê íè ïðèåäåò, ïîñëå íåå íàäî óáîðêó
êàïèòàëüíóþ äåëàòü. ×åõóþ åå èç âñåõ óãëîâ âûìåòàòü...

Ðàññòåëåíî ïîêðûâàëî íà ñåðîì ìîðñêîì ïåñêå. Â òåíè
ïîä çîíòîì ñïèò ìàëü÷èê. Âûâåðíóë ðó÷êó, ñîïèò, óäèâ-
ëåííî îòêðûë ðîò. Ïîä çàêðûòûìè âåêàìè áûñòðî äâèãà-
þòñÿ åãî ãëàçà. Ñëîâíî ïðîñìàòðèâàåò áåãóùèå êàðòèí-
êè. Ðÿäîì ëåæèò ðàñêðûòàÿ êíèãà, è âåòåð ïåðåâîðà÷èâà-
åò ñòðàíèöû:

Æèë ñòàðèê ñî ñâîåé áàáîé Âàëåé
Ó ñàìîãî ñèíåãî ìîðÿ…

Â ïðèëîæåííîé ê óõó ðàêóøêå õðèïèò äûõàíèå ãëóáîêîãî
ñèíåãî ìîðÿ. Äîíîñÿòñÿ äåòñêèé ïëà÷ èç áîëòàþùåéñÿ íà âîë-
íàõ çàñìîëåííîé áî÷êè. Íà öåïÿõ êà÷àåòñÿ ãðîá õðóñòàëüíûé,
â êîòîðîì ñ íàêðàøåííûì è ðàçîäðàííûì êîøà÷üèìè êîãòÿìè
ëèöîì ëåæèò ñòàðóõà. Ñêâîçü ñòåêëî âèäíî, êàê ïî íåé è ïî
áóòûëêàì âîäêè íà ñîãíóòûõ ëàïàõ â òåñíîì ãðîáó ïîëçàåò è
áåççâó÷íî ðàçåâàåò ïàñòü îäóðåâøèé Áàðñèê.

Ïîòîì ìû äîëãî ïîäíèìàëèñü ïî êàìåííûì ñòóïåíüêàì
ââåðõ ê áåëîìó ñàíàòîðèþ. Âíåçàïíî ïîäíÿëñÿ ñèëüíûé
âåòåð, è îòåö âçÿë ìåíÿ íà ðóêè.

Äàëåêî âíèçó ìîðå ïîòåìíåëî, è íà÷èíàëñÿ øòîðì. Âû-
ñîêèå âîëíû ñ ãðîõîòîì îáðóøèâàëèñü íà áåðåã è âûáðà-
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ñûâàëè íà ïåñîê ñòàðûå ìîíåòû. Ìíîãèå ãîäû èõ êèäàëè
íà ñ÷àñòüå â ìîðå îòäûõàþùèå.

III

Îí ðàçäåëñÿ ïî ïîÿñ, îáíàæèë áåëîå áåçâîëîñîå æåíñ-
êîå òåëî ñ ðàçäóòûì ïóçîì è âèñÿùèìè òèòüêàìè. Îí íàìå-
ðåííî óøåë â ãëóõîé äàëüíèé óãîë áîëüøîãî ñàäà. Çäåñü
îí ìåäëåííî ïîõàæèâàåò, ïîâîäèò ïîëíûìè ïëå÷àìè. Íà-
÷àëüíèê èç ãîðîäà ïðèåõàë ê ðîäñòâåííèêàì îòäîõíóòü.
Øèðîêî ðàññòàâèâ òîëñòûå íîãè, íåñêîëüêî ðàç íàêëîíÿåò-
ñÿ ê çåìëå. Êðÿõòÿ, íà÷èíàåò äåëàòü çàðÿäêó. Óñëûøàâ ñçà-
äè ñòðàííûé õðèï, îí íåäîâîëüíî îáåðíóëñÿ, íî íèêîãî íå
óâèäåë. Òîëüêî íåïîäâèæíûå ãóñòûå êóñòû ïîä ñòàðûìè
ÿáëîíÿìè ñ âûêðàøåííûìè èçâåñòüþ ñòâîëàìè. Îí ñ äîñà-
äîé ïîòÿíóëñÿ è íàäåë ðóáàøêó.

Îêíà çàáðîøåííîãî äîìà íà êðàþ ñåëà çàáèòû äîñêàìè.
Â çíîéíûé ïîëäåíü íà âñåé óëèöå íå âèäíî íè äóøè.

Íåîæèäàííî ñî äâîðà ãóðüáîé ñ êðèêàìè âáåãàþò äåòè:
— Òàì â ñàäó Âàëåò ëåæèò è äðîæèò!
— Îí, íàâåðíîå, çàáîëåë ñèëüíî!
— Èç íåãî ïðÿì êðîâü òå÷åò!
Ïîä êóñòîì ñìîðîäèíû ïåñ ëåæèò íà áîêó. Äåòè òîëêà-

þò åãî, ïûòàÿñü èãðàòü ñ íèì. Íî îí ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ
íå âåñåë è íå ëàñêîâ ñ íèìè.

— Îòîéäèòå è íå òðîãàéòå åãî! — ãîâîðèò ñâåðõó ñòðî-
ãèé ãîëîñ.

Êàæäûé îòîäâèíóëñÿ íà øàã íàçàä. Ïîä êóñòîì ñìî-
ðîäèíû ëåæèò íà áîêó è õðèïèò ñáèòûé íà äîðîãå ìàøè-
íîé Âàëåò Âòîðîé. Çàäðàâ ãîëîâó, ïîäæàâ è ñïóòàâ ëàïû,
îí äðîæèò. Ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ âîêðóã íåãî, ìàëü÷èøêè
ìîë÷à ïåðåãëÿäûâàþòñÿ. Ïåñ äûøèò ÷àñòî è ãðîìêî, ñ ðåç-
êèìè õðèïàìè. Ãðóäíàÿ êëåòêà â ÷åðíîé øåðñòè ñ áåëûì
ãàëñòóêîì ïîäíèìàåòñÿ è îïóñêàåòñÿ î÷åíü áûñòðî. Äëèí-
íûé êðàñíûé ÿçûê âûâàëèëñÿ èç ðàñêðûòîé ïàñòè. Îí
îñêàëèëñÿ, îáíàæèâ æåëòûå êëûêè. Åãî âçãëÿä ãîâîðèò î
òîì, ÷òî îí è ñàì âñå ïîíèìàåò. Çàâîðîæåííûå äåòè ñî
ñòðàõîì è ëþáîïûòñòâîì çàãëÿäûâàþò â åãî ìóòíåþùèå
ãëàçà.

Âîçëå çàáîðà ñòîÿò äâå äåâî÷êè. Ñòàðøàÿ çëà è õèòðà,
ìëàäøàÿ ïåðåä íåé çàèñêèâàåò. Óêàçàòåëüíûé ïàëåö ñòàð-
øåé äåâî÷êè íåóìîëèìî íàïðàâëåí âíèç. Ïîâèíóÿñü âîëå
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ïàëüöà ñ ãðÿçíûì íîãòåì, ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ìåäëåííî îïó-
ñòèëàñü íà êîëåíè è ïîöåëîâàëà åå íîãó, âûñóíóòóþ èç ñàí-
äàëèè. Íå ïîäíèìàÿñü ñ êîëåí, ïîäíÿëà ãîëîâó è ñíèçó ââåðõ
âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà. Ñòðîãàÿ êîðîëåâà ñíèñõîäèòåëü-
íî óëûáíóëàñü è ðàçðåøèëà ïîäíÿòüñÿ.

Âñÿ ëåòíÿÿ êóõíÿ çàâàëåíà ðàçíîîáðàçíûìè ïëîäàìè.
Ôðóêòû è îâîùè, ÿãîäû è ëèñòüÿ ðàñòåíèé. Âñå ýòî âàðèòñÿ,
ñóøèòñÿ è ñîëèòñÿ â íåâåðîÿòíûõ êîëè÷åñòâàõ. Íàïîëíåííûå
áåñ÷èñëåííûå ñòåêëÿííûå áàíêè çàïå÷àòûâàþòñÿ è ñïóñêàþò-
ñÿ ïî ëåñòíèöå â õîëîäíóþ ÿìó â ñàäó è â ïîäïîë â äîìå.

Íà êóõíå áåðåìåííàÿ æåíùèíà ñòîèò âîçëå ãîðÿ÷åé ïëè-
òû. Ïðîâèíèâøèéñÿ ìóæ ñòîèò ó íåå çà ñïèíîé è òèõî
ïðîñèò ïðîùåíèÿ. Îíà ñåðäèòî ìîë÷èò, ïîòîì ñàäèòñÿ çà
ñòîë, ìîðùèò ëîá è òðåò ïàëüöàìè âèñêè. Ðåçêî ñòðÿõíóâ
êîñíóâøóþñÿ åå ïëå÷à ðóêó, îíà ðàçäðàæåííî ïðîñèò:

— Îé, îòâÿíü, à? Ïîæàëóéñòà, òåáÿ ïðîøó!
Â äåòñêîé êðîâàòêå ñ ñîñêîé âî ðòó ñëàäêî ñïèò ìëàäå-

íåö. Â òèøèíå ñîëíå÷íûé ëó÷ ìåäëåííî ïîëçåò ïî ñòåíå, ïî
ïîëó, è íàêîíåö îñòîðîæíî âïîëçàåò â êîëûáåëü. Íåêîòîðîå
âðåìÿ íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Íî âîò ìëàäåíåö ïîøåâåëèëñÿ.
Îí ïîìîðùèëñÿ è ïðîñíóëñÿ. Ïðîñíóëñÿ è çàêðè÷àë.

— À íè÷åãî… Äà, Êàòÿ? — âçìàõèâàÿ ñîðâàííîé âåò-
êîé, ãîâîðèò Ìàøà. — Êîñòþì÷èê îíà ñåáå ïðèêóïèëà ïåñ-
òðåíüêèé òàêîé, ñèìïàòè÷íûé. Ðàñöâåòêà, êàê ìóõè íàñðàëè.
×òî çíà÷èò âêóñ ó ÷åëîâåêà åñòü. Çíàåò, ÷òî âûáðàòü, ÷òîáû
â îãîðîäå êîïàòüñÿ.

— Ìàøåíüêà, ïîéäåì, ÿ òåáå ñâîé çàãàð ïîêàæó? —
òÿíåò åå çà ðóêó Êàòÿ, êîòîðàÿ åùå ïàðó äíåé íàçàä ëåæàëà
íà ñî÷èíñêîì ïëÿæå.

— Êóäà èäòè? — çàñìåÿëàñü Ìàøà. — Îí ó òåáÿ ãäå
ëåæèò?

Ïðèñåâ, Êàòÿ ñòàëà ðàçäåâàòü ïëà÷óùåãî ñûíà, è ñòðîãî
ïîãðîçèëà åìó ïàëüöåì:

— Ïîëåç êîçëåíîê ñåãîäíÿ çà êîíôåòàìè. ß îò íåãî
ñïåöèàëüíî â øèôîíüåð óáðàëà, òàê îí íàøåë. Âàçó ðàçáèë
õðóñòàëüíóþ, êîòîðóþ ìíå äåâêè íà ñâàäüáó ïîäàðèëè. Ó-ó,
ñó÷îíîê ìåëêèé!

Êóñòû ìàëèíû îêðóæàþò îáòÿíóòóþ ÷åðíîé êëååíêîé
äîùàòóþ êðûòóþ øèôåðîì ïîãðåáèöó. Ïîçàäè íåå íà ìåñòå
ïðåæíåé áàíè òåïåðü âîçâûøàåòñÿ êó÷à ìóñîðà. Íà ïîãðå-
áèöå ëåæàò ñòàðûå ñîëäàòñêèå è îôèöåðñêèå øèíåëè è êè-
òåëè ñ êðàñíûìè ïåòëèöàìè, ôóðàæêè, âîåííûå ìåõîâûå øàïêè,
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êèðçîâûå ñàïîãè. Áàíêè ñ íèòðîé è îëèôîé, áóòûëêè ñ ëà-
êîì, ðóëîíû òîëè, ëèñòû ñëîåíîé ôàíåðû, äâà âåäðà àëþìè-
íèåâûõ ëîæåê è âèëîê.

Ñèäÿ â ñàäó â êóñòàõ ñìîðîäèíû, îíè îáäèðàþò âåòêè è
ññûïàþò ÿãîäû â âåäðî. Çîÿ ðâåò è áðîñàåò ëèñòüÿ îòäåëü-
íî â ïàêåò, ÷òîáû ñ ÷àåì çàâàðèâàòü. Ìàøà åñò ÿáëîêî,
âûòÿíóëà è ðàññìàòðèâàåò ñâîè íîãè. Ïîòîì, îòêèíóâ íàçàä
ãîëîâó, çàêðûâ ãëàçà, ïåðåáèðàåò ñâîè ãóñòûå âîëîñû, ïîêà-
çûâàÿ ðâàíîå â ïîäìûøêàõ ïëàòüå.

— Ýòî îíà ìíå ãîâîðèò: «Òû ìíå ïîäëÿíêó ñäåëàëà». ß
ãîâîðþ: «Íî ÿ âåäü ïåðåä òîáîé çà òî èçâèíèëàñü. Âîò ãëÿ-
äè, êàêàÿ òû. ß òåáÿ îäèí ðàç ïîäâåëà íå÷àÿííî, è òû ìíå
ïîñòîÿííî íàïîìèíàåøü». Îíà ìíå îáúÿñíÿåò: «À ýòî ó ìåíÿ
îðãàíèçì òàêîé. Êòî êàê êî ìíå îòíîñèòñÿ, ÿ âñå ïîìíþ…»

— Ìîæåò, îíà äóìàåò, ÷òî åñëè ó íåå áðîâè ãóñòûå, êàê
ó Áðåæíåâà, òî âñå åå äîëæíû áîÿòüñÿ? Ýòî îíà ÿâíî íå
óãàäàëà.

Õëîïàåò êàëèòêà, è ïîÿâëÿþòñÿ áðàòüÿ. Äìèòðèé â
ñïîðòèâíîì òðèêî è êàëîøàõ, â ñàìîäåëüíîì êðàñíîì âåëü-
âåòîâîì ïèäæàêå, ñøèòîì èç ëîñêóòîâ. Âàñèëèé â ÷åðíîì
ðàáî÷åì õàëàòå, êîòîðûé âåñü èñïà÷êàí èçâåñòêîé, è â êåäàõ
íà ãîëóþ âîëîñàòóþ íîãó.

Îíè òîæå óøëè ïîäàëüøå îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Óáå-
äèâøèñü, ÷òî ðÿäîì íèêîãî íåò, Äìèòðèé âûíóë èç êàðìàíà
òîëñòóþ ïà÷êó ìóòíûõ ôîòîãðàôèé. Âàñèëèé äîëãî ïåðåáè-
ðàë èõ ñ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè. Ïðåæäå îí òîëüêî ñëû-
øàë, íî íèêîãäà íå âèäåë. Ñâàëêà ìóæñêèõ è æåíñêèõ òåë,
êîòîðûå ïåðåìåøàëèñü òàê, ÷òî è íå ïîíÿòü ãäå è ÷òî. Íà
ïåðåäíåì ïëàíå ïîëîâûå îðãàíû ñíÿòû êðóïíî.

Âå÷åðîì, êîãäà ñòàëè ñòåëèòü ïîñòåëè, Ëèäèÿ ïîäíÿëà
ãîëîâó è àõíóëà. Âåñü ïîòîëîê áûë çàñèæåí êîìàðàìè.
Âûñòàâèâ îñòðûå æàëà, ïðèöåïèâøèñü îñòðûìè êðþ÷êàìè
íà íîãàõ ê ïîòîëêó, îíè âèñÿò âíèç ãîëîâîé, ñìîòðÿò ñâåðõó
íà ëþäåé è òåðïåëèâî æäóò, êîãäà ïîãàñÿò ñâåò.

— Òû ãëÿíü! Êòî èõ ïóñòèë? Îïÿòü äâåðü îòêðûòîé îñòà-
âèëè? Êàê ñåãîäíÿ ñïàòü áóäåì? Îíè âåäü íàñ ñîæðóò íî÷üþ.

…Óòðîì ïûëü êëóáàìè çàëåòàëà â æåëåçíóþ áóäêó â
êóçîâå ãðóçîâèêà, âèõðèëàñü, îñåäàëà íà îäåæäàõ è íà ëè-
öàõ. Â áåñêðàéíèõ æåëòûõ ïîëÿõ âûñèëèñü ñòàëüíûå ïèðà-
ìèäû ñ íàòÿíóòûìè ýëåêòðè÷åñêèìè ïðîâîäàìè.

Ñî ñòîðîíû ëèìàíà íàïîëçàëè òó÷è. Òàì âäàëè âèäíå-
ëàñü ïîáëåñêèâàâøàÿ íà ñîëíöå âîäà, ñòðîåì ñòîÿëè êàìûøè.
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Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, íî äâèãàòåëü ïðîäîëæàë ðàáî-
òàòü. Õëîïíóëà äâåðü êàáèíû. Íî â êóçîâå íèêòî íå ïîä-
íÿëñÿ ñî ñêàìüè, ëèøü ïåðåãëÿíóëèñü:

— Ïðèåõàëè?
— Ïîãîäè. ×åãî îí ìîòîð íå ãëóøèò?
Ãëàçóíîâ íàðî÷íî ñ òàêîé ñèëîé øàðàõíóë ïî áóäêå, ÷òî

ó âñåõ çàçâåíåëî â óøàõ. Ïîñëå ÷åãî ðàçäàëñÿ åãî íàñìåø-
ëèâûé âîçãëàñ:

— Ýé, âû, âîëêè! Âûëàçüòå, ÷åãî ðàññåëèñü?
Óçêèé è äëèííûé êàíàë âäàëè ðàñøèðÿëñÿ, ðàçëèâàëñÿ

â îçåðî. Íà áåðåãó åãî âèäíåëàñü áåëàÿ áàøíÿ íàñîñíîé
ñòàíöèè, îãðàæäåííàÿ æåëåçíîé ñåòêîé. Òåìíóþ íåïîäâèæ-
íóþ âîäó òðåïàë âåòåð, åå ìåñòàìè ïîêðûëà ïÿòíàìè ðÿáü.

— Â ïðîøëûé ðàç âû ìíîãî íàëîâèëè?
— Ìû ïðîøëè òîëüêî òóäà è îáðàòíî. Íî âñå ðàâíî

ïî÷òè äâà ìåøêà.
Ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, Âàíÿ ñòàë ðàñïóòûâàòü ñåòü. Ïîòîì

ðàçäåëèñü è ñòàëè õîäèòü âäîëü áåðåãà ïî ãðóäü â âîäå.
Äåòè æäàëè íà áåðåãó, êîãäà îíè âûéäóò ñ òðåïûõàâøåéñÿ
â ñåòÿõ ðûáîé.

Èç âîäû âûõîäèëè ñ íîãàìè ïî êîëåíî â ãðÿçè. Áûëî
õîëîäíî, íåñìîòðÿ íà ÿðêîå ñîëíöå. Ìåðçëè íà âåòðó, ðàçãî-
âàðèâàëè ìàëî. Ïîñëåäíèõ äàæå ïîòîðàïëèâàëè:

— Õâàòèò, Âàíî! Ñëûøü, õàðý! Äàâàéòå áûñòðåé è ïîåäåì.
ß âçÿë â ðóêè ðûáó, è â îäíî ìãíîâåíèå òàê ïîäðîá-

íî ðàçãëÿäåë åå âñþ, êàæäóþ áëåñòÿùóþ ÷åøóéêó, êðàñ-
íûå îñòðûå ïëàâíèêè è õâîñò, óäèâëåííûé âûïóêëûé ãëàç
è áåñøóìíî øèðîêî ðàçåâàåìûé ðîò. Íî îíà òàê ñèëüíî
çàáèëàñü â ìîèõ ðóêàõ, ÷òî ÿ åå âûðîíèë. Óïàâ íà çåìëþ,
îíà íà÷àëà ñêàêàòü, ïåðåâîðà÷èâàëàñü ñ áîêà íà áîê, óñò-
ðåìèëàñü ê âîäå. Îòåö ïîäíÿë åå è ñòàë ðàññòàâëÿòü ìîè
ïàëüöû:

— Çà æàáðû íàäî áðàòü. Ñþäà äàâè.
Ñêîëüçêàÿ ðûáà çàòèõëà, ñëàáî âèëÿÿ õâîñòîì. ß ïî-

äåðæàë åå íåêîòîðîå âðåìÿ è áðîñèë â ìåøîê. Ñìåëî âçÿë
äðóãóþ, íî îíà ñíîâà âûñêî÷èëà è ïîñêàêàëà îò ìåíÿ. Ðàñ-
òåðÿâøèñü, ÿ êîå-êàê ñõâàòèë åå äâóìÿ ðóêàìè, áûñòðî äî-
íåñ ê ìåøêó è áðîñèë.

— Ìàìàíÿ, êóäà çàíîñèòü?
— Â ñàä íåñèòå! — ïðîâîð÷àëà Âåðà Èâàíîâíà, ñõîäÿ ñ

êðûëüöà. — Â ñàäó, ïîäè, ÷èñòèòü áóäåòå?
— Ìû åå ÷èñòèòü áóäåì?
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— À êòî åå ÷èñòèòü áóäåò? — óäèâèëàñü îíà. — Ìíå
îíà ñòî ëåò íå íóæíà.

— Ìóæ÷èíà äîëæåí ïðèíåñòè äîáû÷ó. Ó íàñ, íàâåðíîå,
æåíû åñòü? — ãðîìêî êðèêíóë Äìèòðèé.

Èç ðàñêðûòîãî îêíà, çàâåøåííîãî ìàðëåé, ðàçäàëèñü âîç-
ìóùåííûå ãîëîñà:

— Åùå ÷åãî?! ×òîáû îò íàñ ïîòîì âàøåé ðûáîé âîíÿëî?
— À ýòî êòî òàì ìóæ÷èíà, êîòîðûé äîáû÷ó ïðèíîñèò?

×óæîé, ÷òî ëè, êòî-òî çàøåë?
Ñèäÿ â ñåíÿõ íà ñóíäóêå, ùåëêàÿ ïîäñîëíå÷íûå è òûê-

âåííûå ñåìå÷êè, Êàòÿ çàäóì÷èâî ñïðîñèëà:
— Âû Ëþñþ Áàëàíäèíó äàâíî âèäåëè?
— ×òî ýòî òû ïðî íåå âñïîìíèëà?
— Çàõîäèëà ê íàì íà äíÿõ.
— Îíà ê âàì ÿâëÿåòñÿ äî ñèõ ïîð? — óáðàâ ñ ãóá

øåëóõó, óäèâèëàñü Ëèäèÿ.
— Îíà ðàçâå ê ñåáå íà ðîäèíó íå óåõàëà? — óäèâèëàñü

Ìàøåíüêà.
— Âû ïðî êîãî ãîâîðèòå? — óäèâèëàñü Çîÿ.
— Ìû òîæå ïðî íåå äàâíî íè÷åãî íå ñëûøàëè. À ýòî

âäðóã ïðèøëà, òîðò ïðèíåñëà. Ìû ñàìè óäèâèëèñü. Ñíà÷àëà
âðîäå âåñåëàÿ áûëà. Ðàññêàçàëà, êàê æèâåò ñ íîâûì ìóæèêîì
ñâîèì. Îí ó íåå ìàñòåðîì íà çàâîäå ðàáîòàåò. Ïîëó÷àåò õîðî-
øî, íå ïüåò. Ïîòîì ñòàëà æàëîâàòüñÿ, ÷òî îíà åãî íå ëþáèò.
×òî îíà îäíîãî òîëüêî Âèòþ âñåãäà ëþáèëà. À åãî ïîñàäèëè
íåñïðàâåäëèâî çà äâå áàíêè ìåäà. ß åé âðîäå òàê âîçðàçèëà
êóëüòóðíî: «Íå çà äâå áàíêè ìåäà, à çà òî, ÷òî ÷åëîâåêà óáè-
ëè». Îíà àæ ïîäñêî÷èëà: «Íåò! Ýòî Øóòîâà çà òî, ÷òî óáèëè!
À Âèòþ çà äâå áàíêè ìåäà». Ïîòîì íàðåâåëàñü, óñïîêîèëàñü.
Êàê óõîäèòü ñîáðàëàñü, ñòàëà èçâèíÿòüñÿ: «Âû ïðîñòèòå ìåíÿ,
÷òî ïðèøëà. Ïðîñòî ïîéòè áîëüøå íå ê êîìó âûãîâîðèòüñÿ. Ê
êîìó åùå èç çíàêîìûõ ïîéäó, òàê ìîé ñðàçó óçíàåò».

— Ó íàñ îäèí ìóæèê ðàññêàçûâàë… — Äìèòðèé íàêëî-
íèëñÿ ê âåäðàì ñ ÿáëîêàìè, âûáðàë ïîëó÷øå, îïîëîñíóë â
áî÷êå.

— Âîí ñ çåìëè áåðè! — ñåðäèòî ñêàçàë Ïåòð Ñåðãåå-
âè÷. — Äëÿ òåáÿ ñîáèðàëè?

— Ïðèåõàë ê íåìó êîðåøîê àðìåéñêèé, íàäî îòìåòèòü.
Íå íàøëè íè âîäêè, íè ñàìîãîíêè. À ó íåãî çíàêîìàÿ çàâå-
äóþùàÿ â ãàëàíòåðåéíîì ìàãàçèíå. Îíè åé ìàøèíó ðàçãðó-
çèëè, îíà èì êîðîáêó òðîéíîãî îäåêîëîíà äàëà. Ñèäÿò, âû-
ïèëè ïî íåñêîëüêî ôëàêîíîâ êàæäûé… — ãîâîðèë îí, êó-
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ñàÿ ÿáëîêî è ÷àâêàÿ. — Äðóã ýòîò åìó ãîâîðèò: «×òî-òî
ìíå ïëîõîâàòî, æèâîò ïðèõâàòèëî, ìóòèò. Ïîéäó-êà ÿ â êóñ-
òèêè êóäà-íèáóäü ñïðÿ÷óñü». Óøåë è ïðîïàë, äîëãî íåò åãî.
Ýòîò äàæå âîëíîâàòüñÿ íà÷àë, ïîøåë åãî èñêàòü. Íàøåë è
âèäèò. Òîò ñèäèò, à èç íåãî èçîëåíòà äëèííþùàÿ ëåçåò. È
ìíîãî åå âîêðóã íåãî ëåæèò, ìîòêàìè âîò òàêèìè… — îí
øèðîêî ðàçâåë ðóêè.

— ×òî çà èçîëåíòà? — íå ïîíÿë Âàñèëèé.
— Áû÷èé öåïåíü. Íå âåðèøü? — ñïëþíóâ, Äìèòðèé

áðîñèë îãðûçîê íà êðûøó ñîñåäñêîãî ñàðàÿ. — ß òåáå
êëÿíóñü, ÷òî ýòî íà ñàìîì äåëå áûëî. À îí åùå, çíàåøü,
ïîñëå ýòîãî ñðàçó ïîïðàâëÿòüñÿ ñòàë. Äî ýòîãî îí õóäîé
áûë. Ïðÿìî, êàê òû ñåé÷àñ. À ïîñëå ýòîãî ïîïîëíåë ìîìåí-
òàëüíî. Òû ñëó÷àéíî íå îáèäåëñÿ?

— ß íåò, à âîò ìîé öåïåíü î÷åíü îáèäåëñÿ. Êîãäà âûëå-
çåò, ñìîòðè, áóäü îñòîðîæåí!

IV

Ãîñòèíèöà ðàñïîëîæåíà íà ñêëîíå ãîðû, ê íåé íóæíî
äîëãî ïîäíèìàòüñÿ ïî êðóòîé ëåñòíèöå. Çà îêíîì íàøåãî
íîìåðà âèäíà ëèøü ñòåíà èç òðàâû, êàìíåé è êîðíåé äåðå-
âüåâ. Ñàìè ìîãó÷èå äåðåâüÿ øåëåñòÿò ëèñòâîé ãäå-òî òàì
íàä íàìè î÷åíü âûñîêî. Äàâíî íàñòóïèëî óòðî. Çà äâå-
ðüþ âçîøëî áåñïîùàäíîå ñîëíöå. À çà îêíîì òåìíî è
ïðîõëàäíî.

Â âàííîé ïåðåñòàë ãóäåòü ôåí. Çàïàõíóâ õàëàò, îíà áå-
ðåò ñâîé òåëåôîí è âîçìóùåííî ãîâîðèò:

— Ñòîëüêî ïðîïóùåííûõ! Íèêîìó íå áóäó îòâå÷àòü.
Âñå, êîìó íàäî, çíàþò, ÷òî ÿ â îòïóñêå. Òû ïî÷åìó äî ñèõ
ïîð ëåæèøü? Ó íàñ íà ñåãîäíÿ ñòîëüêî äåë çàïëàíèðîâàíî.

Ïîäîéäÿ ê çåðêàëó, îíà ïîâîðà÷èâàåò â ñòîðîíû ãîëîâó,
îáåèìè ðóêàìè ïîäíèìàÿ, à ïîòîì óáèðàÿ íà çàòûëîê âîëî-
ñû, ðàçìûøëÿåò âñëóõ:

— À ìíå, êñòàòè, ïîéäåò êîðîòêàÿ ñòðèæêà. Ãîëîâà ó
ìåíÿ ðîâíàÿ, óøè íîðìàëüíûå.

— Íåóæåëè? Íå ìîæåò áûòü.
— Ñàðêàçì èëè èðîíèÿ?
— Ýòî êîìïëèìåíò.
— Äàâàé îäåâàéñÿ. Êîìïëèìåíòû êàêèå-òî ñòðàííûå.
— Ó òåáÿ íå ìîæåò áûòü îáûêíîâåííàÿ ãîëîâà. Ó òåáÿ

ìîæåò áûòü òîëüêî íåîáûêíîâåííàÿ ãîëîâà!
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ß íàäåë áðþêè è ïîòÿíóëñÿ çà ðóáàøêîé. Íåîæèäàííî
áåç ñòóêà êëþ÷îì îòïèðàåòñÿ äâåðü, âõîäèò ãîðíè÷íàÿ, íî
ñðàçó ïÿòèòñÿ íàçàä:

— Îé, èçâèíèòå, ÿ äóìàëà, ÷òî íèêîãî íåò.
Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ, ïîòîì ïåðåâîäèò âçãëÿä íà ðàç-

áðîñàííûå ïîäóøêè, íà ñïîëçøåå ñ êðîâàòè íà ïîë îäåÿëî è
ñïðàøèâàåò:

— À åñëè áû îíà ÷óòü ðàíüøå âîøëà?
Íà çàâòðàêå ìû èçóìëåííî íàáëþäàåì çà ñåìüåé òðåõ

òîëñòÿêîâ. Âåñü èõ ñòîë çàâàëåí ÿè÷íèöàìè, ñîñèñêàìè è
ñàëàòàìè. Íà÷èíàþùèé ìàëåíüêèé òîëñòÿê âñå âðåìÿ ïîðû-
âàåòñÿ âûëåçòè èç äåòñêîé êîëÿñêè.

— Êàê ìîæíî ñòîëüêî æðàòü?
— Ìîæåò, îíè â÷åðà âåñü äåíü íè÷åãî íå åëè.
— Äà êîíå÷íî!
Ñïóñòèâøèñü ïî óçêîé òðîïèíêå ïîä ãóñòûìè êðîíàìè

äåðåâüåâ, ìû âûøëè íà ïåñ÷àíûé ïëÿæ. Âûñîêî íàä íàìè â
ñêàëå âûäîëáëåíà ïåùåðà èëè òî÷íåå íîðà, â êîòîðîé åùå
ñòî ëåò íàçàä æèë ìîíàõ-îòøåëüíèê.

Êàê íå ïîõîæà ñåãîäíÿ ðåêà íà ñåáÿ, êàêîé îíà áûëà
â÷åðà. À â÷åðà îíà áûëà íåïîäâèæíîé. Ðîâíîé, êàê çåð-
êàëî. Îíà òèõî ñïàëà. Íà äíå âèäíû áûëè êàìíè â ïðî-
çðà÷íîé âîäå. Ñåãîäíÿ âîëíû ñ ãðîõîòîì îáðóøèâàþòñÿ
íà áåðåã. Òåìíàÿ çëàÿ âîäà áóðëèò è áåñèòñÿ â ìûëüíîé
ïåíå.

Ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì ìû ñèäèì íà ãîðÿ÷åì ïåñêå. Îíà
çàäóì÷èâî ïåðåáèðàåò â ðóêàõ ðàêóøêè. Ñíÿâ òåìíûå î÷êè,
ñïðàøèâàåò:

— Òû âñòðå÷àë îäíîëþáîâ?
— Íàäî ïîäóìàòü.
— Òàêèõ, êîòîðûå âñþ æèçíü ëþáÿò îäíîãî ÷åëîâåêà.

ß âñòðå÷àëà. Ó ìåíÿ ïîäðóæêà åñòü òàêàÿ. Õîòÿ âîîáùå
íèêòî íå ïîíèìàåò, ÷òî îíà â íåì íàøëà. Îí íè â êàêîé
ñôåðå æèçíè íå áëåùåò. Òàêîé î÷åíü ñðåäíèé ÷åëîâåê. Îíà
óìíàÿ è êðàñèâàÿ, ó íåå áîãàòûå ðîäèòåëè. Îíà ðàíüøå âñåõ
çàìóæ âûøëà. Èç íàñ, åå ïîäðóæåê, ïî÷òè âñå ðàçâåëèñü, à ó
íåå íèêîãäà äàæå ìûñëè òàêîé íå áûëî. Õîòÿ îí åé ïîâî-
äîâ äàâàë î÷åíü ìíîãî. Îíà ãîâîðèò, ÷òî ëþáèò åãî.

— Áûâàåò.
— Íî îíà âïîëíå âìåíÿåìûé ÷åëîâåê, îíà åìó òîæå

èçìåíÿåò èíîãäà.
— À-à…
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Ïîä æàðêèì ñîëíöåì íàñ îáäóâàåò ñèëüíûé âåòåð, ðàç-
áðàñûâàåò íàøè âåùè. Âîëíû ðàçáèâàþòñÿ è îñûïàþò íàñ
õîëîäíûìè áðûçãàìè. Êîãäà îíà âûõîäèò èç âîäû, ÿ âîñ-
õèùåííî âîñêëèöàþ:

— Òû ïðîñòî Àôðîäèòà, âûõîäÿùàÿ…
— Ýòî òû ìíå â÷åðà ãîâîðèë. Çà ñóòêè íè÷åãî íîâîãî

íå ñìîã ïðèäóìàòü?
Ãðîçíî ñäâèíóâ áðîâè, ÿ ïîòÿíóëñÿ ê ñóìêå è äîñòàë

íîæ. Ñ ùåë÷êîì âûñêî÷èëî è áëåñíóëî ñòàëüíîå êðèâîå
ëåçâèå. ß âîòêíóë åãî â àðáóç, è îí ñ õðóñòîì ëîïíóë è
ðàçâàëèëñÿ íà äâå ÷àñòè.

Ýòà êàðòèíà äîëæíà áûòü íàïèñàíà ñàìûìè ÿðêèìè è
ñî÷íûìè êðàñêàìè. Óëûáàÿñü, ñèäÿ íà çîëîòîì ïåñêå ó ãî-
ëóáîé âîäû, ìû åäèì çåëåíûé ïîëîñàòûé àðáóç ñ êðîâàâî
àëîé ìÿêîòüþ. À åñòü åùå êðàñíûå ïîìèäîðû, çåëåíûå îãóðöû
è çåëåíûé ëóê, ðîçîâàÿ äîìàøíÿÿ êîëáàñà, æåëòûé ñûð, ñâå-
æèé áåëûé õëåá. Ïüåì õîëîäíûé ÷åðíûé êâàñ. Ïåñîê õðóñ-
òèò íà çóáàõ, ïåñîê è ñîëü íà åå ãóáàõ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ
ñíîâà, êàê êîãäà-òî î÷åíü äàâíî, ìîëîäîé è ñ÷àñòëèâûé.

— Ñ÷àñòüå îò ñëîâà ÷àñ! — øåï÷åò è öåëóåò ìåíÿ.
Ïîòîì îíà ñìîòðèò âîêðóã è âçäûõàåò:
— Òîëüêî ïîñìîòðè, êàêèå íåêðàñèâûå ëþäè! Ðàçâå ìîæ-

íî òàê çàïóñêàòü îðãàíèçì? — íî ñðàçó ñïîõâàòûâàåòñÿ è
ñàìà ñåáå óäèâëÿåòñÿ: — Ïî÷åìó ÿ òàêàÿ çëàÿ? ß âåäü
äîáðàÿ!

— Íåêîòîðûå îðãàíèçìû äåéñòâèòåëüíî äèêî çàïóùå-
íû… — âûòèðàÿ ãóáû, ñîãëàøàþñü ÿ. — À òû î÷åíü äîá-
ðàÿ! Äîáðåå ÿ â æèçíè íå âñòðå÷àë.

— Íå âåðþ! Îïÿòü òû âðåøü. Ñîáèðàéñÿ, íàì ïîðà åõàòü.
Íà îêðàèíå ìû äîëãî ðàññïðàøèâàåì ïðîõîæèõ. Îíè

óäèâëÿþòñÿ, ïîæèìàþò ïëå÷àìè, íåîïðåäåëåííî óêàçûâàþò
ðóêîé êóäà-òî íà õîëìû è äîëèíû. Çà âîðîòàìè ðàçðóøåí-
íîãî ìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà â áóäêå ñòîðîæà íà ñòîëå ñòîèò
ñòàêàí õîëîäíîãî ÷àÿ è ëåæèò ïå÷åíüå, íàä êîòîðûì êðó-
æèòñÿ îñà. Íà çâóê ìîèõ øàãîâ ïðîñûïàþòñÿ è çåâàþò
ñîáàêè. Åäåì äàëüøå ìèìî êàêèõ-òî ðóèí. Åäåì äîëãî. Äàâ-
íî íåò íèêàêîé äîðîãè. Ãëóøü, òèøèíà, ñèíåå íåáî.

— Ìåíÿ âåäü ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî íà ìàøèíå ÿ òóäà íå
äîåäó. È ñàìà ÿ åãî âîîáùå íèêîãäà íå íàéäó! — â åå
ãîëîñå ÷óâñòâóåòñÿ îò÷àÿíèå.

Ãäå-òî çäåñü â ýòîé áåçëþäíîé ìåñòíîñòè äîëæíî áûòü
ñòàðîîáðÿä÷åñêîå êëàäáèùå, íà êîòîðîì ïîõîðîíåíû åå äà-
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ëåêèå ïðåäêè. Ïðèåõàòü ñþäà è íàéòè åãî áûëî åå çàâåòíîé
ìå÷òîé.

Âûéäÿ èç ìàøèíû, ÿ îãëÿäûâàþñü âîêðóã, è ìíå ïðèõî-
äèò èäåÿ. Äîëãî ïî êóñòàì ÿ âçáèðàþñü íà âåðøèíó õîëìà.
Ñâåðõó, òÿæåëî äûøà, ñìîòðþ âîêðóã. Íàñêîëüêî õâàòàåò
âçãëÿäà ÿ íå âèæó íè÷åãî, ê ÷åìó ïðèêàñàëàñü áû ÷åëîâå-
÷åñêàÿ ðóêà. Áåñêîíå÷íî äî ãîðèçîíòà õîëìû çà õîëìàìè.
Âûñîêî â íåáå ïàðèò ïòèöà. Ðàñòóò âûøå ìåíÿ æåëòûå
öâåòû. ß õî÷ó ñîðâàòü óäèâèòåëüíûé öâåòîê, ÷òîáû ïîäà-
ðèòü åé. Íî äâóõìåòðîâûé ñòåáåëü îêàçûâàåòñÿ êðåïêèì,
êàê ñòâîë äåðåâà.

Ñïóñêàÿñü îáðàòíî, ÿ îñòàíàâëèâàþñü ó äèêîé ÿáëîíè.
Íàêëîíèâ âåòêó, ñîðâàë ÿáëîêî, âûòåð è îòêóñèë. Îêàçûâà-
åòñÿ, âîò îíî çíàìåíèòîå ìåñòíîå ÿáëî÷êî, êîòîðîå âñå òàê
íàõâàëèâàþò. È ðàñòåò îíî íå âíèçó â òåíèñòûõ ñàäàõ, à íà
âåðøèíå ãîðû ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì.

— Àíäðåé, òû ãäå?!.. — äîíîñèòñÿ èçäàëåêà åå ãîëîñ. —
Àíäðåé!..

— ß çäåñü! ß èäó! — êðè÷ó ÿ è óñêîðÿþ øàã.
Âûñêî÷èâ èç êóñòîâ, ñòîëêíóëñÿ ñ íåé. Íåîæèäàííî îíà

îñûïàåò ìåíÿ óïðåêàìè:
— Êàê òû ìîã îñòàâèòü ìåíÿ çäåñü îäíó? Óøåë! Íå

ñêàçàë íè÷åãî!
— ß õîòåë ñâåðõó ïîñìîòðåòü, êóäà åõàòü.
— Òàê íàäîëãî!
ß ðàñòåðÿí è íå çíàþ, êàê åå óñïîêîèòü. ß íèêîãäà íå

âèäåë åå òàêîé áåñïîìîùíîé.
— Êàê òû ìîã?! — ñî ñëåçàìè ïîâòîðÿåò îíà. — Êàê

òû ìîã ìåíÿ áðîñèòü?!
Íå ìîãó âñïîìíèòü, ÷üÿ ýòî ìûñëü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ

ãðóñòü åñòü âûðàæåíèå ãðóñòè ñàìîé ïðèðîäû. Ãðóñòèò âñÿ-
êàÿ ñîçäàííàÿ áîãîì òâàðü â ñêàçî÷íîì ñàäó. Ãðóñòèò è
÷åëîâåê, æèâóùèé ñî âñåì ìèðîì íåðàçäåëüíîé æèçíüþ.
Òðàãåäèÿ ïðèðîäû â ñàìîðàçðóøåíèè, à âûðàçèòåëåì åå òîñ-
êè ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê.

Ýòà òÿæåëàÿ òîñêà îäîëåâàåò ÷åëîâåêà íåîæèäàííî â
ñàìûé ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü, â ïîëóäåííîé òèøè. Êîãäà
êàê ãðîìîì ïîðàçèò ñòàðîñâåòñêèõ ïîìåùèêîâ ïàíè÷åñêèé
óæàñ. Æèëè ñåáå ñòàðè÷êè â ëþáâè è áëàæåíñòâå, â ñâîåì
èäèëëè÷åñêîì ìèðêå. Íèêàêèå ÷åëîâå÷åñêèå òðàãåäèè è ñòðà-
ñòè íå ïðîíèêàëè èçâíå, è âñå ó íèõ áûëî ïðèÿòíî è ñïî-
êîéíî. Ïîêà îäíàæäû â ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü â ýòîò ðàé
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íå ïðîíèê çëîé äóõ ïîä âèäîì òîùåé äðàíîé êîøêè. Ìÿó-
êàíüå ýòîé ñåðåíüêîé êîøå÷êè ïîòðÿñàåò âîîáðàæåíèå Ïóëü-
õåðèè Èâàíîâíû. Ýòîò òàèíñòâåííûé ñòðàøíûé çîâ ñðåäè
ÿñíîãî è ñîëíå÷íîãî äíÿ. È âåñü èõ ñ÷àñòëèâûé ìèð ðó-
øèòñÿ â îäíî ìãíîâåíèå.

ß óâåðåí, ÷òî êàæäîìó ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü íå÷òî
ïîäîáíîå. Ñîëíå÷íûì óòðîì â ðàäîñòíîì íàñòðîåíèè èäòè
ïî àëëåå ñðåäè öâåòóùèõ äåðåâüåâ è âäðóã íåîæèäàííî óâè-
äåòü îäíî ìåðòâîå, ñåðîå è âûñîõøåå. Â íåäîóìåíèè îñòàíî-
âèòüñÿ ïåðåä íèì. Ïî÷åìó èìåííî îíî? Âåäü âñå îíè îäèíà-
êîâî ïîëó÷àëè âëàãè, òåïëà è ñâåòà. Çåìëÿ è íåáî îäèíàêî-
âî ïèòàëè èõ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðè÷èíà ðàííåé ãèáåëè áûëà
â íåì ñàìîì, îíî ñîæðàëî è ñîæãëî ñåáÿ èçíóòðè. Ñàìà
ñîáîé ñëåäîì ïðèõîäèò ìûñëü, ÷òî òàê áûâàåò è ñ ëþäüìè.

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû
íàïîëíåíà îïèñàíèåì íåâûðàçèìîé ãðóñòè ïî óøåäøåìó
âðåìåíè, òîñêè ïî ïðåêðàñíîé ïðåæíåé æèçíè. Áåñêîíå÷íûå
âîñïîìèíàíèÿ î íåêîãäà ìèëîì è ðàçîðåííîì äâîðÿíñêîì
ãíåçäå, â êîòîðîì ñðóáàþòñÿ âåêîâûå äóáû, ïðèõîäÿò â çà-
ïóñòåíèå ñàäû, ïàõíåò òèíîé âîäà â ïðóäó, êàê íà ìåñòî
ïðåæíèõ äîáðûõ ñëóã ïðèõîäÿò íîâûå õàìû, à èíîãäà ýòî
îäíè è òå æå ëþäè, êàê ñòåíû ïîêðûâàåò ïàóòèíà è ïëåñåíü,
îòñþäà äàâíî ïðîïàëè âñå âåùè, äàæå òå, êîòîðûå íå ïðåä-
ñòàâëÿëè íèêàêîé öåííîñòè, à áûëè ïðîñòî äîðîãè è ìèëû
ïðåæíèì õîçÿåâàì, è ìåðòâàÿ òèøèíà öàðèò òàì, ãäå ïðåæäå
çâåíåë äåòñêèé ñìåõ. Êîãäà íàêîíåö äàæå âåðíóâøåìóñÿ íà
ìåñòà ñâîåãî ñ÷àñòëèâîãî äåòñòâà áûâøåìó õîçÿèíó ñòà-
ðûé äîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñëîâíî èñêîïàåìûé ñêåëåò, ïðè-
íàäëåæàùèé äàâíî âûìåðøåìó æèâîòíîìó. Òàê, ÷òî íåïî-
íÿòíî, êàê îíî âîîáùå æèëî. È íå âåðèòñÿ, êàêàÿ æèçíü,
ïîëíàÿ ïðîñòîòû è ïðåëåñòè, ïðîõîäèëà çäåñü êîãäà-òî. Êîãäà
âñå æèëè îáùèìè çàáîòàìè, ïîä îáùèé ñìåõ è îáùèå ñëåçû.
Âñå ýòî îñòàåòñÿ ëèøü êàê îäíî ñâåòëîå òðîãàòåëüíîå è
ïîýòîìó åùå áîëåå áîëåçíåííîå âîñïîìèíàíèå.

Î÷åíü äàâíî â òàêîé æå àâãóñòîâñêèé äåíü â êîíöå
ëåòà â àëüïèéñêèõ ãîðàõ ñòðàíñòâîâàë ïîýò, ó÷åíûé è ìè-
íèñòð ãåðìàíñêîãî êíÿæåñòâà, ïåðåæèâøèé ïåðåä ýòèì òÿ-
æåëóþ áîëåçíü è ëþáîâíóþ íåóäà÷ó. Â åãî âåäåíèè íàõî-
äèëèñü ïðîêëàäêà äîðîã è íàáîð ðåêðóòîâ, ãîñóäàðñòâåííûå
ôèíàíñû è ãîðíîðóäíûå ïðîåêòû. Èçó÷àÿ â ãîðàõ ãåîëî-
ãèþ è áîòàíèêó, îí ïîçæå ñäåëàë â ýòèõ íàóêàõ âàæíûå
îòêðûòèÿ. Â ñâîáîäíîå îò íàó÷íûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåë
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âðåìÿ îí ñî÷èíÿë ñòèõè è ïðîçó. Ïîçæå îí ïðèçíàâàëñÿ,
÷òî èçëîæåíèå ñâîèõ ñòðàäàíèé íà áóìàãå îáëåã÷àëî åãî
äóøó. Âñþ æèçíü îí áûë ïîäâåðæåí ïðèñòóïàì ñàìîé ÷åð-
íîé ìåëàíõîëèè è ÷àñòî äóìàë î ñàìîóáèéñòâå. Â ýòè äíè
îí âñòðåòèë ñâîé óæå òðèäöàòü ïåðâûé äåíü ðîæäåíèÿ, à
æèòü åìó åùå îñòàâàëîñü âñåãî ëèøü ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà.
Íàõîäÿñü íà âåðøèíå Ãèêåëü÷àíà, â ýòè ïîñëåäíèå äíè ëåòà
1780 ãîäà îí îñòàíîâèëñÿ íà íî÷ëåã â îõîòíè÷üåì äîìèêå è
òàì íàïèñàë íà ñòåíå ñâîþ çíàìåíèòóþ «Íî÷íóþ ïåñíþ
ñòðàííèêà». Îäíî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ åãî ñòèõîòâîðåíèé, â
îðèãèíàëå ñîñòîÿùåå èç äâàäöàòè ÷åòûðåõ ñëîâ, â ëó÷øåì
ðóññêîì ïåðåâîäå óìåñòèâøèõñÿ â ñêóïûå âîñåìü ñòðî÷åê,
çàêàí÷èâàþùååñÿ ñëîâàìè, ïîëíûìè óòåøåíèÿ:

— Ïîäîæäè íåìíîãî,
Îòäîõíåøü è òû!

Ñòîÿëè ïîñëåäíèå áåçîáëà÷íûå äíè. Â ìîåì äîìå íà
ãîðÿ÷åé ïëèòå â îãðîìíîì àëþìèíèåâîì òàçó ïåíèëîñü è
áóëüêàëî ÿáëî÷íîå âàðåíüå.

Íàñòóïàëà îñåíü…
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Øåïòàë òåáå: «Ïîåäåì, äðóã...»,
Òåáÿ çàêóòàâ â ïëýä çåëåíûé.

Áëîê.

ÑÅÍÒßÁÐÜ

I

Çà âûñîêèì çàáîðîì ñ ôîíàðÿìè è êîëþ÷åé ïðîâîëî-
êîé ìîæíî óâèäåòü ëèøü êðûøè ëàãåðíûõ áàðàêîâ. Íà
êàðàóëüíîé âûøêå â ëþáóþ ïîãîäó äíåì è íî÷üþ, óêðûòûé
êàïþøîíîì, ñòîèò è âíèìàòåëüíî ñìîòðèò ÷àñîâîé. Ó íåãî â
ðóêàõ ñìåðòåëüíîå îðóæèå, âñåãäà íàöåëåííîå íà ëþäåé â
îäèíàêîâîé ÷åðíîé îäåæäå. Äàæå êîãäà îíè ñïÿò.

Îò êèðïè÷íîãî çàâîäà, íà êîòîðîì ðàáîòàþò îñóæäåí-
íûå, äîðîãà ìèìî ëåñîâ è ïîëåé òÿíåòñÿ áåñêîíå÷íî äàëå-
êî. ×åðåç ðóññêèå è òàòàðñêèå, ìîðäîâñêèå è ÷óâàøñêèå
äåðåâíè è ñåëà. Â äàëè òðóäíî ðàçëè÷èìû çàâîäñêèå êîð-
ïóñà ïðîìûøëåííîé çîíû, äà÷è è ñòàðûé ãîðîä. Òðóáû
õèìè÷åñêîãî çàâîäà ñøèòû ñ íåáîì íèòÿìè, êîòîðûå ñíà-
÷àëà óçêèå è òåìíûå, à âûøå ðàñøèðÿþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ
âèõðàñòûìè è ñâåòëûìè, âðàñòàÿ â îáëàêà. Íî÷üþ òîëüêî
â òîé ñòîðîíå ãîðÿò ýëåêòðè÷åñêèå îãíè è ãàçîâûå ôàêå-
ëû. À ñòàðîå êëàäáèùå äàëåêî â ïîëå â ïðîòèâîïîëîæ-
íîé òåìíîé ñòîðîíå.

Íà óëèöå Îêòÿáðüñêîé ôîíàðåé íåò ñîâñåì. Ïîýòîìó
êàê ïîãàñíåò ïîñëåäíåå îêíî, òàê âñå ïîãðóæàåòñÿ âî òüìó.
Íà ôîíå íåáà âûäåëÿþòñÿ ëèøü òðóáû íà êðûøàõ äîìîâ
è êðåñòîîáðàçíûå ìà÷òû, âîçâûøàþùèåñÿ íàä ãîëóáÿò-
íÿìè. Ïîëíåéøàÿ òèøèíà, íåïðèâû÷íàÿ ãîðîäñêîìó æèòå-
ëþ. Ðåäêî åñëè çàëàåò ñîáàêà, à äðóãàÿ åå ïîääåðæèò.
Èëè åùå ïîñëûøèòñÿ ñìåõ, èãðèâûé äåâè÷èé âèçã. ×èðê-

ÎÑÅÍÜ
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íóâ, âñïûõíåò ñïè÷êà, îñâåòèò óëûáàþùååñÿ ëèöî ñ ñèãà-
ðåòîé â ãóáàõ.

— Ýé, ÷óøîê! — íåîæèäàííî ñ íàïóñêíîé ñòðîãîñòüþ
âîñêëèöàåò Ìèòÿ. — ×óøîíîê!

Èç òåìíîòû íå ñðàçó äîíîñèòñÿ ðàçäðàæåííûé ãîëîñ:
— ×åãî íàäî?
— Ñëûøàëè, îòêëèêàåòñÿ! — õðèïëî áóëüêàåò ñìåõ, ïà-

äàåò â òåìíîòó ïëåâîê. — Øíûðü ïîìîéíûé.
Ëüþò äîæäè, ëåòÿò æåëòûå ëèñòüÿ, ïàäàåò ñíåã. Òîëüêî

âîêðóã íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. Òîëüêî íàä âñåì ýòèì ñòðåìè-
òåëüíî ïðîíîñÿòñÿ ãîäû.

Â äåðåâÿííîì ñàðàå, êîòîðûé âñå íàçûâàëè êàáèíå-
òîì, ÿ ïîìíþ áàãðîâîå ïÿòíî íà ñòåíå. Îíî áûëî òàì
âñåãäà, è íèêòî íå ìîã âñïîìíèòü, êàê îíî ïîÿâèëîñü.
Ýòà ñòåíà â äåòñòâå ìíå âíóøàëà íåîáúÿñíèìûé óæàñ.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè. ß óçíàë è ïðî äðóãèå
ñòåíû.

Ñàìîé ðîìàíòè÷íîé áûëà èñòîðèÿ ïðî ãðå÷åñêóþ òåíü.
ß óçíàë, ÷òî æèâîïèñü íà÷àëàñü ñ ëþáîâíîãî ñâèäàíèÿ. Äå-
âóøêà äîëæíà áûëà ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì âîçëþáëåííûì.
Îíà ïîñòàâèëà åãî òàê, ÷òîáû ëóíà îòáðàñûâàëà íà áåëóþ
ñòåíó åãî òåíü, è îáâåëà ýòó òåíü óãëåì. Þíîøà óøåë è
ïîãèá íà âîéíå, à åãî òåíü îñòàëàñü. Ïîòîì ýòà ïåðâàÿ â
ìèðå êàðòèíà áóäòî áû äîëãî õðàíèëàñü â îäíîì èç êîðèí-
ôñêèõ õðàìîâ.

Â çàìêå Âàðòáóðã, â Òþðèíãèè, ìîæíî ïðîéòè â êîìíàòó,
â êîòîðîé Ëþòåð, ñêðûâàÿñü îò ïðåñëåäîâàíèÿ êàòîëè÷åñ-
êîé öåðêâè, ïåðåâîäèë Áèáëèþ íà íåìåöêèé ÿçûê. Îí áðî-
ñèë ÷åðíèëüíèöåé â ñàìîãî äüÿâîëà, ÿâèâøåãîñÿ èñêóøàòü
åãî âî âðåìÿ ðàáîòû. ×åðíèëüíîå ïÿòíî íà ñòåíå äî ñèõ
ïîð ïîêàçûâàþò ïîñåòèòåëÿì çàìêà.

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Êîíàí-Äîéë îïèñûâàåò áðþ-
õî áóëî÷íèêà íà ñòåíå, à Ãþãî ðàññêàçûâàåò î ïîñåùåíèè
èì òþðüìû äëÿ ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòíîé êàçíè. Òàì îí
âèäèò ïðåñòóïíèêîâ â òåìíûõ ïîãðåáàõ çà îêîâàííûìè
æåëåçîì äóáîâûìè äâåðÿìè óìîëÿþùèõ ñîõðàíèòü èì
æèçíü. Ïîñëå ýòîãî äèðåêòîð òþðüìû ïðåäëàãàåò âçãëÿ-
íóòü íà ìåñòíóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü è ïîêàçûâàåò äâà
ïÿòíà íà ñòåíå ñòîðîæåâîé áóäêè. Íà ýòîì ïîñòó ãîä
íàçàä çàñòðåëèëèñü âìåñòå äâîå ÷àñîâûõ. Ïî÷åìó îíè ýòî
ñäåëàëè, îñòàëîñü íåèçâåñòíûì. Îíè ñåëè, çàñóíóëè â ðîò
ñòâîëû ðóæåé è ñíåñëè ñåáå ãîëîâû.
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II

Â êàáèíåòå ïàõíåò ñûðîñòüþ, íà êðîâàòè ëåæèò ïîëîñà-
òûé ìàòðàö áåç ïðîñòûíè è ïîäóøêà áåç íàâîëî÷êè. Ëèøü
îäíà ñòåíà êàáèíåòà ïîêðàøåíà áåëîé êðàñêîé. Îñòàëüíûå
ñåðûå, äîùàòûå.

Â òèøèíå íóäÿò, ðîÿòñÿ ìóõè, áüþòñÿ â òóñêëîå òðåñíó-
òîå ñòåêëî ìàëåíüêîãî îêíà. Ñâåòà îíî ïî÷òè íå ïðîïóñêà-
åò, è äíåì çäåñü âñåãäà ñóìðà÷íî.

Íà ïîêðàøåíîé ñòåíå íàðèñîâàí îò ïîëà äî ïîòîëêà
ïðàâîñëàâíûé êðåñò. Èç ìíîæåñòâà íàäïèñåé è ðèñóíêîâ
âûäåëÿåòñÿ æèðíî âûâåäåííîå ïðûãàþùèìè áóêâàìè:

«ÑÏÀÑÈ è ÑÎÕÐÀÍÈ!»

Ê ñòåíå ïðèñëîíåíà ãèòàðà, îêëååííàÿ âûðåçàííûìè èç
æóðíàëîâ ôîòîãðàôèÿìè äåâóøåê â êóïàëüíèêàõ. Íà ñóí-
äóêå ñëîæåíû òàðåëêè, â êîòîðûõ çàñîõëè îáúåäêè. Ðàç-
áðîñàíû àëþìèíèåâûå ëîæêè, îäíà èç íèõ ñêðó÷åíà óçëîì.
Áàíêà ñ ãîðëîäåðîì, ìóòíûå ñòàêàíû, íàäêóñàííûå êóñêè
õëåáà è ïîðåçàííîå ñîëåíîå ñàëî.

Ïîäíÿâøèñü ñ êðîâàòè, Ãóùåâàðîâ â ÷åðíûõ òðóñàõ è ñèíåé
ìàéêå ïîøåë ê äâåðè. Îáóâàÿ òàïêè, îí çàäåðæàëñÿ ó ïîðîãà.

— Âîò áàêëàí!.. — ïîøàòûâàÿñü, âûðóãàëñÿ îí. — Êóðâà!
Âûéäÿ íà ñâåò, çàæìóðèëñÿ è ïðîòîïàë â òóàëåò. Ïîòîì

îïîëîñíóë ëèöî âîçëå óìûâàëüíèêà è âûñìîðêàëñÿ.
Ïðèãíóâøèñü, îí øàãíóë â ãîëóáÿòíþ è ñòàë áðàòü èç

êëåòîê âñòðåâîæåííûõ è âñïîëîøèâøèõñÿ ãîëóáåé. Êèäàë
ââåðõ è ñâèñòåë. Âûêèíóâ âñåõ, îí âçÿë äëèííûé øåñò ñ íàìî-
òàííîé íà êîíöå òðÿïêîé è ñòàë èì ðàçìàõèâàòü. Ïîäíÿâøèñü
âûñîêî, ãîëóáè äåðæàëèñü âìåñòå, âèñåëè â îäíîé òî÷êå. Íî
îäèí ñðàçó óñåëñÿ íà êðûøå, è íè÷åì åãî íå ñãîíèøü.

Îòñòàâèâ øåñò, Êîëüêà îãëÿäåë äâîð, íàøåë ùåïêó, êè-
íóë â íåãî, îíà íå äîëåòåëà. Ñïóãíóë êàìåøêîì, çàñâèñòåë,
çàìàõàë òðÿïêîé, íî ÷åðíî-ïåãèé òóðìàí, ïåðåëåòåâ ÷åðåç
ñàä, ñåë íà ñîñåäñêîé êðûøå. Ïðîâîäèâ åãî âçãëÿäîì, Êîëü-
êà ñíîâà âîøåë â ãîëóáÿòíþ, ñóíóë ðóêó ïîä ãîëóáêó, ñè-
äåâøóþ íà ÿéöàõ. Òà, ïðèïîäíèìàÿñü, âûãèáàÿ íà áîê ãîëî-
âó, ãíåâíî ãëÿäÿ íà íåãî îäíèì ãëàçîì, õëîïàëà ïî åãî ðóêå
êðûëüÿìè, êëîêîòàëà íåäîâîëüíî.

…Íàêàíóíå âå÷åðîì îíè òîëïîé ñòîÿëè íà êðûëüöå.
Îòåö íå ïóñêàë èõ â äîì.
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— Áîã íèùèõ íàõåð ïîñûëàåò. Âîò êàê ñòàíåøü íà ÷åëîâå-
êà ïîõîæ, òîãäà è ïóùó. Íå õîòèòå â êàáèíåòå, èäèòå âîí â áàíå.

— ×òî ìû â áàíå? Êàê áè÷è êàêèå-òî?
— ß òåáå ñêàçàë? Ñðà÷ çäåñü áîëüøå óñòðàèâàòü íå

ïîçâîëþ. Ìàòü äî ñèõ ïîð âîí íèêàê íå óáåðåò, ÷òî âû
ïîñëå ñåáÿ îñòàâèëè.

Â ðàññòåãíóòîé äî ïóïêà áåëîé ðóáàøêå Êîëüêà ïîøà-
òûâàåòñÿ, íå âûãîâàðèâàåò âíÿòíî ñëîâà. Ñòîÿ çà åãî ñïè-
íîé, äðóæêè âûæèäàþò, ÷åì äåëî êîí÷èòñÿ. Ìîë÷à ïåðåãëÿ-
äûâàþòñÿ, ãðûçóò ñåìå÷êè, ïîïëåâûâàþò, íå âìåøèâàÿñü.
Òðîíóâ ñçàäè çà ëîêîòü, Ìèòÿ ñòàë øåïòàòü åìó íà óõî:

— Ëàäíî, Êîëÿí, íå óíèæàéñÿ. Íå âèäèøü? Îí áåñïîí-
òîâûé, êàê ìàðãàðèí.

Ïîâåðíóâøèñü, ãëÿäÿ íà íåãî ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè, Ãó-
ùåâàðîâ âîñêëèêíóë:

— Ãäå ìû òàì áóäåì?! Òàì äàæå ïðèñåñòü íå íà ÷òî.
— Ïóñòü. Çàòî ñàìè ïî ñåáå áóäåì, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ.

È íà íàñ íèêòî êîñÿêà äàâèòü íå áóäåò.
Íà ïàëüöàõ âûêîëîòû âîðîâñêèå ïåðñòíè, íà ìèçèíöå

îí îòðàñòèë äëèííûé æåëòûé íîãîòü. Ñïóñêàÿñü ñ êðûëüöà,
Ãóùåâàðîâ ãóíäîñèë, â åãî ãîëîñå çâó÷àëà îáèäà:

— Áûâàþò â æèçíè çëûå øóòêè. ß åãî âîîáùå íå
ïîíèìàþ. Âîò îí, â íàòóðå, â êîíåö èñïîðòèëñÿ.

— Ñëóøàé, òû ëó÷øå ñêàæè, êòî ýòî òåáå çàñîñ íà øåå
ïîñòàâèë? — óñìåõíóëñÿ Õèòðûé.

— Ýòî íå çàñîñ.
— À ÷òî ýòî òàêîå?
— Ýòî ìåíÿ äóøèëè.
— Êòî?
— Íå âàæíî. Øàêàë îäèí.
— À òû åìó ÷òî?
— À ÿ åìó íè÷åãî. Ïðîñòî ëîïàòó â ñïèíó âîòêíóë.
Êîãäà çàõîäèëè â êàáèíåò, òî â òåìíîòå êòî-òî ïî-

ñêîëüçíóëñÿ íà ñòóïåíüêàõ è óïàë ïîä ñìåõ îñòàëüíûõ.
Ñíà÷àëà áûëî òèõî, à ïîòîì âäðóã íåîæèäàííî äèêî çàî-
ðàëè è çàñâèñòåëè:

— À-à!..
Âûñêî÷èâ èç êàáèíåòà, Õèòðûé âñòàë ó äâåðè, íàãíóëñÿ

è ñòàë ñòðÿõèâàòü ñ ïëå÷ è ñî ñïèíû. Âñëåä åìó õîõîòàëè è
îðàëè:

— Ôó! Ôó! Òóõëÿê!
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Êîãäà îí âåðíóëñÿ, ñíîâà âðîäå ïðèòèõëè, äîíîñèëèñü
ëèøü ðàçãîâîðû è ïðèãëóøåííûé ñìåõ.

Íà èõ êðèêè ïîäîøåë ê îêíó, âûãëÿíóë îòåö Ãóùåâàðî-
âà è äîëãî ñòîÿë çàäóì÷èâî. Ïîäîøëà ìàòü â áåëîé ñîðî÷-
êå äî ïÿò ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè:

— ×òî òàì ñíîâà âñÿ ïëåøü-êîìïàíèÿ â ñáîðå?
Â îòâåò åé èç êàáèíåòà ïîä ãèòàðó ãðÿíóëî:

— Ñ äîáðûì óòðîì, òåòÿ Õàÿ…
Àé-ÿé-ÿé!
Âàì ïîñûëêà èç Øàíõàÿ…
Àé-ÿé-ÿé!
À â ïîñûëêå òðè êèòàéöà…
Àé-ÿé-ÿé!
Òðè êèòàéöà êðàñÿò ÿéöà…
Àé-ÿé-ÿé!

Â êàáèíåòå íàêóðåíî, îò îïëûâøèõ ñâå÷åé äðîæàò òåíè
íà äîùàòûõ ñòåíàõ. Âåòêè öàðàïàþò ñòåêëî, çà îêíîì â ñàäó
âîåò õîëîäíûé îñåííèé âåòåð. Ðàñêðûòàÿ äâåðü çàâåøàíà
ìîñêèòíîé ñåòêîé. Ó ïîðîãà ðàçáðîñàíû òàïêè, êåäû, áîòèí-
êè áåç øíóðêîâ.

— Ýòî ÷òî ó òåáÿ çà îæîãè?
— Äà-à… — îòìàõíóëñÿ Ìèòÿ, çàêàòûâàÿ ðóêàâ ðóáàø-

êè. — Ïîñïîðèëè â÷åðà ñ Ãóùåâàðîì, êòî áîëüøå îá ñåáÿ
áû÷êîâ ïîòóøèò.

— Îõðåíåòü! È êòî ïîáåäèë?
— Îí. Ó ìåíÿ øåñòü, ó íåãî ñåìíàäöàòü. Ïî÷òè öåëóþ

ïà÷êó.
— Áîëèò?
— Êîíå÷íî!
— Âîò âû, â íàòóðå, äåáèëû! — óñìåõíóëñÿ Õèòðûé è

ïîêà÷àë ãîëîâîé.
Íà äâåðè êðóïíûìè áóêâàìè ñäåëàíà íàäïèñü ðóêîé

õîçÿèíà:

«Çäåñü æèâåò Êîëÿ!»

Íèæå ðóêà ãîñòÿ êðèâî äîïèñàëà óòî÷íåíèå:

«Êîëÿ — ìóôëîí, îëåíü âåòâèñòûé!»
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…Âñòðå÷àÿ íà ïîðîãå ïüÿíîãî ñûíà, Âåðà Èâàíîâíà ñåð-
äèòî íàõìóðèëàñü. Ìàøà ñìååòñÿ, íàáëþäàÿ, êàê îí õî÷åò
ïðîéòè ê êðîâàòè è ëå÷ü, à îòåö ñõâàòèë åãî çà âîðîòíèê è
áüåò êóëàêîì â çàòûëîê. Ïîâåðíóâøèñü, ïîñìîòðåâ íà íåãî
áåññìûñëåííûì è ñòðîãèì âçãëÿäîì, Ìèòÿ âûòÿíóë ðóêó,
ñëîæèë ïàëüöû êîçîé è ñ òðóäîì ïðîèçíåñ:

— Âèëÿê!
— ×òî?!
Ýòî ó íåãî êîðîíêà òàêàÿ ïî ïüÿíè. Ãðîçíîå ïðåäóï-

ðåæäåíèå, ÷òî âèëàìè ïðîòêíåò.
— Íå áîéñÿ, áàòÿ. Îí òåáå íè÷åãî íå ñäåëàåò. Ýòî îí

òîëüêî ïóãàåò... — âçìàõíóâ âååðîì ðåñíèö, ñêðîìíî âçäîõ-
íóëà Ìàøåíüêà.

Ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ñâèðåïî ñâåðêíóë
íà íåå ãëàçàìè. Âçâèçãíóâ, ñìåÿñü, îíà âûñêî÷èëà èç êîìíàòû:

— Àëëå! Òèõî! Ñïîêîéíî! Òîëüêî áåç ðóê!

III

Ãóñòåÿ, îò çåìëè ïîäíèìàëèñü ñóìåðêè, õîòÿ íàâåðõó íåáî
áûëî åùå ñâåòëûì. Âîêðóã òðåïàëñÿ íà âåòðó íåïðè÷åñàí-
íûé êîâûëü. Îíè ìîë÷à øëè âòðîåì ïî ïîëþ. Â âå÷åðíåå
âðåìÿ, èçâèâàÿñü, âûëåçàåò èç çåìëè ñòàðûé äåñÿòèëåòíèé
ìíîãî ïåðåæèâøèé äîæäåâîé ÷åðâü. Áåç ãëàç, áåç óøåé, åñòü
òîëüêî ðîò. Íà íåãî íàñòóïàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ íîãà â òÿæå-
ëîì áîòèíêå.

Øìûãàÿ íîñîì è äåðãàÿ ïëå÷àìè, Âàíÿ âñþ äîðîãó ÷èð-
êàë ñïè÷êàìè. Ðåçêî âñïûõèâàë ñ äûìîì è øèïåíèåì îãîíü,
íî âåòåð ìãíîâåííî ñëèçûâàë åãî ñ ñåðíîé ãîëîâêè. Áðî-
ñèâ ïîòóõøóþ ñïè÷êó ïîä íîãè, Âàíÿ äîñòàâàë äðóãóþ. Ïîêà
ïðèøëè, öåëûé êîðîáîê ñæåã.

Íåðâíî ïîêóñûâàÿ ãóáû, Ìèòÿ îñòàíîâèëñÿ. Îí äðî-
æàë, ãëàçà åãî áåñïîêîéíî áåãàëè. Íà íåì áûëà áåëàÿ ðó-
áàøêà è ãàëñòóê, ïîòîìó ÷òî â ýòîò âå÷åð åãî ïðîâîæàëè â
àðìèþ. Îí ñíÿë ñ ïëå÷à ìåøîê, â êîòîðîì òðåâîæíî òîëêà-
ëèñü ãîëóáè, è äîñòàë ïåðâîãî. Äåðæà ãîëóáÿ â ðóêå, çàæàë
åãî ãîëîâó ìåæäó ïàëüöàìè. Ðàçìàõíóâøèñü, áðîñèë âûñî-
êî ââåðõ. Ãîëîâà ïòèöû îñòàëàñü ó íåãî â ðóêå. Âàíÿ ñèäåë
ðÿäîì íà êîðòî÷êàõ è ñíà÷àëà íè÷åãî íå ïîíÿë.

Îáåçóìåâøàÿ â àãîíèè ïòèöà ìåòàëàñü â âîçäóõå, íåî-
áû÷àéíî ñèëüíî õëîïàÿ êðûëüÿìè. Áðîñàëàñü òî â îäíó,
òî â äðóãóþ ñòîðîíó, òî âäðóã ïîëåòåëà ðåçêî âíèç è ñ
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ãðîìêèì øëåïêîì óäàðèëàñü î çåìëþ. Îòñêî÷èëà, êàê
ìÿ÷. Âçëåòåëà ââåðõ è ñíîâà óïàëà. Êóâûðêàÿñü, áðûç-
ãàÿ êðîâüþ, îáåçãëàâëåííûé ãîëóáü ïðîêàòèëñÿ ìèìî
âñêî÷èâøåãî Âàíè. Èç åãî ðàñêðûòîãî ðòà âûðâàëñÿ
äèêèé êðèê.

À Ìèòÿ â ýòî âðåìÿ êèíóë ââåðõ òðåòüåãî. Áðîñèâøèñü
ê íåìó, Âàíÿ ïîâèñ íà åãî ðóêå. Ñòðÿõíóâ ìëàäøåãî áðàòà ñ
ñåáÿ, ìîë÷à ñ ïüÿíîé æåñòîêîñòüþ Ìèòÿ ñòðàøíî íàîòìàøü
óäàðèë åãî. Óïàâ, Âàíÿ ñïðÿòàë ëèöî â ëàäîíÿõ è ïåðåâåð-
íóëñÿ íà æèâîò. Ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû øèðîêèõ áðþê,
Ãóùåâàðîâ ñòîÿë ÷óòü ïîîäàëü è íå âìåøèâàëñÿ. Åãî ãóáû
ìåäëåííî ðàñïîëçëèñü â ãëóìëèâîé óñìåøêå.

Ñêîðî êóâûðêàþùèìèñÿ è ñêà÷óùèìè ãîëóáÿìè óñûïà-
íî âñå ïîëå âîêðóã. Áàðàõòàþòñÿ, íåèñòîâî õëîïàþò êðûëü-
ÿìè, ïðûãàþò, ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ ñ áîêà íà áîê è ïîñòåïåííî
çàòèõàþò. À íåêîòîðûå åùå âûñîêî âüþòñÿ â íåáå.

Êèíóâ ââåðõ ïîñëåäíåãî, Ìèòÿ ïîêðóòèë â îêðîâàâëåí-
íûõ ïàëüöàõ îòîðâàííóþ ãîëóáèíóþ ãîëîâó. Ðàñêðûòûé
êîðîòêèé êëþâ è áëåñòÿùàÿ ãëàçíàÿ áóñèíêà ñ íåïîäâèæ-
íûì çðà÷êîì. Îí áðîñèë åå â ëåæàâøåãî íà çåìëå áðàòà,
ïîïàë ìåæäó âçäðàãèâàþùèõ ëîïàòîê.

Òîëêíóâ íîãîé êàëèòêó, Ìèòÿ âîøåë èç ñàäà âî äâîð.
Íàâñòðå÷ó åìó èç òåìíîòû âûøëà òîíêàÿ äåâè÷üÿ ôèãóðà.
Òèõèé ãîëîñ ñìóùåííî ñïðîñèë:

— Ìèòÿ, òû ãäå áûë?
Îí ìîë÷à âçäîõíóë, áðîñèë ïóñòîé ìåøîê è, ïðèñëîíèâ-

øèñü ñïèíîé ê ñòåíå, ìåäëåííî îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè. Ïðè-
ñåâ ðÿäîì, Êàòÿ óáðàëà ïðÿäü âîëîñ ñî ëáà. Çàìåòèëà êðîâü
íà åãî ðóáàøêå è âçâîëíîâàííî ñïðîñèëà:

— ×òî ýòî ó òåáÿ? Òû ñ êåì ïîäðàëñÿ?
Îí ñïëþíóë è âûðóãàëñÿ. Îïóñòèë ãîëîâó, îáõâàòèë

ðóêàìè, ñöåïèâ ïàëüöû íà çàòûëêå.
Îíà ìó÷èòåëüíî ïîäáèðàëà ñëîâà äëÿ òîãî âàæíîãî, ÷òî

õîòåëà ñêàçàòü. Íî òîëüêî îíà îáëèçíóëà ãóáû è îòêðûëà
ðîò, êàê îí íåîæèäàííî âñõëèïíóë. Îíà çàìåðëà, íå ïðîèç-
íåñÿ íè çâóêà. Åå ìàëåíüêèå ïàëü÷èêè ïåðåñòàëè òåðåáèòü è
íàêðó÷èâàòü ïåñòðóþ ëåíòó. Îíà ðàñòåðÿííî ñìîòðåëà, êàê
îí âçäðàãèâàåò è âûòèðàåò ñëåçû.

Ðàñïàõíóëàñü äâåðü. ßðêèì ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì çàëè-
ëî âåñü äâîð ñ ëîïàòàìè è âèëàìè, âåäðàìè è áî÷êàìè. Ãðîìêî
êàøëÿÿ, íà êðûëüöî âûøåë Ïåòð Ñåðãååâè÷. Ñ ÷åðíûìè
óñàìè, ñ æåëåçíûìè çóáàìè.
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Äîì ïîëîí øóìíûõ ãîñòåé, ãðîìêî èãðàåò ìóçûêà. Çà
ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì êàæäûé ñëóæèâøèé â àðìèè ñòàðàåò-
ñÿ óäèâèòü âñåõ ñîáñòâåííûìè âîñïîìèíàíèÿìè:

— Ó íàñ ïðàïîðùèê áûë ÷óðáàí. Ñïðîñèëè åãî, îí ãîâî-
ðèò: «Ìíå âñåãäà õâàòàåò. Êàê ìíå â îòïóñê åõàòü, ÿ âñåì
ðîäñòâåííèêàì è íà âñþ ìàõàëÿ ïîäàðêè âåçó. Ìîé æåíà è
äåòè âñåãäà äîâîëüíûé. Íà âûïèòü, íà ïîêóøàòü âñåãäà õâàòà-
åò. Íà æåíùèíó âñåãäà õâàòàåò. Ó ìåíÿ íåìêà áûëà, ïîëÿ÷êà
áûëà, öûãàíêà áûëà, õîõëóøêà áûëà…» Ìû åãî ñíîâà ñïðàøè-
âàåì: «Òîâàðèù ïðàïîðùèê, ñêîëüêî âû çà ìåñÿö ñîëÿðû ñïè-
ñûâàåòå?» Îí êèâíåò è îïÿòü äàâàé ïàëüöû çàãèáàòü: «ß çà
ñâîé æèçíü èìåë íåìêó, ïîëÿ÷êó, öûãàíêó, õîõëóøêó, ðóññêóþ…»

— Ó íàñ ó îäíîãî òðè øòóêè áûëî øàðîâ ýòèõ. Îí èõ
ñàì ñåáå âñòàâëÿë. À êàê óçíàëè, êîìáàò ïðèêàçàë â òå÷åíèå
ñóòîê â Ñîþç åãî îòïðàâèòü. Îí óåçæàòü íå õîòåë, âûðåçàë
èõ. Ê íà÷ìåäó ïîäõîäèë, ïîêàçûâàë, ÷òî íåò íè÷åãî. Íî åãî
âñå ðàâíî îòïðàâèëè.

— À çà÷åì îíè?
— Ëþáàÿ áàáà, åñëè ðîãàòûé ïîïðîáîâàëà, ïîòîì ïîêîÿ

íå çíàåò. Îäèí ðàç çàñàäèë, ñ÷èòàé, ÷òî èñïîðòèë åå. Îò
îáû÷íîãî åé ïîñëå ýòîãî íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ.

Îí ïîêîñèëñÿ íà ñêðîìíî æóþùóþ ðÿäîì æåíó ñ âû-
ïó÷åííûìè ãðóñòíûìè êîðîâüèìè ãëàçàìè. Äîñòàâ ïëàòîê,
îí âûòåð êðàñíîå ëèöî, ñíÿë è ïîâåñèë íà ñïèíêó ñòóëà
øåðñòÿíîé ïèäæàê.

— À ó íàñ â òàòàðñêîé äåðåâíå çíàåòå, êàê ñòðîãî? —
îæèâèëñÿ îáû÷íî ìîë÷àëèâûé áðèòîâñêèé òàòàðèí. — Âå-
÷åðîì íè îäíîé ìîëîäîé äåâ÷îíêè íà óëèöå íå âñòðåòèòå.
Åé ïîãîâîðèòü íàäî ñ ïîäðóæêîé, îíà åé êðè÷èò ÷åðåç óëè-
öó èç-çà çàáîðà. Ðàíüøå ïî êðàéíåé ìåðå òàê áûëî, ñåé÷àñ
íå çíàþ. Êîãäà ÿ ìîëîäîé áûë, ÿ íà óëèöå íå ìîã ê äåâ÷îí-
êå ïîäîéòè.

— À ãäå?
— Â áèáëèîòåêå.
— À òî ÿ ãëÿæó, îòêóäà òû, ÷åðò íåðóññêèé, òàêîé íà÷è-

òàííûé!
Ïîêóðèâ, Âàñèëèé ñíîâà ñåë çà ñòîë. Åãî òîæå ðàñïèðà-

åò îò ñîáñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé îò ñëóæáû. Îí âñåãî ïîë-
ãîäà íàçàä äîìîé âåðíóëñÿ.

— Ó íàñ áûë îäèí ïåíñèîíåð. Êîãäà ÿ íà äåìáåëü
óõîäèë, åãî êàê ðàç íà ïåíñèþ ïðîâîæàëè. Çà íåãî ÷òî
òîëüêî íå ðàññêàçûâàëè, êàê îí ïî ïüÿíè ÷óäèë. Âîò åìó
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âûïèòü íàäî, îí ïðîñèò: «Ìóæèêè, íàëåéòå ìíå ñòàêàí, ÿ
òàðàêàíîì çàêóøó». Â ñàìîì äåëå ëîâèò òàðàêàíà. Åãî âûã-
íàòü ñêîëüêî ðàç ïûòàëèñü…

— Òàðàêàíà? — ñ íàïóñêíîé ñåðüåçíîñòüþ ñïðîñèëà
åãî íåâåñòà Âàëÿ, ïîïðàâëÿÿ øåëêîâûé ïëàòîê íà øåå.

— Æàëåëè èç-çà òîãî, ÷òî åìó äî ïåíñèè ïîëãîäà îñòà-
âàëîñü.

— Òàðàêàíó? — ïðûñíóâ îò ñìåõà, îíà óòêíóëàñü â åãî
ïëå÷î.

Îíè äîñòàëè ñâîè äåìáåëüñêèå àëüáîìû. Â êðàñíîì è
ñèíåì áàðõàòå, ñ âèñÿùèìè íà öåïî÷êàõ ïàòðîíàìè, ñ áå-
ëûìè êèñòÿìè àêñåëüáàíòîâ, ñ ðèñóíêàìè íà ïàïèðîñíîé
áóìàãå ìåæäó òîëñòûõ ëèñòîâ êàðòîíà ñ ôîòîãðàôèÿìè.
Íåìåöêèé ãîðîä ñ áóëûæíûìè ïëîùàäÿìè, óëûá÷èâûå
ôðàó, ãîòè÷åñêèå õðàìû è ïèâíûå. Áåñêðàéíèå ïîëÿðíûå
ïðîñòîðû, öàðñòâî áåëûõ ìåäâåäåé, ñåâåðíîå ñèÿíèå è ñêî-
âàííàÿ ëüäîì ïîäâîäíàÿ ëîäêà. Æåëòàÿ ñòåïü, òàáóíû ëî-
øàäåé è âåðáëþäîâ, ïàëàòêè è êðóãëîëèöûå ìîíãîëüñêèå
òîâàðèùè.

— Êàê òîëüêî ñâîþ áàëàëàéêó äîñòàëè, çíà÷èò ïîñûëêà
ïðèøëà. Îäíîãî ãàøåíîãî ïîéìàëè, ñïðàøèâàåì: «Òû èøàêà
äðàë?» È îí íàì ãîðäî òàê çàÿâëÿåò: «Êîíåùíî!»

Â êàáèíåòå íà êðîâàòè ëåæèò è ãîðüêî ïëà÷åò Âàíÿ. Îí
ñëûøèò çà ñòåíîé ìóçûêó è ãîëîñà. Îí ñ íåíàâèñòüþ áðî-
ñàåò â ñòåíó íàïîëíåííûé îêóðêàìè òÿæåëûé ÷åðíûé îò
íàãàðà òðàêòîðíûé ïîðøåíü è íàêðûâàåò ãîëîâó ïîäóøêîé.
Ãîðå åãî áåçìåðíî.

Óñëûøàâ ãðîõîò çà ñòåíîé â êàáèíåòå, Ãóùåâàðîâ ñëîâíî
î÷íóëñÿ. Îí ìåäëåííî îáâîäèò âñåõ âçãëÿäîì ìóòíûõ ãëàç è
ïîâòîðÿåò òî, ÷òî ñëûøàë îò óâàæàåìûõ ëþäåé â ëàãåðå:

— Âî âñåì ìèðå âñåãî òðè ñèëû. Ñîâåòñêàÿ, àìåðèêàíñ-
êàÿ è åâðåéñêàÿ. Ñîâåòñêàÿ êîí÷èòñÿ, àìåðèêàíñêàÿ êîí÷èò-
ñÿ, à æèäû îñòàíóòñÿ è áóäóò ïðàâèòü.

IV

Íî÷ü…
Â äîìå ïàõíåò êðàñêîé. Íåäàâíî ïîêðàøåíû ïîëû è ñòå-

íû, ïîòîëêè ïîáåëåíû èçâåñòêîé. Ñîñòàâëåíû â ðÿä ðàçíîãî
ðàçìåðà æåëåçíûå è ñòåêëÿííûå áàíêè ñ íèòðîé, îëèôîé, ëà-
êîì. Ìàëÿðíûå êèñòè îòìà÷èâàþòñÿ â áåíçèíå. Â óãëó ñëî-
æåí ñòîëÿðíûé èíñòðóìåíò. Â êó÷ó ñâàëåíû òðÿïêè.
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Âñå äàâíî ñïÿò. Òîëüêî äâå ïîäðóæêè, óêðûâøèñü îä-
íèì îäåÿëîì, øåï÷óòñÿ óêðàäêîé. Ñìóãëàÿ ÷åðíîâîëîñàÿ
ñîñåäêà Êàòÿ äàâíî ñòàëà ÷ëåíîì ýòîé ñåìüè. Êàê òîëüêî
Ìèòÿ ïðèäåò èç àðìèè, òî ñðàçó áóäåò ñûãðàíà ñâàäüáà.

— ß ðàíüøå òîæå íå âåðèëà… — îò ñòðàõà Ìàøåíüêà
êðåï÷å îáíèìàåò ëþáèìóþ ïîäðóæêó è çàãðîáíûì ãîëîñîì
øåï÷åò åé â ñàìîå óõî æóòêèé ðàññêàç: — À òû âîò íå
ñëûøàëà ïðî ïàðíÿ îäíîãî, êàê îí ïðèøåë ñ ðàáîòû è çàõî-
òåë â áàíå ïîìûòüñÿ? Åìó ìàòü ñêàçàëà: «ß íå òîïèëà åùå.
Äðîâà êîí÷èëèñü. Èäè, äðîâ ïðèíåñè». À åìó áûñòðåå íàäî
áûëî. Îí îäíó èêîíó ñíÿë, ïîðóáèë. Âòîðóþ ñíÿë, ïîðóáèë.
Çàòîïèë áàíþ è ñòàë ïàðèòüñÿ. Ïàðèòñÿ-ïàðèòñÿ, è äîëãî
åãî íåò. Òîãäà ìàòü çàáåñïîêîèëàñü è ïîøëà ïðîâåðèòü.
Äâåðü äåðíóëà, à îí åé èç-çà äâåðè êðè÷èò: «Ìàìà!.. Ìà-
ìî÷êà, âûïóñòè ìåíÿ!» È íè îí, íè îíà îòêðûòü íå ìîãóò. À
äâåðü íå íà çàìîê, à íà ïðîñòîé êðþ÷îê çàêðûòà. Îíà çà
òîïîðîì ïîáåæàëà, è â ýòî âðåìÿ âñÿ áàíÿ âñïûõíóëà è
ïî÷òè ìîìåíòîì äîòëà ñãîðåëà. À òåïåðü íà ýòîì ìåñòå çâó-
êè ïîñòîÿííî ñëûøàòñÿ òàêèå, íàïîäîáèå òîãî, ÷òî êòî-òî
ïàðèòñÿ. Âåíèêîì øëåïàþò, òàçû äâèãàþò, âîäà æóð÷èò.

Ïîä êðîâàòüþ, íà êîòîðîé ëåæàò ïîäðóæêè, âàëÿåòñÿ êóêëà
ñ âûâåðíóòûìè ðóêàìè è íîãàìè. Ó íåå âûäðàíû è ñëèïëèñü
âîëîñû. Îäèí åå ãëàç çàêðûò òîëñòûì âåêîì ñ äëèííûìè
ðåñíèöàìè, âòîðîé åå çåëåíûé ãëàç èçóìëåííî ãîðèò â òåìíî-
òå. Çà ýòîò âå÷åð åé ñòîëüêî íåâåðîÿòíûõ èñòîðèé óñëûøàòü
ïðèøëîñü. Ñðàçó ñòîëüêî âïå÷àòëåíèé ðàçíûõ.

— Ñòàðóõè ñèäåëè âîçëå ãðîáà… — äîíîñèòñÿ èç-ïîä
îäåÿëà òðåâîæíûé øåïîò. — Òóò âäðóã äî÷êà åãî çàáåãà-
åò ìàëåíüêàÿ. À åå óòðîì ñïåöèàëüíî ê ðîäñòâåííèêàì ïî-
äàëüøå îòâåëè, ÷òîáû íå âèäåëà. Êàê òîëüêî îíà ñàìà äî-
ðîãó îáðàòíî íàøëà. Âîò îíà çàõîäèò, ïîñìîòðåëà è ñïðà-
øèâàåò: «À êòî ýòî ó íàñ â ãðîáó ëåæèò?» È Ãëàçóíèõà
ãîâîðèò åé ñ óëûáêîé: «À ýòî òâîé ïàïà». Äåâî÷êà åé
êðè÷èò: «×òî òû âðåøü? Ìîé ïàïà â áîëüíèöå ëåæèò!» À
îíà áåðåò åå çà ðóêó, ïîäâîäèò ïîáëèæå è ïîêàçûâàåò:
«Íåò, âîò òâîé ïàïà, ïîãëÿäè âíèìàòåëüíî…» Ïðåäñòàâëÿ-
åøü? Äåâ÷îíêà èñïóãàëàñü è óáåæàëà. Åå ïîòîì äî âå÷åðà
íèãäå íàéòè íå ìîãëè.

Âîçëå äâåðè ëåæèò ìûøåëîâêà. Òóãàÿ ïðóæèíà ìåõà-
íèçìà. Íàíèçàííûé íà òîíêóþ èãëó êóñî÷åê ñàëà.

Âñïîìíèâ óñëûøàííîå íåäàâíî èçðå÷åíèå, Ìàøåíüêà
ñåðüåçíî ñêàçàëà:
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— Âî âñåì ìèðå åñòü òðè ñèëû: âåðà, íàäåæäà è ëþáîâü.
Íî èç íèõ ëþáîâü âñåõ ñèëüíåå è âñåãäà ïîáåæäàåò.

— È çîâóò åãî Áàëàíäèí! — òîìíî âçäîõíóëà Êàòþøà.
— Òû!.. — ñìåÿñü, Ìàøåíüêà òîëêíóëà ïîäðóãó ëîêòåì

â áîê. — Èäèîòêè êóñîê! Îí âîîáùå æåíàòûé.
— È óñàòûé… — ïîìîðùèëàñü Êàòþøà è ïåðåäåðíóëà

ïëå÷àìè: — Ôó!
Ñ óëèöû â îêíî ñâåòèò ôîíàðü. Âîêðóã íåãî âäðóã

ïåðåñòàëè ïîðõàòü ìîòûëüêè. Íåîæèäàííî óìîëê ñâåð÷îê, è
âî âñåì äîìå ñòàëî íåîáûêíîâåííî òèõî.

— Îäíîé æåíùèíå êàæäóþ íî÷ü ñíèëèñü âîñåìü ìàëåíü-
êèõ äåòåé. Âñå ðàçíîãî âîçðàñòà. Îíà ñàìà ñòîÿëà â ñåðåäèíå, à
îíè, âçÿâøèñü çà ðóêè, õîðîâîä âîäèëè âîêðóã íåå. Ó íèõ íà
íîãàõ ó âñåõ êîïûòöà áûëè, îíè öîêàëè èìè. È êîãäà îíà ñïàëà,
åå íèêòî ðàçáóäèòü íå ìîã. Îíà âî ñíå íà êðîâàòè âåðòåëàñü è
êðè÷àëà: «Óéäèòå!» Îíè óõîäèëè, à íà ñëåäóþùóþ íî÷ü îïÿòü
åé ñíèëèñü. È îíà ñ óìà ñîøëà. À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåå
èìåííî âîñåìü àáîðòîâ áûëî â ìîëîäîñòè…

Çëîâåùàÿ òåíü ëåãëà íà íèõ, çàñëîíèëà ñâåò ôîíàðÿ, êàê
áóäòî êòî-òî çàãëÿíóë â îêíî èç ñàäà. Îò óæàñà äåâ÷îíêè
ñíà÷àëà øèðîêî ðàñêðûëè ãëàçà, à ïîòîì çàæìóðèëèñü è
ïðèòàèëèñü, íå äûøà. Íî âðîäå ïîêàçàëîñü, ïîìåðåùèëîñü.
Äóåò âåòåð, øåëåñòÿò ëèñòüÿ. Âðîäå áû âñå òèõî. È âäðóã
ÿâñòâåííî ÷üè-òî îñòîðîæíûå óäàëÿþùèåñÿ øàãè…

Ñ ðàññâåòîì îäèíîêèé âîðîí îãëàøàåò âñþ îêðóãó ðåç-
êèì êðèêîì. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ñòàðûé âîðîí áåç ïðè÷èíû
êàðêàòü íå ñòàíåò. Ëèáî áûëî ÷åãî, ëèáî áóäåò ÷åãî. Ëèáî
èçâåñòèå î áåäå, ñëó÷èâøåéñÿ òåìíîé íî÷üþ, ëèáî ðîêîâîå
ïðåäçíàìåíîâàíèå.

V

Âûéäÿ èç äîìà çàäîëãî äî âîñõîäà ñîëíöà, ÿ îòïðàâèëñÿ
òóäà, ãäå ïî ïðåäñòàâëåíèÿì äðåâíèõ ãðåêîâ íàõîäèëñÿ êðàé
Çåìëè. Äî ýòîãî ìåñòà îò ìîåãî äîìà ìîæíî äîéòè ïåøêîì.

Îñòîðîæíî ñòóïàÿ â êðîìåøíîé òåìíîòå, ÿ ñ óëûáêîé
âñïîìíèë, ÷òî â çàïèñêàõ ñûíà äàò÷àíèíà è íåìêè, âñåé äó-
øîé ëþáèâøåãî âñå ðóññêîå; âîåííîãî âðà÷à, ó÷àñòâîâàâ-
øåãî â êðûìñêîé âîéíå, ïîäàâëåíèè ïîëüñêîãî âîññòàíèÿ è
ïîõîäå íà Õèâó; äðóãà Ïóøêèíà, íà ðóêàõ êîòîðîãî íàø
íåçàáâåííûé Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ è óìåð, è ïðîèçâîäèâøå-
ãî ïîòîì âñêðûòèå åãî òåëà; ñîáèðàòåëÿ ðóññêèõ ñêàçîê è
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ïåñåí, ñîñòàâèòåëÿ íåïðåâçîéäåííîãî äî ñèõ ïîð òîëêîâîãî
ñëîâàðÿ Âëàäèìèðà Äàëÿ åñòü è òàêîå:

«Ëåòíèì äíåì ãðåê ñèäåë ó ìîðÿ, ÷òî-òî íàïåâàë ïðî
ñåáÿ, ïîòîì âäðóã ñëåçíî çàïëàêàë. Ñòîÿâøèé ðÿäîì ðóñ-
ñêèé ïîïðîñèë ïåðåâåñòè ïåñíþ. Ãðåê ïåðåâåë: ñèäåëà ïòè-
öà, íå çíàþ, êàê åå íàçâàòü ïî-ðóññêè, ñèäåëà îíà íà ãîðå,
äîëãî ñèäåëà, ìàõíóëà êðûëîì, ïîëåòåëà äàëåêî, äàëåêî, ÷å-
ðåç ïîëÿ, ÷åðåç ëåñ… è âñå. Ïî-ðóññêè íå âûõîäèò íè÷åãî, à
ïî-ãðå÷åñêè î÷åíü æàëêî».

Äðåâíèå ãðåêè äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàëè, ÷òî îíà íàõîäèò-
ñÿ íà êðàþ ñâåòà. Íà èõ êàðòàõ äàëüøå íåå íè÷åãî íå áûëî.
Â ñâîèõ òðóäàõ åå îïèñûâàëè îòåö èñòîðèè Ãåðîäîò è àñò-
ðîíîì Ïòîëåìåé. Â àíòè÷íîì ìèðå åå íàçûâàëè Ðà, àðàáû
íàçûâàëè Èòèëü. Ó íåå áûëî ìíîãî äðóãèõ èìåí: Åòåìèÿ,
Åðäåëü, Èäåë, Ðàó, Èóëü. Ìíîæåñòâî íàðîäîâ, êîòîðûå æèëè
íà åå áåðåãàõ, ñ÷èòàëè åå æèâûì ñóùåñòâîì. Ëèøü ÷åòûðå-
ñòà ëåò íàçàä, êîãäà âñå îíè íà ïðîòÿæåíèè â òðè ñ ïîëîâè-
íîé òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îêàçàëèñü ïîêîðåíû ðóññêîìó öàðþ,
îíà ñòàëà ïîâñåìåñòíî íàçûâàòüñÿ Âîëãîé.

Ñêîëüêî âåëèêèõ ðåê ìîæíî íàçâàòü è êàê èõ ìîæíî ñðàâ-
íèâàòü. Æåëòàÿ ðåêà Õóàíõý, âíóøàâøàÿ êèòàéöàì óæàñ ñâîèìè
ñòðàøíûìè íàâîäíåíèÿìè, óíîñèâøèìè ìèëëèîíû æèçíåé. Íå-
áåñíûé âñåãäà ñïîêîéíûé Ãàíã, íà áåðåãàõ êîòîðîãî èíäóñû
ñæèãàþò ñâîèõ ïîêîéíèêîâ è áðîñàþò èõ ïåïåë â åãî âîäû.
Âåëèêèé Íèë ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ðåêîé â ãèãàíòñêîé âû-
ææåííîé ñîëíöåì Ñàõàðå, íà ïðîòÿæåíèè ïîëîâèíû ñâîåé çìå-
èíîé äëèíû â ñåìü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ îí íå èìååò íè îäíîãî
ïðèòîêà. Ìóòíûé Èîðäàí, ñ êîòîðûì ñâÿçàíî ñòîëüêî ÷óäåñ, â
âîäàõ êîòîðîãî ïðèíÿë êðåùåíèå Èèñóñ. Âîäû Òèáðà, â êîòî-
ðûå áûëè áðîøåíû ìëàäåíöû, âñêîðìëåííûå âîë÷èöåé, à ïîòîì
áðàò óáèë áðàòà â ñïîðå î òîì, ãäå îñíîâàòü Âå÷íûé ãîðîä.

Âñå âåëèêèå ðåêè åùå õðàíÿò ñâîè òàéíû. Ëèøü íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä áûëî òî÷íî óñòàíîâëåíî, ÷òî Àìàçîíêà
äëèííåå Íèëà. À íà ãëóáèíå ÷åòûðåõ êèëîìåòðîâ áûëà îá-
íàðóæåíà òåêóùàÿ ïàðàëëåëüíî ïîäçåìíàÿ ðåêà Õàìçà. Íî
åñëè øèðèíà Àìàçîíêè äîõîäèò äî äâàäöàòè êèëîìåòðîâ, òî
øèðèíà Õàìçû äîõîäèò äî ÷åòûðåõñîò. Êàê ìàëî ÷åëîâåê
çíàåò äàæå ñåé÷àñ.

Áûëè âðåìåíà, êîãäà íà Çåìëå íå áûëî âîäû. ×åòûðå
ìèëëèàðäà ëåò íàçàä åå â âèäå ëüäà ïðèíåñëè ñþäà êîìåòû.
Âñå æèâîå íà Çåìëå âûøëî èç âîäû, è âñå æèâîå íå ìîæåò
ñóùåñòâîâàòü áåç íåå. Åñëè âûëèòü íà çàñîõøóþ ïî÷âó âîäó,
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òî íà íåé ïîÿâÿòñÿ çåëåíûå âñõîäû. Âîäà ïðåâðàùàåò ãðà-
íèò â ïåñîê. Âîäà íèêóäà íå èñ÷åçàåò. Îäíà êàïëÿ â áåñêî-
íå÷íîì òå÷åíèè âðåìåíè ïîñòîÿííî ïåðåõîäèò èç îäíîãî ñî-
ñòîÿíèÿ â äðóãîå, ïîñòîÿííî ïðåâðàùàåòñÿ è ïåðåìåùàåòñÿ
îò ñòðàòîñôåðû äî ãëóáèí ìèðîâîãî îêåàíà. Â âîäå, íàïîë-
íÿþùåé ìîþ âàííó, åñòü êàïëè, êîòîðûå áûëè â âàííå, èç
êîòîðîé Àðõèìåä âûñêî÷èë ñ ðàäîñòíûì êðèêîì: «Ýâðèêà!»

Ñàìàÿ êðóïíàÿ åâðîïåéñêàÿ ðåêà ïèòàåò ñâîèìè âîäàìè
êðóïíåéøåå â ìèðå îçåðî. Íà âñåì ïðîòÿæåíèè åå íàïîëíÿ-
þò áîëåå òûñÿ÷è ïðèòîêîâ. Íàøà Âîëãà òå÷åò ñðåäè áåçëþä-
íûõ äðåìó÷èõ ëåñîâ è òèõèõ ëåñíûõ îçåð, ïîòîì ëåñà íà åå
áåðåãàõ ðåäåþò, íà÷èíàåòñÿ áåñêðàéíèå ðîâíûå ñòåïè, à åå
óñòüå íàõîäèòñÿ ïî÷òè â ïóñòûíå. Íà åå áåðåãàõ ìîãóò áûòü
è íàñòîÿùèå ñèáèðñêèå ìîðîçû, è íàñòîÿùàÿ àçèàòñêàÿ æàðà.

Ïî âîëæñêèì áåðåãàì åùå â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà áðå-
ëè èçìîæäåííûå áóðëàêè, òÿíóëè íà âåðåâêàõ áàðæè è ñòî-
íàëè ñâîè òîñêëèâûå ïåñíè. Îñîáóþ ïå÷àëü ó ïóòíèêà ïðè
âñòðå÷å âûçûâàëè æåíñêèå àðòåëè.

Çà ïîñëåäíèå ñòî ëåò åå îáëèê ñîâåðøåííî èçìåíèëñÿ.
Ïðè ïîñòðîéêå ýëåêòðîñòàíöèé áûëè çàòîïëåíî òûñÿ÷è ãîðî-
äîâ è ñåë. Òåïåðü â íåé òðóäíî óçíàòü òó ðåêó, â âîäû êîòîðîé
íà ïèðó ïüÿíûé ðàçáîéíèê áðîñèë ñâîþ ïÿòíàäöàòèëåòíþþ
ëþáîâíèöó öàðñêèõ ïåðñèäñêèõ êðîâåé. Òåïåðü â íåíàñòíóþ
ïîãîäó â àêâàòîðèè èñêóññòâåííî ñîçäàííûõ ìîðåé îíà áûâà-
åò ãðîçíîé è áóøóþò íàñòîÿùèå øòîðìà, äëÿ çàùèòû îò êîòî-
ðûõ âî ìíîãèõ âîëæñêèõ ïîðòàõ ïîñòðîåíû âîëíîëîìû.

Â ðàçíûå âðåìåíà íà åå áåðåãàõ ïðîèñõîäèëè ãðàíäèîç-
íûå ñîáûòèÿ. Ïî ïðèêàçó Èâàíà Ãðîçíîãî âñåãî çà îäèí
ìåñÿö çäåñü áûëà ïîñòðîåíà ñâèÿæñêàÿ êðåïîñòü. Îíà áûëà
ñíà÷àëà ïîëíîñòüþ ïîñòðîåíà â Óãëè÷å, ïîòîì ðàçîáðàíà è
ñïëàâëåíà ïî Âîëãå. Íåäàëåêî îò Êàçàíè íåîæèäàííî äëÿ
òàòàð â îäíî÷àñüå ïîÿâèëñÿ íàñòîÿùèé ãîðîä ñ êðåïîñòíû-
ìè ñòåíàìè è ñòîðîæåâûìè áàøíÿìè. Ýòà êðåïîñòü ïðåâîñ-
õîäèëà ïî ðàçìåðàì ìîñêîâñêèé êðåìëü, âîîðóæåíà àðòèë-
ëåðèåé. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñòàëà âîçìîæíà îñàäà ñòîëèöû
êàçàíñêîãî õàíñòâà. Ïîçæå äðåâíÿÿ òàòàðñêàÿ ñòîëèöà áûëà
ðàçðóøåíà, à âñå òàòàðû âûñåëåíû â äàëüíèå çåìëè, è äîë-
ãîå âðåìÿ èì áûëî çàïðåùåíî âîçâðàùàòüñÿ.

Èìåííî â äðåâíåé êðåïîñòè Ñâèÿæñê âî âðåìÿ ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû Òðîöêîìó ïðèøëà èäåÿ ïðèìåíèòü â Êðàñ-
íîé àðìèè äåöèìàöèþ. Ýòî ìèôîëîãè÷åñêîå äåéñòâî, ïðèìå-
íÿâøååñÿ ëèøü â ðèìñêèõ ëåãèîíàõ. Ïîñëå íåóäà÷íîãî íà-
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ñòóïëåíèÿ îáúÿâëÿòü ïîñòðîåíèå è êàçíèòü êàæäîãî äåñÿ-
òîãî ñòîÿùåãî â ñòðîþ ñîëäàòà. Ïî ñëîâàì ìåñòíûõ æèòå-
ëåé â òî âðåìÿ çäåñü ñòîÿë ïàìÿòíèê Èóäå.

Â èñòîðèè ëþáîé âåëèêîé ðåêè ìîæíî îáíàðóæèòü óäè-
âèòåëüíûå ôàêòû. Â ëåòîïèñè Âîëãè åñòü òðàãè÷åñêèé ôàêò,
ïîäîáíîãî êîòîðîìó íåò íèãäå. Çäåñü ïðîèçîøëî êðóïíåé-
øåå çà âñþ ìèðîâóþ èñòîðèþ ñðàæåíèå. Ýòî áûëà íàñòîÿ-
ùàÿ áèòâà íàðîäîâ, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè äåñÿòêè íàðîäîâ
ñ îáåèõ ñòîðîí. Íà áåðåãó Âîëãè äâåñòè äíåé ïðîäîëæà-
ëàñü æåñòîêàÿ áèòâà, à êîãäà îíà çàêîí÷èëàñü, òî íà ïîëå
áîÿ îñòàëèñü ëåæàòü äâà ìèëëèîíà óáèòûõ ñîëäàò. Àíãëèé-
ñêèé êîðîëü Ãåîðã VI â çíàê óâàæåíèÿ è âîñõèùåíèÿ ïî-
ñëàë ìå÷, êîòîðûé àíãëèéñêèå êóçíåöû è çîëîòûõ äåë ìàñ-
òåðà èçãîòàâëèâàëè òðè ìåñÿöà. Íà çîëîòîé ðóêîÿòè ðÿäîì
ñ ðîçîé Òþäîðîâ èç ãîðíîãî õðóñòàëÿ è ñåðåáðÿíûì êîðî-
ëåâñêèì ãåðáîì ñèÿëè ïÿòèêîíå÷íûå ðóáèíîâûå çâåçäû.
Ïðèíèìàÿ òÿæåëûé ìå÷, Ñòàëèí ïîöåëîâàë åãî è ñ ãðîõî-
òîì óðîíèë. Èìåííî ïîñëå ýòîé ïîáåäû, Ðîññèÿ ïðåâðàòè-
ëàñü â âåëè÷àéøóþ äåðæàâó ìèðà. À âîëæñêèå âîäû âñå
òàêæå ìåäëåííî òåêëè ìèìî ðàçðóøåííûõ îáåçëþäåâøèõ
ãîðîäîâ è âîçíèêøèõ íà áåðåãàõ ãèãàíòñêèõ êëàäáèù.

Â íî÷è ÿ ñèæó íà óòåñå è ñìîòðþ íà íåå ñâåðõó. Åñëè
âåðèòü àíòè÷íûì êàðòàì, òî ÿ ñèæó òàì, ãäå íè÷åãî íåò.
Êðàé ìèðà íàõîäèòñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, à ÿ ñèæó
çà êðàåì. Íî òåïåðü è íà òîì áåðåãó, è íà ýòîì ðàññûïàíû
îãíè. Ìèìî ïëûâóò òåïëîõîäû, íà êîòîðûõ èãðàåò ìóçûêà
è òàíöóþò ëþäè. ß ñàì áîëüøå âñåãî ëþáëþ ïëûòü â õîðî-
øåé êàþòå, ìîé ñàìûé ëþáèìûé âèä ïóòåøåñòâèÿ, êîãäà
äóåò õîëîäíûé âåòåð, øóìèò èëè òèõî ïëåùåò âîäà, ñòîÿòü
íà âåðõíåé ïàëóáå, ïðîõîäèòü ïî øëþçàì ñ èõ òåìíûìè
ìðà÷íûìè ñòåíàìè. Íî âåäü åùå ñòî ëåò íàçàä çäåñü ñâåòè-
ëè òîëüêî çâåçäû è ëóíà. Êàê æóòêî äîëæåí áûë ÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ ÷åëîâåê, ñèäåâøèé òîãäà íà ìîåì ìåñòå.

Çà ñïèíîé ó ìåíÿ ïîäíèìàëîñü ñîëíöå. ß ñòàë ìåäëåííî
îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ âíèç. Êîãäà ÿ ïîäîøåë ê âîäå, áûëî
ñîâñåì ñâåòëî. Âîäà áûëà ãëàäêîé, êàê çåðêàëî. Çåëåíîå
çåðêàëî ïàõëî òèíîé. Ãëÿäÿ â íåãî íà ñâîå îòðàæåíèå, íà
ñâîå ëèöî, íà êîòîðîì íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñòàëè ïîÿâëÿòü-
ñÿ ìîðùèíû, ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå òîò óäèâèòåëüíûé è òàèí-
ñòâåííûé ìèð çàçåðêàëüÿ. Òàì íà äíå ñòîÿò íàñòîÿùèå ãî-
ðîäà, â êîòîðûõ êîãäà-òî æèëè ëþäè. Òàì è ñåé÷àñ âîëøåá-
íûé æèâîé ìèð. Âñå æèâîå âûøëî èç ýòîé âîäû.
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Ïðèñåâ, ñëîæèâ ãîðñòüþ ðóêè, ÿ çà÷åðïíóë åå è îïîëîñíóë
ëèöî, è ãîòîâ áûë óâèäåòü, ÷òî ðÿäîì ñî ìíîé ïëåñíåò âîëíà è,
êàê ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä, âûéäåò íà áåðåã îáùèé
ïðåäîê âñåõ íàçåìíûõ æèâîòíûõ, òà äðåâíÿÿ ÷åòâåðîíîãàÿ
ðûáà èõòèîñòåãà ðàçìåðîì â ïîëòîðà ìåòðà, ïîõîæàÿ íà çóáà-
ñòóþ ñîáàêó â ÷åøóå, êîòîðàÿ ïåðâîé ñòàëà õîäèòü ïî çåì-
ëå. ß äîëãî øåë ïî ïëÿæó, íî íèãäå íà ïåñêå íå îáíàðóæèë
ñëåäû åå íîã ñ ñåìüþ ïàëüöàìè.

ÎÊÒßÁÐÜ

I

Ïî íåáó áûñòðî ëåòÿò ïðî÷ü îáëàêà. Âåòåð ïðèíîñèò
íåâûíîñèìîå çëîâîíèå ñ êîëõîçíîãî ñâèíàðíèêà. Òàì, çà
ïóñòûðåì è ïîìîéêîé, â íèçêèõ áàðàêàõ ñ ìàëåíüêèìè ìóò-
íûìè îêíàìè æóòêî ðåâóò ñòàäà òó÷íûõ ñâèíåé. Ñòàè óã-
ðþìûõ âîðîí ñèäÿò íà êðûøàõ. ×òî-òî èõ âñïóãíóëî, è âñå
îíè ñ ðåçêèì êàðêàíüåì, ñ îãëóøèòåëüíûì òðåñêîì êðûëüåâ
ðàçîì âçìåòíóëèñü ââåðõ è áåñïðîñâåòíîé ÷åðíîé òó÷åé çàñ-
ëîíèëè íåáî.

Ïîä îêíîì, êàê â èçâåñòíîì ñ äåòñòâà ñòèõîòâîðåíèè,
ðàñòåò áåëàÿ áåðåçà. Äîíîñèòñÿ íàðàñòàþùèé øóì äèçåëÿ.
Ïðîåçæàÿ ìèìî, ñîñåä Ãëàçóíîâ óëûáíóëñÿ è ìàõíóë ðóêîé.

— Ïðîåçæàé áûñòðåå. Òàùèøüñÿ, êàê… — íàäðûâíî
âçðåâåë äâèãàòåëü. — …ïî ñòåêëîâàòå.

Ïðîåõàë, ïîäíÿâ ïûëü è ñâèðåïûé ñîáà÷èé ëàé. Âûéäÿ
èç áàíè, Âåðà Èâàíîâíà òîëñòûìè ïàëüöàìè óáðàëà ïîïàâ-
øèé íà ÿçûê âîëîñ, ïîäàëà Âàñèëèþ ìîêðóþ ïðîñòûíþ:

— Íà-êà, âûæìè ìíå.
Âûòèðàÿ ðóêè îá þáêó, îíà ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ïî-

äîøåäøåãî Ãóùåâàðîâà. Îí ïîéìàë íà ñåáå åå ñåðäèòûé
âçãëÿä è ñïðîñèë ñ ïðèòâîðíûì óäèâëåíèåì:

— ×òî òàê ñìîòðèøü, òåòÿ Âåðà?
— Íðàâèøüñÿ! — ñóõî îòâåòèëà îíà, íå ìîðãàÿ, èñïû-

òûâàþùå ãëÿäÿ íà íåãî.
— Êðàñèâûé? — óñìåõíóëñÿ Ãóùåâàðîâ. — ß âîîáùå

ìíîãèì íðàâëþñü.
— Òû õîòü ïîìíèøü, ÷òî òâîðèë?
— Âîò ÿ êàê ðàç ñåãîäíÿ óòðîì âñòàë è äóìàþ: «Õâà-

òèò! Ïîðà ÷åëîâåêîì ñòàíîâèòüñÿ». Ïðèâåë ñåáÿ â ÷åëîâå-
÷åñêèé âèä. Ðîãà ñïèëèë, êîãòè ñðåçàë, êëûêè ñòî÷èë.
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Ñ åãî íàãëîé øåðøàâîé ðîæè, ñëîâíî èç êîæçàìåíèòåëÿ,
ãëóìëèâàÿ óõìûëêà íèêîãäà íå ñõîäèò.

— Âåäü äîèãðàåøüñÿ. Ðàçâå íåëüçÿ ïðîñòî íîðìàëüíî
æèòü? Ñíîâà ïîåäåøü îòäûõàòü. Èëè òàì ìåäîì íàìàçà-
íî? — ñ óêîðîì ñêàçàë Ïåòð Ñåðãååâè÷.

— Äÿäÿ Ïåòÿ, òû ñåé÷àñ ãîâîðèøü, êàê ìåíò! — ïîìîð-
ùèëñÿ Ãóùåâàðîâ. — Ýòî òîëüêî ìóñîðà òàê ðàçâîäÿò.

Ñðåäè ñóåòëèâûõ êóð âàæíî õîäèò ïåòóõ è ñòó÷èò ñåáÿ
ïî áîêàì ñëàáûìè êðûëüÿìè. Òîëñòûå áåðåçîâûå ñòâîëû
ïîðåçàíû è ñâàëåíû â ãèãàíòñêóþ ãîðó. Ó çàáîðà øòàáå-
ëåì ñëîæåíû ÷åðíûå ïðîìàñëèâøèåñÿ øïàëû. Áàíÿ èç íåî-
êðàøåííûõ áðåâåí, ïðîíóìåðîâàííûõ ðèìñêèìè öèôðàìè.

— Íå äàì ÿ òåáå äåíåã.
— Äÿäÿ Ïåòÿ, ìíå äàâàòü íå íàäî… — âûïëþíóâ îêó-

ðîê, Ãóùåâàðîâ ïðèêóñèë òðåñíóâøóþ ãóáó. — Òû íà çåì-
ëþ ïîëîæè, ÿ ñ çåìëè ïîäíèìó. ß íå ãîðäûé.

— Óñòðîéñÿ íà ðàáîòó, æåíèñü…
— Æåíèòüñÿ? Êàê âàø Âàñüêà? — çàñìåÿëñÿ îí.
— À ÷åì òåáå íå íðàâèòñÿ? — íåäîóìåâàåò ñòàðèê.
— Ìíå? Ìîå êàêîå äåëî? Ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ.
Ïðèùóðèâøèñü, Õèòðûé âíèìàòåëüíî ñìîòðèò è ñëóøàåò,

ïåðåâîäèò âçãëÿä ñ óõìûëÿþùåãîñÿ Ãóùåâàðîâà íà èãðàþ-
ùåãî æåëâàêàìè Âàñèëèÿ. Îí ñàì ñòàðøå èõ. Íî âûãëÿäèò,
êàê ìàëü÷èøêà ðÿäîì ñ ìóæèêàìè. Íèçêîãî ðîñòà è ùóïëûé,
áîëåçíåííûé, çîëîòóøíûé, ó íåãî ëàäîøêè äåòñêèå.

Ñèäÿ ó îêíà â áàíå, Âåðà Èâàíîâíà íàáëþäàëà, ïîêà îíè
ðàçãîâàðèâàëè. Óâèäåâ, ÷òî Ãóùåâàðîâ óõîäèò, îòâåðíóëàñü,
ïîäâèíóëà òàç è ñòàëà ïîëîñêàòü áåëüå.

Ïîäîéäÿ ê ãîëóáÿòíå, Âàñèëèé çàãëÿíóë âíóòðü. Ãëàçà
íå ñðàçó ïðèâûêëè ê òåìíîòå. Ïîñëóøàë øîðîõ ïòè÷üåé
âîçíè, âäîõíóë çíàêîìûé ñ äåòñòâà çàïàõ ãîëóáèíîãî ïîìå-
òà è ñâåæåé êðàñêè.

— Ó òåáÿ âðîäå òðè ÷óáàòûõ áûëî? — îí ïðîñóíóë
ðóêó â êëåòêó è âçÿë ïåñòðîãî ãîëóáÿ.

— Ïîìåíÿëñÿ ñ Õèòðîâàíîì… — íàñûïàÿ ïøåíî â êîð-
ìóøêó, óëûáíóëñÿ Âàíÿ.

Ëàñêîâî ïîãëàæèâàÿ çàâîëíîâàâøóþñÿ â åãî ðóêàõ ïòèöó,
Âàñèëèé óëûáíóëñÿ, òðóáî÷êîé ñëîæèë ãóáû, â êîòîðûõ áûëî
ñåìå÷êî, è ïîäíåñ ãîëóáÿ ê ëèöó.

Â äîìå ïðîñíóëàñü è çàïëàêàëà ìàëåíüêàÿ Ëåíî÷êà. Ñèäÿ
íà êðûëüöå, Ëèäèÿ ãðîìêî êðèêíóëà:

— Ìàøà, ãëÿíü, ÷åãî îíà òàì? Ñëûøèøü!
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Èç äîìà íå äîíåñëîñü íèêàêîãî îòâåòà. Õìóðî ïîêîñèâ-
øèñü íà íåå, Âåðà Èâàíîâíà ñêàçàëà:

— Îíà íà òåáÿ îáèäåëàñü.
— Íè÷åãî ñåáå! — Ëèäèÿ ñ âîçìóùåíèåì âñêèíóëà

áðîâè. — Ìîæåò, ìíå òîæå íà íåå îáèäåòüñÿ?
Â ðàìó áûëà âñòàâëåíà êàðòèíà èç ïîêà÷èâàåìûõ âåò-

ðîì çåëåíûõ, æåëòûõ, êðàñíûõ äåðåâüåâ. Îñòàâëÿÿ æèðíûé
ñëåä, ïî ñòåêëó ìåäëåííî ïîëç ïó÷îê ðûæèõ âîëîñ.

— Åùå ïîìîãàé òóò åé! — ïðîâîð÷àëà Ìàøà. — Îíà
ìíå òåïåðü äîëæíà ïî ãðîá æèçíè.

Âçÿâ íà ðóêè ïðîñíóâøóþñÿ ïëåìÿííèöó, Ìàøà ñòàëà
êîðìèòü åå èç ñîñêè. Åå ïîäðóãà æäåò èç àðìèè åå áðàòà.
Ãîä ïðîøåë, ãîä îñòàëñÿ. Ñèäÿ ðÿäîì, Êàòÿ óñìåõíóëàñü:

— ß åìó ãîâîðþ: «ß âñå Ìàøå ðàññêàæó». — «Íå
ðàññêàæåøü». — «Ïî÷åìó ýòî?» — «Ïîòîìó ÷òî ìåðòâûå
íå ðàçãîâàðèâàþò». ß ðæó: «Òû ìåíÿ óáüåøü, ÷òî ëè? Ñàì
õîäè è îãëÿäûâàéñÿ!»

— Âîîáùå! — Ìàøà âçäîõíóëà è ïîêà÷àëà ãîëîâîé. —
Òàêîé êðåòèí, ÿ âàëÿþñü.

Ññóòóëèâøèñü è ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû êóöåé ðâàíîé
òåëîãðåéêè, Âàñèëèé ñòîÿë çàäóì÷èâî. Ïåðåáèðàÿ íà êîëå-
íÿõ ññûïàííûå â ïîäîë ñåìåíà, Âåðà Èâàíîâíà ïîäíÿëà
ãîëîâó è ñïðîñèëà:

— ×òî ýòî òû â ïîñëåäíåå âðåìÿ òàêîé ñåðäèòûé? Ó
âàñ ñ Âàëüêîé âñå íîðìàëüíî? ×òî-òî äàâíî îíà íå ïðèåç-
æàëà. Âû íå ïîðóãàëèñü?

— Âñå íîðìàëüíî.
Ìèìî ïðîõîäèëà ñòàðóõà è ëàñêîâî êðèêíóëà:
— Çäðàâñòâóé, Âåðî÷êà!
Ïîäíÿâ ãîëîâó è ïîïðàâèâ ïëàòîê, Âåðà Èâàíîâíà óëûá-

íóëàñü:
— Ïðèâåò, êàðãà ñòàðàÿ!
Ïîòîì îíà ïîäíÿëàñü è îòðÿõíóëà þáêó. Òðîíóâ åå ïëå-

÷î, Ëèäèÿ òèõî çàãàäî÷íî ïîçâàëà:
— Ìàìà, ìîæíî òåáÿ ïî ñåêðåòó?
Óäèâëåííàÿ Âåðà Èâàíîâíà ïîøëà çà íåé ñëåäîì. Êîã-

äà îíè îêàçàëèñü íàåäèíå â ïðîõëàäíîé òåìíîòå ñåíåé, Ëè-
äèÿ çëîðàäíî çàøèïåëà:

— Òàì òðóáà! Òàì íå òî, ÷òî ãóëÿåò… Òàì ïðîáû íåãäå
ñòàâèòü. Ãäå îí òîëüêî íàøåë òàêîé ëàíäûø? Åé, ãëàâíîå,
íàäî áûëî ïå÷àòü â ïàñïîðò ïîñòàâèòü. Âìåñòå ìèìî îáùà-
ãè èäóò ïîä ðó÷êó, à åé ñ îêîí êðè÷àò: «Âàëüêà, áðîñü åãî!
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Ïîøëè ñ íàìè. Íàñ ñîâñåì çàáûëà?!..» Ïðÿìî íå çíàþ, äåâ-
êè òàêèå ïîøëè…

— Òû îòêóäà çíàåøü? — íåäîâåð÷èâî íàõìóðèëàñü Âåðà
Èâàíîâíà, õîòÿ ñðàçó ñ ïåðâûõ ñëîâ ïîíÿëà, ÷òî ýòî ãîðü-
êàÿ ïðàâäà.

— Îí îäèí ðàç ïî ïüÿíè èçáèë åå, îíà íà áîëüíè÷íîì
ñèäåëà. Õîçÿéêà òðåáóåò, ÷òîáû îíè ñúåõàëè. ×òî ó íèõ ñêàíäà-
ëû êàæäûé äåíü. Îí è âåùè åå ñîáèðàë, âûáðàñûâàë íà óëèöó.

— À òû-òî îòêóäà çíàåøü?!
— Èíòåðåñíî! — îáèäåëàñü Ëèäèÿ. — À êòî èì ýòó

êîìíàòó íàøåë? Õîçÿéêà êî ìíå ïðèõîäèëà æàëîâàòüñÿ.
Îòâåðíóâøèñü è ñóðîâî ñäâèíóâ áðîâè, Âåðà Èâàíîâíà

ñëóøàëà. Âûòèðàëà ôàðòóêîì ðóêè è ìîë÷àëà.
— Ýòîãî è ñëåäîâàëî îæèäàòü. Ïîòîìó ÷òî ñ äåòñêîãî

äîìà. Òàì âñå òàêèå ãóëÿùèå.
Íà áåðåçîâîì ñòâîëå âûðåçàíû æåëîáà, ïî êîòîðûì âåñ-

íîé ñòåêàåò ñîê. Òàêæå äî ñèõ ïîð åùå çàìåòíû äîëãî çàæè-
âàþùèå ðàíû îò áåçæàëîñòíûõ äåòñêèõ çàáàâ. Íàâåðõó âèñèò
ïóñòîé ñêâîðå÷íèê. Âíèçó áûâøèå äåòè êóðÿò è ãðóáî øóòÿò.

— Îäíàêî! À ÿ äóìàë, ÷òî ñóñëèê ñóêîé íå áûâàåò.
— Ó íåãî âñå áûâàåò. Ïîìíèøü, êàê îí ðàññêàçûâàë:

«Êóïèë äâóõ êðîëèêîâ. Êîáåëÿ è ñóêó».
— À êðîëèêè êàê îðóò! Ó ìåíÿ øóðÿê áåðåò åãî çà íîãè

è áàøêîé îá óãîë îãëóøàåò. Âåøàåò åãî è ïðÿì æèâîãî
îøêóðèâàåò. À òîò êàê ðàç â ñîçíàíèå ïðèõîäèò è êàê íà÷è-
íàåò îðàòü…

— À çà÷åì ñ æèâîãî? — óäèâèëñÿ Ïåòð Ñåðãååâè÷. —
Óáèë áû ñíà÷àëà.

— Ïðèâû÷êà òàêàÿ… — ðàñòåðÿííî ïîæàë ïëå÷àìè
Õèòðûé. — Îí ïðèâûê ïðîñòî òàê. Çà çàäíèå íîãè âçÿë,
îãëóøèë îá óãîë, ïîâåñèë…

Îòêðûëàñü äâåðü, ñòàðóõà ñòðîãî ïîñìîòðåëà íà õîõî÷ó-
ùèõ äåòåé è ïîìàíèëà ê ñåáå Âàñèëèÿ. Áðîñèâ îêóðîê, îí
ïîäíÿëñÿ è ïîøåë. Âçÿâ èç äåðåâÿííîãî ÿùèêà ñ èíñòðó-
ìåíòàìè ïëîñêîãóáöû, Âàíÿ çàäóì÷èâî ïîâåðòåë èõ â ðóêàõ
è ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî íà Õèòðîãî:

— ß âîò äóìàþ. Ïàññàòèæàìè ïðûùè åìó ïîäàâèòü? —
îí âîïðîñèòåëüíî îáâåë âñåõ âçãëÿäîì: — Õàðþ îò óãðåé
ïî÷èñòèòü ìàëåíüêî?

Çàñìåÿëñÿ è ïîäêèíóë ïëîñêîãóáöû. Õèòðûé ñõâàòèë
åãî ðóêó, õîòåë âûâåðíóòü. Ïîòîì íåîæèäàííî óäàðèë åãî
êóëàêîì â ëîá è îòñêî÷èë â ñòîðîíó.
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— Ñëûøü, ÿ âåäü ñåé÷àñ âñòàíó, äîãîíþ… — èçóìëåííî
ïðèãðîçèë Âàíÿ.

— À òû åùå è áåãàòü óìååøü?
— Íà êðàéíÿê ñàïîã ñíèìó, êèíó. À êèäàþ ÿ ìåòêî.
Ïåòð Ñåðãååâè÷ âçÿë ðóêàâèöû, ñäâèíóë øëÿïó íà çàòûëîê

è ïî÷åñàë ëîá. Âàñèëèé óãðþìî íàáëþäàë çà íèìè èç îêíà.
— Î ÷åì òû äóìàåøü? — çëî øåïòàëà åìó ìàòü. —

Ãîíè åå! Íà êîé ëÿä îíà òàêàÿ ñäàëàñü? Åå íå èñïðàâèøü.
— ß åé ñêàçàë.
— À îíà ÷òî?
— ×òî îíà! — èç íåãî íàêîíåö âûðâàëàñü íàêîïèâøàÿñÿ

îáèäà, îí ñòàë ïåðåäðàçíèâàòü åå òîíêèì ãîëîñîì: — «Âàñÿ,
ëþáèìûé ìîé! Ïðîñòè ìåíÿ! Íî åñëè ðåøèë, òî âñå. Óéäó,
êîãäà ñêàæåøü. Âîò òîëüêî óáåäþñü… Ìåñÿ÷íûå ïðèäóò…»

— Íà-òå âàì èç-ïîä êðîâàòè! — õëîïíóâ ïî êîëåíÿì,
âîçìóùåííî âîñêëèêíóëà Âåðà Èâàíîâíà. — Õâàòàåò âåäü
íàãëîñòè! Èøü ïðèõåðèëàñü! Óáåæäàòüñÿ îíà åùå áóäåò.

— Âû ÷åãî òóò? Òû èäåøü? — íåîæèäàííî çàãëÿíóë
óëûáàþùèéñÿ Âàíÿ. — Äî âå÷åðà áóäåì âîçèòüñÿ?

— Óéäè îòñþäà! — ðÿâêíóëà ñòàðóõà è çàõëîïíóëà
äâåðü ïåðåä åãî íîñîì. — ß íå çíàþ! Ñòîëüêî äåâîê ÷åñò-
íûõ âîêðóã. Íåò âåäü! Íàäî áûëî èìåííî ñàìóþ ïîñëå-
äíþþ íàéòè! Êàê ýòî âîò? Îáúÿñíè òû ìíå, äóðå ñòàðîé?!

Â ýòîò äåíü ëîìàëè ñòàðûé ñàðàé. Ñíà÷àëà ðàçîáðàëè
êðûøó, ïîòîì ñòàëè ðàçâàëèâàòü ñòåíû. Ðàçáèâàëè è ñáðà-
ñûâàëè ñöåïëåííûå ðæàâûìè ñêîáàìè ãíèëûå áðåâíà, çàâî-
ëîñàòåâøèå ìûëüíîé ïàêëåé. Áðåâíà ñ òðåñêîì ïàäàëè, ïå-
ðåëàìûâàÿñü. Ñòîÿ âíèçó, õìóðûé Âàñèëèé ïðèíèìàë è îò-
êëàäûâàë â ñòîðîíó òå, êîòîðûå ìîãëè ïðèãîäèòüñÿ. Ðæà-
âûé ãâîçäü íàñêâîçü ïðîòêíóë åìó ëàäîíü. Íå ãëÿäÿ åìó â
ãëàçà è íå ñêàçàâ íè ñëîâà, Âåðà Èâàíîâíà îáëèëà ðàíó
éîäîì è çàáèíòîâàëà. Ñèäÿ îäèí â êóõíå íà òàáóðåòå, îí
òóïî ñìîòðåë íà çàáèíòîâàííóþ ðóêó.

— Áîëüíî? — ñïðîñèëà èç-çà ñïèíû òèõî ïîäêðàâøàÿ-
ñÿ Ìàøåíüêà.

— Òåðïèìî.
Çàáûâ ïðî ñâîé âîïðîñ, îíà ïðèëüíóëà ê îêíó. Ê âîðî-

òàì ïîäúåõàë âîåííûé ãðóçîâèê. Ñíÿâ ôóðàæêó, ìîëîäîé
óñàòûé ïðàïîðùèê ïðîòÿíóë ðóêó è ïîçäîðîâàëñÿ ñ îòöîì.
Óâèäåë Ìàøåíüêó â îêíå, îí óëûáíóëñÿ è ìàõíóë åé ðó-
êîé. Îáû÷íî íàñìåøëèâàÿ è îçîðíàÿ, îíà íåîæèäàííî ñìó-
òèëàñü è îòâåðíóëàñü. Ýòîìó áûëà ïðè÷èíà. Íåäåëþ íàçàä
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Áàëàíäèí è îíà ïåðâûé ðàç ïîöåëîâàëèñü. Ïðè âîñïîìèíà-
íèè îá ýòîé âîëíóþùåé òàéíå ñáèâàëîñü äûõàíèå è ñèëüíî
ñòó÷àëî ñåðäöå â äåâè÷üåé ãðóäè.

Ïðàïîðùèê êóðèë, ñìåÿëñÿ è íà÷èùàë äî áëåñêà ÷åðíûå
ñàïîãè. Ñîëäàòû â ôîðìå ñ êðàñíûìè ïîãîíàìè âûãðóæàëè
èç êóçîâà äîñêè è êèðïè÷è.

II

— Âîò òû ìíå íå ìîæåøü îáúÿñíèòü, òû âîò ëþäÿì îáúÿñ-
íè… — ïðèòâîðíî âîçìóùàëàñü Êàòÿ íà êóõíå, ïîêàçûâàÿ íà
ãîñòåé çà ñòîëîì. — Ìîæåò, ÿ ãëóïàÿ? ×åãî-òî íå ïîíèìàþ?
Âîò çäåñü ëþäè ïîóìíåå ñèäÿò. Ïî÷åìó ìû â âûõîäíîé íå
ñõîäèì íèêóäà? ×òî òû ñïèøü, êàê äóðàê? Âñÿ æèçíü —
áîðüáà, äà? Äî îáåäà ñ ãîëîäîì, ïîñëå îáåäà ñî ñíîì?

— ß óñòàþ! — óëûáàëñÿ Âàñèëèé è ÷èñòèë ñåëåäêó.
— Èçâèíèòå! À ÿ íå óñòàþ, ïî-òâîåìó? ß, ìåæäó ïðî÷èì,

òîæå ðàáîòàþ.
— Ìîãó ÿ ðàç â íåäåëþ ïîñïàòü, îòäîõíóòü? — çàäðàâ

ãîëîâó, îí îïóñòèë â ðîò ëåíòó èêðû.
— ×òî ýòî çà æèçíü òàêàÿ? Ìàøåíüêà, ïðàâèëüíî? Âñþ

íåäåëþ ðàáîòàåøü. Âûõîäíîé ïðèøåë, è âåñü äåíü ïðîñïàòü.
Íèêàêèõ èíòåðåñîâ â æèçíè. Íîðìàëüíûå ëþäè õîäÿò êóäà-
òî, óâëåêàþòñÿ ÷åì-òî, äà õîòÿ áû ïðîñòî ïî óëèöå ïðîãó-
ëÿòüñÿ, âîçäóõîì ïîäûøàòü. ß åãî òîëêàþ, îí çåâàåò è îäîë-
æåíèå ìíå äåëàåò: «×åðåç ÷àñ ìåíÿ ðàçáóäèøü, è ñõîäèì».
Íóæåí òû ìíå, êàê ïèîíåðêå òðèïïåð! ß â òàêîì ñëó÷àå
îäíà, êóäà çàõî÷ó, ìîãó ñõîäèòü.

Ñìÿë ãàçåòó ñ ìóñîðîì è áðîñèë â âåäðî. Âûòèðàÿ
ðóêè, Âàñèëèé ïûòàëñÿ îòøóòèòüñÿ:

— ß âåäü ïîòîì âñòàë âñå-òàêè.
— À ÿ íå çíàþ, çà÷åì òû âñòàë? — íå óíèìàëàñü

Êàòÿ. — Òû âåäü ñïàòü õîòåë? Íó è ñïàë áû äàëüøå.
— Êòî ìíå ïî÷èñòèò ñåëåäêó, òîìó íè÷åãî íå áóäåò! —

ïîëîæèâ ðóêè íà êîëåíè, çàÿâèëà Ìàøåíüêà.
— Êóïè ñåáå ìàøèíêó, êîòîðàÿ ãóáó çàêàòûâàåò.
— Êàê ó íàñ íà ðàáîòå îäíà ãîâîðèò: «Çàðïëàòó ïî-

ëó÷èì, ñðàçó íàáåðåì âñåãî: ìÿñà, êîëáàñû, ðûáêè… Íà-
æðåìñÿ çà òðè äíÿ, ïîòîì âåñü ìåñÿö ëàïó ñîñåì»… —
Ëèäèÿ íåâîëüíî ïîêîñèëàñü íà âàæíîãî ìóæà, êîòîðûé
ïîñòîÿííî äåëàë åé çàìå÷àíèÿ è ó÷èë, êàê íàäî ñåáÿ âåñ-
òè â îáùåñòâå.
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Ðàçëèâàÿ ïèâî, Áîðèñ ìîë÷àë. Îí âñåãäà ñòàðàëñÿ äåð-
æàòüñÿ ñîëèäíî äàæå ñðåäè ðîäñòâåííèêîâ.

— Áëèí ãîðåëûé! — âîñêëèêíóëà Ìàøåíüêà è çàõíû-
êàëà. — Êàòþøà, äàé ìíå ÷òî-íèáóäü ðóêè âûòåðåòü. Ïðÿìî
áåñèò. Òàê íåíàâèæó ðûáó ÷èñòèòü!

— À æðàòü ëþáèøü?
— Ãîâîðëèâûé, ãîâîðëèâûé, âûòðè íîñ ñîïëèâûé! —

ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà îíà. — Êàòþøà, ÿ ïîðàæàþñü! Êàê
òû ñ ýòèì ãðàæäàíèíîì æèâåøü? Êàê òû çà íåãî çàìóæ
âûøëà?

— À êóäà äåâàòüñÿ? — ïîæàëà ïëå÷àìè Êàòÿ. — Äðóãèå
äóìàåøü ëó÷øå? ß åùå ïîñìåþñü, çà êîãî òû âûéäåøü.

Âçÿâ ñïè÷êè è ñèãàðåòû, Âàñèëèé ïîøåë ê ðàñêðûòîé
ôîðòî÷êå êóðèòü. Êîãäà ïðîõîäèë ìèìî Ìàøåíüêè, îíà ëîêòåì
òîëêíóëà åãî è ñïðîñèëà:

— Òû õîòü çíàåøü, ÷òî áðàòêå Âàíå÷êå çàäíèöó îòðåçàëè?
— Âñþ?
— Ïî÷òè. Íåìíîæêî íà ðàçâîä îñòàâèëè. À åñëè ñåðü-

åçíî, òî íè÷åãî ñìåøíîãî. Îäíó ëÿæêó äî ìîñëîâ ðàñïîðî-
ëè. Ó íåãî ÷óòü çàðàæåíèå êðîâè íå áûëî.

— À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Óêîë ìû åìó ñàìè ìåñÿö íàçàä ñäåëàëè. Â áîëüíèöó

èäòè íå çàõîòåë. Åìó âîí Ëèäî÷êà êîëîëà.
— Áàëáåñ ïîòîìó ÷òî! ß åãî ïðåäóïðåäèëà, ÷òîáû îí

ýòè äíè äîìà ïîñèäåë. Îí åãî çàñòóäèë, íàâåðíîå.
— Àãà, è åìó â òîò æå äåíü êóïàòüñÿ ïðèñïè÷èëî! —

óñìåõíóëàñü Ìàøåíüêà.
— Ðåçàëè òîæå ñàìè? — ñïðîñèë Âàñèëèé, ïóñòèâ â

ôîðòî÷êó ñòðóþ äûìà.
— Òåáå ñìåøíî, à åìó òåïåðü öåëûé ìåñÿö âàëÿòüñÿ.
— Òàê åìó è íàäî. Åñëè óìà íåò… Â ñëåäóþùèé ðàç

ñëóøàòü áóäåò, ÷òî åìó ãîâîðÿò.
— Îò íàñ óâîëèëàñü áóõãàëòåð. Ó íåå êîãäà ðåáåíîê

ðîäèëñÿ, ÿ âîò íå çíàþ òî÷íî… Êàê íàçûâàåòñÿ, êîãäà ãóáà ñ
íîñîì âìåñòå ñðîñëèñü? Çàÿ÷üÿ ãóáà èëè âîë÷üÿ ïàñòü? —
ìåäëåííî ïåðåâîäÿ âçãëÿä, ñïðîñèë Áîðèñ.

— Íå âàæíî. Êàêàÿ ðàçíèöà? — îáëèçûâàÿ ãóáû, çàèí-
òåðåñîâàëàñü ëþáîïûòíàÿ Ìàøåíüêà. — È ÷òî?

— Êîðî÷å, îíè ñ ìóæåì ïîäóìàëè è ðåøèëè îò íåãî
îòêàçàòüñÿ. Â ðîääîìå åãî îñòàâèëè. Ìû â êîëëåêòèâå åé
áîéêîò îáúÿâèëè. Ñ íåé âñå ðàçãîâàðèâàòü ïåðåñòàëè, îñóæ-
äàëè åå. Âîò îíà íå âûäåðæàëà è óâîëèëàñü.
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— Ó ìåíÿ ñëîâ íåò! — âîçìóòèëàñü Êàòÿ. — Ëþäè âîí
êàêèõ áîëüíûõ áåðóò, ìó÷àþòñÿ âñþ æèçíü. À ýòî… Âåäü
ýòî òâîé ðîäíîé ðåáåíîê.

— Âîò îíè ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì âñå òàêèå. Íå ïî-
íðàâèëñÿ. Ëó÷øå äðóãîãî ðîäèì.

— Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, âûñøåå
îáðàçîâàíèå… — íàñóïèëñÿ Áîðèñ.

Äâå ñåñòðû, äâå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, äâå âå÷íûå ñîïåð-
íèöû ñ îñòîðîæíîñòüþ îáëèçûâàëè ãóáû ÿçûêàìè áåç êîñ-
òåé è ãîòîâèëè ÿä äëÿ óêóñà. Â ïðèðîäå ñëàäêèõ ÿäîâ ïî-
÷òè íå âñòðå÷àåòñÿ. Çàòî ñëàäêèå ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà ìîãóò
áûòü î÷åíü ÿäîâèòû.

— ß òîæå äóìàþ ïîñòóïàòü íà çàî÷íîå. Áåç îáðàçîâà-
íèÿ ñåé÷àñ íèêóäà.

— Êóäà òåáå ïîñòóïàòü ñ òâîèìè ìîçãàìè?
— Ìíå áû òâîè ìîçãè, ÿ áû äàâíî ïðîôåññîðîì ñòàëà! —

Ìàøåíüêà âñåãäà âî âñåì õîòåëà ñïîðèòü ñî ñòàðøåé ñåñò-
ðîé, êîòîðóþ ñ÷èòàëà áåñ÷óâñòâåííîé è ëèöåìåðíîé.

— Ñëóøàé, ïîìîë÷è, ïîæàëóéñòà! — ïîìîðùèëàñü Ëè-
äèÿ, êîòîðóþ ðàçäðàæàëà ýòà, êàê åé êàçàëîñü, íåîáúÿñíèìàÿ
äåðçîñòü. — Òû âåäåøü ñåáÿ, êàê ìàëåíüêèé ðåáåíîê.

— Òàê âû íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ìàëåíüêèé
ðåáåíîê áîëòàåò.

Ñäâèíóâ ïîñóäó â ñòîðîíó, Âàñèëèé âûòåð ñòîë. Âçÿë
êîëîäó è ñòàë ìåøàòü êàðòû. Âñå çàìîë÷àëè, äîñòàëè è ïî-
ëîæèëè äåíüãè. Ïðèñòàëüíî íàáëþäàÿ çà âûðàæåíèåì ëèö
èãðîêîâ, Âàñèëèé ñòàë ìåäëåííî ïî îäíîé îòêðûâàòü ñâîè
êàðòû. Óâèäåâ òóçà ÷åðâåé, îí ðàäîñòíî çàâîëíîâàëñÿ. Óâè-
äåâ áóáíîâîãî êîðîëÿ, îí íàõìóðèëñÿ. Óâèäåâ øåñòåðêó
ïèê, îí òèõî âûðóãàëñÿ.

Íåîæèäàííî çàäðåáåçæàë ýëåêòðè÷åñêèé çâîíîê. Âñå
ïîâåðíóëèñü è âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëè íà õîçÿåâ:

— Ýòî êòî åùå ïðèïåðñÿ? Âû æäåòå êîãî-íèáóäü?
— Àíå÷êà îáåùàëà ïðèéòè. Òîëüêî îíà íèêîãäà â çâî-

íîê íå çâîíèò. Îíà äâåðü íîãîé ïèíàåò.
Áðîñèâ êàðòû, Âàñèëèé ïîøåë îòêðûâàòü. Êîãäà îí âåð-

íóëñÿ, Ìàøåíüêà êà÷àëà ãîëîâîé è ðàçìàõèâàëà ðóêàìè:
— Íå íàäî íà ìåíÿ ëèøíåãî íàãîâàðèâàòü! ß î÷åíü

ñêðîìíàÿ âíóòðè, ÿ òîëüêî ñíàðóæè íàãëàÿ. È òî íå âñå-
ãäà. ß ÷òî, ïî-òâîåìó, êóëüòóðíî âåñòè ñåáÿ íå óìåþ? Õà-
áàëêó èëè êîëõîçíèöó ÿ òîëüêî â ýêñòðåííûõ ñëó÷àÿõ
âêëþ÷àþ.
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Èç òåìíîãî êîðèäîðà ñëåäîì çà Âàñèëèåì íà êóõíþ
âîøëà áëåäíàÿ æåíà Áàëàíäèíà. Ó âñåõ ñðàçó âåñåëîå íà-
ñòðîåíèå ïðîïàëî, ïîë÷àñà íàçàä ïðî íåãî âñïîìèíàëè.

— Îí âåäü ñ âàìè áûë.
— À óäîñòîâåðåíèå åãî êàê òàì îêàçàëîñü?
— Øóòîâ ïîäáðîñèë.
— Çà÷åì?!
— Íàðî÷íî ïîäîçðåíèå ñäåëàë.
— Çà÷åì åìó ýòî?
— ×òîáû íà íåãî ñàìîãî íå ïîäóìàëè. Îíè âåäü è

òîâàðèùàìè íèêîãäà íå áûëè. Øóòîâ ïðîñòî âñåãäà åãî
èñïîëüçîâàë â ñâîèõ èíòåðåñàõ.

— À ìåä îòêóäà âçÿëñÿ?
— ×òî âû ìåíÿ ñïðàøèâàåòå? ß íè÷åãî íå çíàþ! —

îïóñòèâ ãîëîâó, îíà çàïëàêàëà. — Íî îí âåäü ñ âàìè áûë!
Îí íå óáèâàë!

Ëèäèÿ ñî÷óâñòâåííî êèâàåò, ãëàäèò åå è óñïîêàèâàåò.
Âçäîõíóâ, Êàòÿ ïîäíÿëàñü è âûøëà. Êîãäà âåðíóëàñü, Ëþäà
ñèäåëà íà åå ñòóëå. Âûòèðàÿ òåêóùèå ïî ùåêàì ñëåçû, îíà
ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ, íî Âàñèëèé îñòàíîâèë åå:

— Ñèäè, Ëþñÿ.
— Àãà! — ÿçâèòåëüíî ñêàçàëà Êàòÿ. — Ëþñÿ ñèäè, à

Êàòÿ ïîñòîèò.
— Âîò íà ìîå ìåñòî ñàäèñü.
— Ïî÷åìó ìíå íà ñâîå íåëüçÿ? Òû ìíå çàïðåòèë, ÷òî

ëè? ×òî òû íà ìåíÿ çûðêàåøü ñâîèìè ãëàçêàìè? Ìû ñ
òîáîé ïîçæå ïîãîâîðèì!

— Êàòþøà, Âàñÿ, ÷òî âû ñêàæåòå? — ñíîâà ñïðîñèëà
Ëþäà, øìûãàÿ íîñîì.

Âñå ýòî âðåìÿ, ïîêà îíà óíèæåííî ïðîñèëà è ïëàêàëà,
Ìàøåíüêà ñèäåëà ìîë÷à. Êîãäà ïðîâîäèëè, îíà ïðåçðèòåëü-
íî õìûêíóëà:

— Ýòî åãî æåíà? Íèêîãäà åå íå âèäåëà. Òåïåðü ïîíÿòíî,
ïî÷åìó îí åå ïðÿ÷åò, íèêîìó íå ïîêàçûâàåò. À îíà íå ðóññêàÿ?

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà?
— Íè çàäíèöû, íè ñèñåê. ×òî îí â íåé íàøåë?
Êàòÿ íåçàìåòíî äëÿ îñòàëüíûõ ãíåâíî ñâåðêíóëà íà íåå

ãëàçàìè, îò÷åãî Ìàøà ñìóòèëàñü è çàìîë÷àëà.
— Îíè íî÷üþ åçäèëè íà ïàñåêó. Øóòîâ áûë íà ñâîåé

ìàøèíå. Óáèëè ñòîðîæà è âçëîìàëè ñåéô. Øóòîâ â íàðÿäå
ñòîÿë ýòó íî÷ü. Åìó ñïàòü ÷åòûðå ÷àñà ïîëîæåíî. Âîò îí
âðîäå ñïàòü ïîøåë, à ñàì óåõàë. Ó Áàëàíäèíà àëèáè, ÷òî îí
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íà ñâàäüáå ãóëÿë, à ó Øóòîâà, ÷òî îí â íàðÿäå. À Áàëàíäèí
áûë ïüÿíûé è óäîñòîâåðåíèå òàì ñâîå âûðîíèë.

Îòâåðíóâøèñü ê ñòåíå, Ìàøà íåçàìåòíî ñìàõíóëà ñëåçó.
Îíà âñïîìíèëà, ÷òî âèäåëà ýòî óäîñòîâåðåíèå. Îíè òîãäà
òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü. Âûòàùèëà ó íåãî èç êàðìàíà, ðàñ-
êðûëà è ðàñõîõîòàëàñü. Íà ôîòîãðàôèè ëîïîóõèé ãóáàñ-
òûé þíîøà çàñòåí÷èâî óëûáàëñÿ.

— Òû òóò òàêîé ìàëü÷èøå÷êà…
— À ÿ ÷òî ñòàðûé, ïî-òâîåìó? — âûòàðàùèâ ãëàçà, óäè-

âèëñÿ Áàëàíäèí. — Ýòî ÿ ãîä íàçàä ñíèìàëñÿ. Ìíå òóò
ñåìíàäöàòü ëåò.

— Ãîä íàçàä? Ýòî òåáå ñåé÷àñ âîñåìíàäöàòü?
— Òû ÷òî ìíå íå âåðèøü?
— Âåðþ, âåðþ! — óëûáíóëàñü îíà, ãëÿäÿ íà åãî êîðîò-

êî ïîäñòðèæåííûå âîëîñû ñ ñåäèíîé.
…Ðàñêðûòîå óäîñòîâåðåíèå ëåæèò â òðàâå. Ïî íåìó íà

øåñòè äëèííûõ íîãàõ, êàê íà õîäóëÿõ, ìåäëåííî õîäèò ôàí-
òàñòè÷åñêîå ñóùåñòâî. Ïîëîñàòîå òåëî ïîêðûòî ðûæåâàòû-
ìè âîëîñàìè. Íà çàäíèõ íîãàõ ó íåå ùåòêè è êîðçèíêè äëÿ
ñîáèðàíèÿ öâåòî÷íîé ïûëè. Äëèííûé ÿçûê çàêàí÷èâàåòñÿ
êèñòî÷êîé, êîòîðîé îíà ñîáèðàåò íåêòàð. Â ìåäîâîì ïó-
çûðüêå ó íåå íàñòîÿùèé ìåä â âèäå ÷èñòûõ ïðîçðà÷íûõ
êàïåëåê. Îíà òîï÷åòñÿ íîãàìè íà ôîòîãðàôèè, ñ êîòîðîé
ñìîòðèò çàñòåí÷èâûé ìîëîäîé ïðàïîðùèê.

Âñå ãîñòè íà ñâàäüáå ñíà÷àëà õîðîì çàÿâëÿëè, ÷òî îí
âñå âðåìÿ áûë âìåñòå ñî âñåìè è íèêóäà íå îòëó÷àëñÿ.
Ïîòîì ñòàëî âûÿñíÿòüñÿ, ÷òî íî÷üþ åãî íèêòî è íå âèäåë.
Âðîäå áû îí óòðîì òîëüêî ïîÿâèëñÿ.

Ïîçæå, êîãäà îêàçàëèñü íàåäèíå, Ìàøåíüêà ïîêðàñíåëà,
ïðèêóñèëà ãóáó è îïóñòèëà ãîëîâó.

— Âèäåëà åãî? — îáíèìàÿ åå, øåïòàëà Êàòÿ. — Áåëûé,
êàê õîëîäèëüíèê. Òîëüêî èõ óâèäåë. Ìàøåíüêà, âñå-òàêè
ãäå îí íà ñàìîì äåëå áûë?

— Êàòþøà! Ïî÷åìó òû ó ìåíÿ îá ýòîì ñïðàøèâàåøü?
— Äóðî÷êîé íå ïðèêèäûâàéñÿ. ß, íàïðèìåð, äóìàëà, ÷òî

âû âìåñòå áûëè ýòó íî÷ü.
— Çðÿ òû òàê ïîäóìàëà.
Êàòÿ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ñìóùåííóþ ïîäðóãó è

âäðóã ñ óæàñîì äîãàäàëàñü:
— Òû çíàëà!
— Òû îáàëäåëà?! — èñïóãàííî âñòðåïåíóâøèñü, Ìàøà

ïîñìîòðåëà âîêðóã è òèõî ïðîøèïåëà: — Íè÷åãî ÿ íå çíàëà!



72
 72

Áîëüøèíñòâî ëþäåé íå ãîäÿòñÿ â ðàé, ïîòîìó ÷òî íà
çåìëå îíè íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàëè. Áîëüøèíñòâî ëþ-
äåé íå ãîäÿòñÿ è â àä, ïîòîìó ÷òî íå ñîâåðøèëè íè÷åãî
äåéñòâèòåëüíî óæàñíîãî. Áîëüøèíñòâó ëþäåé îäèíàêîâî
íåäîñòóïíû è íåáåñíàÿ âûñü, è ñàòàíèíñêàÿ áåçäíà. Êóäà èõ
äåâàòü? Áîëüøèíñòâî âîò ýòèõ âñåõ, êîòîðûå âîêðóã. Êîòî-
ðûå íå äîáðûå, íî è íå çëûå. Êîòîðûå íå ãîðÿ÷èå, íî è íå
õîëîäíûå. Êîòîðûå òåïëûå.

— Ìåíòû ñíà÷àëà óòðîì ê Áàëàíäèíó ïðèåõàëè äîìîé.
Â êâàðòèðó âîøëè, à ó íåãî â êóõíå íà ñòîëå òðè áàíêè
òðåõëèòðîâûå ñ ìåäîì ñòîÿò. Ó íåå ñïðàøèâàþò: «Îòêó-
äà?» — «Ìóæ ïðèâåç ñ äåðåâíè». — «À ãäå îí ñåé÷àñ?» —
«Òàì æå, íà ñâàäüáå ãóëÿåò».

— À Øóòîâ åùå õðîìàòü ñ òîãî äíÿ íà÷àë. Òàê îíè
äîêàçàëè, ÷òî ýòî åìó ñåéô íà íîãó óïàë.

— À çà÷åì îíà ñåé÷àñ ïðèõîäèëà âîîáùå, ÿ òàê è íå
ïîíÿëà?

— Ïðîñèòü, ÷òîáû ìû ïîäòâåðäèëè, ÷òî âñþ íî÷ü åãî
âèäåëè. Íèêóäà îí íå óåçæàë.

Ëèäèÿ áîëüøå âñåõ ïðèòâîðíî ñî÷óâñòâîâàëà ïëà÷óùåé
Áàëàíäèíîé, à òåïåðü âäðóã ÿðî âîçìóòèëàñü:

— Âû ÷òî?! Çà÷åì âàì ýòî íóæíî ñâÿçûâàòüñÿ? Òåì
áîëåå, åñëè áû îí äåéñòâèòåëüíî âñþ íî÷ü íà ãëàçàõ áûë, íå
îòõîäèë íè íà øàã. À òî âåäü åãî â ñàìîì äåëå íå áûëî.
Áîðÿ, õîòü òû îáúÿñíè èì.

— Ñåé÷àñ Áîðÿ îáúÿñíèò! — çëî óñìåõíóëàñü Ìàøåíüêà.
— À òû âîîáùå ìîë÷è!
— Òîæå âåäü òàê ñêàçàòü, ÷òî åãî íå áûëî… — ãëóõî

ïðîèçíåñ Âàñèëèé. — Âñå ñïàòü ïîøëè, è îí ïîøåë.
— Â ýòî âðåìÿ, ïîêà âñå ñïàëè, ìîæíî áûëî óñïåòü íå òî,

÷òî íà ïàñåêó, à è â Óëüÿíîâñê ñúåçäèòü, òàì íà÷óäèòü è ê óòðó
îáðàòíî âåðíóòüñÿ... — ïîêîñèëñÿ Áîðèñ è ïîæàë ïëå÷àìè. —
Âàì ðåøàòü, êîíå÷íî. À äîêàæóò, ÷òî îí óáèë, è çà âàñ âîçüìóòñÿ,
÷òî âû åãî ïîêðûâàëè. ß ïîíèìàþ, âû ñ íèì äðóçüÿ áûëè. Ñàì
ðåøàé. Íàäî òåáå ýòî èëè íåò? Åìó òû âðÿä ëè ïîìîæåøü. À
ñåáå âñþ áèîãðàôèþ èñïîðòèòü, êàê äâà ïàëüöà…

Âñå âçäðîãíóëè îò ñèëüíûõ óäàðîâ â äâåðü. Â ïðèõîæåé
ðàçäåâàëàñü åùå îäíà òîëñòàÿ ãîñòüÿ. Îíà âîøëà, óëûáàÿñü:

— Ôó! Âñïîòåëà, ïîêà ê âàì áåæàëà. Âû î ÷åì ñïîðèòå?
Êòî ïðèõîäèë?! È ÷òî ñêàçàëà? — èçóìèëàñü, îáìàõèâàëà
ðóêàìè ïîêðàñíåâøåå ëèöî âåñåëàÿ òîëñòóøêà. — À ÿ êîãäà
ê ñëåäîâàòåëþ ïðèøëà, äóìàþ, ñåé÷àñ íà÷íåò ìåíÿ ðàññïðàøè-
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âàòü. Ñèæó, âîëíóþñü, äðîæó âñÿ. Äóìàþ, ÷òî áû íè ñïðîñèë,
áóäó ãîâîðèòü, ÷òî íè÷åãî íå ïîìíþ. À îí ñî ìíîé çà æèçíü
äàâàé áåñåäîâàòü: «Ñêîëüêî ñåé÷àñ ñâàäüáà îáõîäèòñÿ?
Ñêîëüêî ãîñòè ìîëîäûì äåíåã ïîëîæèëè? À ÷òî íà ñòîë
ïîäàâàëè? Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ýòî âû áëþäà ãîòîâèëè?»

— Ñìåòàíà, ÿéöà è ìîðêîâêà... — ïðîâîð÷àë Áîðèñ. —
Äåðåâíÿ ñòàðàÿ Îëüõîâêà åìó ïðèñíèëàñü â ýòó íî÷ü.

— ß åìó ãîâîðþ: «Ñåëåäêà ïîä øóáîé, õîëîäåö, ïåðöû
áîëãàðñêèå ôàðøèðîâàííûå…» ß âîîáùå ïîäóìàëà, ÷òî ó
íåãî ÷èñòî ñïîðòèâíûé èíòåðåñ. Äëÿ äîìà, äëÿ ñåìüè. Ðàñ-
ñêàçàëà åìó, êàê ÷òî ãîòîâèòü. Ïîñèäåëè òàê äóøåâíî. ß
äàæå íà íåãî ãëàç ïîëîæèëà. Äóìàþ, ìîæåò, îí òàê çàèãðû-
âàåò? À ïîòîì îêàçûâàåòñÿ, ÷òî òàì íà ïàñåêå âñå êóñòû
øóáîé ñ ïåðöàìè îáëåâàíû ïî ìîåìó ðåöåïòó. Åãî ðâàëî
òàì, êàê ïîñëåäíåãî èøàêà.

— Òàêèå óëèêè ïðîòèâ íèõ, ïðàâèëüíî.
— Ïî ãëóïîñòè ïîïàëèñü. Ñ óäîñòîâåðåíèåì ýòèì. À

åñëè áû âñå ïîëó÷èëîñü, êàê çàäóìûâàëè…
Ýòî áûë äåíü îñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ. Íà÷àëî àñòðî-

íîìè÷åñêîé îñåíè. Êîãäà äåíü ðàâåí íî÷è. Êîãäà äî êîíöà
ãîäà îñòàåòñÿ ðîâíî ñòî äíåé. Ñ ýòîãî äíÿ ñîëíöå äàåò âñå
ìåíüøå òåïëà. Â ýòîò äåíü ó èçâå÷íî áîðþùèõñÿ áûêà è
ëüâà, îëèöåòâîðÿþùèõ Çåìëþ è Ñîëíöå, ñèëû ðàâíû.

III

Âî äâîðå âåðòèòñÿ ÷åðíûé ùåíîê, ìàøåò õâîñòîì, íåòåð-
ïåëèâî ïåðåáèðàåò ëàïàìè è ñìîòðèò íà óãðþìîãî ÷åëîâåêà
ïðîñÿùèìè ãëàçàìè. Èç äîìà ñòàðóõà âûíîñèò âàæíîìó ãî-
ðîäñêîìó íà÷àëüíèêó ñòóë. Òîëñòûé è áëåäíûé, îí ñîïèò,
âçäûõàåò è ñàäèòñÿ. Íàêëîíèâøèñü, ÷åøåò áîêà è òðåïëåò
çà óøè ùåíêà. Îí äâîèõ ïðèâåç, êàê åìó âåëåíî áûëî.
Ùåíêó õî÷åòñÿ èãðàòü, îí âåñåëî ïðûãàåò. Íå ïîäîçðåâàÿ,
÷òî åãî ðîäíîãî áðàòà ñåé÷àñ â äîìå ñòàðóõà âàðèò.

Íà ïëèòå â áóðëÿùåé êèïÿùåé âîäå ïëàâàåò ðîçîâûé
ùåíîê. Â êàñòðþëå áåç øêóðû îí ïîõîæ íà êóðèöó. Íà
êðûëüöå ñèäèò õìóðûé óâàæàåìûé ÷åëîâåê ñ âûñøèì îáðà-
çîâàíèåì, êîòîðûé áóäåò åãî åñòü. Ñòàðóõà óòâåðæäàåò, ÷òî
ýòî ïîìîæåò èçáàâèòüñÿ îò ìó÷àþùåé åãî îïàñíîé áîëåçíè.
Ïîòåðÿâ âåðó âî âðà÷åé, îí òåïåðü è ñîáàê åñò, è ÷óæóþ
ìî÷ó ïüåò. Ïîòîìó êàê ñëàá ÷åëîâåê.

— Òåòÿ Íàòàøà! — îòâîðèâ êàëèòêó, ãðîìêî ïîçâàëà Êàòÿ.
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— Ñåé÷àñ! — îòêëèêíóëñÿ ãîëîñ èç äîìà è âñêîðå
ïîêàçàëàñü õîçÿéêà, âûòèðàÿ ðóêè, óâèäåëà è îáðàäîâà-
ëàñü: — Î, ïðèâåò, ïðîïàùàÿ!

— Òåòÿ Íàòàøà, ìîæíî ÿ ÷åðåç âàñ ïðîéäó? À òî îíà
çàïåðëàñü…

— Êîíå÷íî, Êàòþøà! ×òî òû ñïðàøèâàåøü? Ïîéäåì, ÿ
òåáÿ ïðîâîæó.

Óãðþìûé íà÷àëüíèê îïóñòèë ãîëîâó è îáõâàòèë åå ðó-
êàìè. Îíè ïðîøëè ïî äâîðó, çàâåøåííîìó ìîêðûì áåëüåì.
Ïîä íîãàìè ðàçáåãàëèñü êóðû. Ïðèãíóâøèñü, âîøëè â òåì-
íûé ñàðàé. Â çàãîíå íà çâóê èõ øàãîâ îáåðíóëàñü ñâèíüÿ è
ìîë÷à ïðîâîäèëà âçãëÿäîì. Ñêèíóâ êðþ÷îê è òîëêíóâ äâåðü,
îíè îêàçàëèñü â ñàäó.

— Òÿæåëî åé, êîíå÷íî, ñåé÷àñ. Âñå îò íåå îòâåðíóëèñü.
ß ê íåé ïîñòîÿííî õîæó, Êàòÿ. Ïðèäó, íîãó ïåðåáèíòóþ.
Åñëè îíà â íàñòðîåíèè, òî è ïîãîâîðèò ñî ìíîé. À òàê âñå
áîëüøå ìîë÷êîì.

— Íîãà äî ñèõ ïîð íå çàæèëà åùå? — óäèâèëàñü Êàòÿ.
— Âîçðàñò òàêîé! Âñÿêàÿ áîëÿ÷êà õóæå çàæèâàåò. À òî

åùå è ñîðâåò ñ ñåáÿ ïîâÿçêè âñå. Õóæå ìàëåíüêîãî ðåáåíêà.
— Òû õîòü ó íåå íè÷åãî íå âîðóåøü?
— Êàê æå? — óñìåõíóëàñü ñîñåäêà. — Ïîñòîÿííî! ß

òîëüêî çà äâåðü âûéäó, ó íåå òàì ñðàçó âîçíÿ íà÷èíàåòñÿ.
Õîäèòü íîðìàëüíî íå ìîæåò, òîëüêî ïîëçàåò êîå-êàê. Íà÷è-
íàåò ïðîâåðÿòü, íè÷åãî ëè ÿ ó íåå íå óêðàëà? ß îäèí ðàç íå
âûäåðæàëà, çàøëà îáðàòíî è ãîâîðþ: «Òåòÿ Òàíÿ, êàê âû íà
ìåíÿ ìîæåòå òàê äóìàòü?» À îíà ìíå îòâå÷àåò: «Êòî òåáÿ
çíàåò? Ìîæåò, òû òîëüêî çà ýòèì è õîäèøü?»

Êîãäà Êàòÿ îêîëüíûì ïóòåì ÷åðåç ñîñåäåé îêàçàëàñü âî
äâîðå ðîäíîãî äîìà, òî óâèäåëà, ÷òî òàì Âàñèëèé ñèäèò è êóðèò.

— Íå ìîãëà ìåíÿ ïîäîæäàòü?
— Òåáÿ äîæäåøüñÿ! — ïðîâîð÷àëà Êàòÿ. — ß òåáÿ ñ

óòðà ïðîñèëà.
Ñî ñêðåæåòîì ïîïîëç ðæàâûé çàñîâ. Òÿæåëî ñî ñêðè-

ïîì îòâîðèëèñü âîðîòà.
— À êàê îíà ñàìà îòêðûâàåò åå?
— ß äàæå íå çíàþ. Ëàäíî, ÿ ïîáåãó îáðàòíî. Ìåíÿ òàì

êëèåíò æäåò. Òû íàäîëãî? ß ïîïîçæå, ìîæåò áûòü, çàéäó.
Êàòÿ øàãíóëà â òåìíûå õîëîäíûå ñåíè. Íà ïîðîãå ðàñ-

êðûòîé äâåðè â êóõíþ ñòîÿëà ìàòü â äàâíî íå ñòèðàííîì
ïëàòüå ñ ðàñòðåïàííûìè âîëîñàìè. Îáâàðåííàÿ â êèïÿòêå
íîãà áûëà ïåðåâÿçàíà çàâÿçàíà ñïîëçøèì ãðÿçíûì áèíòîì.
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— Ìèëîñòè ïðîñèì, äîáðî ïîæàëîâàòü! À òî ÿ ñëûøó,
÷òî êòî-òî ëåçåò… — ìàõíóâ ðóêîé, îíà ðàçâåðíóëàñü è
çàõðîìàëà, ïðèäåðæèâàÿñü çà ñòåíó. — Áóäåòå óõîäèòü, âî-
ðîòà íå çàáóäüòå ìíå çàïåðåòü.

Ïðèñåâ ê ñòîëó, îíà ñåðäèòî óñòàâèëàñü íà äî÷ü. Ïîöå-
ëîâàâ åå â ùåêó, Êàòÿ ïîñòàâèëà ñóìêó íà ñòîë.

— Òû âåäü çà äðóãîãî õîòåëà çàìóæ âûéòè?
— Õîòåëà.
— Íå äîæäàëàñü?
— Äîæäàëàñü. Òîëüêî îêàçàëîñü, ÷òî ÿ åìó íå íóæíà.

Îí ïèòü, ãóëÿòü íà÷àë. À Âàñèëèé ìåíÿ ëþáèò.
Ïîäîçðèòåëüíàÿ ñòàðóõà ìîë÷à óñìåõíóëàñü. Îíà âíè-

ìàòåëüíî íàáëþäàëà, êàê Êàòÿ âûêëàäûâàëà íà ñòîë ïðî-
äóêòû. Çà îêíîì ñòàë ìåëêî íàêðàïûâàòü äîæäü. Ïî ñòåê-
ëó ïîëçëè êàïëè. Ïàõëî ñûðîñòüþ.

Ïîòîì Êàòÿ ïîñòèðàëà áåëüå, âûìûëà âñþ èçáó. Ïîðàçè-
ëàñü, ÷òî âî âñåõ óãëàõ ñòàðàòåëüíî ïðèïðÿòàíû áåñïîëåçíûå
ñòàðûå âåùè. Òÿæåëî îïóñòèâøèñü íà ñêàìüþ, îíà ñêàçàëà:

— Ìàìà! Íåëüçÿ òàê æèòü. Êîìó îíî íóæíî òâîå áàðàõëî?
Îò êîãî òû ýòî ïðÿ÷åøü? Âñþ ýòó ðâàíü è äðÿíü. Áûëî áû ÷òî
öåííîå. Âåäü ñî âñåìè ïåðåðóãàëàñü. Âñå òåáÿ îáâîðîâàëè.

×àñòî ìîðãàÿ, ìàòü îáðàòèëàñü ê íåé ñ èñêðåííèì íåäî-
óìåíèåì:

— ×åì òû ìåíÿ ïîïðåêàåøü? — îíà áåñïîìîùíî ðàçâå-
ëà ðóêàìè è âûòåðëà âûêàòèâøèåñÿ ñëåçû. — Ðàçâå ÿ âè-
íîâàòà? Âîêðóã îäíè âîðû. Êàê æå ìíå áûòü?

— ×òî èìåííî ó òåáÿ óêðàëè?
— Âèòüêà ó ìåíÿ ïîñëåäíåå, ÷òî áûëî, âñå ïîâîðîâàë.
— ×òî îí ó òåáÿ ñâîðîâàë?
— Âîò ãðàáåëüêè ó ìåíÿ áûëè. Ëîïàòû áûëè…
— Êîìó îíè íóæíû ãðàáëè è ëîïàòû òâîè?
— Âîò íèêîìó íå íóæíû, à èõ íåò!
— Äÿäÿ Âèòÿ â áîëüíèöå ëåæèò. Ó íåãî èíôàðêò ñëó-

÷èëñÿ. Ýòî åìó áëàãîäàðíîñòü òàêàÿ îò òåáÿ?
— À ìíå êàêàÿ áëàãîäàðíîñòü îò âàñ? ß îäíà áåç ìóæà

âàñ âûðàñòèëà. Âñþ æèçíü ãîðáàòèëàñü íà âàñ è íà ãîñóäàð-
ñòâî. ×òîáû âû ïîäàâèëèñü!

— Ýòî ïîíÿòíî. Ýòó ñòàðóþ ïëàñòèíêó ìû ñëóøà-
ëè… — ïîìîðùèëàñü Êàòÿ. — Äÿäÿ Âèòÿ áûë åäèíñòâåí-
íûé, êòî òåáÿ æàëåë è ïîìîãàë, à òû è åãî äàâàé îáâèíÿòü,
÷òî îí îáîêðàë òåáÿ.

— Åãî ñîâåñòü çàìó÷èëà!



76
 76

Ïîïðîùàâøèñü, Êàòÿ âûøëà è âñòàëà çà äâåðüþ. Ñíà÷à-
ëà äîëãî ïðèñëóøèâàëàñü, ïîòîì îñòîðîæíî ïðèîòêðûëà äâåðü
è ïîñìîòðåëà â ùåëü. Ìàòü âîçèëàñü â ðàñêðûòîì ñóíäóêå,
îò óñåðäèÿ äàæå âûòàùèëà ÿçûê. Áðîâü ïîäîçðèòåëüíî èç-
ëîìàíà, âçãëÿä äèêèé. Ñòàðóõà ñòàðàòåëüíî ïåðåêëàäûâàëà
è ïåðåñ÷èòûâàëà ïîñòåëüíîå áåëüå.

IV

Íî÷ü. Âåòåð øåâåëèò âåòâè. Òàê òèõî, ÷òî äàæå æóòêî.
Âûñîêî íàä íàâåñîì ñàðàÿ ìåðöàþò çâåçäû. Ñ êðàÿ äîñîê
ïàäàþò êàïëè. Çàïàõ ìîêðîé òðàâû. Ìîêðûå âîëîñû, ñóõèå
ãóáû. Ñïèíîé ïðèñëîíèëñÿ ê õîëîäíîé äâåðè, îáèòîé ðâà-
íûì âàòíûì îäåÿëîì.

Ïîñòàðåâøèé, ñ ëèöîì â ïàóòèíå ìîðùèí, Ïåòð Ñåðãåå-
âè÷ ïðîáóäèëñÿ îò òÿæåëîãî íåïðèÿòíîãî ñíà, ãðóçíî ñåë
íà êðîâàòè. ×àñû â êóõíå ìåðíî ïðîáèëè òðè ðàçà.

Ïîãëÿäåâ â îêíî, ïîäóìàâ, Ïåòð Ñåðãååâè÷ îñòîðîæíî
ïîäíÿëñÿ. Â áåëîì íèæíåì áåëüå ïðèçðàêîì äâèíóëñÿ ïî
èçáå. Âîøåë òèõî íà êóõíþ, çàæåã ñâåò. Íàëîæèë èç êàñò-
ðþëè â òàðåëêó õîëîäíûå ùè è ñòàë åñòü, ñòàðàÿñü òèõî
äâèãàòü ìåòàëëè÷åñêîé ëîæêîé ïî òàðåëêå. Ïîêîñèëñÿ íà
êîòà, ñïðûãíóâøåãî ñ ñóíäóêà è ëàñêîâî ïðèòåðåâøåãîñÿ
ê åãî íîãå.

— Ìÿ-à! — òèõî ïðîòÿíóë êîò, ïîäíÿâ ãîëîâó è ãëÿäÿ
ïðîñÿùèìè ãëàçàìè.

Æìóðÿñü îò ÿðêîãî ñâåòà, íà êóõíþ âîøëà Âåðà Èâà-
íîâíà. Â ñîðî÷êå ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, ïî÷åñûâàÿ ïîä-
ìûøêó. Ïîñìîòðåëà âíèìàòåëüíî íà íåãî è ïî÷åìó-òî øå-
ïîòîì èçóìëåííî ñïðîñèëà:

— Òû ÷åãî?
— ×åãî? — Ïåòð Ñåðãååâè÷ íåîæèäàííî ñìóòèëñÿ.
— Ñäóðåë ñîâñåì? Íî÷üþ ñïàòü íàäî! — ñòðîãî ïðî-

âîð÷àëà îíà. — Åñëè åùå è ïî íî÷àì áóäåòå æðàòü, íà âàñ
íå íàïàñåøüñÿ.

— Ïîêóðèòü âñòàë, è ïîæåâàòü ÷åãî-íèáóäü çàõîòå-
ëîñü… — îí âûçûâàþùå ïîâûñèë ãîëîñ. — ×åãî òû
ðàçîøëàñü?

— Äà ïîøåë òû!.. — ìàõíóâ ðóêîé, Âåðà Èâàíîâíà
âûøëà â ñåíè è õëîïíóëà äâåðüþ.

Âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, îíà ñíîâà îñòàíîâèëàñü è ñêàçàëà
ìèðîëþáèâî:
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— Åøü ñïîêîéíåå. À òî åùå ïîäàâèøüñÿ. Îòíèìó ÿ ó
òåáÿ, ÷òî ëè? — îíà ñ òèõèì óäèâëåíèåì ïîêà÷àëà ãîëî-
âîé: — Âîò àðòèñò-òî ãäå! Ãîëîäàþùèé Ïîâîëæüÿ!

Ïðîâàëèâøèñü, êàê â ñóãðîá, â ãëóáîêóþ ïóõîâóþ ïåðè-
íó, Âåðà Èâàíîâíà ïîòÿíóëà îäåÿëî. Ñêîðî îíà òèõî ïîõðà-
ïûâàëà. Íà êóõíå ñòàðèê âûòåð óñû, îòîäâèíóë ïóñòóþ
òàðåëêó è ïîñìîòðåë â îêíî.

Çà îêíîì âîåò âåòåð, è ñêîðî çäåñü íàñòóïèò çèìà. Â
ýòîì õîëîäíîì êðàþ ìàëî ÿðêèõ êðàñîê. Çåìëÿ çäåñü ðîäèò
ìàëî ïëîäîâ, çà êîòîðûå ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ.

Ñåâåðíûé ÷åëîâåê ìàëî ïðåäîñòàâëåí ñàì ñåáå. Ñ ñàìî-
ãî äåòñòâà îí âûíóæäåí çàáîòèòüñÿ î ñâîåì çàâòðàøíåì äíå.
Óïóùåííûé äåíü èëè äàæå ÷àñ ãðîçèò îñòàâèòü åãî ãîëîä-
íûì. Â ñîëíå÷íûé äåíü îí äîëæåí ïîìíèòü î òîì, ÷òî ñêîðî
íåáî çàòÿíóò òó÷è. Ëåòîì îí äîëæåí ïîìíèòü î íåìèíóåìîé
çèìå. Îí ïîñòîÿííî äîëæåí ðàáîòàòü, äåëàòü ðàçëè÷íûå çàïà-
ñû. Ýòî çàíèìàåò âñå åãî âðåìÿ. Îòíèìàåò åãî ëó÷øèå äíè.

Â þæíîì ñ÷àñòëèâîì êðàþ ïðèðîäà êðóãëûé ãîä äàåò
ñàìà âñå íåîáõîäèìîå. ×åëîâåê ìîæåò íå çàäóìûâàòüñÿ î
òîì, áóäåò ëè ó íåãî çàâòðà ÷åì íàïîëíèòü æåëóäîê è ãäå
óêðûòüñÿ îò íåïîãîäû. Íå íàïðÿãàÿ èçíåæåííîãî òåëà, îí
ìîæåò ïðîñòî íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ.

Ñåâåðíîìó ÷åëîâåêó òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü, êàê ëåãêî
è áåççàáîòíî ìîæåò áûòü òå÷åíèå æèçíè. Þæíîãî ÷åëîâåêà
íå ïóãàåò îòñóòñòâèå îäåæäû è æèëèùà. Íî÷ü â ëþáîå âðå-
ìÿ ãîäà ìîæíî ïðîâîäèòü ãäå ïðèäåòñÿ. Ïèùà òîæå äîñòàåò-
ñÿ åìó ïî÷òè äàðîì. Îí ïðèâûê ê èçîáèëèþ äàðîâ ïðèðîäû.
Â ëþáîé äåíü ãîäà çäåñü çðåþò ïëîäû ðàçíûõ ñîðòîâ.

Ñåâåðíûé áëåäíûé ÷åëîâåê ãîëóáûìè ãëàçàìè ïðåçðèòåëü-
íî ñìîòðèò íà ëåæàùåãî ïîä äåðåâîì ñìóãëîãî þæàíèíà, ñ÷è-
òàÿ åãî áåçäåëüíèêîì. Åìó òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ìîæíî íå çàáî-
òèòüñÿ î äåðåâå, ÷òîáû ïðè æåëàíèè, ïðèîòêðûâ ñîííûå ÷åðíûå
ãëàçà, ïðîòÿíóòü ðóêó è ñîðâàòü ñ åãî âåòêè ñïåëûé ïëîä. Ãëàâ-
íîé çàáîòîé þæíîãî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ òî, êàê ðàçâëå÷ü ñåáÿ.

Ïîä ñåðûì íåáîì ñðåäè ìðà÷íîé ìåñòíîñòè íà õîëîä-
íîì âåòðó ëþáàÿ ãðóñòü ìîæåò ëèøü óñèëèòüñÿ. Â áëàãî-
ñëîâåííîé ñ÷àñòëèâîé ñòðàíå ïîä ñîëíöåì ëþáîå ãîðå êà-
æåòñÿ íå ñëèøêîì òÿæåëûì. Ïîä ãîðÿ÷èì ñîëíöåì è ùåáå-
òàíèåì ïåñòðûõ ïòèö áûñòðî çàáûâàþòñÿ íåïðèÿòíûå ñòî-
ðîíû æèçíè, ãðóñòü áûñòðî ñìåíÿåòñÿ âåñåëüåì. Ïðèðîäà
âíóøàåò èëëþçèþ, ÷òî âñå áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ áåñêîíå÷íî.
Þæíûé ÷åëîâåê óëûáàåòñÿ.
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Ñåâåðíûé ÷åëîâåê â ýòî âðåìÿ ñ òîñêîé ñìîòðèò â îêíî
íà çàòÿíóòîå òó÷àìè çëîå íåáî, â êîòîðîì ãðîçíî ñâåðêàþò
ìîëíèè è ãðîõî÷åò ãðîì, è êîòîðîå ïîñûëàåò íà çåìëþ òî
äîæäü, òî ñíåã.

Çàäåðíóâ çàíàâåñêó, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïðîøåë â ñïàëüíþ.
Îí íûðíóë â õîëîäíóþ ïîñòåëü è óêðûëñÿ îäåÿëîì ñ ãîëî-
âîé, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ ñîáñòâåííûì äûõàíèåì.

Òåìíîé íî÷üþ âñå ðàçëåãëèñü è ðàññåëèñü âîêðóã êîñòðà.
Îáíÿâøèñü, îäåòûå â ñòàðîå ðâàíîå òðÿïüå, îíè ðàçãîâàðèâà-
þò è ñìåþòñÿ. Æäóò, êîãäà â êîñòðå èñïå÷åòñÿ êàðòîøêà.

— Ïðèãëàñèëè íàñ â æåíñêóþ îáùàãó. Ïðèõîäèì òóäà äâà
òàêèõ êðàñàâöà… — ñ óñìåøêîé ðàññêàçûâàë Âàíüêà. — Òàì
äîêóìåíò íàäî êàêîé-íèáóäü íà âàõòå îñòàâëÿòü, ÷òîáû ïðîïóñòè-
ëè. Áàáóëüêà íà âàõòå ñïðàøèâàåò: «Âàì êîãî?» — «Ìû ê
çíàêîìûì â òàêóþ-òî êîìíàòó…» — «Äîêóìåíòû äàâàéòå, æåíè-
õè. Äàâíî æäóò. Îäíà íàêðàñèëàñü, äðóãàÿ ïåðåêðàñèëàñü». È
òóò åé Õèòðûé ñâîå èíâàëèäíîå óäîñòîâåðåíèå êàê âûëîæèë…

Íàä áåñêðàéíèìè ïîëÿìè ÿðêî ñâåòÿò çâåçäû. Áåëóþ
ëóíó çàâîëîêëà äûì÷àòàÿ òó÷à. Èñêðû îò êîñòðà ëåòÿò ââåðõ.
Äåðæà â çóáàõ ñòåáåëåê, Âàñèëèé ëåæèò íà ðàññòåëåííîé
ñîëäàòñêîé øèíåëè. Ïîïðàâèâ øëÿïó, Äìèòðèé ñòàë âîðî-
øèòü àëûå óãëè.

— À îíà íó î÷åíü òîëñòàÿ! — ðàññêàçûâàåò Ìàøà ñ
÷óìàçûì îò êîïîòè ëèöîì. — Äàæå íå çíàþ, êàê îáúÿñ-
íèòü? Ñâèíèíà, êîðî÷å ãîâîðÿ! Ñòàëè ñîáèðàòüñÿ íà ïëÿæ, ÿ
åé ãîâîðþ: «Ãàëÿ, òû ìåíÿ èçâèíè, íî ÿ ñ òîáîé íå ïîéäó. ß
íå õî÷ó, ÷òîáû òàì âåñü íàðîä â óæàñå ðàçáåæàëñÿ».

— È îíà ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàåò ïîñëå ýòîãî?
— À îíà íå îáèæàåòñÿ. Ðàíüøå îáèæàëàñü, òåïåðü ïðè-

âûêëà. À åñëè òàê ïîäóìàòü, òî åé è íå÷åãî îáèæàòüñÿ âîâ-
ñå. ß åé ñêîëüêî ðàç îáúÿñíÿëà: «Ãàëÿ, ÿ âåäü íå âèíîâàòà,
÷òî òû òàêàÿ îæèðåâøàÿ. ×òî ñ òîáîé â ëþäè âûéòè íåëüçÿ.
Íî ìû âñå ðàâíî ñ òîáîé ïîäðóãàìè áûëè, åñòü è áóäåì».

Âñå ñòàëè ïðóòüÿìè âûêàòûâàòü èç çîëû êëóáíè â òâåð-
äîé çàïåêøåéñÿ êîðêå. Äîñòàâàëè èç êàðìàíîâ ñîëü â ñïè-
÷å÷íûõ êîðîáêàõ è ðàçëàìûâàëè äûìÿùèåñÿ êàðòîôåëèíû.
Ñìåõ è ðàçãîâîðû çàòèõëè, è òîãäà íåîæèäàííî ïîñëûøàë-
ñÿ ÷åé-òî õðàï â òåìíîòå.

— Áà! Êòî ýòî ó íàñ? Ýé! — ïðèïîäíÿâøèñü, Ìàøåíüêà
ðàçîãíóëà è âûòÿíóëà äëèííóþ íîãó è ñèëüíî òîëêíóëà åþ
óñíóâøåãî Âàíüêó. — Òû ÷åãî, õàõàëü ìàëîëåòíèé? Äîìîé
òàùèòü òåáÿ íèêòî íå áóäåò.
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Âçäîõíóâ, Âàíå÷êà ñåë è ñòàë îòðÿõèâàòüñÿ. Çåâàÿ, ïî-
òåð êóëàêàìè ãëàçà è ïîäíÿë âîðîòíèê.

Âîêðóã òåìíî. Íî ýòî íå ÷åðíîå áåçìîëâèå. Ñî âñåõ
ñòîðîí äîíîñèòñÿ ðàçíîîáðàçèå è ìíîãîãîëîñèå çâóêîâ, øî-
ðîõîâ, äâèæåíèå òåíåé, áëåñê. Ñòðåêî÷åò ñâåð÷îê, ñâèñò, øå-
ëåñò, íóäåíèå êîìàðîâ è êâàêàíèå ëÿãóøåê.

— Ñìîòðèòå, ïàäàþùàÿ çâåçäà! — âîñõèùåííî âîñêëèê-
íóâ, Êàòÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ è ñìîòðèò â íåáî. — Çàãàäûâàé-
òå æåëàíèå áûñòðåå.

Âñå ïîäíèìàþò ãîëîâû. Íàä íèìè â íåáåñíîé áåçäíå
ñãîðàåò íåñóùèéñÿ ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ áîëèä.

— Ïîäðóãà, òû ìåíüøå áàøêîé ïî ñòîðîíàì êðóòè. Âïå-
ðåä ñìîòðè! — ñòðîãèì ãîëîñîì ãîâîðèò Ìàøà è òîëêàåò
åå â ñïèíó. — Äàâàé òîïàé ÷àùå ñâîèìè êðèâûìè íîæêàìè.

Ïàõíåò ñûðîñòüþ. Òóìàí ëåæèò íàä âîäîé. Ãíåòñÿ êà-
ìûø. Êàïëè íà ïàóòèíå. Ìîêðàÿ òðàâà.

Âîëøåáíàÿ íî÷ü, êàê â ñòðàøíîé ñêàçêå. Êàæåòñÿ, ÷òî
ãäå-òî äàëåêî ñëàáûì ãîëîñîì ïå÷àëüíî ïîåò ìàëåíüêàÿ äå-
âî÷êà. Èëè æàëîáíî ïîçâÿêèâàåò êîëîêîëü÷èê. Âñå ðàâíî
æóòêî. Òóìàí ñòàíîâèòñÿ ãóùå. Â õîëîäíîé òåìíîé âîäå
êîëûøóòñÿ âîäîðîñëè. Ïëàâàþò ëèñòüÿ è öâåòû.

ÍÎßÁÐÜ

I

Â ãîðîäñêîì ïàðêå îäèíîêî â ñòîðîíå îò äðóãèõ ðàñòåò
äåðåâî. ß ïîìíþ åãî òîíêèì äåðåâöåì, êîãäà ñàì áûë ìà-
ëåíüêèì ìàëü÷èêîì. À òåïåðü îíî òàêîå æå, êàê è ÿ. Ìîãó÷åå,
íî êðèâîå, ñ ðàíàìè íà òîëñòîì ñòâîëå, ñ âûñîõøèìè âåòêàìè.

Êàæäîå ìãíîâåíèå â îêðóæàþùåì ìèðå ñîâåðøàåòñÿ
ìíîæåñòâî íåâåðîÿòíûõ è óäèâèòåëüíûõ ÷óäåñ, ê êîòîðûì
ìû ïðèâûêëè è ïåðåñòàëè çàìå÷àòü. Íî ðàçâå ìîæåò áûòü
÷òî-íèáóäü óäèâèòåëüíåå òåõ ïðåâðàùåíèé, êîòîðûå íà÷àëè
ïðîèñõîäèòü ñî ìíîé îäíàæäû â íîÿáðå.

Âèëüíóâ õâîñòîì, ÿ ïåðåâåðíóëñÿ. Âèä ìîé îòâðàòèòå-
ëåí. Íà ãîðëå ó ìåíÿ æàáðû. Íîñ è ðîò îáðàçóþò îäíó
ïîëîñòü. Ïåðâûå âîëîñû ó ìåíÿ ïîÿâëÿþòñÿ íà ëèöå. Íà
ìîèõ ðóêàõ íåò ïàëüöåâ. Âî âñåì ýòîì, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñ-
õîäèò, ÿâíî íå îáîøëîñü áåç áîæåñòâåííîãî ó÷àñòèÿ.

— Êóäà òû ìíå ñòîëüêî íàâàëèëà?
— ×åãî?!



80
 80

— Òû ÷òî õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ðàñêàáàíåë?
— Æðè äàâàé, êîìó ñêàçàëà! Ìîæåò áûòü, òåáå íå íðà-

âèòñÿ, êàê ÿ ãîòîâëþ?
ß íà÷àë ðàçëè÷àòü âêóñ. Íàõîäÿñü â çàïîëíåííîì ãîðü-

êîé ñîëåíîé æèäêîñòüþ ìåøêå, ÿ ÷àñòî ãëîòàþ åå è ìîðùóñü.
ß æèâó â æèäêîñòè, íî íå ÷óâñòâóþ âëàæíîñòè òî÷íî òàê æå,
êàê ÷åëîâåê, ïëûâóùèé ïîä âîäîé íå îùóùàåò ñûðîñòè.

— Òû âåäü äàæå ïîïûòàòüñÿ íå õî÷åøü. ß ñ÷èòàþ, ÷òî
åñëè ÷åëîâåê î÷åíü õî÷åò ÷åãî-òî äîáèòüñÿ, òî îí îáÿçà-
òåëüíî ýòîãî äîáüåòñÿ. Òû ñëûøèøü, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ?

Õîòÿ ìîå óõî íå ñôîðìèðîâàëîñü, íî ÿ íà÷àë ñëûøàòü,
÷òî ïðîèñõîäèò ñíàðóæè çà ñòåíêîé ìàòåðèíñêîãî æèâîòà.
Íà÷àë ïóãàòüñÿ ãðîìêèõ çâóêîâ è îòâîðà÷èâàòüñÿ.

— Ãëÿíü âîí íà òó áàáó. Ðîæà çíàêîìàÿ, à íå ìîãó
âñïîìíèòü. Íî ÿ åå òî÷íî ãäå-òî âèäåëà. Òåáå îíà íèêîãî
íå íàïîìèíàåò?

— Íå çíàþ.
— ×òî òû âå÷íî ñðàçó íå çíàþ? Òû ïðèãëÿäèñü âíèìàòåëüíåå.
Äàæå åñëè áû ÿ ìîã îòêðûòü ãëàçà, òî âñå ðàâíî íè÷åãî áû

íå óâèäåë â êðîìåøíîé òüìå, êîòîðàÿ ìåíÿ îêðóæàåò. Ó ìåíÿ
åñòü âåêè, íî îíè åùå äîëãî áóäóò îñòàâàòüñÿ ñðîñøèìèñÿ.

ß ðàñòó ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ, è çà ñàìîå êîðîòêîå
âðåìÿ óâåëè÷èëñÿ â ìèëëèîíû ðàç. Èç íåâèäèìîé ÷åëîâå-
÷åñêèì ãëàçîì êëåòêè ïðåâðàòèëñÿ â íåëåïóþ õèìåðó. Â
ãàäêîå ñóùåñòâî, êîòîðîå ñîñòàâëåíî èç ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé
ðûáû, ïòèöû, êîøêè è åùå íåèçâåñòíî êîãî.

— Çíàåøü, ñïàòü ñ òîáîé ïîä îäíèì îäåÿëîì ìíå îñîáî-
ãî óäîâîëüñòâèÿ íå äîñòàâëÿåò. Ïîòîìó ÷òî òû âîëîñàòûé.
Èç-çà òåáÿ ïîñòîÿííî ÷åñàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ.

— È ÷òî ìíå ïðèêàæåøü äåëàòü?!
À ó íåå âíóòðè ÿ âåñü ïîêðûò âîëîñàìè, ãóñòîé øåð-

ñòüþ. Íî îíà ýòîãî íå ïîäîçðåâàåò è íå ÷óâñòâóåò.
— Êîðî÷å, âîò è ïîãóëÿëè ìû ñíîâà, äà?
Èíîãäà ÿ íà÷èíàë ñîâåðøàòü ìåäëåííûå âðàùàòåëüíûå

äâèæåíèÿ. Òàêîé ñòðàííûé òàíåö òåïåðü ñ÷èòàþò ñîçíàòåëü-
íûì, è âðîäå áû ñ ýòîãî ìîìåíòà ÿ ñòàë ìûñëèòü.

— Âîò î ÷åì òû âåñü âå÷åð äóìàë? Òîëüêî îáåùàåøü.
ß òåáÿ âûãóëÿþ çàâòðà. Àãà, âûãóëÿë. Âåñü äåíü ïðîâàëÿë-
ñÿ. À ïîòîì: «À ÷òî òû ó ìåíÿ òàêàÿ áëåäíåíüêàÿ?» Ïðà-
âèëüíî, ãäå ìíå õîòü ãëîòîê êèñëîðîäà õàïíóòü íà õàëÿâó?

— Ñåé÷àñ ïîéäåì è õàïíåì.
— Íà ÷àñû ïîãëÿäè.
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— Çàâòðà ñõîäèì.
— Âî-âî! Ó òåáÿ êàæäûé äåíü çàâòðà. Ñïè! Òû âåäü

âñåãäà ñïàòü õî÷åøü.
Åùå íå ïîÿâèâøèñü íà ñâåò, ÿ äàæå òîãäà âèäåë ñíû.

Òåïåðü ýòî äîêàçàíî. Òîëüêî íåïîíÿòíî, ÷òî êàæäîìó èç íàñ
òîãäà ìîãëî ñíèòüñÿ. Íåîæèäàííî îò íåïîíÿòíîãî âîëíå-
íèÿ ÿ ïðîáóäèëñÿ è îòêðûë âåêè, íî òåïåðü ìîè ãëàçà ïî-
ñòîÿííî çàêðûòû ïòè÷üåé ìèãàòåëüíîé ïåðåïîíêîé. Ñ òðå-
âîãîé ÿ ñòàë òîëêàòüñÿ â ñâîåì ìåøêå.

— Àé, äóðàê! — âñêðèêíóëà è ïîòîì òèõî îáèæåííî
óïðåêíóëà: — Áîëüíî âåäü. Ñîâñåì, ÷òî ëè? Ñèëû ñâîè
ðàññ÷èòûâàòü íàäî.

— Íå ïëà÷ü, Êàòþøà. Ïðîñòè, ÿ íå÷àÿííî. Ãäå áîëèò?
Äàé ïîöåëóþ!

ß òîæå óìåþ ïëàêàòü, íî áåç ñëåç. Çàòî ãðîìêî, è ìîé ïëà÷
ìîæíî äàæå óñëûøàòü. Èíîãäà ÿ óëûáàþñü. Ñîñó ïàëåö, êîã-
äà ìíå òðåâîæíî. Ìîãó õìóðèòüñÿ, óñìåõàòüñÿ, âûñîâûâàòü
ÿçûê, êîñèòü ãëàçàìè. Ñåðäèòûé ðåáåíîê ðàíî ñòàðååò.

— ×åãî òû ðîæó ñêðèâèë? ß òåáÿ ñêîëüêî ðàç ïðîñè-
ëà. Ïîñòèðàë òû ñâîþ ðóáàøêó, ïîâåñü àêêóðàòíî. ×òî îíà
ó òåáÿ âå÷íî, êàê èç çàäíèöû? Ñêîëüêî ìîæíî òåáÿ ó÷èòü?
Çíàåøü, êàê òðóäíî ãëàäèòü ïîòîì?

— Ìîæåò, ÿ ëþáëþ ìÿòîå?
— À ÿ íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü. Íåðÿõà îí è â Àôðèêå…
Çà ïîñëåäíèå äâà æàðêèõ ëåòíèõ ìåñÿöà ÿ î÷åíü ñèëüíî

èçìåíèëñÿ. Âîëîñû íà âñåì ìîåì òåëå âûïàëè, îñòàëèñü òîëüêî
íà ãîëîâå. ß ïîêðûò ñìîðùåííîé êðàñíîé êîæåé. Õâîñò, æàá-
ðû è ïåðåïîíêè èñ÷åçëè. Íà ïàëüöàõ ó ìåíÿ ðàñòóò íîãòè. Ó
ìåíÿ ñåé÷àñ ãîëóáûå ãëàçà, ýòî ïîòîì îíè ñòàíóò ñåðî-çåëåíûå.

— Âîò! Òåïåðü õîòÿ áû íà ÷åëîâåêà ñòàë ïîõîæ. Ñàìî-
ìó âåäü äîëæíî áûòü ïðèÿòíî.

— Òû ãîòîâà èëè îïÿòü òåáÿ æäàòü? Ïîøëè, à òî îïîçäàåì.
— À ñêîëüêî âðåìÿ?
×àñû íà ñòåíå ïîêàçûâàþò ÷åòûðå ÷àñà óòðà. Êàê äîëãî

äëèëàñü òàèíñòâåííàÿ íî÷ü. Ïîðÿäî÷íàÿ æåíùèíà íå ïðîèç-
âîäèò ðåáåíêà íà ñâåò äî èñòå÷åíèÿ äåâÿòîãî ìåñÿöà. Øèðî-
êî ðàñêðûë ãëàçà, íî ÿ ïî÷òè ñëåï, è âñå âîêðóã ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ ìíå ðàçìûòûì. ß ñóäîðîæíî äåðãàþñü â ÷üèõ-òî ðóêàõ,
â îïóòàâøåé ìåíÿ âåðåâêå. Ìó÷èòåëüíî êðèâëÿÿñü, ìîðùàñü
è ñîáèðàÿñü çàïëàêàòü, ÿ íàêîíåö øèðîêî ðàñêðûâàþ ðîò,
âûïÿ÷èâàþ æèâîò è äåëàþ ïåðâîå äûõàíèå. ß âñå åùå ñòðàø-
íî âîëíóþñü îò íîâûõ îùóùåíèé è äûøó áåñïîðÿäî÷íî. Íî
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ñðàçó ïîñëå ïåðâûõ âäûõàíèé ðàçðàæàþñü îãëóøèòåëüíûì
ðàçäðàæåííûì êðèêîì, ïîä ÷åé-òî ñìåõ îäíîâðåìåííî çàëè-
âàÿ äåðæàùèå ìåíÿ ðóêè ìî÷îé è ïåðâîðîäíûì êàëîì.

II

Íà çåðêàëå âèñèò ÿðêèé ÷åðòèê, ñïëåòåííûé èç æåëòûõ
è çåëåíûõ ìåäèöèíñêèõ òðóáîê îò êàïåëüíèöû. Øóðóïîì â
ñòåíó ïðèêðó÷åíà êðàñíàÿ ïëàñòìàññîâàÿ ðîçà ñ ðåçíûìè
ëåïåñòêàìè. Êà÷àåòñÿ ìàÿòíèê ÷àñîâ.

Íà øåðøàâîì óãðåâàòîì, ñëîâíî èç êîæåçàìåíèòåëÿ, ëèöå
ðàñòåò ðåäêàÿ áîðîäåíêà. Íàêàíóíå âîéäÿ â èçáó, Ãóùåâà-
ðîâ ïðèãëàäèë ëàäîíüþ ñàëüíûå âîëîñû, ïîòîïòàëñÿ íà ìå-
ñòå è íåðåøèòåëüíî ñïðîñèë:

— Òàê ÷òî, äÿäÿ Ïåòÿ, ìíå çàâòðà ïðèéòè ñ óòðà? Çàâòðà,
÷òî ëè, áû÷êà êîëîòü ñîáðàëèñü?

— Äà, êàê äîãîâàðèâàëèñü… — îòîðâàâøèñü îò ãàçåòû,
âçãëÿíóë ïîâåðõ î÷êîâ Ïåòð Ñåðãååâè÷.

Íî Ãóùåâàðîâ âûæèäàþùå ñòîèò, íå óõîäèò, òàê ÷òî
ñòàðèê âûíóæäåí ïðèãëàñèòü åãî:

— Ïðîõîäè, Íèêîëàé. ×òî òû âñòàë ó ïîðîãà?
Ïîñëå ñòàêàíà Ãóùåâàðîâ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïðå-

îáðàçèëñÿ. Ïðåâðàùåíèå ïðîèçîøëî. Îí ñòàë òàêèì, êàêèì
â æèçíè äàâíî íå áûë. Ïîìîëîäåë, íà ãëàçàõ â ïðåæíåãî
íàõàëà Êîëüêó ïðåâðàòèëñÿ.

Õîòÿ ñíà÷àëà âñå-òàêè äåðæàëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî åñëè ñðàçó
âûñòóïàòü íà÷íåò, òî åìó áîëüøå íå íàëüþò. Çàòî ïîòîì èç
íåãî âîâñþ øèðîêî îáîðçåâøèé ìîëîäîé Êîëÿí âûëåç. Ãëàç-
êè ãëóìëèâûì ïðåçðåíèåì íàëèëèñü, íèæíþþ ÷åëþñòü âïåðåä
âûñòàâèë. Ïðèñåë âåäü ñíà÷àëà íåíàäîëãî, äàæå òåëîãðåéêó íå
ñíÿë. Òîëüêî øàïêó â ðóêàõ ñêðîìíî ìÿë. Ïîòîì ÷åðåç ãîëî-
âó ñòÿíóë ñ ñåáÿ è àõíóë íà ïîë âñþ îäåæäó ðàçîì. Ñèäÿ çà
ñòîëîì ãîëûé ïî ïîÿñ, âåñü â òàòóèðîâêàõ, îí óõìûëÿëñÿ.

Èâàí ìîë÷à âîïðîñèòåëüíî ïåðåãëÿíóëñÿ ñ îòöîì. Îïåðåâ-
øèñü íà åãî ïëå÷î, Ãóùåâàðîâ òÿæåëî ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà.
Ïåðåøàãíóâ ÷åðåç êîì ñâîåãî áàðàõëà, îí âñòàë ïîñðåäè êóõíè,
íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè ñòàë ïåðåáèðàòü ïóãîâèöû íà øèðèíêå.

— Â èçáå òàáàê äîñòàåøü? — ïîìðà÷íåë Ïåòð Ñåðãåå-
âè÷. — Èäè íà äâîð.

Ó Ãóùåâàðîâà â áîðîäå áëóæäàëà ëóêàâàÿ óëûáêà. Îí
õîòåë ñïëþíóòü, íà ãóáàõ åãî çàïóçûðèëàñü è ìåäëåííî ïî-
òÿíóëàñü âíèç ñëþíà. Âûéòè íà äâîð îí ïîëåíèëñÿ.
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— Ìåñè åãî, ñó÷àðó! Áåøáàðìàê èç íåãî äåëàé!
Âñêî÷èâ, Âàíüêà åäâà íå îïðîêèíóë ñòîë, ñøèá Ãóùåâà-

ðîâà íà ïîë. Ñ ëèêóþùèì îñòåðâåíåíèåì áèë åãî íîãàìè.
Ïåòð Ñåðãååâè÷ âñòàë ðÿäîì. Îáà ñòàðàëèñü ïèíàòü â ëèöî.
Êàòàÿñü ïî ïîëó, ïîëóãîëûé Ãóùåâàðîâ ïðèæèìàë êîëåíè ê
ãðóäè, ïðÿòàë ãîëîâó, òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ïûòàëñÿ çàêðûòü
ëèöî. Ñíà÷àëà îí âçðåâåë ñòðàøíî äóðíûì ãîëîñîì. Êàçà-
ëîñü, ÷òî âîò-âîò åùå íåìíîãî îí ðàçîçëèòñÿ, êàê ñëåäóåò, è
âñòàíåò, è òîãäà… Íî Ãóùåâàðîâ ðåçêî çàòèõ è çàìåð.

— Íè÷åãî! — ñêàçàë ñòàðèê, îñòàíàâëèâàÿñü è ïåðåâîäÿ
äûõàíèå. — Êîãäà ïðîñïèòñÿ, ñëîâîì íå îáìîëâèòñÿ.

— Âñå-òàêè êàê áû íå îáèäåëñÿ? — ñîìíåâàëàñü Âåðà
Èâàíîâíà. — À òî åùå âîçüìåò è íå ïðèäåò çàâòðà?

Îíà ïîëçàëà ïî ïîëó, ïðîìîêàëà òðÿïêó êðîâüþ è âû-
æèìàëà â ïîìîéíîå âåäðî. Ýòîé ïîëîâîé òðÿïêîé îíà è
ëèöî Ãóùåâàðîâó âûòåðëà.

— Ïðîâîäèòü áû âàì åãî äî äîìó. Äàæå åñëè îí î÷óõà-
åòñÿ, ñàì íå äîéäåò.

Îíè êîå-êàê ñ òðóäîì íàòÿíóëè íà íåãî åãî øìîòêè.
Ñîáèðàÿ ðàçáðîñàííûå ïî êóõíå òÿæåëûå òàáóðåòû, Âåðà
Èâàíîâíà ïðîâîæàëà è ó÷èëà èõ:

— Äîìîé íå çàâîäèòå, à ïîëîæèòå ðÿäîì. Ìîæåò, îí íà
óòðî ïðîñíåòñÿ è ïîìíèòü íè÷åãî íå áóäåò? Îí ñþäà ïðè-
øåë ïîääàòûé.

Îíè ñðåäè íî÷è äîòàùèëè ëåíèâî è íåâíÿòíî ìàòåðèâ-
øåãîñÿ Ãóùåâàðîâà äî åãî äîìà è ïîëîæèëè îêîëî çàáîðà.
Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî, ïîñòó÷àë è ïîçâàë
æåíó. Êîãäà îíà îòêðûëà, îí çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì óäèâ-
ëåííî ñêàçàë åé:

— ×òî ýòî ó âàñ ìóæèê ãäå âàëÿåòñÿ? Ìû ìèìî èäåì,
ñìîòðèì. Êîëüêà ëåæèò. Ïîìî÷ü çàíåñòè?

— Îé, ïóñòü âàëÿåòñÿ! Ìîæåò, åìó òàê íðàâèòñÿ?
Óòðîì â ïóñòîé èçáå òèõî, ÷àñû òèêàþò íà ñòåíå, êà÷àåò-

ñÿ ìàÿòíèê. Ïîñðåäè êóõíè íà ïîëó íà ñïèíå ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè ëåæèò êîò, çàäíèå ëàïû ðàçâàëèë â ñòîðîíû, ïåðå-
äíèå ñëîæèë íà ãðóäè. Âñòðåâîæåííûé ÷åì-òî äîíåñøèìñÿ
ñ óëèöû, îí ðåçêî ïåðåâåðíóëñÿ, ïîäíÿë ãîëîâó, òÿíåò íîñîì
âîçäóõ. Íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèñëóøèâàåòñÿ, ïîòîì ñíîâà ëî-
æèòñÿ, ïîäíèìàåò è îïóñêàåò õâîñò, óäàðÿÿ èì îá ïîë.

Â îêíî âèäíî, êàê íà äâîð ñ ñóìêàìè âõîäèò Çîÿ. Êàê îäíî-
âðåìåííî Âåðà Èâàíîâíà òåïëî ïðîùàåòñÿ ñ Ãóùåâàðîâûì. Êàê
â ñòîðîíå Ïåòð Ñåðãååâè÷ êà÷àåò ãîëîâîé è óëûáàåòñÿ.
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…À ïåðåä ýòèì ðàíî óòðîì Ãóùåâàðîâ ïðèøåë ñåðäè-
òûé, êàê áû ÷åì-òî íåäîâîëüíûé. Íàáëþäàÿ çà íèì, Âåðà
Èâàíîâíà õâàòàëà Ïåòðà Ñåðãååâè÷à çà ðóêó è øåïòàëà:

— Êàê äóìàåøü, ïîìíèò îí ïðî â÷åðàøíåå?
— Ó ìåíÿ ïîñëå íåãî äî ñèõ ïîð íîãè ãóäÿò.
Ñòàðûé áîëüíîé Âàëåò ëåæàë âîçëå êîíóðû. Íî ïðû-

ãàë ðÿäîì íåäàâíî ïðèíåñåííûé ïîõîæèé íà íåãî ùåíîê,
êîòîðîãî íàçâàëè Âàëåò Âòîðîé.

Ñìåðòü ðóññêîãî áûêà íå òàêàÿ íàðÿäíàÿ, êàê ó èñïàíñ-
êîãî. Êîãäà ãèãàíòñêèé êîëèçåé íàïîëíåí ðàäîñòíîé âîç-
áóæäåííîé òîëïîé. Âåçäå ðàçâåâàþòñÿ ôëàãè. Êðè÷àò òîð-
ãîâöû, ïîðõàþò âååðà, äûìÿò ñèãàðû. Ùåëêàåò çîíòèê, êîòî-
ðûì çàêðûâàåòñÿ ÷åðíîâîëîñàÿ êðàñàâèöà îò æãó÷åãî ñîëí-
öà. Âçâîëíîâàííî âçäûìàåòñÿ äåâè÷üÿ ãðóäü, ëèöî ñêðûâàåò
÷åðíàÿ êðóæåâíàÿ ìàíòèëüÿ. Îíà äðîæèò è ñ íåòåðïåíèåì
æäåò êðîâàâîãî çðåëèùà. Ïîä çâóêè îðêåñòðà òîðæåñòâåííî
ïîÿâëÿþòñÿ ìàòàäîðû â êðàñíûõ ïëàùàõ. Îíè ìåäëåííî
âûõîäÿò è âûåçæàþò íà ëîøàäÿõ íà àðåíó êðîâàâîãî öèðêà.

Îòêðûâàþòñÿ òÿæåëûå âîðîòà. Âûñêàêèâàåò ïîä îäîá-
ðèòåëüíûé ðåâ òîëïû ðàçúÿðåííûé ñâèðåïûé áûê. Îí ãîð-
äî îçèðàåò òîëïó. Ïîòîì áåøåíî áðîñàåòñÿ íà âðàãîâ. Ëî-
øàäü âìåñòå ñî âñàäíèêîì âûñîêî âçëåòàþò è ñ ãðîõîòîì
ïàäàþò íà çåìëþ. Áðþõî ëîøàäè ðàñïîðîòî, êðîâü è êèøêè
ïåðåìåøàíû ñ ïåñêîì. Áûê â ÿðîñòè áüåò êîïûòîì, íàêëî-
íÿåò ãîëîâó, íàöåëèâàÿ ñòðàøíûå ðîãà íà íîâóþ æåðòâó.
Ðåâ âîêðóã ñòîèò íåâîîáðàçèìûé. Èñïàíñêèé áûê óìðåò,
êàê àêòåð íà ñöåíå. Ïîä çâóêè äóõîâîãî îðêåñòðà, ïîä ðó-
êîïëåñêàíèÿ òîëïû. Âåñü â âîíçåííûõ è òîð÷àùèõ èç åãî
òåëà ïèêàõ ñ ðàçíîöâåòíûìè ëåíòàìè. Ñî âñåõ ñòîðîí íà
îêðîâàâëåííûé ïåñîê îò âîñòîðæåííûõ çðèòåëåé áóäóò ëå-
òåòü öâåòû, àïåëüñèíû è äàìñêèå ïëàòêè. Ýòî ñìåðòü åñëè è
íå ñ óëûáêîé íà óñòàõ, òî òî÷íî ñ óëûáêîé â áû÷üåé äóøå.

Íàøåãî âûâåëè. Ïðèâÿçàëè çà ðîãà ê ãëóáîêî âêîïàííî-
ìó â çåìëþ ñòîëáó. Áûê Ìèøêà ñìîòðèò ëàñêîâî íà ñâîèõ
äîáðûõ õîçÿåâ. Îí ïîñëóøíî ñòîèò, ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà
íîãó. Ãóùåâàðîâ êðèâûì äëèííûì íîæîì îäíèì ðåçêèì äâè-
æåíèåì âçðåçàë ãëîòêó. Â ïîäñòàâëåííûé òàç, êàê èç íàïîë-
íåííîãî ìåøêà, ïëåñíóëàñü êðîâü. Â ïåðâûé ðàç íà áîéíå
êàæäîãî ÷åëîâåêà ïîðàæàåò, êàêàÿ êðîâü áûâàåò ðàçíàÿ. Àëàÿ
è æèäêàÿ, ÷åðíàÿ è ãóñòàÿ. Îò åå çàïàõà êðóæèòñÿ ãîëîâà.

Áûê áåøåíî âçðåâåë è ïîïûòàëñÿ ïðûãíóòü. Çàêà÷àëñÿ
è çàñêðèïåë äåðåâÿííûé ñòîëá. Âûìåùàÿ âñþ ñâîþ çëîñòü
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çà â÷åðàøíåå óíèæåíèå, Ãóùåâàðîâ ÿðîñòíûìè óäàðàìè òî-
ïîðà ðàçðóøàë ïðî÷íóþ ãîëîâó. Îíà õðóñòåëà è òðåñêà-
ëàñü. Íå òîëüêî èç ðàíû, íî èç ïðîêîëîòûõ óøåé, èç ðàçäóâ-
øèõñÿ íîçäðåé õëåñòàëà êðîâü. Ãóùåâàðîâ ìîðùèëñÿ è îò-
âîðà÷èâàëñÿ îò ëåòåâøèõ â ëèöî êîñòíûõ îñêîëêîâ. Â òàçó
ïåíèëàñü òåìíàÿ ñãóùåííàÿ êðîâü.

Áûê ïðèïàë íà ïåðåäíèå íîãè, îïðîêèíóâ òàç. Ñèë, ÷òî-
áû ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íå áûëî. Âçãëÿä åãî îãðîìíûõ âûêà-
òèâøèõñÿ ãëàç îñòàíîâèëñÿ, è îí îïðåäåëåííî ÷òî-òî âñïî-
ìèíàë è äóìàë î ÷åì-òî… Ìîðãíóë äëèííûìè ðåñíèöàìè, â
ïîñëåäíèé ðàç ðåøèòåëüíî ïîïðîáîâàë âñêî÷èòü, íî âìåñòî
ýòîãî, ÷àñòî-÷àñòî ïåðåáèðàÿ ïîäãèáàþùèìèñÿ íåòâåðäûìè
íîãàìè, ñòàë áåñïîìîùíî çàâàëèâàòüñÿ íà áîê. Òÿæåëî ðóõ-
íóë, è ñðàçó æå, âñòðÿõèâàÿ âñþ òóøó, âîëíàìè ïîáåæàëè
ñóäîðîãè. Ýòî óíèçèòåëüíàÿ ñìåðòü ñ îáèäîé â áû÷üåé äóøå.

Âûòèðàÿ ðóêè, òÿæåëî äûøà, Âåðà Èâàíîâíà ñïðîñèëà:
— Îí êðîâü áóäåò ïèòü, êàê äóìàåøü? Ìîæåò, îñòàâèòü,

íå âûëèâàòü âñþ?
Ïåòð Ñåðãååâè÷ ìîë÷à ðàâíîäóøíî ïîæàë ïëå÷àìè.
— À çà÷åì îí åå áóäåò ïèòü? — èçóìëåííî ñïðîñèë ÿ,

äåðæàñü îò ñòðàõà çà åå þáêó.
— Òåì, êòî áûêîâ êîëåò, ïîëîæåíî.
Îíà ïîäîøëà ê Ãóùåâàðîâó. Îí çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë

íà âÿçêî çàãóñòåâøóþ â àëþìèíèåâîì òàçó ïàðíóþ áû÷üþ
êðîâü. Âåðà Èâàíîâíà ñ ðîáêèì ïî÷òåíèåì çà÷åðïíóëà îò-
òóäà ñòàêàí. Íî îí ìàõíóë ðóêîé è îòêàçàëñÿ.

Êîãäà Ãóùåâàðîâ ïîøåë óìûâàòüñÿ, îíà ïîâåñèëà íà
çàáîð ïåðåïà÷êàííóþ â ïðèñîõøåì íàâîçå øêóðó. Ñòàðèê ñ
ñûíîì â ýòî âðåìÿ, ñèäÿ íà ïåðåâåðíóòûõ âåäðàõ, ðàçäåëû-
âàëè ïîäâåøåííóþ çà íîãè ðîçîâóþ òóøó. Íà ñòîëå ñòîÿëà
áû÷üÿ ãîëîâà è ñìîòðåëà íà âñå ïðîèñõîäÿùåå øèðîêî îò-
êðûòûìè óäèâëåííûìè ãëàçàìè. Ðÿäîì â òàðåëêå ëåæàëî
áîëüøîå áû÷üå ñåðäöå. Î÷åíü ñêîðî âåñü èñïîëèíñêèé Ìèø-
êà îêàçàëñÿ ðàçîáðàí íà îòäåëüíûå ÷àñòè.

Âåðà Èâàíîâíà ñëàçèëà â ïîäïîë. Òàì â óãëó, ãäå ñåìå-
íà õðàíèëèñü, ëåæàëî ó íåå â çàíà÷êå íåñêîëüêî áóòûëîê.

Ðàññ÷èòàâøèñü ñ Ãóùåâàðîâûì äåíüãàìè çà ðàáîòó, îíà
ïîêîñèëàñü íà ñâîèõ ìóæ÷èí è íåçàìåòíî ñóíóëà åìó âîä-
êó. Îí ñòàë âÿëî îòêàçûâàòüñÿ, íî îíà, íå ñëóøàÿ åãî, ïèõ-
íóëà åå åìó çà ïàçóõó. Îí ñìóùåííî ïîáëàãîäàðèë. Ïðîâî-
æàÿ åãî ñî äâîðà, îíà ñïðîñèëà:

— À ÷òî ýòî ó òåáÿ ñ ðîæåé?
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Îí íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè è íå îòâåòèë.
— Îïÿòü ïèë â÷åðà? Ýõ, Íèêîëàé, êîãäà æå òû îáðàçó-

ìèøüñÿ? Ðàçâå ìîæíî òàê ïèòü?
Ãóùåâàðîâ óøåë, à îíà, äîâîëüíî óñìåõàÿñü, ïîäîøëà ê

ñòàðèêó:
— Îí íå ïîìíèò íè÷åãî. Ïîìíèò òîëüêî, ÷òî ïèë ñ êåì-òî.
— À òû îòêóäà çíàåøü?
— Îí ñàì ìíå ñêàçàë.
— Ïðàâèëüíî, ðàçâå îí ïðèçíàåòñÿ? — èñêðåííå ïîñìå-

ÿëñÿ Ïåòð Ñåðãååâè÷ è íå ïîâåðèë.
Ñïóñòÿ ìåñÿö Ãóùåâàðîâ íàéìåò áðèòîâñêèõ òàòàð äëÿ

ìåñòè, ÷òîáû ïðåâðàòèëè Èâàíà â èíâàëèäà. Íî òå ïî îøèá-
êå òåìíîé äåêàáðüñêîé íî÷üþ ïðîëîìÿò ãîëîâó íå åìó.
Äìèòðèé ÷óäîì îñòàíåòñÿ æèâ, ïåðåíåñåò íåñêîëüêî òÿæå-
ëûõ îïåðàöèé, íåñêîëüêî ëåò ïîòîì áóäåò êàæäûé ãîä ïî
ìåñÿöó â áîëüíèöå ëåæàòü.

…Óñëûøàâ øàãè, êîò ïîâåë óøàìè è ëåíèâî ïðèîòêðûë
ãëàçà. Ãðîìêî õëîïíóëà äâåðü.

— Î, âîò îí! Ðàçâàëèëñÿ! — âîéäÿ íà êóõíþ, ãðîìêî
âûðóãàëàñü Çîÿ è ïîñòàâèëà ñóìêè. — Ïóñòü ýòè íà äèâàíå,
à ÿ, êàê áàðèí, íà ïîëó!

Ñòàðûé êîò áûë áëàãîðàçóìåí. Âñòàë è ïîñïåøíî óáå-
æàë, ñ îïàñêîé îãëÿäûâàÿñü. Õìóðî ïðîâîæàÿ åãî âçãëÿäîì,
Çîÿ ñêàçàëà ñâîèì ãðîìîâûì ãîëîñîì:

— À ó íàñ â÷åðà êîò õîäèò ìîêðûé âåñü. ß Ìèòüêó
ñïðàøèâàþ: «Òû çà÷åì êîòà îáëèë?» À ó íåãî âåäü ÷åãî íè
ñïðîñè, âñåãäà îäíà ïðèñêàçêà: «Ìíå ÷òî äåëàòü áîëüøå
íå÷åãî?!» — ðàññêàçûâàëà Çîÿ, âûêëàäûâàÿ èç ñóìîê ïðî-
äóêòû. — ß áåðó ýòîãî êàçáåêà âûòåðåòü, à ó íåãî øåðñòü
ëèïêàÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî-òî íå òî. Ïîíþõàëà åãî. À îí, îêàçû-
âàåòñÿ, ïëåñåíü ëîõìàòàÿ, â áà÷îê ñ áðàæêîé óïàë.

Â ýòó íî÷ü âûïàë ñíåã. Íà òðàâå, íà ëèñòüÿõ äåðåâüåâ…
Ïîëÿ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà ñòàëè áåëûìè. Ïîä òÿæåñòüþ ìîê-
ðîãî ñíåãà ñòàðûé êëåí îïðîêèíóëñÿ â îâðàã, âûðâàâ è óíåñÿ
ñ ñîáîé ñâÿçàííûé ñèëüíûìè êîðíÿìè ïëàñò çåìëè ñ çàáîðîì
è êóñòîì ñìîðîäèíû. Ëåæàë íà äíå âî âñåé êðàñå ðàçíîöâåò-
íîé ëèñòâû, ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ âåñü ñíåã ïðè ïàäåíèè.

Íà ðàññâåòå Âåðà Èâàíîâíà âûãëÿíóëà â îêíî è çà-
ìåðëà, çà÷àðîâàííî ëþáóÿñü. Êàðòèíà áûëà çàâîðàæèâàþ-
ùàÿ. Âàëåò Âòîðîé, âïåðâûå â ñâîåé æèçíè âñòðå÷àâøèé
íàñòóïëåíèå çèìû, ðàäîñòíî ïðûãàë è êëàöàë çóáàìè, ëîâÿ
ñíåæèíêè.
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Èç îêíà ñìîòðåëî óëûáàþùååñÿ ëèöî, êîæà íà êîòîðîì
îñëàáëà. Áðîâè îïóñòèëèñü è ëèíèÿ âîëîñ ïîäíÿëàñü, îáíà-
æèâ áåëûé âûñîêèé ëîá. Âîëîñû ïîðåäåëè è ïîñåäåëè, ùåêè
îáâèñëè, âåêè ñòàëè äðÿáëûìè, îò êðûëüåâ íîñà ïðîëåãëè ê
óãîëêàì ðòà ãëóáîêèå ìîðùèíû. Îáâèñ ïîäáîðîäîê, íà øåå
ëåæàëè ñêëàäêè. Óëûáàÿñü, Âåðà Èâàíîâíà ñìîòðåëà â îêíî.

III

Çà ãèãàíòñêèì îêíîì ìîæíî áûëî îäíîâðåìåííî óâè-
äåòü ñîòíè ëèö. Ìîëîäûõ, êðàñèâûõ, óëûáàþùèõñÿ, çëûõ,
óíûëûõ, óðîäëèâûõ, ñòàðûõ. Â ñòåêëÿííîì çàëå ñòîëîâîé
ñ îêíîì âî âñþ ñòåíó, ñêëîíèâ ãîëîâû, ñèäåëè ñîòíè ëþ-
äåé. Ãðîìêèé ñòóê ëîæåê è âèëîê. Áåñêîíå÷íûå ðÿäû ñòî-
ëîâ, ìåæäó êîòîðûõ ïîâàðà â áåëûõ õàëàòàõ è êîëïàêàõ
êàòèëè ãðîõî÷óùèå òåëåãè ñ ãðÿçíîé ïîñóäîé è ÷àíû ñ
îáúåäêàìè.

Îòîäâèíóâ òàðåëêó, Âàñèëèé ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà. Ñïó-
ñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå è îêàçàëñÿ â áåçëþäíîì öåõó, â êîòîðîì
âñå ðàáî÷èå ïîïðÿòàëèñü ïî ñâîèì óêðîìíûì óãëàì.

Â îäèíî÷åñòâå â êóðèëêå ïîëóãðàìîòíûé êîðè÷íåâûé
àçèàò íàïðÿæåííî ÷èòàåò ãàçåòó. Ê íåìó ïîäõîäèò ìàñòåð.
Îíè íà÷èíàþò ñïîðèòü. Àçèàò òîðîïèòñÿ è âîëíóåòñÿ îò
òîãî, ÷òî åãî íå ïîíèìàþò. Âçáåøåííî âñêî÷èâ ñ ëàâêè,
ðåçêî âçìàõíóâ ðóêîé, îí âûïàëèò íå ïîíèìàþùåìó åãî
òàðàáàðùèíû ìàñòåðó Ãðèöåíêî:

— À-àõ, ÷óðáàí íåðóññêèé!
Òîò ìîë÷à îøàðàøåíî ñìîòðèò íà íåãî. Ñåðûå õîëîä-

íûå ãëàçà áåëîðóñà è ÷åðíûå çðà÷êè ãîðÿ÷åãî àçèàòà.
Óñìåõíóâøèñü, Âàñèëèé ïðîõîäèò äàëüøå è âèäèò æóþ-

ùèõ æåíùèí ñâîåé áðèãàäû. Îíè â ñòîëîâóþ íå õîäÿò,
ïðèíîñÿò îáåä èç äîìà.

— Äåâóøêè, äàéòå íîæíèöû.
— Òåáå çà÷åì?
— Íîãòè ïîäñòðè÷ü.
Èç ÿùèêà, ãäå ëåæàëè èõ ëè÷íûå âåùè, åìó âûäàëè ìà-

ëåíüêèå èçÿùíûå ìàíèêþðíûå íîæíèöû. Îí ñåë ðÿäîì ñ
íèìè íà ëàâêå. Ñíÿë áîòèíîê, ñíÿë íîñîê. Æåíùèíû ñíà÷à-
ëà îïåøèëè, à ïîòîì ðàçîì âîçìóùåííî çàêðè÷àëè:

— Òû, ïðèäóðîê! Ëó÷øå íè÷åãî íå ìîã ïðèäóìàòü?!
— ×åãî âû? — ïðèòâîðíî óäèâèëñÿ îí. — Ó âàñ ðàçâå

íà íîãàõ íîãòè íå ðàñòóò?
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Êàøëÿÿ, äàâÿñü âàðåíûìè ÿéöàìè, ðèíóëèñü ðàñïðàâèòüñÿ ñ
íèì. Îòñêî÷èâ ñ áîòèíêîì â ðóêå, Âàñèëèé áðîñèë èì íîæíèöû:

— Ëàäíî, ëàäíî. ×åãî âû? — îí ñíîâà èñêðåííå èçîá-
ðàçèë óäèâëåíèå. — Ïðîñòî õîòåë íîãòè îáðàáîòàòü. Ãðè-
áîê çàìó÷èë.

Ñìåÿñü, âèõëÿþùåé ïîõîäêîé, îí ïîáðåë ïî öåõó, ñëóøàÿ
ñûïàâøèåñÿ åìó âñëåä ïîæåëàíèÿ. Ïðîøåë ìåæäó ñòàíêîâ è
îêàçàëñÿ â óþòíîì çàêóòêå. Âåçäå ëåæàò îñîáûå ïåòëè, óãîëêè,
ñêîáû, çàìûñëîâàòûå ïðèñïîñîáëåíèÿ. Çäåñü ìåñòíûé óìåëåö
÷åøåò ãîëîâó íàä ñîáñòâåííûìè õèòðîóìíûìè ÷åðòåæàìè.

— Äÿäÿ Ñàíÿ, äàâàé ÷àé ïîïüåì?
— Â ñòîëîâîé ÷àé íå äàâàëè ñåãîäíÿ? — áóðêíóë ðû-

æèé ñòàðèê, íå îòðûâàÿñü îò ñâîåãî çàíÿòèÿ.
— Òàì êîìïîò íå âêóñíûé.
— Êîí÷èëñÿ ÷àé.
Âàñèëèé íàãëî ïîëåç â øêàô. Áðîñèâ íàïèëüíèê, äÿäÿ

Ñàíÿ îòòîëêíóë åãî, çàõëîïíóë äâåðöó è çàïåð íà çàìîê.
— Ãëóïûé ñîâñåì?!
— À ÷òî òàêîå? — íåäîóìåâàë Âàñèëèé.
— Òû ñþäà øåë, íå âèäåë, ÷òî ïîæàðíèê õîäèò?
— Íåò.
— Òåì áîëåå. Çíà÷èò, ñåé÷àñ ïîéäåò.
Ïîñìîòðåâ ìåæäó ñòàíêîâ, Âàñèëèé óâèäåë, ÷òî ïî öåõó

ìåäëåííî èäóò, ïîäîçðèòåëüíî êî âñåìó ïðèãëÿäûâàÿñü, êà-
ïèòàí è ëåéòåíàíò ñ ïàïêàìè äîêóìåíòîâ â ðóêàõ.

— Ñòðàøíûé òû ÷åëîâåê, äÿäÿ Ñàíÿ. Íà ïîë÷àñà âïå-
ðåä çíàåøü, ÷òî áóäåò.

— À òû êàê äóìàë?
— Òû ÷òî òàêîé ñåðäèòûé ñåãîäíÿ?
Ïðèñåâ, Âàñèëèé âçÿë ñî ñòîëà áîëüøîé òÿæåëûé áîëò ñ

íàâèí÷åííîé ãàéêîé.
— Îãî! — ïîäèâèëñÿ îí. — Ýòî êóäà òàêèå ìîùíûå?
— Áóäó æåíå ïåðåäîê óêðåïëÿòü… — íåâîçìóòèìî îò-

âåòèë äÿäÿ Ñàíÿ.
Ïîäîéäÿ ê ñòîëó, îí íà÷àë àêêóðàòíî çàâîðà÷èâàòü èõ â

áóìàãó è ïðÿòàòü â ñåéô.
— Ñêîðî, çíà÷èò, íå ïîäñòóïèøüñÿ? — ïîñåòîâàë Âàñè-

ëèé. — Òóò ðåçüáà íà ñêîëüêî?
Äÿäÿ Ñàíÿ ìîë÷à, ñïîêîéíî, áåç ýìîöèé òùàòåëüíî îá-

âåðíóë ïîñëåäíèé áîëò è ïðèêèíóë â øèðîêîé ëàäîíè, êàê
êàñòåò. È âäðóã ïîäñêî÷èë è çàìàõíóëñÿ, ñõâàòèâ Âàñèëèÿ
çà ãîðëî, áåøåíî îêðóãëèë ãëàçà:
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— Òû ïðî ìîþ æåíó, äà? Óáüþ!
Âàñèëèÿ äàâèëè è ñìåõ, è ñëåçû. Îí áåçóñïåøíî ïûòàë-

ñÿ ðàçæàòü ñäàâèâøèå åãî øåþ òîëñòûå ïàëüöû. Äÿäÿ Ñàíÿ
ñïðÿòàë áîëò â ñåéô. Ñìåÿñü, îíè ñåëè ïèòü ÷àé.

— À ìíå íàø áàëàáîë íà ïðîøëîé íåäåëå ñêàçàë, ÷òî Ãîëó-
áîê ÷àé ñïåöèàëüíûé ïüåò. Ó íåãî, ãîâîðèò, îò ýòîãî ÷àÿ ñîëäàò
ïîñòîÿííî ñòîèò. Îí ñî ñâîåé áàáû íå ñëåçàåò. ß ïîâåðèë, âñå
äåëà áðîñèë è áåãîì ê Ãîëóáêó: «Äàâàé íàëèâàé!»

— È êàê? — ïîäìèãíóë Âàñèëèé.
— Íèêàêîãî ýôôåêòà. Íîëü âîîáùå! — âîçìóùåííî

îòâåòèë äÿäÿ Ñàíÿ. — À îí åùå ïðîòèâíûé òàêîé. ß äà-
âèëñÿ, ïëåâàëñÿ, íî ïèë. Ìíå ñàìîìó íå íàäî. Íî, äóìàþ,
ïóñòü õîòü áàáóøêà ìîÿ ïîðàäóåòñÿ.

— Òàê òû âîäêó áðîñàé ïèòü. À òî òåáå êàæäûé øàáàøêó
íåñåò è íàëèâàåò. Òû ñ óòðà âûïèë, ïîòîì â îáåä âûïèë. Êàêîé
ñîëäàò ó òåáÿ áóäåò ñòîÿòü ïîñëå ýòîãî? À íà ÷àé ñâàëèë.

— Íåò, ïëîõîé ÷àé! — ïîêà÷àë ãîëîâîé ðûæèé ñòàðèê.
— À ïîòîì, äåä, òåáå ñêîëüêî ëåò?
— À òû äóìàåøü, äîæèâåøü äî ìîèõ ëåò è ÷òî? Êîçëîì

ñêàêàòü áóäåøü. Ëèøü áû êàêàÿ äàëà.
Ñêîðî çäåñü ïîëíî íàáèëîñü íàðîäó. Âñå êóðÿò, òîëêà-

þòñÿ, ãðîìêî êðè÷àò è ñìåþòñÿ.
— Ó ìåíÿ æåíà, çíàåøü, êàêàÿ áåøåíàÿ?
— À ìîÿ ïîëîóìíàÿ, çíàåøü, ÷òî ïðèäóìàëà?
— Èõ íàäî ñðàçó íà ìåñòî ñòàâèòü.
— À òû íå ïðîáîâàë åé â ëîá äàòü?
— À òû ñâîåé ïðîáîâàë?
— ß ïðîáîâàë. Ñðàçó âñå ïîíèìàåò. Òèõàÿ ïîñëóøíàÿ

ñòàíîâèòñÿ. Òîëüêî ïîòîì ðàçâîäèòüñÿ íàäî.
— Ñìååìñÿ ìíîãî… — ïîêà÷àë ãîëîâîé äÿäÿ Ñàíÿ. —

Íå ê äîáðó!
— ß íå ïîéìó. Îò÷åãî ïåðåä ñìåðòüþ âñå âäðóã òàêèå

ñóåâåðíûå ñòàíîâÿòñÿ?
— ß ñíà÷àëà òåáÿ ïîõîðîíþ, ôóôåë!
— Ñòîëüêî ëåò ñ íåé ïðîæèë è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ó

ìåíÿ æåíà òàêàÿ æàäíàÿ. Îíà êàê ýòó øóáó ó ñîñåäêè óâè-
äåëà, åå àæ çàòðÿñëî. ß äóìàë, ÷òî ó íåå ïåíà èçî ðòà ïîé-
äåò. Âîò ÷òî çíà÷èò æàäíîñòü!

— Ïîíÿë? — Âàñèëèé õëîïíóë ïî ïëå÷ó ñìóùåííîãî
ïàðåíüêà. — Íå æåíèñü, Ìèøà. Íå÷åãî òàì äåëàòü.

— Òû íå æåíàò? — óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè ðûæèé
ñòàðèê. — À ÷òî òàê? Ïðåçèðàåøü ïàäëîâ?
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Íåîæèäàííî âñå çàìîë÷àëè, ê íèì ïðîòèñíóëàñü ïîæè-
ëàÿ æåíùèíà è âçâîëíîâàííî ñêàçàëà:

— Âàñèëèé, âîò òû ãäå? Òåáÿ ïî âñåìó öåõó èùóò!
— ×òî ñëó÷èëîñü? — óëûáíóëñÿ îí. — Íè÷åãî áåç

ìåíÿ ñäåëàòü íå ìîæåòå.
— Æåíà òâîÿ çâîíèëà.
Îíà ñòàëà ãîâîðèòü, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà, è ñ êàæäûì

ñëîâîì îí ÷óâñòâîâàë, êàê ó íåãî õîëîäååò âíóòðè.
— Èäè ñêîðåå ïåðåîäåâàéñÿ. Ïðîïóñê òåáå ìàñòåð â

ðàçäåâàëêó ïðèíåñåò. Áåäà â òâîé äîì ïðèøëà. Òîðîïèñü,
Âàñèëèé!

IV

Îí êðè÷èò íåâûíîñèìî. Èõ ïîëîæèëè â îòäåëüíîì áîëü-
íè÷íîì áîêñå. Ìãíîâåííî ïîõóäåâøèé, ãîðÿ÷èé, ñî âçäóòûì
æèâîòîì, îí ìå÷åòñÿ â êðîâàòêå. Êîãäà âäðóã ïåðåñòàåò
ïëàêàòü, òî ëåæèò íåïîäâèæíî è ñìîòðèò óìíî è æàëîñòíî,
áåçìîëâíî âçûâàÿ î ïîìîùè. Ñìîòðåòü íà ýòî ñîâñåì íå-
âîçìîæíî. Òîãäà â òèøèíå ñòàíîâèòñÿ ñëûøíî, êàê â åãî
æèâîòå óð÷èò è áóðëèò. Ìåäñåñòðà ìåíÿåò ïåëåíêó. Êàæ-
äûå ïîë÷àñà îíà âûíîñèò ìÿñíûå ïîìîè ñ ãíîåì.

Çà äâîå ñóòîê Êàòÿ ñàìà èçìåíèëàñü äî íåóçíàâàåìîñ-
òè. Õóäàÿ è ñåðàÿ, ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, îíà åäâà ñòîèò
íà íîãàõ. Âçäîõíóâ, ìåäñåñòðà áðîñèëà èñïà÷êàííóþ ïåëåí-
êó â âåäðî è ñêàçàëà:

— Êàòÿ, âû èäèòå. Âàñ âðà÷ çâàë.
Âûéäÿ èç ïàëàòû, íå çàìå÷àÿ íèêîãî âîêðóã, Êàòÿ ïðî-

øëà ïî êîðèäîðó â êàáèíåò ãëàâíîãî âðà÷à.
— Ìíå î÷åíü òðóäíî, íî ÿ îáÿçàí âàì ýòî ñêàçàòü… —

ïîñàäèâ åå íà êóøåòêó, òèõî ïðîèçíåñ ñòàðèê ñ îñòðûì âçãëÿ-
äîì, ñ ãóñòûìè ÷åðíûìè âîëîñàìè, ïîõîæèé íà öûãàíà. — Â
ëþáîé ìîìåíò îí ìîæåò óìåðåòü.

— Íî ìíå ñêàçàëè, ÷òî ó íåãî äèçåíòåðèÿ.
— Âàì ïðàâèëüíî ñêàçàëè.
— Êàê òàê?! — íåâåðîÿòíîå èçâåñòèå è ñòðàøíàÿ âíå-

øíîñòü âðà÷à ïîðàçèëè åå. — Íåóæåëè îò äèçåíòåðèè âû-
ëå÷èòü íåëüçÿ?

— Êàê âàì ñêàçàòü ïîïðîùå? Ýòî íå âîò äèçåíòåðèÿ â
îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå, ïðî êîòîðóþ âû äóìàåòå. Èõ âîîá-
ùå äåñÿòêè ðàçíîâèäíîñòåé.

— Íåóæåëè ëåêàðñòâ íèêàêèõ íåò?!
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— Åñòü, î÷åíü äîðîãèå. È äîñòàòü î÷åíü òðóäíî. Ó íàñ
èõ íåò. Ïîêà íå îò÷àèâàéòåñü. Ìîæåò áûòü… — ïîèãðàâ
æåëâàêàìè, çëîé öûãàí ïîæàë ïëå÷àìè. — Âñå, ÷òî ìîæåì,
ìû äåëàåì.

Â ìàëåíüêîé êðîâàòêå òÿæåëî äûøàë âïåðâûå óñíóâ-
øèé çà äâîå ñóòîê ìàëåíüêèé ÷åëîâåê.

— Òàìàðî÷êà, ìîæåò, ìîæíî äîñòàòü ãäå? — âçÿâ çà
ðóêè ìåäñåñòðó, âçìîëèëàñü Êàòÿ. — Ëþáûå äåíüãè îòäàì.

— ß íå çíàþ, Êàòÿ, ÷åñòíîå ñëîâî. Ê Ëþäêå íàøåé áûâàåò,
÷òî îáðàùàþòñÿ. Ó íåå ñâåêðîâü â àïòåêå ðàáîòàåò… Ñëóøàé,
îíà ìíå â÷åðà ãîâîðèëà ïðî êîëüöî. Ìîæåò, îíà ñïåöèàëüíî
õîòåëà, ÷òîáû ÿ òåáå ïåðåäàëà? À ÿ íå ñîîáðàçèëà.

Âûòåðåâ ñëåçû, Êàòÿ ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà åé â ãëàçà.
Ñíÿëà ñ ïàëüöà ñâîå îáðó÷àëüíîå êîëüöî è âûøëà â êîðè-
äîð. Íàéäÿ ìåäñåñòðó Ëþäó, ìîë÷à âëîæèëà â åå ëàäîíü.
Áûñòðî îïóñòèâ ðóêó â êàðìàí õàëàòà, ïîñìîòðåâ ïî ñòîðî-
íàì, îíà ïðîøåïòàëà:

— Ïîñòàðàþñü, Êàòþøà. Çàâòðà óòðîì.
Ïåðåä êàòóøå÷íûì ìàãíèòîôîíîì íà ñòîëå ñòîÿë ìèê-

ðîôîí. Íàõîäÿñü â êàáèíåòå îäèí, óñëûøàâ ñòóê â äâåðü,
âðà÷ ïåðåñòàë ÷èòàòü âñëóõ èñòîðèþ áîëåçíè. Ïîäíÿë ãîëî-
âó è ñíÿë î÷êè. Ùåëêíóë ðû÷àæêîì, îñòàíîâèâ âðàùàþùè-
åñÿ áîáèíû.

— Ñìèðèòåñü. Âàì ëó÷øå ñåé÷àñ èäòè äîìîé. Ïîãîâî-
ðèòå ñ ìóæåì, ïîäãîòîâüòå åãî.

— Âû ìíå òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè, ÷òîáû ÿ íå îò÷àèâà-
ëàñü! — îò÷àÿííî âîñêëèêíóëà Êàòÿ.

— Íå îò÷àèâàéòåñü. Íî è íå îáíàäåæèâàéòå ñåáÿ. Ñìè-
ðèòüñÿ, ÿ èìåë â âèäó, ÷òî áûòü ãîòîâîé êî âñåìó.

Êóñàÿ ãóáû, îíà âûøëà èç êàáèíåòà. Çà äâåðüþ åå æäà-
ëà Òàìàðà, êîòîðàÿ ñðàçó ñïðîñèëà øåïîòîì:

— Ëþäêà âçÿëà?
— Âçÿëà.
— Îíà îòïðîñèëàñü ñåé÷àñ, óáåæàëà. À îí ÷òî ñêàçàë?
— Äîìîé èäèòå, ìóæà ïîäãîòîâüòå.
— Ñõîäè, Êàòÿ. Âñå ïðàâèëüíî. Îòäîõíè ñàìà. Ïîëàñ-

êîâåå ñ íèì. Ïåðåñïèòå…
— ×òî òû òîæå ñêàæåøü! — îòøàòíóëàñü Êàòÿ.
Ïðèåõàëà äîìîé, à òàì áàðäàê ïîëíåéøèé. Ãðÿçíûå ïóñ-

òûå òàðåëêè è áóòûëêè âåçäå âàëÿþòñÿ. Âàñèëèé â îäåæäå
íà êðîâàòè ñïèò. Ðàñòîëêàëà åãî, íàäàâàëà ïîùå÷èí, âçâè-
ëàñü â èñòåðèêå:
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— Ãîðå ó òåáÿ, äà?! Ïîýòîìó ïîðåøü?! Îí ïî ïÿòüäåñÿò
ðàç â ñóòêè ïîä ñåáÿ õîäèò!

— Òû õîòü òàì ñ íèì. À ìåíÿ ê íåìó äàæå íå ïóñêàþò.
— Ñêîòèíà òû! Ñêàçàëè, ÷òî óìèðàåò, è ñêîðåå çàãóëÿë.

Ïîâîä íàøåë? Íå ðàíî òû ñ íèì ïîïðîùàëñÿ? Ïîïûòàëñÿ
áû ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü…

Ðàñïàõíóâ øêàô, îíà ñòàëà ïåðåîäåâàòüñÿ. Îí ñèäåë
ìîë÷à, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè.

— ×òîáû äëÿ òåáÿ ïîòîì íå áûëî íåîæèäàííîñòüþ. ß
ñ òîáîé æèòü íå áóäó! ×åì âñå íå çàêîí÷èòñÿ, ÿ â ëþáîì
ñëó÷àå ïîäàþ äîêóìåíòû íà ðàçâîä.

Õëîïíóâ äâåðüþ, îíà óøëà. Êîãäà ñòèõëè åå øàãè è
ïðîãóäåë óåõàâøèé ëèôò, ñíîâà òèõî ñêðèïíóëà äâåðü. Ïî-
êàçàëîñü ñòðîãîå íàñòîðîæåííîå ëèöî. Óáåäèâøèñü, ÷òî Êàòÿ
óøëà, îíà áåñøóìíî âîøëà â êîìíàòó. Ïîñòàâèëà íà ñòîë
áóòûëêó âîäêè.

— À çíàåøü, ïî÷åìó îí óìèðàåò?
— Ïî÷åìó?
— ß âàñ ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî íàäî ðåáåíî÷êà ïîêðåñ-

òèòü? — ñòðîãî ñïðîñèëà îíà. — Îíà ïîñìåÿëàñü òîëüêî. À
áîã âñå âèäèò!

Îíà ñòîÿëà ïîñðåäè êîìíàòû, ñìèðåííî ñëîæèâ ðóêè. Â
÷åðíîì ïëàòêå è ÷åðíîì ïëàòüå. Êðàñèâîå áëåäíîå ëèöî è
÷èñòûå ÿñíûå íåáåñíî ãîëóáûå ãëàçà.

Áîã âñå âèäèò. Îí ñìîòðèò ñâåðõó. Êàê êðè÷èò îò óæàñ-
íîé áîëè îêðîâàâëåííîå ïîãèáàþùåå â ìóêàõ äèòÿ, ñêëîíèâ-
øóþñÿ íàä íèì ìàòü è îêðóæèâøèõ èõ áåññèëüíûõ âðà÷åé.

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé. Îäíàæäû óòðî íà÷àëîñü ñ òà-
êîé óäèâèòåëüíîé òèøèíû, êàêîé ïðîñòî íå äîëæíî áûòü â
ýòîì äîìå, â êîòîðîì âñåãäà êàæäîå ìãíîâåíèå ïðîèñõîäèò
ñòîëüêî ãîðÿ è áîëè.

Íà ñòîëå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ñòîèò òàðåëêà ñ êàðòî-
ôåëüíûì ïþðå è êîòëåòîé, ñòàêàí ñ êîìïîòîì. Ñîëíöå ñâå-
òèò â îêíî. Ïðîñíóâøèñü, Êàòÿ æìóðèòñÿ îò ÿðêîãî ñâåòà,
òðåò ãëàçà. Ïîòÿãèâàåòñÿ, ïîäõîäèò ê êðîâàòêå, à îíà ïóñ-
òàÿ. Åå îõâàòûâàåò óæàñ. Ðàñïàõíóâ äâåðü, îíà áðîñàåòñÿ
â êîðèäîð…

Áåñêîíå÷íî äëèííûé áåëûé áîëüíè÷íûé êîðèäîð. Îò-
êðûòû äâåðè ïàëàò. Òåíè ñèäÿùèõ ëþäåé. ßðêèé ñâåò…

Óëûáàÿñü, íÿíå÷êà ìåäëåííî êàòèò òåëåæêó ñ òàðåëêàìè,
à Àíäðþøà èäåò ðÿäîì ñ íåé. Äåðæèòñÿ çà òåëåæêó, íåóâå-
ðåííî ïåðåñòàâëÿÿ íîãè. Øëåï-øëåï, òîïàåò íîæêàìè â ñïîë-
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çøèõ ïîëçóíêàõ. Îáåðíóëñÿ è ñìååòñÿ, ó÷èòñÿ õîäèòü. Ñ÷à-
ñòëèâûé òàêîé ìàëü÷èøêà. Óìèðàåò êîòîðûé.

V

Äðóãîå íîÿáðüñêîå óòðî. Ðîâíî ÷åðåç ãîä. Õîòÿ ïî
êàëåíäàðþ çèìà åùå íå íàñòóïèëà, íî äàâíî ëåæèò ñíåã.
Äàâíî ñòîÿò ìîðîçû.

Óòðîì êðóæèò ìåòåëü è áðîñàåò â ëèöî êîëþ÷óþ ëåäÿ-
íóþ êðóïó. Íà îñòàíîâêå ìåðçíóò Êàòÿ ñ ñûíîì. Ïðÿ÷àñü îò
âåòðà, îí ïîäáåæàë è óòêíóëñÿ ëèöîì â åå ïàëüòî. Íàêîíåö
ïîäúåõàë ãîðÿùèé ÿðêèìè îãíÿìè àâòîáóñ. Îíà ïîòÿíóëà
îçîðíîãî ìàëü÷èøêó çà ðóêó. Ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíüêàì, îí
ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë áû, åñëè áû îíà åãî íå óäåðæàëà.

— Îé, ìàì, ÿ ÷óòü..! — çàäîðíî è âåñåëî ìàëü÷èøêà
âûðóãàëñÿ ìàòîì, îò ÷åãî âñå â àâòîáóñå çàõîõîòàëè.

Ïîêðàñíåâøåé îò ñìóùåíèÿ Êàòå óñòóïèëè ìåñòî, îíà
ñåëà è ïîñàäèëà ñûíà íà êîëåíè. Íàïðîòèâ íèõ ñèäåë ïîæè-
ëîé ìóæ÷èíà. Äîëãî è âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ íà íåãî, íàñóïèâ-
øèñü, Àíäðþøà ñåðäèòî ñïðîñèë:

— Òû ÷òî, ìóæèê, ñèäèøü áàëäååøü?
Âåñü àâòîáóñ ñíîâà çàõîõîòàë. Ïîäûãðûâàÿ, ìóæ÷èíà ñ

ñåäûìè ïðîêóðåííûìè óñàìè íàêëîíèëñÿ è î÷åíü ñåðüåçíî
ñïðîñèë:

— À ÷òî ìíå íàäî äåëàòü?
— Íàðèñóé äîìèê!
Ñíÿâ ïåð÷àòêó, îí ñòàë òîëñòûì íîãòåì öàðàïàòü îáëå-

äåíåëîå îêíî. Äûøàë â êóëàê è ïðèêëàäûâàë ê ñòåêëó.
Ìîë÷à, íàõìóðèâøèñü, ìàëü÷èøêà âíèìàòåëüíî íàáëþäàë.

— Ïîñìîòðè… Ïîéäåò? — ñïðîñèë ñòàðèê.
— Íåò! Ñ òðóáîé íàäî. ×òîáû äûì øåë!
— Âåðíî. Èçâèíè, ýòî ÿ ïðîìàøêó äàë. Ñåé÷àñ ñäåëàåì.

Áûëî â íàøåì äîìèêå à-ÿ-ÿé, êàê õîëîäíî. À áóäåò ý-ãå-ãåé,
êàê æàðêî!

Âçîøëî ñîëíöå, è íà ñòåêëå çàáëåñòåëè ôàíòàñòè÷åñêèå
ëåäÿíûå óçîðû. ß ïðèñëîíèëñÿ ê îêíó, ÷òîáû èç íàðèñî-
âàííîãî äîìèêà ïîñìîòðåòü íàðóæó. Êàê çà ñòî ïÿòüäåñÿò
ëåò äî ýòîãî íàïèñàë Ïóøêèí: «Óòðîì ÿ óâèäåë, ÷òî áóðÿ
ñòèõëà. Ìîåìó âçîðó ïðåäñòàëà çàíåñåííàÿ ñíåãîì íåîáîç-
ðèìàÿ ñòåïü. ß ðàñïðîùàëñÿ ñ ìîèì ïîïóò÷èêîì, îòïðàâèë-
ñÿ äàëüøå è ñêîðî ñîâñåì çàáûë î íåì».
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Â ïîëíî÷ü âûõîæó îäèí èç äîìà,
Ìåðçëî ïî çåìëå øàãè ñòó÷àò.

Áóíèí.

ÄÅÊÀÁÐÜ

I

Òîëüêî çàäðàâ ãîëîâó è ïðèëîæèâ ê íîñó ïëàòîê, ìîæíî
ñ èçóìëåíèåì ëþáîâàòüñÿ ýòèì öâåòêîì. Åñòü âñåãî íåñêîëü-
êî ñàäîâ íà Çåìëå, ãäå îí ðàñòåò. Ñðåäè òàêèõ öâåòîâ ìèë-
ëèîíû ëåò íàçàä âî âðåìåíà ñâîåãî öàðñòâîâàíèÿ ãóëÿëè
âåëèêèå ÿùåðèöû. Àìîðôîôàëëóñ òèòàíè÷åñêèé öâåòåò î÷åíü
ðåäêî. Ïîñìîòðåòü íà ýòî ãðàíäèîçíîå ñîáûòèå ñúåçæàþò-
ñÿ ó÷åíûå ñî âñåãî ìèðà.

Â ýòè äíè 1980 ãîäà îí íåîæèäàííî çàöâåë â áîòàíè÷åñ-
êîì ñàäó Ìþíõåíà. Ïåðåä ýòèì ÷åòâåðòü âåêà îí íå öâåë
íèãäå. Íè â Áðîíêñå, íè â Ëåéäåíå, íè â ÿâàíñêîì Áîãîðå,
íè â ëîíäîíñêîì êîðîëåâñêîì Êüþ. Ïîðàæàþùèé âîîáðà-
æåíèå ñàìûé áîëüøîé öâåòîê â ìèðå ïîõîæ íà ãèãàíòñêèé
êóñîê ãíèþùåãî êðîâàâîãî ìÿñà, èç êîòîðîãî âçäûìàåòñÿ
äâóõìåòðîâûé æåëòûé ïî÷àòîê. Ñâîèì ôàëëè÷åñêèì âèäîì
îí ìíîãèõ ïðèâîäèò â ñìóùåíèå. Ðàñïðîñòðàíÿÿ ïðè ýòîì
íåñòåðïèìûé çàïàõ òóõëûõ ÿèö è òóõëîé ðûáû.

— Ôó! — ïîìîðùèëàñü æåíà íà÷àëüíèêà, çàñòåãíóâ ñà-
ïîãè è áåðÿ òÿæåëóþ ëèñüþ øóáó. — ×åì ýòî ó âàñ âîíÿåò?

— Ñîñåäè òàðàêàíîâ ìîðèëè… — çàèñêèâàþùå óëûá-
íóëàñü Ëèäèÿ. — Òàêèå ëîøàäè áåãàþò. Îòêóäà òîëüêî
áåðóòñÿ? Äîì íîâûé.

— Âû èõ ñàìè ïðèâåçëè! — óñìåõíóëñÿ íàáëþäàâøèé
çà íèìè èç êóõíè Âàñèëèé.

— Âîò íå íàäî! Ó íàñ íà ñòàðîé êâàðòèðå èõ âîîáùå íå
áûëî.

ÇÈÌÀ
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Ëèäèÿ ïðèñëîíèëàñü ïëå÷îì ê øêàôó ñ îäåæäîé. Ïîä øêà-
ôîì â êîìôîðòíûõ óñëîâèÿõ ðàñïîëîæåíà êëàäêà ÿèö, èç êîòî-
ðûõ ñêîðî ïîÿâÿòñÿ ñîòíè ðûæèõ òàðàêàíîâ. Äàæå ïîÿâëåíèå
òàðàêàíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîëãèé ïóòü ñëîæíûõ ïîñëåäîâà-
òåëüíûõ ïðåâðàùåíèé. Ñíà÷àëà èç ÿèö âûëóïÿòñÿ áåñêðûëûå
íèìôû. ×åðåç øåñòü ëèíåê íèìôà ïðåâðàòèòñÿ â èìàãî.

Ïðîâîæàÿ ãîñòåé, Ëèäèÿ òåðåáèò â óõå çîëîòóþ ñåðüãó
è ñìîòðèò íà âñåõ ñ óëûáêîé. Íå÷àÿííî óðîíèëè êîðîáêó è
ðàññûïàëè â êîðèäîðå ñòðîèòåëüíûé ìóñîð. Ãîñòü íàêëî-
íèëñÿ ñîáðàòü, íî õîçÿèí ïîòÿíóë åãî îáðàòíî, ìàõíóâ ðó-
êîé è ïîäàâàÿ ðþìêó.

— ×òî âû çåðêàëî äàæå íå ïîâåñèëè? — îãëÿäåâøèñü,
íåäîâîëüíî áóðêíóë íà÷àëüíèê, ïîäáîðîäêîì ïðèæàâ ê ãðó-
äè øàðô è íàäåâàÿ ïàëüòî ñ öèãåéêîâûì âîðîòíèêîì.

— Íå óñïåëè. Ìû åùå âåùè íå âñå ðàçîáðàëè.
Â êîðèäîðå íîâîé êâàðòèðû âñå çàñòàâëåíî êîðîáêàìè,

ìåøêàìè. Ïîäàâàÿ ñ ïîëêè ïûæèêîâóþ øàïêó, Ëèäèÿ ñêàçàëà:
— À ÿ ñåáå ðåçèíêó ïðèøèëà. Çà âîðîòíèêîì âñå ðàâíî

íå âèäíî.
— Çà÷åì?
— Ó íàñ ó îäíîé áàáû ñîðâàëè ñ ãîëîâû. Ïðè ìíå äåëî

áûëî. Çäåñü âîò âîçëå ïîäúåçäà. Ñî âòîðîé ñìåíû âìåñòå
øëè. Îí ñõâàòèë è ïîáåæàë. À îíà çà íèì áåæèò è îðåò:
«Áðîñü, äóðàê! Îíà âåäü èñêóññòâåííàÿ!..» — çàñìåÿëàñü
Ëèäèÿ. — À òàì, ïðàâäà, òàêàÿ øàïêà áûëà, áåç ñëåç íå
âçãëÿíåøü. Îí ïðîñòî â òåìíîòå íå ðàçãëÿäåë, íàâåðíîå.

— Ó ìåíÿ òàê ñóìêó ÷óòü íå âûðâàëè íà ðûíêå. Òîëêà-
ëàñü ðÿäîì â òîëïå è âäðóã ðåçêî êàê äåðíåò.

— Òû åé ïî ðîæå íå äàëà?
— ß, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ðàñòåðÿëàñü.
— Íàäî áûëî.
— Îíè ïî îäíîìó íå õîäÿò. Åå òàì ñàìó çà óãîë çàòà-

ùèëè áû…
Ñòîèò ãîðäûé íîñàòûé íà÷àëüíèê. Ñîííî ïðèêðûë ãëà-

çà. Åãî òîëêàåò â ïëå÷î æåíà è ñïðàøèâàåò:
— Ýé, òû êàê? Ïîäíèìèòå ìíå âåêè?
Îí îòêðûâàåò ãëàçà è ìîë÷à ãëóáîêî âçäûõàåò. Îíà

áåðåò åãî ïîä ðóêó è âûâîäèò èç êâàðòèðû. Ìàõíóëà ïåð-
÷àòêàìè, è îíè âîøëè â ëèôò. Ïðîâîäèâ ãîñòåé, çàêðûâ
äâåðü, Ëèäèÿ ñìååòñÿ è ñïðàøèâàåò:

— Áîðÿ, ýòî âîò ýòà ôàðüÿ êðàøåííàÿ, êîòîðàÿ â êðåñëå
ñèäåëà, âîäêó òâîþ ïðîäàëà?
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— Äà.
— Ìàìàíÿ, ÿ òåáå íå ðàññêàçûâàëà? Îí ïåðåä þáèëååì

íà ðàáîòó ïðèíåñ âîäêó çàðàíåå. À íà ñëåäóþùèé äåíü çà-
áîëåë. Âîäêà ó íåãî â êàáèíåòå ïîä ñòîëîì ñòîÿëà. Îí
÷åðåç íåäåëþ ñ áîëüíè÷íîãî âûøåë, à îíà äàåò äåíüãè è
ñïèñîê ñ ôàìèëèÿìè: «Âîäêó ÿ òâîþ âñþ ïðîäàëà. Âîò ýòè
ñ ïîëó÷êè îòäàäóò...»

— ß åé ãîâîðþ…
— Îí åé ãîâîðèò: «ß ýòî íà äåíü ðîæäåíèÿ ïðèíåñ!» À

îíà óäèâëåííî: «Äà?! Ñëóøàé, èçâèíè. À ÿ ïîäóìàëà, ÷òî òû
òîæå òîðãîâàòü íà÷àë. Õîòåëà, êàê ëó÷øå». Ýòà êîðîâà ó
íèõ â ïðîôêîìå ñèäèò, ïðåäñòàâëÿåøü?!

Ëèäèÿ ñòàëà óáèðàòü ñî ñòîëà ïîñóäó. Âçÿëà áëþäî ñ
ïîäòàÿâøèì è ïîïëûâøèì õîëîäöîì, ìèñêó ñ êóðèíûìè
êîñòÿìè.

Íà áàëêîíå ñ ñèãàðåòîé â ðóêå Áîðèñ îáúÿñíÿåò îáëî-
êîòèâøåìóñÿ íà ïåðèëà è ñìîòðÿùåìó âíèç ñ âåðõíåãî ýòà-
æà âûñîòíîãî äîìà Âàñèëèþ:

— Ìîëîäåæü âñÿ ñïèâàåòñÿ. Íàðêîòèêè ïîÿâèëèñü.
Íàðîä íàäî ñðî÷íî ÷åì-íèáóäü îòâëå÷ü. Çíàåøü, êàê ÁÀÌ
ðàñøèôðîâûâàåòñÿ? Áðåæíåâ Àáìàíûâàåò Ìîëîäåæü! Ñïå-
öèàëüíî äëÿ ìîëîäåæè ïðèäóìàëè ýòîò ÁÀÌ ñòðîèòü. À òàê
îí íèêîìó íå íóæåí. Ñòîëüêî äåíåã â íåãî âáóõàëè. Îí
íèêîãäà íå îêóïèòñÿ…

Îí áðîñèë ñèãàðåòó. Âî òüìå äîëãî âèäåí åå óäàëÿþ-
ùèéñÿ îãîíåê.

Âûéäÿ èç âàííîé, Áîðèñ çàïàõíóë íà ïóçå õàëàò, ñâÿçàë
óçëîì ïîÿñ. Âñòàë â ïðèõîæåé ïåðåä çåðêàëîì è ñòàë ðàñ-
÷åñûâàòüñÿ. Ó íåãî ðàíî íà÷àëè ðåäåòü âîëîñû. Íà ïîëêå
ïîä çåðêàëîì çàçâîíèë òåëåôîí. Îí ïîäîæäàë íåìíîãî è
âçÿë òðóáêó.

— Àëëî? Íà ÷àñû ïîãëÿäè. ×åãî òåáå? Äåíåã çàâòðà?
À ãäå ÿ òåáå âîçüìó?

Íåêîòîðîå âðåìÿ çàäóì÷èâî ñëóøàë, ïîòîì âçäîõíóë:
— Çà÷åì òåáå ýòî íàäî, à? Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ñ

íèì íàìó÷àåøüñÿ. Åãî åñëè ïîêóïàòü, òî ê íåìó â êîìïëåêòå
ñðàçó íàäî áðàòü ïèñòîëåò ñ îäíèì ïàòðîíîì. Ïîòîìó ÷òî
åñëè âäðóã ÷òî ñëîìàåòñÿ, òî ëó÷øå çàñòðåëèòüñÿ ñðàçó.
Çàï÷àñòåé òû ê íåìó íå íàéäåøü… Ñêîëüêî òåáå íàäî?
Õîðîøî, çàâòðà ïðèíåñó.

Ïîëîæèâ òðóáêó, îí âîøåë íà êóõíþ. Êîñîé, îäíèì ãëà-
çîì ñîâñåì ïî÷òè íå âèäåë. Êîãäà îí ñ òîáîé ðàçãîâàðèâà-



 97

åò, òî íå ïîíÿòíî, êàêèì ãëàçîì îí íà òåáÿ ñìîòðèò. À ñìîò-
ðèò îí ïðèñòàëüíî, çîðêèì îðëèíûì âçãëÿäîì.

— À òû ðîæó ñäåëàé ïîïðîùå è ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî ÿ çà
ñòîëîì ìîë÷àëà. Äëÿ ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ, äëÿ íà÷àëüñòâà
âû âñå ãîòîâû ñäåëàòü, à äëÿ ðîäñòâåííèêîâ… — âîð÷àëà
Âåðà Èâàíîâíà, âûòèðàÿ òàðåëêè ïîëîòåíöåì.

— ×åãî âû òóò ðóãàåòåñü? — ëåíèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
— ß íå ðóãàþñü. ß ãîâîðþ, ÷òî æåíà òâîÿ îáíàãëåëà.
— Ìîÿ ëè÷íî? — íàõìóðèâøèñü, óòî÷íèë Áîðèñ.
— Äà. Òâîÿ ëè÷íàÿ. À ó òåáÿ åùå îáùåñòâåííàÿ åñòü? —

ñèäÿ â óãëó, óñìåõíóëàñü áåðåìåííàÿ Ìàðèÿ.
Âñåì ïîñòåëèëè è ëåãëè. Óêðûâ îäåÿëîì ñïÿùèõ â ðàç-

äâèæíîì êðåñëå è íà ðàñêëàäóøêå äåòåé, Êàòÿ ïåðåñòóïèëà
÷åðåç ñïÿùèõ íà ïîëó ìóæ÷èí è ëåãëà ê ñïÿùèì íà äèâàíå
æåíùèíàì. Èç ñïàëüíè ÷åðåç ùåëü ïðîáèâàåòñÿ ñâåò. Õëîï-
íóëà äâåðöà øêàôà. Ëèäèÿ ñòàëà âçáèâàòü ïîäóøêè. Ñëûø-
íû èõ ïðèãëóøåííûå ãîëîñà:

— Áîðÿ, à ó ýòîãî ëûñîãî, êîòîðûé ðÿäîì ñ òîáîé ñèäåë,
êàê ôàìèëèÿ?

Ïîñëûøàëñÿ ìåõàíè÷åñêèé õðóñò çàâîäèìîãî áóäèëüíè-
êà. Âàæíî ñîëèäíî ãëóõèì áàñîì îí îòâåòèë:

— Çà÷åì òåáå åãî ôàìèëèÿ? Îíà ó íåãî ñìåøíàÿ.
Âî âñåõ êîìíàòàõ ïîãàñ ñâåò. Ïðîñêðèïåëè ïðóæèíû

êðîâàòè. Çàòèõ ñìåõ, ïîñëûøàëñÿ õðàï ñòàðèêà è ïëà÷ ðå-
áåíêà. Çà ñòåíîé êòî-òî ãðîìêî ïðîòÿæíî çåâíóë.

Ýòî áûë äåíü çèìíåãî ñîëíöåñòîÿíèÿ. Íà÷àëî àñòðîíî-
ìè÷åñêîé çèìû. Â ïîëäåíü ñîëíöå íàõîäèòñÿ â ñàìîé íèç-
êîé òî÷êå íàä ãîðèçîíòîì. Ñàìûé êîðîòêèé äåíü è ñàìàÿ
äëèííàÿ íî÷ü â ãîäó. Êîãäà íî÷ü ðîâíî â ïîëòîðà ðàçà
äëèííåå.

II

Íà êðîâàòè è ñóíäóêå â êó÷ó ñâàëåíà îäåæäà. Â ñåíÿõ
äîùàòûå ñòåíû ïîêðûòû èíååì. Ñíåã îòòàÿë ñ îáóâè, ïî
ïîëó âåçäå ãðÿçíûå ñëåäû.

Â êóõíå íà ñòîëå ñòîèò ÷àé â ãðàíåííîì çàïîòåâøåì
ñòàêàíå, âñòàâëåííîì â æåëåçíûé ñ âûãíóòîé òîíêîé ðó÷-
êîé ïîäñòàêàííèê. Ïî òàðåëêàì ðàçëèòû çàáåëåííûå ùè.
Îò ïå÷êè ïîëçåò çàïàõ ïå÷åíîé òûêâû. Ñêîðî ìîæíî âû-
íèìàòü è äîñòàâàòü èç ÷åðíîãî ÷óãóíêà ïðåëûå îðàíæåâûå
êóñêè.
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Áûñòðî âûáåæàòü íåíàäîëãî èç èçáû íà äâîð. Ïî ñêîëü-
çêèì îáëåäåíåëûì ñòóïåíüêàì â íàêèíóòîì íà ïëå÷è òóëó-
ïå, â âàëåíêàõ. Èç-ïîä ñíåãà âèäíåþòñÿ æåëòûå âîëîñÿíûå
ïó÷êè ñîëîìû. Êðåïêèé çàïàõ íàâîçà áüåò â íîñ. Â ÷èñòîì
õîëîäíîì âîçäóõå îí åùå ÿäðåíåå. Òðóáû äûìÿò â êàæäîé
èçáå. Ñ ìîðîçà ñêîðåå áåæàòü îáðàòíî. Äâåðü äåðíóë, îòòó-
äà íàâñòðå÷ó ãóñòîé áåëûé ïàð âûâàëèâàåòñÿ.

Íà ïå÷êó çàëåç, â òåïëî êðàñíûõ êèðïè÷åé. Êèñëûé çàïàõ
òåñòà, òðåñê äðîâ. Â êèðïè÷íûå âûáîèíû íàáèëèñü ñåìå÷êè è
ñïè÷êè. Ïàðà òîùèõ ìàòðàöåâ, ðâàíîå âàòíîå îäåÿëî è ïîäóø-
êà. Â óãëó ðÿäîì ñ òðóáîé âèäíååòñÿ ìàëåíüêîå îêîøêî, èç
êîòîðîãî ìîæíî íåçàìåòíî çà âñåìè ïîäãëÿäûâàòü.

Òîëüêî çäåñü ìîæíî îòäàëèòüñÿ îò âñåõ íà ñâåòå, çàäåð-
íóòü çàíàâåñêó ñ êðàñíûìè æàð-ïòèöàìè è îñòàòüñÿ íàåäèíå
ñî ñâîèìè ìûñëÿìè. Óêðûâøèñü òóëóïîì, ëåæàòü çàäóì÷è-
âî. Ñëûøíî, êàê âîåò ìåòåëü. Îêíà ðàçðèñîâàíû ëåäÿíûìè
óçîðàìè. Êàæåòñÿ, ÷òî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü.

Â òåñíîé êóõíå íà ñòîëå ëåæèò øèðîêèé ÷åðíûé ïðîòè-
âåíü ñ õëåáîì. Ïîñòàðåâøàÿ è ðàñïîëíåâøàÿ Âåðà Èâàíîâ-
íà îáìàêíóëà â êðóæêó ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì ñâÿçàííûé
íèòêàìè ïó÷îê ãóñèíûõ ïåðüåâ, îáìàçàëà è ñóíóëà â ïå÷ü.
Ðÿäîì ñòîÿò ãîðÿ÷èå áóõàíêè ñ ïîäãîðåâøåé êîðêîé.

Âçÿâ î÷êè, Ïåòð Ñåðãååâè÷ îáëèçíóë ïàëåö è îòîðâàë
ëèñòîê êàëåíäàðÿ íà ñòåíå. Ýòî áûë îáÿçàòåëüíûé óòðåí-
íèé ðèòóàë. Ñâîåãî ðîäà âàæíîå ñîáûòèå äíÿ. Ñåë âîçëå
îêíà è ñòàë âíèìàòåëüíî ìåäëåííî ÷èòàòü. Íîâîëóíèå, äîë-
ãîòà äíÿ. Â ýòîò äåíü ðîäèëèñü êëîóí Êàðàíäàø è ïîýò
Íåêðàñîâ. Íà îáîðîòå ëèñòêà èçîáðàæåí øàõìàòíûé ýòþä.
Ðèñóíîê øàõìàòíîé äîñêè ñ ôèãóðàìè. Áåëûå íà÷èíàþò è
âûèãðûâàþò. Ðåøåíèå íóæíî ñìîòðåòü íà ëèñòêå îò 22
äåêàáðÿ.

Âûéäÿ íà êðûëüöî, îêóòàëèñü äûìîì, è âñêîðå çàõîõî-
òàëè. Ïåòð Ñåðãååâè÷ ëèøü ìãíîâåíèå ïîñëþíÿâèë â ãóáàõ
ïàïèðîñó è ïðîäîëæàë:

— Îí ëåòàë òóò, êàê ñðàíûé âåíèê. À óòðîì ïðèøåë,
ÿ íà íåãî ãëÿíóë… Ó íåãî ðîæà ÷åðíàÿ, êàê êèðçîâûé
ñàïîã. Ìû ñ Âàíüêîé ñ íèì íå ðàçãîâàðèâàåì, è îí äàæå
íå ãëÿäèò â íàøó ñòîðîíó. ß òî÷íî çíàþ, ÷òî îí âñå
ïîìíèò, ïîòîìó ÷òî êîãäà ìû åãî âîëîêëè, îí ó ìåíÿ
ïðîùåíèÿ ïðîñèë. Çíà÷èò, ñîîáðàæàë åùå. À îíà ïîäõî-
äèò ê íåìó: «À, áàòþøêè! ×òî ýòî ó òåáÿ, Êîëÿ? Óïàë,
÷òî ëè, ãäå-òî?»
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Ñòðÿõíóâ ìóêó, Ìàðèÿ Èâàíîâíà îòëîæèëà ñèòî. Âû-
òåðëà ñòîë è ïîñòàâèëà âåäðî ñ ÷èñòîé âîäîé. Íàáëþäàâ-
øåé çà íåé Ìàðèè ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ïëîõî âûãëÿäèò.

— Ìàìà, òû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?
— Â áîëüíèöó çàâòðà ñîáðàëàñü åõàòü.
— À ÷òî òàêîå?
Ïîñìîòðåâ âîêðóã, íà áåãàþùèõ ãîìîíÿùèõ âíó÷àò, ñòà-

ðóõà òèõî ñêàçàëà:
— Ïîòîì ðàññêàæó.
Äìèòðèé ïåðåä çåðêàëîì íàâîäèò êðàñîòó ïî ìóøêåòåð-

ñêîé ìîäå. Ó íåãî âîëîñû äî ïëå÷. Ìàëåíüêîé ðàñ÷åñî÷êîé
îí óñû àêêóðàòíî ïðè÷åñûâàåò. Ïîòîì áåðåò ãèòàðó.

Ïîñëå óæèíà íàåäèíå, ïîêà ìûëè ïîñóäó, ïîäëèâàÿ â òàç
ñ ãðóäîé òàðåëîê ãîðÿ÷óþ âîäó, Çîÿ ñïðîñèëà:

— Êàòÿ, à òåáå ìàìàíÿ ñêîëüêî êèëîãðàììîâ ìÿñà äàëà?
— Äà ÷òî òàì? Òàê…
— Âîò èìåííî. À Ìàøåíüêå çíàåøü ñêîëüêî? Âîò åñëè

íàñ ñ òîáîé âìåñòå ñëîæèòü… Ïðàâèëüíî, Ìàøåíüêà òîëüêî
çàìóæ âûøëà, åé ïîìîãàòü íàäî. Â ñóíäóêå ó áàáêè âèäåëà?
Ýòî âñå ïðèäàííîå äëÿ Ìàíå÷êè ñ Âàíå÷êîé. À êîãäà Ìèòüêà
íà ìíå æåíèëñÿ, ó íåãî áðþê ïðèëè÷íûõ íå áûëî. Ñåé÷àñ
ñàìèì æðàòü íå÷åãî, à îíà ïðîäàåò.

— Ïðîäàåò?
— Äà. Âàíüêà ïðîáîëòàëñÿ, ÷òî îíè ìÿñî íà ðûíîê ïðîäà-

âàòü âîçèëè… — îíà èñêîñà ïîñìîòðåëà íà Êàòþ. — ß åñëè
áû çíàëà, òî ñàìà ó íåå êóïèëà. Ïóñòü áû îíà íàçâàëà öåíó. À
òî â ïðîøëîì ãîäó ëóê âåñü ïðîäàëà. ß ïîìíþ, ïðèåõàëà,
ïðîñèëà ó íåå, ÷òîáû äàëà õîòü ÷óòü-÷óòü. Ìíå äàæå ñóï ñâà-
ðèòü áûëî íå ñ ÷åì. Îíà ìíå ñêàçàëà, ÷òî ó íåå ó ñàìîé ìàëî
îñòàëîñü. Ïîòîì ýòî ÿ îò Ìàøåíüêè ñëó÷àéíî óçíàëà, ÷òî îíè
âåñü ïðîäàëè. À ìû ðàçâå ìåíüøå êîãî-òî ðàáîòàëè â îãîðî-
äå? Âñå ëåòî êàæäûå âûõîäíûå çäåñü. È ñàæàëè, è ïîëîëè…

— Äà, íà ñàìîì äåëå, ìàëî ìû ñ Âàñüêîé ñþäà âñåãî
òàùèì? — íå âûäåðæàëà Êàòÿ. — È êðóïû, è êîíñåðâîâ…

— ß çíàþ. È òû ïðî ìåíÿ çíàåøü, ÷òî ÿ âñåãäà, êàê
ïðèåäó, çàéäó è ïîëîæó ìîë÷à. Ó ìåíÿ õàðàêòåð òàêîé.
Äàæå åñëè ñàìè äîìà õðåí ïîñëåäíèé áåç ñîëè äîåäàåì.
Ïîòîìó ÷òî ÿ ê åãî ìàòåðè åäó. Ó ìåíÿ òàêîå îòíîøåíèå.
À Ìàøåíüêà ñ ýòèì ñâîèì øëàíãîì Âèòàëèêîì ñ ïóñòûìè
ðóêàìè ïðèåäóò, çàòî îáðàòíî ïðóò ïîëíûå ñóìêè. Ïîíÿò-
íî, ÷òî îíè ñàìûå ëþáèìûå, íî ñïðàâåäëèâîñòü äîëæíà
áûòü êàêàÿ-íèáóäü?
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Ñáðîñèâ íà ïîë ñî ñâîåé êðîâàòè âàòíûå îäåÿëà, Âåðà
Èâàíîâíà íîãîé ïèõíóëà èõ ïîáëèæå ê ïå÷êå:

— ×òî âû ãäå ñòåëèòå? Ñòåëèòå áëèæå ê ãîëàíêå, à òî
çàäóáååòå íî÷üþ.

Èç ñòåíû âûñòóïàåò êðóãëûé æåëåçíûé áîê ðàñêàëåí-
íîé ãîëëàíäñêîé ïå÷è. Âíóòðè íåå ïîòðåñêèâàëè äðîâà, ââåð-
õó ïîä ïîòîëêîì íà íàòÿíóòîé âåðåâêå âèñåëî áåëüå.

Ðàçäåâøèñü, ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü, Âåðà Èâàíîâíà ïåðå-
êðåñòèòñÿ, ïðîøåï÷åò ìîëèòâó. Ïðîâàëèâøèñü â ãëóáîêóþ
ïåðèíó, äîëãî âîðî÷àåòñÿ, ïîêà óëÿæåòñÿ. Íàòÿíóâ íà ñåáÿ
îäåÿëî, íà÷èíàåò ïðèñëóøèâàòüñÿ, î ÷åì ñíîõè ãîâîðÿò.

— ß â÷åðà íà ïîõîðîíàõ áûëà… — òèõî ãîâîðèëà Çîÿ,
áîÿñü ðàçáóäèòü óòêíóâøåãîñÿ åé â ïîäìûøêó ñûíà.

— Êîãî ýòî? — øåïîòîì óäèâèëàñü Êàòÿ.
— Íà ðàáîòå ó îäíîé ÷óâàøêè ìóæèê ïîâåñèëñÿ. Ñ

ðåáåíêîì îñòàëàñü. Íî îò íåãî æäàëè. Îí íà ó÷åòå ñòîÿë.
Îí åé äàâíî îáåùàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ïîâåñèòñÿ. Åãî
äâà ðàçà èç ïåòëè âûòàñêèâàëè. Îäíîãî âîîáùå íåëüçÿ áûëî
îñòàâëÿòü. Âîò â ñâîåì äîìå â ïîäâàëå ñ òðåòüåé ïîïûòêè ó
íåãî ïîëó÷èëîñü. À îíè íà äíÿõ äîëæíû áûëè èç ìàëîñå-
ìåéêè ïåðååçæàòü. Îíà åãî äàæå ïðîñèëà: «Äàâàé ñíà÷àëà
ïåðååäåì…» Òîæå êàêîé èäèîò, äà? Ïåðååõàëè áû ñíà÷àëà
íà ñàìîì äåëå, òîãäà áû è âåøàëñÿ. À òàê îíà òåïåðü â
ìàëîñåìåéêå è îñòàíåòñÿ.

— Òû Òàìàðêó ìîþ çíàåøü? Ó íåå ìóæ òîæå ïîñòîÿííî
ãðîçèë åé, ÷òî â îêíî âûáðîñèòñÿ. ×óòü òîëüêî ìåæäó íèìè
ññîðà, îí ñðàçó çàÿâëÿåò: «ß ñåé÷àñ â îêíî âûïðûãíó!» À
ïîòîì åé ïîñîâåòîâàëè: «Òû â ñëåäóþùèé ðàç åìó òàê è
ñêàæè, ÷òîáû îí ïðûãàë. Îí ñàì ïîáîèòñÿ». È âîò êàêàÿ-òî
ãóëÿíêà ó íèõ äîìà. Êàê âñåãäà, ìàëî îêàçàëîñü. Âñå ïîøëè
â îâîùíîé çà äîáàâêîé, à ýòè îäíè äîìà îñòàëèñü è ïîðóãà-
ëèñü, êàê îáû÷íî. Îí åé â ñâîåì ðåïåðòóàðå: «Òû òàêàÿ
äóðà! Òû ìåíÿ çàìó÷èëà! ß æèòü ñ òîáîé áîëüøå íå ìîãó! ß
ñåé÷àñ â îêíî âûáðîøóñü!» Îíà åìó ãîâîðèò: «Ïðûãàé!» Îí
îêíî îòêðûâàåò: «ß âåäü â ñàìîì äåëå âûïðûãíó!» — «Ïðû-
ãàé! Îò ìåíÿ òåáå ÷òî íàäî?» Îí ñâåñèëñÿ, çà ïîäîêîííèê
äåðæèòñÿ è óãîâàðèâàåò åå: «Âèäèøü? Ñåé÷àñ ðóêè îòïóùó!
Òû ÷òî ìíå íå âåðèøü?» Îíà èç êâàðòèðû âûáåæàëà, à îí
âèñèò. Ãëàâíîå, ñàì îáðàòíî çàáðàòüñÿ íå ìîæåò. Íå çíàþ,
ñêîëüêî îí òàì âèñåë. Ó íåãî ïàëüöû âñå ïîñèíåëè, êîðÿ÷èë-
ñÿ-êîðÿ÷èëñÿ. À æèòü-òî õî÷åòñÿ! Îí, êîãäà ñèë ñîâñåì íå
îñòàëîñü, âíèç ïîñìîòðåë, ïðèöåëèëñÿ è îòòîëêíóëñÿ. Óïàë
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òî÷íî â êëóìáó! Ïðåäñòàâëÿåøü, óïàë ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà è
ñëîìàë ïàëåö íà íîãå! Ìåñÿö ñèäåë ïî ñïðàâêå!

— Îí õîòü ñ òîãî ðàçà áîëüøå íå ãîâîðèë, ÷òî ñïðûãíåò?
— ×òî òû! Êàê ïîäìåíèëè.
— Îõ, êàêèõ òîëüêî ïðèäóðêîâ íåò â æèçíè.
Çà çàêðûòîé äâåðüþ âðåìÿ îò âðåìåíè òî ïðèãëóøåííî,

òî ãðîìêî ðàñêàòèñòî ðàçäàâàëñÿ ìóæñêîé ñìåõ.
— Êîãäà ê âðà÷ó ïîåäåøü? — òðåâîæíî øåïîòîì ñïðî-

ñèëà Ìàðèÿ.
— Çàâòðà ñ óòðà ïîðàíüøå.
…Ìåòàëëè÷åñêè çâÿêíóëè êðèâûå çåðêàëà. Ïîëîæèâ èõ,

ñíÿâ ïåð÷àòêè, âðà÷ ñòðîãî ñïðîñèë:
— Âû ó ãèíåêîëîãà äàâíî áûëè?
— Äàâíî. Íå ïîìíþ è êîãäà… — îäåâàÿñü è ïûòàÿñü

ñêðûòü îõâàòèâøåå åå âîëíåíèå, îòâåòèëà Âåðà Èâàíîâíà. —
Íå áåñïîêîèëî, âîò è íå õîäèëà. À òåïåðü âîò… À ÷òî?

III

Â ÷èñòîé âîëøåáíîé âîäå çàâîðàæèâàþùå øåâåëÿòñÿ
âîäîðîñëè. Çàäóì÷èâàÿ ëÿãóøêà äðûãíóëà ëàïàìè, îòòîëê-
íóâøèñü îò áåðåãà, è ïîïëûëà. Âîêðóã ëåòàþò óäèâèòåëü-
íûå ñèíèå ñòðåêîçû. Áóëüêàåò çâîíêàÿ âîäà, èãðàþò ñêà-
çî÷íûå ðûáû. Äåðåâüÿ ðàñòóò ïðÿìî èç âîäû, øåëåñòÿò
ëèñòüÿ. Ó ìàëü÷èøåê, ñèäÿùèõ íà âåòâÿõ äåðåâüåâ, íîãè ïî
ùèêîëîòêè ñâåøèâàþòñÿ â õîëîäíóþ âîäó.

— Òû êàøè íèøòÿê áðîñèë?
Èçâèâàþùèéñÿ â ïàëüöàõ äîæäåâîé ÷åðâÿê òåðïåëèâî

íàíèçûâàåòñÿ íà êðþ÷îê. Ðÿäîì â âåäðå òîëêàþòñÿ êàðàñè.
— Ìîðäó áóäåì ñòàâèòü?
— À ãäå åå âçÿòü? Åå êàê â ïðîøëûé ðàç óòîïèëè, òàê è

íå íàøëè.
…Çà îêíîì âûëà âüþãà. Âûòèðàÿ ðóêè, Êàòÿ øìûãíóëà

íîñîì. Ïîäîéäÿ ê äèâàíó, òîëêíóëà Âàñèëèÿ â ïëå÷î è ïî-
çâàëà:

— Ýé, òû!
Èç-ïîä îäåÿëà åé íå ñðàçó îòâåòèë ñîííûé è äàëåêèé ñ

áåðåãà ëåòíåãî ïðóäà ãîëîñ:
— ×åãî?
— Òû ÷òî òàì ïðèòóõ? Îïÿòü ìîðäû ñíÿòñÿ?
×óòü ïîçæå îíè âìåñòå ñèäÿò çà ñòîëîì, è Êàòÿ ñ óñ-

ìåøêîé ñïðàøèâàåò:
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— Ñêàæè, êàêîé èç òåáÿ ðûáàê? Òåáå òâîÿ ðûáàëêà
äàæå âî ñíå ñíèòñÿ. À ÷òî òîëêó? Ó íàñ íà ðàáîòå äÿäÿ
Êîñòÿ âîò ýòî ðûáàê! Ýòî ÿ ïîíèìàþ. Îí íà ýòîé ðûáå
ìàøèíó ñåáå êóïèë. Õî÷åøü, ÿ åãî ïîïðîøó, ÷òîáû îí òåáÿ
ñ ñîáîé âçÿë? Îí òåáÿ íàó÷èò.

…Ðàçãðóçèëè òîâàðíûé ñîñòàâ, êîòîðûé ñíàðóæè âåñü
îïóòàí êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Äÿäÿ Êîñòÿ ÷èñòèò âàãîí, ïðè-
åõàâøèé èç äàëåêîé ñòðàíû. Âûáðîñèë íà ñíåã äîñêè è
íà÷àë ïîäìåòàòü. Íàêëîíèëñÿ, ïîäíÿë è ñ ëþáîïûòñòâîì
âåðòèò â ðóêàõ êóñîê ëüäà, â êîòîðîì îí óâèäåë çàìåðçøèå
ðàêóøêè, ëèñòüÿ íåèçâåñòíûõ äåðåâüåâ è íåèçâåñòíûõ íàñå-
êîìûõ. Óäèâëåííî óëûáíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Ãðîõîò, êðèêè è ïðîíçèòåëüíûå ñèãíàëüíûå çâîíêè äî-
íîñÿòñÿ ñâåðõó. Íàä åãî ãîëîâîé ãèãàíòñêèé êðàí ïîäíèìà-
åò íà ñòàëüíûõ òðîñàõ æåëåçíîäîðîæíûé êîíòåéíåð. Äÿäÿ
Êîñòÿ ñïðûãèâàåò èç âàãîíà â ñóãðîá. Êàòÿ ïðÿ÷åò ëèöî â
ïóõîâûé ïëàòîê è îñòîðîæíî ñïóñêàåòñÿ ñ êðàíà. Ïî ðåëü-
ñàì îíè èäóò íà îáåä. Âîêðóã íåîáûêíîâåííàÿ òèøèíà. Òîëü-
êî õðóñò ñíåãà è ãëóõîé êàøåëü.

— Êàòþõà, òû íåóæåëè çàìåðçëà?
— Êîíå÷íî! Íèêòî íå ãðååò.
— Òåáÿ íà÷íåøü ãðåòü, ñàì çàìåðçíåøü!
Çàéäÿ â áûòîâêó, äÿäÿ Êîñòÿ ðàçäåëñÿ è ñåë çà ñòîë, íà

êîòîðîì ñòîèò áîëüøîå îáùåå áëþäî. Âñå ãðóç÷èêè òÿíóò-
ñÿ è áåðóò èç íåãî êóñêè.

— Ïîëîâèíó ñäåëàåì, ïîëîâèíà ïóñòü íà çàâòðà îñòàåò-
ñÿ. À òî ïðèâûêëè î÷êî ðâàòü. Õâàòèò, íàâåðíîå? Â íàøåì
âîçðàñòå åãî áåðå÷ü íàäî. Â òîé áðèãàäå íè îäèí ñ ðàçîð-
âàííûì íå õîäèò.

— À òû êî âñåì çàãëÿäûâàë?
— ß è òàê çíàþ. Åñëè îíè òàì íèêòî íè÷åãî íå äåëàåò.

Òàì ó âñåõ ïîïêè íåæíûå, êàê ó ìëàäåíöåâ. Òàì òîëüêî
ðîæè ïðîïèòûå ó âñåõ, à ïîïêè ÷òî íàäî…

Äîíîñèòñÿ çâóê ïðîåçæàþùåãî ïîåçäà. Ïîäíÿâøèñü, äÿäÿ
Êîñòÿ ïîñìîòðåë â îêíî íà äëèííûé ñîñòàâ èç öèñòåðí.

— Ñêîëüêî êîíüÿêó! — çàñìåÿëñÿ îí.
— À òû áûë ó Áîðìàíà íà þáèëåå? Îí íàáðàë ñïèðòà,

ðàçâåë ÷óòü ïîêðåï÷å âîäêè, ÷àåì ïîäêðàñèë è íà ñòîë ïî-
ñòàâèë òèïà êîíüÿê. Ïðàâäà, ðåçèíîé òàêæå îòäàåò.

— Òû ïîìíèøü, íàì êîíüÿ÷íûé ñïèðò ïðèíîñèëè?
— Äà. Áûëî. Íî îí äóðíîé. Ñ íåãî äóðååøü. Íàì íà

ïðîáó äàëè. Ó íàñ äâîå ïðÿìî çäåñü íà áàçå ïîäðàëèñü.
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Îäèí íà äà÷ó ïîåõàë, âçÿë ñ ñîáîé. Òàì ñîñåäà óãîñòèë
è ñõëåñòíóëèñü. Åùå îäèí äîìà æåíå ðåïó âñêðûë. Íàì
êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç ïðåäëîæèëè, ÿ äàæå áðàòü íå
ñòàë. Õîòÿ è õàëÿâà. À òî ïðîñíåøüñÿ ãîëûé â çàêðû-
òîé êîìíàòå â íàðó÷íèêàõ. È ñïðîñèòü íå ó êîãî: «À
÷òî áûëî-òî?»

Â áûòîâêó çàõîäèò ñòîðîæ è ñáðàñûâàåò ñ ïëå÷ òÿæå-
ëûé äî ïÿò òóëóï. Ó íåãî òåìíîå îñòðîå òàòàðñêîå ëèöî âñå
â ìîðùèíàõ. Îí ïëîõî ãîâîðèò ïî-ðóññêè.

— Ýé, ÷åìåðãåñ! — çàñìåÿëèñü ãðóç÷èêè. — Íà ðûáàë-
êó ïîéäåì?

— Ïîøëè.
— Êóäà?
— Òóäà.
— Êóäà òóäà? — ãðîì÷å ïðåæíåãî ðàçäàëñÿ ñìåõ. —

Òàì õîðîøî êëþåò?
— Òàì õîðîøî! — ñòàðûé òàòàðèí ìîðùèòñÿ è òðåò

êðàñíûé íîñ. — Íî ó òåáÿ ïëîõî áóäåò.
— Ïî÷åìó?
— Îíà âñåãäà ìàëî êëþåò, åñëè íà îäíîé êîíöå ïàëêè

÷åðâÿê âèñèò, à íà äðóãîé êîíöå äóðàê ñèäèò!
— Òàì ñóäàêè åñòü?
— È ñóäàêè, è ÷óäàêè… Âñå åñòü!
Îí ïðèñàæèâàåòñÿ çà ñòîë è îñòîðîæíî çàãëÿäûâàåò â

èõ îáùåå áëþäî.
— ×òî òàê ñìîòðèøü? Òû òàêîå íå åøü? À òû ñêàæè

çàêëèíàíèå: «Ïîðîñÿ, àé, ïîðîñÿ, ïðåâðàòèñÿ â ðûáêó êàðàñÿ!»
— Òû ïîäîæäè æðàòü, òàòàðñêèé ìóõîìîð. Ðàññêàæè,

ñêîëüêî ïîéìàë?
— Äåñÿòü øòóê. Íà ñåìü êèëîãðàìì.
— Êàæäàÿ? — çàãîãîòàëè âñå õîðîì.
— Âåñü äåíü ñèäåë.
— À êàê òû õîòåë? Ðûáà — íå òðèïïåð. Áûñòðî íå

ïîéìàåøü.
— ×òî, ñòàðûé? Íàëèòü òåáå ïîä çàêóñêó? — äÿäÿ

Êîñòÿ ïîòÿíóëñÿ è äîñòàë èç àïòå÷êè ñòàêàí. — Íî òû
ó÷òè. Àëëàõ — íå ôðàåð! Îí çëåå íàøåãî. Âàø âñå âèäèò.
Êàê òû âîäêó ïüåøü, ñàëîì çàêóñûâàåøü…

— Óøàñòûé ïîéäåò? Òû ó íåãî ñïðàøèâàë?
— Îí ñêàçàë, ÷òî åñëè ìåòåëü áóäåò, òîãäà ïîéäåò. Ãîâî-

ðèò, ÷òî â õîðîøóþ ïîãîäó ìåíÿ ìóñîðà äîãîíÿò, à â ïóðãó
îíè ìåíÿ íå ïîéìàþò. Ëîâöû ðûáíûå — ëþäè ãèáëûå. Îí
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ëåò ïÿòü íàçàä åëå óäðàë. Âñþ ðûáó, âñå ñíàñòè ïîáðîñàë,
îäåæäó ñ ñåáÿ ñêèäûâàë, ïîêà áåæàë.

— Ìåíòû, ìîæåò áûòü, è íå ïîéìàþò, à áîã âñå âèäèò.
— Êòî?! Â Áèáëèè íàïèñàíî, ÷òî îí ñàì áðàêîíüåð áûë.

Êîãäà òàì âñå ðûáàêè ñîáðàëèñü íà áåðåãó. Âñþ íî÷ü ëîâè-
ëè, íè÷åãî íå ïîéìàëè. Æðàòü íå÷åãî, îíè åãî ïîïðîñèëè. È
îí èì ñòîëüêî ðûáû ïîéìàë, ÷òî îíè óíåñòè íå ìîãëè. Ïî-
òâîåìó, îí ýòî èì íà óäî÷êó íàëîâèë?

— Èõòèî!
— ×åãî?
— Ðûáà! À ðàñøèôðîâûâàåòñÿ: «Èèñóñ Õðèñòîñ —

Áîæèé Ñûí Ñïàñèòåëü». Ýòî êîãäà õðèñòèàí ïðåñëåäîâàëè,
îíè â ñâîèõ äîìàõ è íà ìîãèëàõ ðûáó ðèñîâàëè. Ýòî èõ
òàéíûé çíàê áûë.

— À òàòàðû ÷òî ðèñîâàëè? Ñëûøü, áàáàé? Ó òåáÿ ïðåä-
êè â ïåùåðàõ ÷òî ðèñîâàëè?

— Êðàñèâûé êàðòèíà ðèñîâàëè. Ëó÷øå íàøèõ âàøèõ íåò.
— Òû õîðîø æðàòü! Ñòóïàé íà ïîñò.
— Òàòàðèí êóøàé, ñëóæáà èäåò! — óëûáíóëñÿ ñòàðèê.
Âûòåðåâ ãóáû, äÿäÿ Êîñòÿ ïîâåðíóëñÿ è ïîñòó÷àë êóëà-

êîì â ñòåíó. Äâèæåíèåì áðîâåé ïîêàçàë ãîãî÷óùèì ãðóç-
÷èêàì, ÷òîáû ïðèòèõëè.

Çà ñòåíîé ñèäÿò äâå ìîëîäûå êðàíîâùèöû. ×àé ïüþò ñ
êîíôåòàìè.

— Èç ñàäèêà âøåé ïðèíåñ, ïðåäñòàâëÿåøü? — âîçìó-
ùåííî æàëóåòñÿ Êàòÿ.

— Êàê äóìàåøü âûâîäèòü?
— ß è íå äóìàþ. Ïîáðèëà íàëûñî ñðàçó. Íî ÿ åùå

ñåãîäíÿ â ñàäèêå óòðîì òàêîé ñêàíäàë çàêàòèëà…
Ðàçäàåòñÿ ãëóõîé ñòóê êóëàêîì â ñòåíó è ñòðîãèé ãîëîñ

ñïðàøèâàåò:
— Êàòþõà! Òû ñâîåãî îòïóñòèøü ñ íàìè íà ðûáàëêó?
— Çàáèðàéòå! — êðè÷èò Êàòÿ. — Òîëüêî, ÷òîáû îí

ðûáû ïðèíåñ! À òî ÿ åãî äîìîé íå ïóùó.
Áðîñèâ ëîæêó â ÿùèê, äÿäÿ Êîñòÿ âñòàë èç-çà ñòîëà.

Ïîäîøåë ê ìàëåíüêîìó îêíó ñ ðåøåòêîé è çàêóðèë.
— À íà êîãî îí õîäèò?
— Êòî?
— Íàëèì ñåé÷àñ íåðåñòèòñÿ. Âîò îí ìåøêàìè âîçèò.

Ðûáó æàëêî. Îäíó ëîâèøü, à äâóõ êàëå÷èøü. Îíè âåäü
ïîãèáàþò ïîòîì. Òàì æóòü! Ïðåäñòàâü… Íî÷ü. Êîñòåð ãî-
ðèò. Âñå âîêðóã â êðîâèùå. Îíè ïèùàò, êàê äåòè…
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ßñíàÿ çâåçäíàÿ íî÷ü. Ãëàäêîå ðîâíîå ïîëå ãîëóáîâàòî-
ãî ëüäà. Â ëóííîì ñèÿíèè ñíåã ñåðåáðèòñÿ. Õ-ð-ð, õ-ð-ð-ð…
ñêðèïèò áóð. Äçèíü-äçèíü-äçèíü… çâåíèò ðûáàöêèé êîëî-
êîëü÷èê.

Ñêðåæåò ìíîæåñòâà ñâåðëÿùèõ ëåä áóðîâ. Ðàñ÷èùàþò-
ñÿ ëóíêè. Íà ëüäó ïðèãîòîâëåíû âàðâàðñêèå êðþ÷üÿ.

Íà÷èíàåòñÿ ëîâ. Âàñèëèé ñòàðàåòñÿ íå îòñòàâàòü îò
îñòàëüíûõ. Ðûáàêè ñ áåçóìíûì àçàðòîì âûõâàòûâàþò
ñêîëüçêèõ, ïîõîæèõ íà çìåé, ïèùàùèõ íàëèìîâ. Ðàíåíûå
îñòðûìè êðþ÷üÿìè ïÿòíèñòûå çìåè èçâèâàþòñÿ â èõ ðó-
êàõ. Âûòàùèâ, ñðàçó áüþò èõ ãîëîâîé îá ëåä. Áðûçæåò
êðîâü. Êèïèò ðàáîòà…

Ñêðèïèò ëåä, â êîòîðûé âîíçèëèñü è âðàùàþòñÿ ñòàëü-
íûå áóðû. Ïîäî ëüäîì òûñÿ÷è ìîëîäûõ íàëèìîâ áåøåíî
êëóáÿòñÿ â âîäå. Âëþáëåííûå ïàðû ñïëåòàþòñÿ ñâîèìè òå-
ëàìè. Ñàìêè âûïóñêàþò ìíîæåñòâî èêðû, êîòîðóþ óíîñèò
òå÷åíèå. Æåëòàÿ èêðà ãóñòî ïîêðûâàåò âñå âïàäèíû è óã-
ëóáëåíèÿ íà äíå. Âî âñåõ ÿìàõ è îìóòàõ åå æàäíî ïîæèðà-
þò îêóíè è åðøè.

Â ïîäâîäíîì öàðñòâå ïðîèñõîäèò ãðàíäèîçíîå äåéñòâî.
Íåâåðîÿòíàÿ çàâîðàæèâàþùàÿ êàðòèíà. Îäíîâðåìåííàÿ ñòðà-
ñòíàÿ ëþáîâíàÿ èãðà òîëêàþùèõñÿ è òàíöóþùèõ íàëèìîâ.
Âäðóã ñâåðõó ïàäàåò ñòðàøíàÿ ñíàñòü ñî ìíîæåñòâîì îñòðûõ
øèïîâ. Ïðîíçàåò èìè ñðàçó íåñêîëüêî ïåðåïëåòåííûõ ñàì-
öîâ è ñàìîê è ìãíîâåííî âûäåðãèâàåò íàâåðõ. Íî îñòàëüíûå
ñëèøêîì óâëå÷åíû è íå çàìå÷àþò îïàñíîñòè.

Â ñòîðîíå îò ýòîãî áåøåíîãî êðîâàâîãî êàðíàâàëà ìåä-
ëåííî ïðîïëûâàåò îãðîìíûé êðàñàâåö äâàäöàòè ëåò îò ðîäó.
Îëèâêîâîãî öâåòà ñ òåìíûìè ïÿòíàìè íà áîêàõ è æåëòûì
áðþõîì. Ó íåãî øèðîêàÿ ñïëþùåííàÿ ãîëîâà, âî ðòó ìíî-
æåñòâî ìåëêèõ çóáîâ, ëèõîé ãóñàðñêèé óñ ðàñòåò íà ïîäáî-
ðîäêå. Ýòîò òóð ëþáîâíîãî âàëüñà îí ñåãîäíÿ ïðîïóñêàåò.
Îí ñåãîäíÿ îõîòèòñÿ. Òèõî ïîäïëûâ, îí ñâîåé ïàñòüþ ðà-
çîì ïðîãëàòûâàåò íåñêîëüêèõ åðøåé, óâëå÷åííî ïîæèðàâ-
øèõ èêðó.

Íàëèìû óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñîõðàíèëèñü ñ ëåäíèêî-
âîãî ïåðèîäà. Îíè âèäåëè äîèñòîðè÷åñêèõ êèòîâ, âûìåð-
øèõ âìåñòå ñ äèíîçàâðàìè. Ó òåõ ÷óäîâèù íå áûëî äàæå
÷åøóè, à íîñèëè îíè ïðî÷íûå ïàíöèðè, êàê ñðåäíåâåêîâûå
ðûöàðè.
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Ñâåò è øóì íåíàäîëãî ïðèâëåêàþò åãî âíèìàíèå. Îí
ñìîòðèò æåëòûìè ãëàçàìè íàâåðõ. Òàì ìåëüêàþò îãíè â
ëóíêàõ, äîíîñÿòñÿ ñòóê, ïèñê, ãîëîñà.

À âíèçó ëåæèò çàòîïëåííûé ëþäüìè ãîðîä. Íàëèì ìåä-
ëåííî ïëûâåò ïî óëèöå Ïåðâîìàéñêîé, íà êîòîðîé ñîì çàëåç
â äîì, à ñóäàêè çàñåëè â áèáëèîòåêå. Íàñûòèâøèñü, îòäûõà-
þò ïîëîñàòûå ùóêè â ïðîêóðàòóðå íà óëèöå Ñîâåòñêîé.
Òàì â îïðîêèíóòîì ñåéôå ñèäèò êðàñíûé ðàê ñ âûïó÷åííû-
ìè ãëàçàìè.

Áîëüíèöà è øêîëà ìåäñåñòåð, ãîðîäñêîé ñàä è ëåòíèé
êèíîòåàòð, ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå è âåòåðèíàðíàÿ ëå÷åá-
íèöà, äåòñêèé äîì è äåòñêèé ñàä, íåôòåáàçà, ïðèñòàíü, êèð-
ïè÷íûå ñàðàè, ïåñêè.

Â ñòîëîâîé ðåìîíòíîãî çàâîäà íà Êàëìûêñêîé óëèöå
òåïåðü êàæäûé äåíü ðûáíûé. Ìèìî êàññû ïðîïëûâàþò êàð-
ïû, îêóíè, ïåñêàðè, æåðåõè, ëåùè, ÿçè è ãîëàâëè. Òàì óñàòûé
ëèíü õîäèò ïî ïîëó è âîäû íå ìóòèò.

Îò ðûíêà íà Ñåííîé ïëîùàäè íàëèì ìåäëåííî ïëûâåò
ïî óëèöå Êîîïåðàòèâíîé. Â ïåðâîì çäàíèè ïîñëå ðûíêà
íàõîäèòñÿ ïðàâëåíèå êîëõîçà èìåíè Êóéáûøåâà. Äàëüøå
Ãîñáàíê, êèíîòåàòð «Áóðåâåñòíèê» ñ ÿðêèìè àôèøàìè ïîêà-
çûâàåìûõ ôèëüìîâ, äîì êîëõîçíèêà, àðòåëü «Çàðÿ» ïî ïî-
øèâó îäåæäû è îáóâè, ãîðîäñêîé Ñîâåò è íàðîäíûé ñóä. Â
áûâøåì çäàíèè Óñïåíñêîé öåðêâè ñî ñíÿòûìè êóïîëàìè
òåïåðü Äîì êóëüòóðû. Äàëüøå àïòåêà è ïîæàðíàÿ ÷àñòü, çà
êîòîðîé íàëèì, âèëüíóâ õâîñòîì, ñâîðà÷èâàåò íà Êîìñîìîëü-
ñêóþ óëèöó. Çäåñü Äîì ó÷èòåëÿ, ðàéêîì è êèðïè÷íîå çäà-
íèå ãàçåòû «Áîëüøåâèñòñêàÿ òðèáóíà», áûâøèé äîì áûâøå-
ãî ñàìîãî áîãàòîãî ÷åëîâåêà â ãîðîäå êóïöà Âàéíàòîâñêî-
ãî. Ïîâåðíóâ íàëåâî íà Êðàñíîàðìåéñêóþ óëèöó, íàëèì ïðî-
ïëûâàåò ìèìî øêîëû ãëóõîíåìûõ, ïîòîì ìèìî çîîòåõíèêó-
ìà è îêàçûâàåòñÿ ó ñàìîãî áîëüøîãî ãîðîäñêîãî çäàíèÿ.
Òðîèöêèé Ñîáîð âûñîêî âîçíåññÿ è åãî âèäíî ñî âñåõ îê-
ðàèí ñòàðîãî Ñòàâðîïîëÿ.

Îêàçàâøèñü ïåðåä çàêðûòûìè äâåðÿìè õðàìà, íàëèì
ïîáðîäèë êðóãîì â îäèíî÷åñòâå, à ïîòîì âïîëç ÷åðåç îêíî.
Íà ïîëó ëåæèò áèòîå ñòåêëî è áðîøåííûå âåùè. Ñâå÷å-
íèå è ìåðöàíèå. Íàëèì ìåäëåííî ïëûâåò ïðÿìî ê ñâÿòî-
ìó àëòàðþ. Ìèìî ïðåñòîëà, íà êîòîðîì íåâèäèìî ïðèñóò-
ñòâóåò ñàì Õðèñòîñ è êàñàòüñÿ êîòîðîãî ìîãóò òîëüêî
ñâÿùåííèêè. Îí ïëûâåò äàëüøå, ãäå ñåìèñâå÷íèê è æåðò-
âåííèê.
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Íà ñòåíàõ èçîáðàæåíû áèáëåéñêèå êàðòèíû. Îí ïîä-
ïëûë áëèæå è âíèìàòåëüíî ñìîòðèò. ×òîáû óâèäåòü êàðòè-
íó äâóìÿ ãëàçàìè, åìó íàäî ïîâåðíóòüñÿ.

Âîçëþáëåííûé ó÷åíèê Èîàíí ñêëîíèëñÿ íà ãðóäü Õðè-
ñòà, êîòîðûé ïðåäóïðåæäàåò åãî î ãðÿäóùåì ïðåäàòåëüñòâå.
Èèñóñ çíàåò, ÷òî òîò, êòî îïóñòèò ðóêó â áëþäî îäíîâðåìåí-
íî ñ íèì, òîò è áóäåò ïðåäàòåëåì. Îäíà åãî ðóêà ïîäíÿòà
ââåðõ, äðóãàÿ îïóùåíà â áëþäî. Â ýòîò ìîìåíò íàêëîíèâ-
øèéñÿ ÷åðåç åãî ïëå÷î òåìíîëèêèé âîðîâàòûé Èóäà òîæå
îïóñêàåò òóäà ñâîþ ãðÿçíóþ ðóêó.

Èõ áåäíûé ñòîë âîïðåêè äðåâíåìó ïðåäàíèþ îáèëüíî
ïîêðûò æåëòîé íàëèìüåé èêðîé.

Çâåçäíîå íåáî. Ëóííîå ñèÿíèå è àëàÿ êðîâü. Äëèííûå
ðûáû èçâèâàþòñÿ íà ëüäó. Íàä ëåæàùèì áåç ñîçíàíèÿ Âà-
ñèëèåì ñòîÿò è ñèäÿò ðûáàêè ñ áåñïîêîéíûìè ëèöàìè. Â
àçàðòå ïîñêîëüçíóâøèñü, îí óïàë è óäàðèëñÿ ãîëîâîé îá
ëåä. Îíè ïðèâåëè åãî â ÷óâñòâî è ñ òðåâîãîé ñïðîñèëè:

— Âîò òû äàåøü! Äàâíî îòäûõàåøü?
Îí ñêàçàë èì ïðî ãîðîä ïîä âîäîé, ïðî äîìà è óëèöû,

ïðî êàðòèíû â öåðêâè.
— À òû, çíàåøü, ñèëüíî ñòóêíóëñÿ. Ñèëüíåå, ÷åì ÿ äóìàë.
— È êàê áû òâîé êðàñàâåö âñå ýòî óâèäåë? — óñìåõ-

íóëñÿ áðàêîíüåð Óøàñòûé. — Îí ó òåáÿ òàì ñ ôîíàðåì
ïëàâàë?

— Íåò òàì íèêàêîãî ãîðîäà! — ñêàçàë äÿäÿ Êîñòÿ,
ïîäíèìàÿñü è îòðÿõèâàÿ ñíåã ñ êîëåí. — Åãî, ïðåæäå ÷åì
çàòîïèòü, âçîðâàëè è ñ çåìëåé ñðîâíÿëè.

Ìàëåíüêîìó Âàñå òîãäà áûëî ïÿòü ëåò. Íàêàíóíå òîãî,
êàê âûñîêèé áåëûé õðàì âçîðâàëè, Âåðà Èâàíîâíà ïðèâî-
äèëà åãî è Ëèäî÷êó ñþäà â ìàå. Äîðîãà ê õðàìó ó êàæäîãî
ñâîÿ. À îíè òîãäà îò ðûíêà ñíà÷àëà ïîøëè ïî Êîîïåðàòèâ-
íîé, ïîòîì ñâåðíóëè íà Êîìñîìîëüñêóþ…

ßÍÂÀÐÜ

I

Ãóë ãîëîñîâ ïîä âûñîêèì êóïîëîì ñòåêëÿííîé ïèðàìè-
äû ãîðîäñêîãî ðûíêà. Â ìÿñíûõ ðÿäàõ ðàçäàþòñÿ óäàðû
òîïîðà, õðóñòÿò êîñòè. Ïîë, ñòåíû è ïðèëàâêè îáëîæåíû
áåëîé êàôåëüíîé ïëèòêîé. Âåñû, ãèðè, íîæè. Äåíüãè, òðÿïêè,
ãðÿçíûå ôàðòóêè. Ñìåõ, ðóãàòåëüñòâà. Â äëèííîì ãàðäåðî-
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áå ñòîÿò âåøàëêè ñ îñòðûìè êðþ÷üÿìè, íà êîòîðûõ âìåñòî
ïàëüòî âèñÿò ñâèíûå òóøè.

— ß â÷åðà ñ ýòèì ÷óðêîé âîäêó ïèë. Îí âåñü âå÷åð
ÿçûêîì öîêàë: «Âàé, êàêîé ó âàñ õîðîøèé ãîðîä!» ß åãî
ïûòàþ: «À ÷åì õîðîøèé?» ß äóìàë, ÷òî îí ñêàæåò ïðî
óëèöû øèðîêèå, ïðî äîìà âûñîêèå. À îí ãîëîâîé ïîêà÷àë è
ãîâîðèò: «Êàêîé êðàñèâèé ðèíîê!»

Óëûáàþùèéñÿ ìÿñíèê â îêðîâàâëåííîì ôàðòóêå âûòè-
ðàåò ðóêè. Óáèðàÿ âîëîñû ïîä êîñûíêó, Çîÿ ðàçäðàæåííî
ñïðàøèâàåò åãî:

— Êòî ìåíÿ çàëîæèë äèðåêòîðó?
— Êàê êòî? — ñìååòñÿ îí. — À òû íå çíàåøü?
— Ìèëûé äðóã?
— À êòî åùå?!
— Ýòîò ìîæåò çàïðîñòî… — ñîãëàñèëàñü Çîÿ. — Ïóñòü

òîëüêî åùå ðàç ïîïðîáóåò êî ìíå ñóíóòüñÿ. Êîíü ïåäàëüíûé.
— Çîå÷êà, ÷òî òû õî÷åøü? Äàâíî ïîðà áû ïðèâûêíóòü.

Ýòî òàêîé íàðîä. Îí òåáå áóäåò æàëîñòíî ðàññêàçàòü, êàê
åãî áàáóøêå â äåðåâíå òðóäíî æèâåòñÿ, à âñå ìûñëè òîëüêî
î òîì, ÷òî ñ òåáÿ ïîèìåòü ìîæíî.

— Ýòîò íîìåð ó íèõ íå ïðîéäåò. ß èì ñðàçó ñêàçàëà:
«Íà ìåíÿ ãäå ñÿäåòå, òàì è ñëåçåòå!» Â÷åðà äîìîé óõîæó,
îíè êóðÿò âîçëå âîðîò. ß ìèìî ïðîõîæó, è îíè ìíå òàê
åõèäíî ñ óëûáî÷êîé: «Çîå÷êà, äî ñâèäàíèÿ!» ß èì òîæå
âåæëèâî: «Äî ñâèäàíèÿ!» À ñàìà äóìàþ: «Ýõ, âû è ãîâíû!
Íàòóðàëüíûå ãîâíû îáà!»

— Ðàçîáüåøü? — ïîäîøëà ê íåé çíàêîìàÿ èç îâîùíîãî
ëàðüêà.

Ìîë÷à âçÿâ äåíüãè, Çîÿ ïîëåçëà â êàðìàí.
— Òû ÷òî òàêàÿ ñåðüåçíàÿ ñåãîäíÿ?
— À ÿ ðàçâå îáÿçàíà êàæäûé äåíü âåñåëîé áûòü?
Ïîäîøëè òðè ìîëîäûõ ïàðíÿ. Ñ ñåòêàìè, èç êîòîðûõ

òîð÷àò çåëåíûå áóòûëî÷íûå ãîðëà. Ñìîòðÿò íà ðàçëîæåí-
íûå êóñêè ìÿñà, òèõî ñïîðÿò.

— Âû ÷òî õîòèòå, ìàëü÷èêè? — ñ ñèãàðåòîé â ãóáàõ
Çîÿ âûãëÿíóëà èç-ïîä ïðèëàâêà.

— Äåâî÷åê! — áîéêî îòâåòèë îäèí è çàñìåÿëñÿ.
Äâîå äðóãèõ äàæå íèêàê íå ñðåàãèðîâàëè. Äîëãî øåï-

÷óòñÿ è íàêîíåö ïîêàçûâàþò ïàëüöåì:
— Äàéòå íàì âîò ýòîò êóñî÷åê. Îíî ñâåæåå?
Áðîñèâ ñèãàðåòó, Çîÿ ïîäíÿëàñü íàä ïðèëàâêîì âî âåñü

ðîñò è ïðåäñòàëà âî âñåé êðàñå. ßðêî íàêðàøåíû ïóõëûå
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ãóáû è íîãòè, íà âûïèðàþùåé èç êîôòû ãðóäè ëåæèò áðîøü,
âî ðòó áëåñòÿò çîëîòûå çóáû.

— Âñå ñâåæåå, ìàëü÷èøêè. Ìÿñî î÷åíü õîðîøåå. Ïðè-
äåòå è ñïàñèáî ñêàæåòå. Òåì áîëåå, åñëè âû íà øàøëûê…

Îíà ïîëîæèëà ìÿñî íà îäíó ÷àøó âåñîâ, íà äðóãóþ
ïîëîæèëà âûñâåðëåííûå ãèðè. Îíè äîñòàëè èç êàðìàíîâ
äåíüãè, è ñêëàäûâàþò âìåñòå ñâîè ïîñëåäíèå ìÿòûå ðóáëè.

— À ýòî ïðàâäà, ÷òî èç âñåõ æèâîòíûõ, ÷åëîâåê ïî ñâîå-
ìó âíóòðåííåìó ñòðîåíèþ áîëüøå âñåãî íà ñâèíüþ ïîõîæ?

Êðîâü òå÷åò ñ ïëàõè. Êîïûòà âàëÿþòñÿ. Çîÿ ùóðèòñÿ
îò ÿðêîãî ñîëíå÷íîãî ñâåòà â öâåòíûõ âèòðàæàõ:

 — ß âàì ñêàæó ïî ñåêðåòó. Íåêîòîðûå è âíåøíå î÷åíü
ïîõîæè.

Ðÿäîì íà áëþäàõ ëåæàò æåëòûå ñâèíûå ãîëîâû. Ñ ïî-
âèñøèìè óøàìè, ñ çàæìóðåííûìè ãëàçàìè, ñ ðàñêðûòûìè
ðòàìè. Çäåñü äëèííàÿ ãàëåðåÿ ìàñîê è òèïîâ. Áàëîâåíü ñóäü-
áû è Ìðà÷íàÿ ëè÷íîñòü. Íà÷àëüíèê è Ïàÿö. Ìîøåííèê è
Ãëóïåö. Ìîðàëèñò è Ðàçâðàòíèê. Â ñàìîì êîíöå ëåæèò ïðî-
ñòîå ïå÷àëüíîå Ðûëî ×åëîâå÷åñêîå.

Â èñòîðèè áîëåçíè îäíîãî íåñ÷àñòíîãî, óìåðøåãî â
ñòðàøíûõ ìóêàõ áîëåå ñòà ëåò íàçàä, åñòü òàêèå çàïèñè íà-
áëþäàâøåãî åãî âðà÷à:

«Åìó êàæåòñÿ, ÷òî åãî ÿ ðàçäâîåííîå, ñîñòîÿùåå èç äâóõ
áîðþùèõñÿ ëè÷íîñòåé. Ïåðâàÿ ëè÷íîñòü åñòü Ãëåá, âòîðàÿ
ëè÷íîñòü åñòü Ãëåá Èâàíîâè÷, è äàæå ïðîùå è âûðàçèòåëü-
íåå Èâàíîâè÷. (NB. Îòåö ìàòåðè íàçûâàëñÿ Ãëåáîì, Èâàíî-
âè÷ îò Èâàíà, çíà÷èò îòöà åãî). Ñî âðåìåíè åãî áîëåçíè
áîðüáà ìåæäó íèìè èäåò îæåñòî÷åííàÿ. Ïðè ïîëíîì òîðæå-
ñòâå Èâàíîâè÷à áîëüíîé íå òîëüêî êàçàëñÿ ñåáå, íî è â
äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿëñÿ â ñàìûõ íåñèìïàòè÷íûõ, áåçîá-
ðàçíûõ, îòâðàòèòåëüíûõ âèäàõ, äî áóêâàëüíîãî îáðàçà ñâè-
íüè âêëþ÷èòåëüíî ñ åå è ÷åðåïîì, è ìîðäîé, è õðåáòîì, è
ðåáðàìè, è äàæå ïåðåñòàíîâêîé âåðõíèõ êîíå÷íîñòåé ñíàðó-
æè âíóòðü. Òàê êàê ïðåâðàùåíèå â ñâèíüþ ÿâëÿåòñÿ íàèáî-
ëåå êðàéíåé ôîðìîé âûðàæåíèÿ ïîáåäû Èâàíîâè÷à, òî ÿ îá
ýòîì è áóäó ãîâîðèòü ãëàâíûì îáðàçîì. Îäíàæäû íî÷üþ
Ãëåá íàêîíåö îòðåêñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ â ïîëüçó Èâàíîâè÷à.
Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ îí îùóùàë, êàê õðåáåò åãî è ðåáðà
ñòàëè òâåðäûå, êðåïêèå, îêîñòåíåâøèå (îñêîòèíèëñÿ?) è ò.ä.
Êàê îí íè áîðîëñÿ, íî ðóêè åãî òàê è òÿíóëèñü ê òîìó,
÷òîáû ñðîñòèñü ñ ãðóäüþ è íàïðàâèòüñÿ âïåðåä. Îí óïîò-
ðåáëÿë íåèìîâåðíûå óñèëèÿ âåðíóòü èõ â íîðìàëüíîå ïîëî-
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æåíèå, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïåðåòÿíóòü èõ íàçàä, íî êîãäà
ýòî åìó íå óäàâàëîñü, îí òîãäà-òî è ñîâåðøàë ñâîè íàñèëèÿ
íàä ñàìèì ñîáîþ: ñòàðàëñÿ ðàçáèòü ñåáå ãîëîâó, ïåðåðåçû-
âàë ñåáÿ ïîïîëàì âäîëü âñåãî òåëà, ïåðåðåçûâàë ñåáå ãîðëî,
îãíåì æåã ñåáÿ. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ñêâîçü ìðàê çàïîë-
íèâøåé åãî îòðèöàòåëüíîé ëè÷íîñòè ïðîáèâàëñÿ ñâåòëûé
ëó÷ â îáðàçå òî äåéñòâèòåëüíûõ, òî ôàíòàñòè÷åñêèõ îáðà-
çîâ, êàê àíãåë, êàê ìîíàõèíÿ Ìàðãàðèòà. Îí âîî÷èþ âèäèò
êàêóþ-íèáóäü ëè÷íîñòü, ñëûøèò åå ñëîâà è â òî æå âðåìÿ
ïîëó÷àåò è îùóùåíèÿ îñÿçàòåëüíûå è ìûøå÷íûå, êàê, íà-
ïðèìåð, â ñëåäóþùåì ñëó÷àå: ñòîèò ïåðåä íèì ìîíàõèíÿ
Ìàðãàðèòà, ïðèêàçûâàåò åìó âûòÿíóòü ðóêè ëàäîíÿìè ââåðõ
è äàòü èõ îïëåâàòü. Áîëüíîé è âèäèò, è ÷óâñòâóåò, ÷òî ëàäî-
íè åãî ñïëîøü ïîêðûòû òîëñòûì ñëîåì ïëåâêîâ. Åìó ïðè-
êàçûâàþò ïîäíåñòè ðóêè ê ëèöó è îáìàçàòü åãî ýòîé ãàäîñ-
òüþ. Îí ýòî èñïîëíÿåò. Ïîäîáíûìè ïóòÿìè åìó ñëó÷àëîñü
íà âðåìÿ âîñêðåñèòü â ñåáå Ãëåáà èëè ñîâåñòü, íî íåíàäîë-
ãî. Âñêîðå îïÿòü âñòóïàë â ñâîè ïðàâà Èâàíîâè÷».

Ýòèì íåñ÷àñòíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûå ïîñëåäíèå òðèíàä-
öàòü ëåò ñâîåé æèçíè áîðîëñÿ ñ óæàñíîé ñâèíüåé â ñåáå, áûë
óäèâèòåëüíûé ðóññêèé ïèñàòåëü Ãëåá Èâàíîâè÷ Óñïåíñêèé.

II

Ìåäëåííî âðàùàþòñÿ áîáèíû ìàãíèòîôîíà, ïðîòÿãèâàÿ
ïî ìàãíèòíîé ãîëîâêå òîíêóþ ëåíòó ñ çàïèñàííûìè íà íåå
çâóêàìè. Èç äèíàìèêîâ êàðòàâèò ñèïëûé ãîëîñ ñ áëàòíîé
èíòîíàöèåé:

— À ýòî äëÿ Âèòè ïåñåíüêà!..
Âîçëå äîìà íîâîãî íà êðàþ ñåëà
Áåëàÿ ÷åðåìóõà ïûøíî ðàñöâåëà.
Áåëàÿ è ñòðîéíàÿ ïðÿìî ó âîðîò,
Ïðÿìî ê òîé ÷åðåìóõå òðîïî÷êà âåäåò.

Ðàçäâèíóâ òàðåëêè, Çîÿ âçÿëà ñ ïëèòû è ïîñòàâèëà ïî-
ñðåäè ñòîëà ãîðÿ÷óþ øèïÿùóþ ñêîâîðîäó.

— Ó íàñ äàæå Ïóãà÷åâîé íåò! — ãðîìêî ÿçâèòåëüíî
ñêàçàëà îíà. — Ó íàñ òîëüêî çíàåøü ÷òî åñòü? Ïðî «õâîñò-
÷åøóÿ, íå ïîéìàë ÿ íè÷åãî…» Èëè êàê ó ïàâèëüîíà «Ïèâî-
âîäû» ñòîÿë ñîâåòñêèé ÷àñîâîé…

— Ïîñòîâîé.
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— Êàêàÿ ðàçíèöà?! — ðÿâêíóëà îíà íà ðîáêî âîçðàçèâ-
øåãî åé ìóæà. — Èëè ñàìàÿ, êîòîðàÿ ïðÿìî áîëüøå âñåãî
ìíå íðàâèòñÿ. Ïðî «âñòðåòèë Çîå÷êó íà ïîìîå÷êå…» Ïîíÿ-
ëà, äà? Íå Ëèäî÷êó, íå Ëþáî÷êó, íå Îëå÷êó, íå Òàíå÷êó. À
èìåííî Çîå÷êó! Ñïàñèáî, ìèëûé! Ìíå áûëî î÷åíü ïðèÿòíî.

— ß çäåñü ïðè ÷åì? — ïðîâîð÷àë Äìèòðèé. — Åñëè
ïåñíÿ òàêàÿ?

— Êîíå÷íî, äîðîãîé! Òû òóò ñîâåðøåííî íè ïðè ÷åì.
Ýòî ïðîñòî òàêàÿ ïåñíÿ. Íî òû, ÿ äóìàþ, î÷åíü ñòàðàëñÿ
èìåííî åå íàéòè. Êîðî÷å, ó íàñ òîëüêî âîò òàêèå ïåñíè. Îí
ìíå íà äåíü ðîæäåíèÿ Ïóãà÷åâó îáåùàë çàïèñàòü. Ïîëãîäà
ïðîøëî. Äî ñèõ ïîð ïèøåò.

— Ãäå ÿ òåáå ñåé÷àñ ñ áîëüíîé íîãîé âîçüìó?
— À ðàíüøå ó òåáÿ âðåìåíè íå áûëî? Ñåáå ïðî ÷àñîâî-

ãî çàïèñàòü îí âñåãäà óñïåâàåò. À ÿ ñêîëüêî íå ïðîñè…
Ãëóõî, êàê â òàíêå!

— Ãîâîðÿò, ó íåå ñêîðî êîíöåðò çäåñü áóäåò. Âîò è
ñõîäèøü, åñëè òàê ïðèñïè÷èëî.

— Ïóãà÷èõà ñêîðî ïðèåäåò? Ýòî òû ãäå óñëûøàë? —
íåîæèäàííî çàèíòåðåñîâàëàñü Êàòÿ. — À ÿ ó íåå áûëà íà
êîíöåðòå. Àíäðþøêà òîãäà åùå ãðóäíîé áûë, îíà â Êóéáû-
øåâ ïðèåçæàëà. ß ñ ïîäðóæêîé åçäèëà, à Âàñüêà öåëûé äåíü
ñ Àíäðþøêîé ñèäåë îäèí. Ó ìåíÿ êàê ðàç äåíü ðîæäåíèÿ
áûë. Âîò îí ìíå òàêîé ïîäàðîê ñäåëàë.

— È Àëêà òîæå.
— Äà, è îíà òîæå. Ñïåöèàëüíî íà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ

ïîñòàðàëàñü ïðèåõàëà. Íî ýòî åñòåñòâåííî. ß îò íåå äðóãî-
ãî íå îæèäàëà.

— Ïîíðàâèëîñü?
— Îíà ìíå âñå ñâîè íîâûå ïåñíè ñïåëà òîãäà. Äàæå,

çíàåøü, òàêèå ïåñíè áûëè, êîòîðûõ ÿ äî ñèõ ïîð íèãäå áîëü-
øå íå ñëûøàëà…

— Âîçëå äîìà ñòàðîãî íà êðàþ ñåëà
Áåëàÿ ÷åðåìóõà áîëüøå íå öâåëà.
Ãðÿçíàÿ, ïîãàíàÿ, ïðÿìî ó âîðîò.
Áîëüøå ê òîé ÷åðåìóõå òðîïêà íå âåäåò.

Çîÿ ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëàñü íà ìóæà, ïîòÿíóâøåãîñÿ
çà áóòûëêîé, è ñòðîãî ñêàçàëà:

— Ñëûøü, òû, øëàíã òðåõäþéìîâûé! Òû íå óâëåêàéñÿ,
òåáå â ïîëèêëèíèêó íà ïðèåì çàâòðà.
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— Çàâòðà! — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîâòîðèë Äìèòðèé, ïîä-
íÿâ óêàçàòåëüíûé ïàëåö.

— È ïîéäåøü îïÿòü ñ îïóõøåé ðîæåé? ×åëîâåê çà òåáÿ
ïîðó÷èëñÿ. Íå î ñåáå, òàê î ëþäÿõ õîòü áû ïîäóìàë.

— Âñå áóäåò ïó÷êîì.
— À òî çäåñü òåáÿ íå çíàþò. Ïðÿìî çëà íå õâàòàåò.

Ñòîèò ïÿòü êàïåëü âûïèòü, òàê ïîòîì òðè äíÿ íå ïðîñûõàåò.
— Íå íàäî ëÿ-ëÿ! — âûïèë è ïîìîðùèëñÿ Äìèòðèé.

— Ïîñïåëè âèøíè â ñàäó ó äÿäè Âàíè,
Ó äÿäè Âàíè ïîñïåëè âèøíè!
À äÿäÿ Âàíÿ ñ òåòåé Ãðóíåé íûí÷å â áàíå,
À ìû ïîä âå÷åð ïîãóëÿòü êàê áóäòî âûøëè.

— ß â ïÿòíèöó… — çàêàòèëà ãëàçà Çîÿ. — Îé, äî ñèõ
ïîð îòîéòè íå ìîãó! Êàê âñïîìíþ, òàê âçäðîãíó. Ñòàëà
îäíîìó îáîðìîòó âçâåøèâàòü. Ñ âèäó òàêîé ìóæè÷îê íå-
âçðà÷íûé. Ïðîñòîé, êàê ïîïëàâîê óíèòàçíûé. Îáìàíóëà åãî
÷óòü-÷óòü. À âñå îáìàíûâàþò. Òû äóìàåøü, òåáÿ íå îáâåøè-
âàþò â ìàãàçèíå? Íå ñìåøè ìåíÿ. Òû íå çàìåòèøü è åùå
ñïàñèáî ñêàæåøü. Êîðî÷å, ÿ åãî îáâåñèëà. Èíîé ðàç íà áàáó
âðîäå âíèìàíèå îáðàòèøü. Ìîë, âîò ýòà îâöà ìîæåò âûñòó-
ïàòü íà÷àòü. À ìóæèêè ðåäêî ïðàâà êà÷àþò. Òîëüêî ÿ åìó
÷åê ïðîáèëà, îí ìíå ñðàçó êîðêè ñóåò. Îé, ó ìåíÿ ìàòêà
îïóñòèëàñü ìîìåíòîì! ß ëàðåê ñðàçó íà ó÷åò çàêðûëà. Åãî
õâàòàþ è âåäó ê ñåáå. Ïîëíûé ïàêåò åìó íàáèëà, ÷åãî åìó
íàäî. Ýòî åùå ëàäíî, ÷òî ÿ òàê ïîâåëà ñåáÿ ñðàçó. À åñëè
áû íà÷àëà îïðàâäûâàòüñÿ, òî÷íî áû ïðîòîêîë ñîñòàâèë. Åùå,
ãëàâíîå, ñòîëüêî ðàáîòàþ, âðîäå âñåõ ïðîâåðÿþùèõ äàâíî â
ëèöî çíàþ. ß ñ íèìè âîò òàê… — îíà ïîòåðëà óêàçàòåëü-
íûå ïàëüöû. — À ýòî íîâåíüêèé êàêîé-òî. Ïðîâîäèëà åãî, à
ìåíÿ âñþ òðÿñåò. Äâå ñèãàðåòû ïîäðÿä âûêóðèëà.

Íàïèâøèñü âïåðåä âñåõ, Äìèòðèé ñòàë ðàçäåâàòüñÿ.
— Ý-ý!.. — ïîïûòàëàñü óðåçîíèòü åãî Çîÿ. — Òû ÷òî?

Ê òåáå ãîñòè ïðèøëè èëè ãäå?
— Âèëÿê! — ïðèãðîçèë îí åé.
Ðàçäåâøèñü äîãîëà, óïàë íà êðîâàòü. Çîÿ äîñòàëà îäåÿ-

ëî è íàêðûëà åãî.
— À ïåðåä ýòèì íàêàíóíå òîæå ÷óòü ñ óìà íå ñîøëà.

Ïîëó÷êà æå áûëà, ìû íà ðàáîòå ñ äåâ÷îíêàìè âûïèëè. Âå-
÷åðîì äîìîé èäó, à ïîçäíî áûëî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ïàðåíü çà
ìíîé èäåò ïîäîçðèòåëüíûé. ß ïî ïóòè â àïòåêó çàøëà, òàì
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âñå äåíüãè èç êîøåëüêà íåçàìåòíî â ëèô÷èê ïåðåëîæèëà.
Ïóñêàé, äóìàþ, êîøåëåê âîðóþò. È çàáûëà. Äîìîé ïðèøëà,
ñïàòü ëåãëà. Óòðîì âñòàþ, â êîøåëåê ëåçó, à ïîëó÷êè íåò!
Òû ïðåäñòàâëÿåøü?! — îíà ïðèëîæèëà ðóêó ê ãðóäè.

— Ïóñòü äÿäÿ Âàíÿ êóïàåò òåòþ Ãðóíþ,
Â êîëõîçíîé áàíå òîâàð ÷åêàíèò.
Ìû ñêàæåì âìåñòå: «Ñïàñèáî, òåòÿ Ãðóíÿ!
È äÿäÿ Âàíÿ, è äÿäÿ Âàíÿ!»
Ïîñïåëè âèøíè â ñàäó ó äÿäè Âàíè,
À âìåñòî âèøåí òåïåðü âåñåëûé ñìåõ.

Áîðìî÷à âî ñíå, Äìèòðèé çàøåâåëèëñÿ, ñêèíóë ñ ñåáÿ
îäåÿëî.

— Ýé, òû! Áàðîí ôîí Òðèïåðáàõ! — êóëàêîì â áîê
òîëêíóëà åãî Çîÿ. — Ó òåáÿ ñ óòðà íîãè ìåðçíóòü íå áóäóò?

Îí ëèøü íåâíÿòíî ïðîìû÷àë â îòâåò. Çîÿ ñíîâà íàêè-
íóëà íà íåãî îäåÿëî, íàêðûâ ñ ãîëîâîé.

— Ó òåáÿ ñåé÷àñ åñòü ÷òî-íèáóäü? — ñïðîñèëà Êàòÿ. —
Òû ìíå äàé ÷óòü-÷óòü.

— Êàòþøà, âåðèøü èëè íåò? Ó ñàìîé ìîðîçèëêà ïóñòàÿ.
Äàâàé íà ñëåäóþùåé íåäåëå? Òû òîëüêî òî÷íî ñêàæè êîãäà.

— Îé, ÿ âàëÿþñü! Êîãäà ñêàæåøü, òîãäà è ïðèäó. Ó íàñ
æðàòü âîîáùå íå÷åãî.

ß ïîìíþ, êàê ïðè ýòîì ðàçãîâîðå òåòêà Çîÿ ãëàäèò
ìåíÿ ïî ãîëîâå. Âåäü ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëè ãîëîäíûå
âðåìåíà, êîãäà ïðèõîäèëîñü äóìàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü î
ïóñòîì æåëóäêå.

ß ïîìíþ, êàê ãîäû ñïóñòÿ ïåðåäî ìíîé ñèäèò ñ ìðà÷-
íûì âèäîì ãèãàíòñêèé ÷åëîâåê. Íà êîëåíÿõ ìåøêîì ëåæèò
æèâîò ñ åãî æåëóäêîì, â êîòîðîì íåâèäàííûé çâåðü ñòðàø-
íî óð÷èò. ß ïðîòÿãèâàþ ñêàçî÷íîìó òîëñòÿêó íàëèâíîå ÿá-
ëî÷êî, íà êîòîðîå îí ñìîòðèò áåç âñÿêîãî èíòåðåñà.

— Ñïàñèáî, ÿ ÿáëîêè íå åì… — óãðþìî îòêàçûâàåòñÿ
ïå÷àëüíûé æèðòðåñ.

— À ÷òî òû åøü? — óñìåõíóâøèñü, ñïðàøèâàþ ÿ.
— ß ìÿñî åì. Â âîñêðåñåíüå íà ðûíîê ñõîäèë. Êóïèë

ñâèíèíêè, ãðèáî÷êîâ. Âèíî ñâîå äîìàøíåå ïîïðîáîâàë, êèñ-
ëîâàòîå åùå. ß ñàõàðêó òóäà ñûïàíóë, ÷òîáû ïîáðîäèëî.
Ñîñåäà ïîçâàë: «Ïðèõîäè, ïèðîæêè áóäåì äåëàòü». Ïèðîæ-
êîâ íàäåëàëè ñ ëóêîì, ÿéöîì. Ïîòîì ñ ýòèì… ñ êàïóñòîé, ñ
êàðòîøêîé. Ñëàäêèõ, êàê ó ìåíÿ ìàòóøêà â äåòñòâå äåëàëà.
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ß ñàì âñå ìîãó äåëàòü. Êóëåáÿêè, êóðíè÷êè, ðàññòåãàé÷èêè.
Ìîÿ ñàìà íè÷åãî íå ãîòîâèò, íå óìååò. Êîãäà äåòè ìàëåíüêèå
áûëè, ÿ ÷àñòî äåëàë. Ñåé÷àñ ðåäêî, ñ òåñòîì âîçèòüñÿ íå ëþá-
ëþ. Ìîÿ ïðèåçæàåò, ìû ñ ñîñåäîì ñèäèì ïüÿíûå, öåëûé òàçèê
ïèðîæêîâ ñòîèò. Îíà îðåò: «Ñäóðåë ñîâñåì? Êóäà èõ äå-
âàòü?» ß ãîâîðþ: «Êóäà õî÷åøü! Âûêèíè èëè ëþäÿì ðàçäàé».
ß êâàñ äëÿ îêðîøêè òîëüêî ñàì äåëàþ. Îí êèñëûé äîëæåí
áûòü. Ñòàêàí îãóðå÷íîãî ðàññîëà òóäà îáÿçàòåëüíî! Ìíå äàæå
÷èñòî îâîùíàÿ îêðîøêà áîëüøå íðàâèòñÿ, ÷åì ìÿñíàÿ. Õîòÿ â
äóøå ÿ ìÿñîåä. Ìíå ìÿñî íóæíî îáÿçàòåëüíî. Ó ìåíÿ êóñî-
÷åê ñàëà îñòàâàëñÿ. ß ñàì ñîëèë. Â÷åðà êàðòîøå÷êè ïîæàðèë
ñ ÷åñíî÷êîì. Ãðèáî÷êè îòêðûë, ñàì ìàðèíîâàë. Ìîÿ â ìàãàçèí
çà áóòûëêîé ñáåãàëà, âå÷åðîì âäâîåì ñ íåé ðîìàíòè÷åñêè ïî-
ñèäåëè. Ïîòèõîíüêó áóëüê-áóëüê… Îé, ñêàçêà!

III

Íàæàâ êíîïêó çâîíêà, ïîñòó÷àâ êóëàêîì, Êàòÿ ïîâåðíó-
ëà ðó÷êó è îòêðûëà äâåðü. Ïåðåñòóïèëà ÷åðåç ïîðîã â ïóñ-
òîé êîðèäîð è ãðîìêî ñïðîñèëà:

— Ýé! Ïî÷åìó ìåíÿ íèêòî íå âñòðå÷àåò?
Èç ñïàëüíè äîíîñèëñÿ äåòñêèé ñìåõ. Çàïàõèâàÿ õàëàò,

èç êóõíè âûãëÿíóëà Çîÿ. Ñ áàëêîíà âûøåë Äìèòðèé, ìîë÷à
íàäåë ïàëüòî, âçÿë øàïêó è âûøåë èç êâàðòèðû. Ïî ëåñòíè-
öå ïðîòîïàëè âíèç åãî óäàëÿþùèåñÿ øàãè è ñòèõëè.

— ×òî ýòî ñ íèì? — óäèâèëàñü Êàòÿ.
— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ… Ãëàç î÷… — ìîðùàñü îò

èçæîãè, ïðîáóð÷àëà Çîÿ.
— ×òî ó íåãî? Ãëàç áîëèò?
— Â ãëàç õî÷åò!
Ðàçäåâøèñü, Êàòÿ ïðîøëà çà íåé â ñïàëüíþ, ãäå ñ êðèêà-

ìè ñêàêàëè äåòè. Ïðîâîäèâøàÿ ìóæà Çîÿ õèòðî ïîäìèãíó-
ëà è ïîëåçëà â øêàô. Èç ñòîïêè ïîñòåëüíîãî áåëüÿ äîñòàëà
áóòûëêó âèíà «Âîëæñêîãî» çà ðóáëü-äåâÿòü.

— Áóäåøü?
— Íåò.
— À ÷àé?
— ×àé áóäó.
Îòêðûâ áóòûëêó, Çîÿ ïðÿìî èç ãîðëûøêà ñäåëàëà íå-

ñêîëüêî ãëîòêîâ. Áóäó÷è ñàìà ÷èñòþëåé, Êàòÿ âñåãäà ïîðà-
æàëàñü, êîãäà âèäåëà â ÷óæîé êâàðòèðå ãðÿçü è áåñïîðÿäîê.

— Ìèòÿ ïîñëå ñàíàòîðèÿ íå ïüåò? — ñïðîñèëà îíà.
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— Î-î!.. — ìàõíóâ ðóêîé, Çîÿ ïðîøëà íà êóõíþ è
ïîñòàâèëà íà ïëèòó ÷àéíèê. — ×òî òû! Ñðàçó òàêîé ïðà-
âèëüíûé ñòàë. Ó÷èò âñåõ, êàê íàäî æèòü. Çíàåøü, êóäà
ñåé÷àñ ñîðâàëñÿ, êàê ãîëûé â áàíþ? Îí ó íàñ äðóæèííèê
òåïåðü. Âîò òàêèå íîâîñòè èç æèçíè íàøåãî çîîïàðêà… —
îíà ïîéìàëà ïðîáåãàâøóþ ìèìî äåâî÷êó è ïîäòÿíóëà íà
íåé êîëãîòêè. — Òû ïîìíèøü, êàê îí íà 1 ìàÿ ïðèïîëç
ïüÿíûé? Â ñåíÿõ ìàìàíÿ òàçèê ïîìîåâ ñâèíüÿì ïðèãîòî-
âèëà. Íàêèäàëà âñåãî, ÷òî áûëî. Êàðòîôåëüíûå î÷èñòêè,
ñóõàðè, êîðêè, õâîñòû ñåëåäî÷íûå, êîæóðà… Ìû íà êóõíå
â êàðòû èãðàåì è âäðóã ñëûøèì, ÷òî çà äâåðüþ ÷àâêàåò
êòî-òî. Îí ñ òàçèêîì ðÿäîì ëåã, ðóêîé ÷åðïàåò îòòóäà.
Ìàìàíÿ âûáåãàåò, õâàòàåò âàëåíîê è íà÷èíàåò åãî ëóïèòü.
À åìó ïî õåðó ìîðîç. Îí ïåðåä òàçèêîì ëåæèò, ïðèãîðø-
íåé ÷åðïàåò îòòóäà è îáëèçûâàåò. Ìàìàíÿ îðåò: «Ñâèíüÿì
îñòàâü, ñâîëî÷ü!» Êîãäà óìíè÷àòü íà÷èíàåò, ÿ åìó ñðàçó
ýòî íàïîìèíàþ.

Â ãóëêîé ìîðîçíîé òèøèíå ñêðèïèò ñíåã ïîä áîòèíêà-
ìè. Äìèòðèé ïîäîøåë ê ïîäúåçäó, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ
îïîðíûé ïóíêò ìèëèöèè. Äâîå ïðèÿòåëåé æäàëè åãî ïîä
îêíàìè ñ ðåøåòêàìè. Îíè ïîçäîðîâàëèñü, äîêóðèëè è âìåñ-
òå âîøëè âíóòðü. Ðàñïèñàâøèñü â æóðíàëå, âçÿëè ó äåæóð-
íîãî êðàñíûå ïîâÿçêè è ïîøëè ïî ñâîåìó ìàðøðóòó.

— Õîìÿê â÷åðà ïîñëå âòîðîé ñìåíû íèêóäà íå íûðÿë?
— Íåò. Ó íàñ ñåé÷àñ òîëüêî Ìèõàëû÷ íûðÿåò. Ê óòðó

äîìîé ïðèõîäèò. Ñ íèì æåíà äàæå ðóãàòüñÿ ïåðåñòàëà. Â÷å-
ðà âîçëå «Ïåòóøêà» åãî âñòðåòèë. Âåðíåå, ÿ åãî èçäàëåêà
óâèäåë è äàæå ïîäõîäèòü íå ñòàë.

— Âîò òîæå ÷åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà, äà? Âñþ æèçíü êîïèë
íà ýòó ìàøèíó, êàæäóþ êîïåéêó îòêëàäûâàë, è òåïåðü îíà ó
íåãî ãíèåò â ãàðàæå. Îí õîòü íà íåé åçäèë?

— À êòî åãî çà ðóëü ïóñòèò, åñëè îí ïîëãîäà, êàê ôàíòèê?
Ó íåãî æåíà äàâíî êëþ÷è îò ãàðàæà îòîáðàëà è ñïðÿòàëà.

— Âñå ïðàâèëüíî. Ìå÷òà âñåé æèçíè èñïîëíèëàñü. Ñòðå-
ìèòüñÿ áîëüøå íå ê ÷åìó. Ðàäè ÷åãî æèòü?

Ïî÷åñàâ çàòûëîê, Çîÿ ñåëà íà äèâàí è âèíîâàòî îïóñòè-
ëà ãîëîâó:

— Êàòÿ, òû ìåíÿ èçâèíè, íî ÿ ïåðåäóìàëà.
— Åëû-ïàëû, Çîÿ! — âñïëåñíóâ ðóêàìè, âîñêëèêíóëà

Êàòÿ. — ß âåäü äîãîâîðèëàñü! Íàñ ëþäè áóäóò æäàòü. ß
ñàìà ñ ðàáîòû íà ýòîò äåíü îòïðîñèëàñü.

— Ïðîñòè ìåíÿ çàñðàíêó.
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— Òû õîòÿ áû ïðåäóïðåäèëà! — Êàòÿ îò äîñàäû êóñà-
ëà ãóáû.

— Íå óñïåëà.
— Íî òû òâåðäî ðåøèëà? Îïÿòü íå ïåðåäóìàåøü? Ìî-

æåò, ó òåáÿ äåíåã íåò?
— Áîëüøå íå ïåðåäóìàþ. Áóäó ðîæàòü.
— Îíè âåäü òîæå âñå áîÿòñÿ. Ïîäïîëüíî ýòè äåëà äå-

ëàòü. À òû åñëè íàäóìàëà ðîæàòü, òî çà÷åì ïüåøü?
— ×åãî òóò?! — ïîìîðùèëàñü Çîÿ íà áóòûëêó. — Ýòî

êîìïîò.
Äîñòàâ çàêóñêó, îíà õëîïíóëà äâåðêîé õîëîäèëüíèêà.

Âçäîõíóâ, Êàòÿ îòîäâèíóëà ÷àé.
— Äàâàé íàëåé ìíå òîæå ÷óòü-÷óòü. Çíàåøü, òû ìåíÿ

èçâèíè. Íå ìîå äåëî, êîíå÷íî… — îíà ïîìîðùèëàñü îò
âûïèòîãî âèíà. — Íî ÿ áû íà òâîåì ìåñòå ñåìü ðàç ïîäó-
ìàëà. Ïîêà âðåìÿ åñòü. Äâîå âîí áåãàþò. À ñëó÷èñü ÷òî? À
çàïüåò îïÿòü? Áûâøèõ àëêàøåé íå áûâàåò. Ñ òðåìÿ òû ÷òî
áóäåøü äåëàòü?

— Íå çàïüåò. Ëå÷èòüñÿ ñàì ëåã.
— Ìàëî ëè ÷òî áûâàåò? À ðàçîéäåòåñü åñëè?
— Ãäå îí åùå òàêóþ äóðó íàéäåò, êîòîðàÿ ñîãëàñèòñÿ ñ

íèì æèòü?
Íà áåçëþäíîé óëèöå âîåò âåòåð, ãîðÿò ôîíàðè. Òðîå äðó-

æèííèêîâ ìåäëåííî ïðîõîäÿò ïîä îêíàìè êèðïè÷íîãî îáùå-
æèòèÿ, â êîòîðîì æèâóò âüåòíàìñêèå ðàáî÷èå. Èç îñâåùåí-
íûõ ñ çàäåðíóòûìè øòîðàìè îêîí äîíîñÿòñÿ ìóçûêà è ñìåõ.

— À ÿ â÷åðà òîæå ñëûøó ïîä îêíîì êðèêè, âèçãè.
Ñïóñêàþñü, âî äâîðå íàðîäó ïîëíî, äðàêà òàêàÿ, ÷òî íå
ïîéìåøü, êòî è ñ êåì. ß òîëüêî ãëÿæó, òàì ñîñåäà ìîåãî
ìåñÿò. ß åãî ñõâàòèë, âûòàùèë: «Ñëûøü, ãîâîðþ, ìîæåò, òû
äîìîé ïîéäåøü?» — «Íåò, ïîäîæäè, ÿ åùå íå ðàçîáðàëñÿ, â
÷åì äåëî». È ñíîâà íûðê òóäà â òîëïó. ß ïîòîì âå÷åðîì
çàõîæó ê íåìó. Îí ëåæèò íà äèâàíå âåñü ñèíèé, íå âñòàåò.
«Íó, ÷åãî? — ñïðàøèâàþ. — Ðàçîáðàëñÿ?» Îí åëå øåï-
÷åò: «Äà, âñå âûÿñíèë».

Îíè çàøëè çà óãîë îáùåæèòèÿ, ñïðÿòàâøèñü îò íåîæè-
äàííî íà÷àâøåéñÿ ìåòåëè.

— ×òî ïðî íèõ ãîâîðèòü âîîáùå? Ó íèõ áðèãàäà —
òðè ïèäîðà, äâà ãàäà. À áðèãàäèð ìàëî òîãî, ÷òî ãëóïûé, òàê
åùå è äóðàê!

— È òàê áûâàåò?
— Î-î!.. Ñêîëüêî óãîäíî! Òû âîêðóã ïîñìîòðè.
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Âüþãà âîåò òàê, ÷òî èì ïðèõîäèòñÿ êðè÷àòü:
— À òû óìíûé?
— ß? Êîíå÷íî!
— Ýòî ñ êàêîé ñòîðîíû?
— Ñî âñåõ. Âåñü âîêðóã!
Âûáðîñèâ ñ áàëêîíà ïóñòóþ áóòûëêó, Çîÿ çàïëåòàþ-

ùèìñÿ ÿçûêîì ñêàçàëà:
— Îíè âñå ñâîëî÷è íåáëàãîäàðíûå. Ó áàáêè äåíü ðîæ-

äåíèÿ áûë, êòî åé ÷òî ïîäàðèë? Òîëüêî ìû ñ òîáîé. À â öåíå
êòî âñå ðàâíî? Ñàìà çíàåøü. Îíà íàøè ïîäàðêè âçÿëà è
ñðàçó â ñóíäóê ñïðÿòàëà. Ýòî îíà Âàíå÷êå ïðèäàíîå ñêëàäû-
âàåò. À ïðî Âàíüêó åñëè ãîâîðèòü. Òû îáðàòè âíèìàíèå, îí
íå ëþáèò íèêîãî. Íåñ÷àñòíàÿ áóäåò òà, êîìó îí äîñòàíåòñÿ.

— À Ëèäî÷êà êîãî ëþáèò?
— Ýòî âîîáùå çìåÿ ïîäêîëîäíàÿ, ìåæäó íàìè äåâî÷êàìè

ãîâîðÿ. Ó íåå, âî-ïåðâûõ, âñå âîêðóã âèíîâàòû. Ñàìà òàêàÿ
ïðàâèëüíàÿ. À òàê âñåãäà â æèçíè áûâàåò. Êòî áîëüøå âñåõ
ïëîõî ïðî äðóãèõ ãîâîðèò, òîò ñàì õóæå âñåõ. ß òåáå, çíàåøü,
÷òî ïðî íèõ ñêàæó? Ó íèõ âðîäå âñåãäà âñå òèõî-ìèðíî, äà? À
ÿ êàê-òî èç áàíè ñ òàçèêîì áåëüÿ âûõîæó è ñëûøó, ÷òî îíè
ðóãàþòñÿ. Ïðè ÷åì ñåðüåçíî òàê. ß, ïðàâäà, ñóòü òàê è íå
ïîíÿëà. Òîëüêî âäðóã Áîðÿ, âèäíî, íå ñäåðæàëñÿ, êàê çàîðåò
åé: «Òû, ïàäëà, âñþ äóøó ìíå îáãàäèëà ñâîåé ïðîñòîòîé!»

— Òàê ïðÿìî è ñêàçàë? — íåäîâåð÷èâî óñìåõíóëàñü
Êàòÿ.

— Äà! È ÿ êàê ðàç ìèìî ïðîõîæó, îíè òîëüêî ìåíÿ
óâèäåëè, è ñðàçó ó íèõ âñå òèõî. ß ìîðäó âåíèêîì ñäåëàëà,
ìèìî ïðîøëà ñ ïîíòîì, ÷òî íè÷åãî íå ñëûøàëà. Ïîòîì ñïå-
öèàëüíî íàáëþäàëà çà íèìè. Îíè ñíîâà óëûáàþòñÿ. Äåëàþò
âèä, ÷òî âñå ó íèõ íîðìàëüíî. Ïîêàçóøíèêè îáà. Ìû ñ
Ìèòüêîé åñëè ïîðóãàëèñü, òàê äî äðàêè. Íèêîìó ïîòîì øå-
ïîòîì íà óøêî ðàññêàçûâàòü íå íàäî. Âñå è òàê çíàþò.

Âûòåðåâ ãóáû, Çîÿ ïîøëà ïîñìîòðåòü íà ïîäîçðèòåëüíî
ïðèòèõøèõ â êîìíàòå äåòåé. Êîãäà îíà âåðíóëàñü, Êàòÿ
øóòëèâî ñïðîñèëà:

— Ìû âñåõ îáñóäèëè? Èëè êòî åùå îñòàëñÿ? Äàâàé
áûñòðåå, à òî ìíå èäòè ïîðà.

— Ìàøåíüêà ó íàñ îñòàëàñü.
— Ýòî íàø ÷åëîâåê. Õîòÿ òîæå. Âîò ñ íåé âåñåëî, îíà

êîìïàíåéñêàÿ òàêàÿ. Íî ÿ äàâíî çàìåòèëà, ÷òî îíà ñ òîáîé
áóäåò äðóæèòü äî òåõ ïîð, ïîêà åé îò òåáÿ ÷òî-òî íàäî.
Âñïîìíè, ñêîëüêî îíà Ëèäî÷êó õàÿëà? À êîãäà ñàìà íà Ñå-
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âåð ñîáðàëàñü, äëÿ íåå Ëèäî÷êà ïåðâûé ÷åëîâåê ñòàëà. Ïîêà
îíà çäåñü æèëà, òî ê òåáå ïîñòîÿííî õîäèëà, ïîòîìó ÷òî
ïðîäóêòû áðàëà ó òåáÿ. Íå áûëî áû ýòîãî, åùå íåèçâåñòíî,
êàê áû îíà ê òåáå îòíîñèëàñü. À âîò åñëè íàñ âçÿòü, ÷òî áû
íè ñëó÷èëîñü, ìû ñ òîáîé ïîäðóãàìè âñåãäà îñòàíåìñÿ. Ïî-
ðóãàåìñÿ, ïîòîì ïîìèðèìñÿ.

— Êàòÿ, ðàç ó íàñ ýòîò ðàçãîâîð çàøåë. Òû çíàåøü
ïðåêðàñíî, ÷òî ó ìåíÿ ÿçûê ïîãàíûé. ß ìîãó, íå ïîäóìàâ,
÷òî-òî ãäå-òî ëÿïíóòü. Òû ïðîñòè ìåíÿ, åñëè ÿ èíîãäà…

Îíè âäðóã óñëûøàëè, ÷òî îòêðûëàñü äâåðü â ïðèõîæåé.
Óëûáàÿñü, Çîÿ õèòðî ïîäìèãíóëà, ñåëà ïðÿìî è ñäåëàëà ñå-
ðüåçíîå ëèöî.

Âîéäÿ íà êóõíþ, Äìèòðèé ñäâèíóë áðîâè è ñåðäèòî ñêàçàë:
— Ïèëà îïÿòü? Ñêîëüêî ìîæíî?
— Îé, äåðæèòå ìåíÿ âñå øåñòåðî! — ðàñõîõîòàëàñü Çîÿ,

îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà. — Ïîøåë òû â ïåíü! Òû
÷åãî òóò âûñòóïàåøü?! Äàâíî ó áàáêè ïîìîåâ íå æðàë?
Ñâîáîäåí, êàê ñîïëÿ â ïîëåòå!

IV

Ïðèäÿ èç áàíè, îíè ñåëè íà êðîâàòü. Óëûáàëèñü è òÿæå-
ëî äûøàëè, ñ ïîëîòåíöàìè íà øåå, ñ êðàñíûìè ëèöàìè. Ó
Çîè òîð÷àùèå êëî÷êàìè íåïðè÷åñàííûå ðóñûå âîëîñû ïî-
õîæè íà ïàêëþ, ïëàòüå ïðèëèïëî ê ìîêðîìó òåëó. Ãëÿäÿ íà
îãîíü â ïðèîòêðûòîé äâåðêå ïå÷è, Äìèòðèé çàäóì÷èâî ñêðåáåò
íîãòÿìè ãîëóþ âîëîñàòóþ ãðóäü. Èç äðóãîé êîìíàòû Âåðà
Èâàíîâíà áðîñàåò åìó ðóáàøêó è íîñêè:

— Îäåíü! À òî ñåé÷àñ ìèãîì ïðîäóåò.
Íà êóõíå âñå òåñíî ñèäÿò çà ñòîëîì, íà êîòîðîì ëåæàò

êàðòû, ìÿòûå êóïþðû è ìîíåòû. Äåòè ðàçíîãî âîçðàñòà
âîçÿòñÿ ïîä ñòîëîì. Óëûáàÿñü, Õèòðûé ñãðåá ê ñåáå äåíüãè
ñ êîíà è ñíîâà ñòàë áàíêîâàòü, òàñóÿ â ðóêàõ êîëîäó:

— Ïðèìåòà åñòü òàêàÿ, çíàåòå? Åñëè ëàäîøêà ÷åøåòñÿ,
çíà÷èò ê äåíüãàì. À ÿ â äåòñòâå ñèëüíî ïîðåçàëñÿ… — îí
âûòÿíóë ñâîþ êîðîòêóþ äåòñêóþ ðó÷êó è ïîêàçàë øðàì íà
ëàäîíè. — Ñ òåõ ïîð îíà ó ìåíÿ ïîñòîÿííî ÷åøåòñÿ.

Îñòîðîæíî îòêðûâàÿ ïî îäíîé, Äìèòðèé ñìîòðèò êàð-
òû. Ñèäÿùèé ó íåãî íà êîëåíÿõ îçîðíîé ìàëü÷èøêà òîæå
ïîñìîòðåë, ïîñ÷èòàë è õî÷åò ïðîøåïòàòü åìó íà óõî. Áîÿñü,
÷òî ìîãóò óñëûøàòü, îòåö ðåçêî îäåðãèâàåò ìàëåíüêîãî íå-
ïîñåäó:



 119

— Ñèäè òû ñïîêîéíî! Áåç òåáÿ çíàþ.
— Ïàïà, à ìîæíî ÿ äàì?
— Äàé ñþäà! — ðàçäðàæåííî âîñêëèêíóë Äìèòðèé è

ñòàë âûñêðåáàòü èç êðåïêî ñæàòîãî äåòñêîãî êóëà÷êà äåíü-
ãè: — Áåç ñîïëèâûõ ðàçáåðåìñÿ.

Õëåáíóâ ÷àé èç êðóæêè, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïðèòâîðíî
óäèâëÿåòñÿ:

— Îí ÷òî? Òîæå èãðàèò?
— Îé, è â êîãî òîëüêî äåòè òàêèå óìíûå? — âìåñòå ñ

íèì óäèâëÿåòñÿ Ìàðèÿ. — Ðàçâèòûå íå ïî ãîäàì. Â êîãî,
ñïðàøèâàåòñÿ? Ó íàñ âåäü âî âñåì ðîäó âñåãî äâîå óìíûõ.

— Êòî ýòî? — íàñòîðîæèëàñü Ëèäèÿ.
— Êàê êòî? — âçÿâ ÷åðíóþ øêàòóëêó, ñ íåâîçìóòèìûì

âèäîì îòâåòèëà Ìàðèÿ. — Òû è Áîðÿ. Âû äâîå ó íàñ
áîëüøå âñåõ âñå çíàåòå. Ó÷èòå ïîñòîÿííî, êàê æèòü.

Ëèäèÿ âñÿ âñïûõíóëà îò ýòèõ ñëîâ, íî ñäåðæàëàñü. Îò-
êðûâ øêàòóëêó, Ìàðèÿ ñòàëà ïåðåáèðàòü ëåæàâøèå â íåé
èãîëêè, íèòêè, ðåçèíêè è ïóãîâèöû. Íàêëîíèâøèñü, Êàòÿ
òðîíóëà åå çà ðóêó è òèõî ïîïðîñèëà:

— Ìàøåíüêà, ìíå ñ òîáîé ïîãîâîðèòü íàäî íàåäèíå.
— Î ÷åì?
— Ìû òîæå íà Ñåâåð õîòèì åõàòü. Ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ

òîáîé õî÷ó. Òîëüêî òû íèêîìó íå ãîâîðè ïîêà.
— Äàâàé ïîïîçæå?
Ïîäøèâàÿ äåòñêèå âåùè, Ìàðèÿ äîëãî õîëîäíî íàáëþ-

äàåò, êàê äî÷ü Íàñòåíüêà ñòîèò âîçëå îòöà è ïëà÷åò. À îí
âåñü óâëå÷åí àçàðòíîé èãðîé. Áëåñòÿò ãëàçà, êîí÷èê ÿçûêà
âûñóíóë.

— Ýé, ïàïàøà íåäîäåëàííûé! — çàêîí÷èâ øèòü, Ìàðèÿ
ïåðåêóñûâàåò çóáàìè íèòü. — Âîçüìè ðåáåíêà.

— Êóäà ÿ åå? — áðîñàåò îí, íå îòâîäÿ çàâîðîæåííîãî
âçãëÿäà îò êàðò.

— Êóäà õî÷åøü! Íå÷åãî áûëî çàâîäèòü!
Îí ìîë÷à íåäîâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà æåíó è ïîñàäèë

äî÷ü íà êîëåíè.
— Ðåáÿòà! Ïî ÷åì õàëâà? — ëàñêîâî óëûáíóëñÿ êàð-

ëèê Õèòðûé, ó êîòîðîãî ãîëîâà ñ êóëà÷îê.
Ñîáèðàÿñü â áàíþ, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïîðûëñÿ â øêàôó,

âçÿë ÷èñòîå áåëüå è ñïðîñèë:
— Ñåé÷àñ êòî èäåò?
— Èäè, èäè… — ìàõíóëà ðóêîé Âåðà Èâàíîâíà. — Ìû

ïîñëåäíèìè ïîéäåì, ìû åùå ñòèðàòü áóäåì.



120
 120

Ïðèæàâ ê ãðóäè áåëüå è íàêëîíèâøèñü, Ïåòð Ñåðãååâè÷
ñòàë îáóâàòüñÿ:

— Òàì ïàð õîòü îñòàëñÿ?
Íà êóõíå åãî íå ñëûøàò, òàì øóì è ãàì, ãðåìÿò ïîñóäîé,

äâèãàþò ñòóëüÿ, øàðêàþò ïî ïîëó íîãàìè. Ïåòð Ñåðãååâè÷
âûïðÿìèëñÿ è íåòåðïåëèâî çàîðàë:

— Ìèòüêà!
— ×åãî?!
— Ïàð ìíå îñòàâèëè?
— Êàêîé ïàð? Òû ÷åãî, áàòÿ?! Ñàì âñåãäà ó÷èë, ÷òî â

áîëüøîé ñåìüå íå ùåëêàþò… — åãî ñëîâà çàãëóøèë íåîæè-
äàííî ðàçäàâøèéñÿ ãðîìêèé äåòñêèé ïëà÷.

Â ïðåäáàííèêå íà íàòÿíóòîé ïðîâîëîêå âèñåëè ñâÿçàí-
íûå ïî äâà áåðåçîâûå âåíèêè. Îò íèõ øåë äóøèñòûé çà-
ïàõ. Ðàçäåâøèñü, ñòàðèê íàêëîíèëñÿ è ïðîøåë â íèçêóþ
äâåðü. Ïîòîëîê â áàíå íèçêèé, áëåñòèò êðóïíûìè êàïëÿìè.
Ïðèãíóâøèñü, ñòàðàÿñü íå çàäåòü ïëå÷îì ðàñêàëåííóþ ýëåê-
òðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó, îí îñòîðîæíî ïðîøåë ïî ñêîëüçêîìó
ïîëó, ïðèñåë íà øèðîêóþ íèçêóþ ëàâêó. Ïîäñòàâèâ ïîä
êðàí òàç, ñòàë áèòü ëàäîíüþ ïî ÷óãóííîé ðó÷êå, ïîâîðà÷è-
âàÿ åå. Èç êðàíà ïðûñíóëà, ïåðåïëåòàÿñü, ðàññûïàÿñü áðûç-
ãàìè, òîíåíüêàÿ ñòðóéêà, îò êîòîðîé ïîäíèìàëñÿ ñåäîé ïàð.

Ïîêà òàç ìåäëåííî íàïîëíÿëñÿ, ñòàðèê óâèäåë ÷òî-òî,
âñòàë, îñòîðîæíî ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ, ñêîëüçÿ ïî ïîëó.
Íàêëîíèëñÿ è äâóìÿ ïàëüöàìè, îñòàëüíûå áðåçãëèâî ðàñòî-
ïûðèë â ñòîðîíû, ïîäíÿë ñ ïîëà íàìîêøèé êîì âàòû. Áðî-
ñèâ åãî â óãîë çà áî÷êó, òèõî ïðîâîð÷àë:

— Çàòû÷êè ÷üè-òî âàëÿþòñÿ.
Â òàçó íà ïîëêå ëåæèò âåíèê, êàê ìåòëà, ðàñòðåïàííûé,

áåç ëèñòüåâ, îäíè ïðóòüÿ îñòàëèñü. Ïåòð Ñåðãååâè÷ âûøåë
â ïðåäáàííèê è âçÿë íîâûé. Ïîëîæèâ åãî â òàç, çàëèë êè-
ïÿòêîì, ïîâåðòåë è ïîìÿë åãî.

Îí ñèäåë, îïóñòèâ ïëå÷è, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ õóäûå êðè-
âûå íîãè, äåðæàñü ðóêàìè çà êðàé ëàâêè. Êîæà íà åãî êî-
ðè÷íåâîì òåëå çàòâåðäåâøàÿ, ìîðùèíèñòàÿ. Íèç îêðóãëîãî
òóãîãî æèâîòà ñîâåðøåííî çàðîñ. Èç ãóñòîé êîïíû æåñò-
êèõ âîëîñ òîð÷èò êîðîòêèé ÷ëåí, êîæà íà íåì ñîáðàëàñü
ñêëàäêàìè. Ñòàðèê âñòàë ñ ëàâêè è çà÷åðïíóë â æåëåçíîì
áà÷êå êîâøèê êèïÿòêà. Ñçàäè íà ñïèíå è íîãàõ âîëîñ ïîðå-
æå, íî òîæå ñâàëÿâøèéñÿ, íàìîêøèé, ñâèâøèéñÿ êîëå÷êàìè,
ïðèëèï. Âûïëåñíóâ âîäó íà êàìåíêó, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ñòàë
óñàæèâàòüñÿ íà ïîëêå. Êàìíè ïî÷åðíåëè è çàøèïåëè, ñðàçó
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îêóòàëèñü ïàðîì. Áûñòðî âûñûõàÿ, îíè ïîñòåïåííî ñâåòëå-
ëè. Åäâà íà÷àâ ïàðèòüñÿ, ñòàðèê áðîñèë âåíèê è íåóêëþæå
ñïðûãíóë ñ ïîëêà:

— Îãî! — ïðèñåâ íà ëàâêó, îí óäèâëåííî ïîêà÷àë ãîëî-
âîé. — Âàëèò, îäíàêî!

Ïîñèäåë íåìíîãî, ïîäîæäàë, âûñìîðêàëñÿ íà ïîë. Ïî-
òîì ïîäíÿëñÿ, ñíîâà ïëîòíî çàêðûë äâåðü, íàáðàë â êîâø
ïîìåíüøå êèïÿòêà, ñíîâà ïëåñíóë è çàëåç íà ïîëîê, ïîä êî-
òîðûì òåìíåëà ÿìà äëÿ ñòîêà âîäû. Îí íåùàäíî õëåñòàë
ñåáÿ ïî æèâîòó, ïî ãðóäè, ïî íîãàì, ïåðåêëàäûâàÿ âåíèê èç
îäíîé ðóêè â äðóãóþ. Ëèñòüÿ ðàçëåòàëèñü âî âñå ñòîðîíû,
ëèïëè íà ñòåíû.

Âûéäÿ â ïðåäáàííèê, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ñåë ãîëûì çàäîì
íà õîëîäíóþ ëàâêó. Ñ÷èñòèë ñ çóáüåâ ðàñ÷åñêè íàìîòàâøè-
åñÿ ñïóòàííûå âîëîñû è àêêóðàòíî ïðè÷åñàëñÿ. Ïîòîì ñó-
íóë íîãè â òðóñû, íàòÿíóë èõ äî êîëåí. Òàêæå äî êîëåí îí
ïîäíÿë è îñòàâèë òðèêî, íàäåë íîñêè, ïîñòàâèë íîãè â ãàëî-
øè, íàäåë ìàéêó. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî âñòàë è ïîäíÿë òðèêî
ñ òðóñàìè äî ïîÿñà.

Ëóêàâî óëûáàÿñü, Èâàí ïîìàíèë ê ñåáå ïëåìÿííèöó è
òèõî ñïðîñèë:

— À òû êîòÿò íàøèõ âèäåëà?
— Íåò! — ðàäîñòíî çàïðûãàëà Íàñòåíüêà. — Äÿäÿ

Âàíÿ, à ãäå îíè?
— Ïîéäåì ïîêàæó!
Îíè âûøëè â òåìíûå ñåíè. Â óãëó çà ñóíäóêîì â êàð-

òîííîé êîðîáêå øåâåëèëèñü è ïèùàëè ñëåïûå êîòÿòà. Êîøêà
Ãëàøà ëåæèò ðÿäîì è ñìîòðèò óñòàëûì âçãëÿäîì. Áëåäíàÿ
Íàñòåíüêà âñÿ ñâåòèòñÿ îò ñ÷àñòüÿ è øåïîòîì ñïðàøèâàåò:

— À ìîæíî ÿ èõ ïîãëàæó?
— Ìîæíî.
Îíà îñòîðîæíî ñëåãêà ïðîâîäèò ïî êîòÿòàì è îòäåðãè-

âàåò ðóêó. Ñúåæèâàÿñü, ñìåÿñü îò óäîâîëüñòâèÿ. Êîøêà óñ-
òàëî æìóðèòñÿ è ïðèêðûâàåò ãëàçà.

— Íðàâÿòñÿ?
— Äà!
— Òû ñêîëüêî êîòÿò ñåáå âîçüìåøü? Äâóõ èëè òðåõ?
— Òðåõ!
— Âñå, äîãîâîðèëèñü. Èäè ìàìêå ñêàæè.
Íàñòåíüêà ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è áåæèò ê ìàòåðè ñ ðàäîñ-

òíûì êðèêîì. Âñêîðå ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü è íà ïîðîãå ïî-
ÿâëÿåòñÿ ðàçãíåâàííàÿ Ìàðèÿ:
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— Âàíÿ, þíûé òû íàòóðàëèñò! Òû ÷åãî òóò äóðüþ ìà-
åøüñÿ? Îíà âåäü ìåíÿ òåïåðü ýòèìè êîòÿòàìè çàäîëáàåò. ß
èõ ñàìà ñåé÷àñ âñåõ â âåäðå óòîïëþ!

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ äÿäÿ ñíîâà ïîäñàæèâàåòñÿ ê
ëþáèìîé ïëåìÿííèöå.

— Çíàåøü, ÿ òåáÿ ïîìíþ, êîãäà òû áûëà òàêàÿ, êàê ýòè
êîòÿòà ñåé÷àñ. À òû ïîìíèøü, êàê ÿ ê òåáå ïðèõîäèë?

— Êàê ÿ ìîãó ïîìíèòü? — ñíèñõîäèòåëüíî, êàê íà ãëó-
ïîãî, ñìîòðèò íà íåãî äåâî÷êà. — ß òîãäà ñîâñåì ìàëåíü-
êàÿ áûëà.

— È ÷òî? — óäèâëÿåòñÿ Èâàí.
— À òû ïîìíèøü, ÷òî áûëî, êîãäà òû òîëüêî ðîäèëñÿ?
— Êîíå÷íî. ß âñå ïîìíþ. ß äàæå ïîìíþ, êàê ÿ ðîæäàëñÿ.
— Âðè áîëüøå!
— Çà÷åì ìíå âðàòü? ß ðîäèëñÿ è ñðàçó íà ÷àñû ïî-

ñìîòðåë. Ïÿòü óòðà áûëî. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ.
— Îé, õâàòèò âðàòü.
— Íå âåðèøü? Èäè âîí ó áàáóøêè ñïðîñè.
Íàñòåíüêà ïîäõîäèò ê áàáóøêå è íå ñðàçó ðåøàåòñÿ

ñïðîñèòü:
— Áàáà, à äÿäÿ Âàíÿ âî ñêîëüêî ðîäèëñÿ?
— Â ïÿòü óòðà.
Ïðèêóñèâ ãóáó, îíà ñòîèò çàäóì÷èâî.
— Óáåäèëàñü? — ñïðàøèâàåò Èâàí.
Îíà êèâàåò ãîëîâîé, íî ñìîòðèò íà íåãî âñå ðàâíî êàê-

òî íåäîâåð÷èâî.
Ïåòð Ñåðãååâè÷ ìåäëåííî èäåò ïî äâîðó è ïðèñòàëüíî

çàãëÿäûâàåò â òåìíûå óãëû, íå îñâåùåííûå ñâåòîì èç îêîí.
— Ñëàâà Áîãó! Ìû äóìàëè, ÷òî òû óñíóë òàì… —

âñòðå÷àÿ åãî, âîð÷èò Âåðà Èâàíîâíà.
Íàêèíóâ íà äâåðü êðþ÷îê, îíà ðàçäåëàñü è âçäîõíóëà:
— Ìàøåíüêà, íå çíàåøü, ÷òî ó ìåíÿ âîò çäåñü áîê êîëåò?
— Âñåãäà èëè êîãäà ÷òî-íèáóäü äåëàåøü? — ñïðîñèëà

Ìàðèÿ, âûíèìàÿ èç ìî÷åê óøåé çîëîòûå ñåðåæêè.
— Êîãäà íàêëîíÿþñü. È ñïàòü íà íåì íå ìîãó.
Îíà ñèäåëà íà ïîëó, ïîêà Ìàðèÿ íàâåðõó ïàðèëàñü. Ðàñ-

ïóñòèëà äîõîäèâøèå äî ïîÿñíèöû ñåäûå âîëîñû. Ó íåå
áåëîå, êàê ìîëîêî, ðûõëîå òåëî. Çàãîðåëûå ëèöî è ðóêè.
Îíà ñèäèò, âçäóòûé æèâîò ëåæèò íà åå êîëåíÿõ, íà íåì
ëåæàò â ïðîñâå÷èâàþùèõñÿ ñèíèõ âåíàõ äëèííûå ãðóäè.
Ìàðèÿ ñëåçëà ñ ïîëêà, îáäàëà èç êîâøèêà êèïÿòêîì ëàâêó è
ñåëà. Âçÿëà ñ ïîëî÷êè â óãëó çåðêàëî.
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Ïîòÿíóâøèñü è çàäåðíóâ çàíàâåñêó íà ìàëåíüêîì îêîø-
êå, Âåðà Èâàíîâíà ñòàëà îñòîðîæíî ãëàäèòü ñåáÿ ìî÷àëêîé.

— ß íèêàê íå ïîéìó. Âû ñ Ëèäî÷êîé ïîðóãàëèñü?
— Ïðîñòî íå ðàçãîâàðèâàåì... — ïîáðèâ ïîäìûøêè,

Ìàðèÿ ïîëîæèëà çåðêàëî è îïîëîñíóëà â òàçó áðèòâó.
— À â ÷åì äåëî?
Ïîëîæèâ ùèêîëîòêó îäíîé íîãè ñ íàêðàøåííûìè êðàñ-

íûì ëàêîì íîãòÿìè íà êîëåíî äðóãîé, Ìàðèÿ ñòàëà òåðåòü
ïÿòêó êóñêîì ïåìçû.

— Ìàìà, ïðåäñòàâü ñåáå. Ìû çà âñþ çèìó âñåãî äâà
ðàçà âèäåëèñü. Êîãäà äåíü ðîæäåíèÿ ó Áîðè áûë, îíè íàñ
äàæå íå ïîçâàëè. Ìíå Ëèäî÷êà ïåðåä ýòèì ñêàçàëà: «Íå
çíàþ. Íàâåðíîå, íå áóäåì ñïðàâëÿòü». Ìû âñå ðàâíî ïðè-
øëè ñ ïîäàðêîì, êàê ïîëîæåíî. ß ïîäóìàëà, ÷òî äàæå åñëè
íå ãóëÿþò, ïîçäðàâèòü âñå ðàâíî íàäî. Çàõîäèì, à òàì ïîëíî
íàðîäà. Íàñ ïðîñòî íèêòî íå æäàë. Ìû òàì ïðèñåëè ñáîêó,
êàê øóøåðà, áåäíûå ðîäñòâåííèêè. Äàæå ìîé õîõîë, êîòî-
ðîìó âñåãäà âñå äî ëàìïû, è òî îñêîðáèëñÿ.

Ðæàâàÿ âîäà êîëûõàåòñÿ â òàçó, ïåðåëèâàåòñÿ ÷åðåç êðàÿ.
Ãîðÿ÷èì ïåðåïðåëûì âîçäóõîì òðóäíî äûøàòü.

Íàìûëèâ ìî÷àëêó, Ìàðèÿ óðîíèëà â òàç æåëòûé êèðïè-
÷èê ìûëà. Ïîòíàÿ è ðàñêðàñíåâøàÿñÿ îáòåðëà ìî÷àëêîé
ìàëåíüêèå òâåðäûå ãðóäè è æèâîò. Ïîïðîñèâ ïîòåðåòü åé
ñïèíó, ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü:

— Áîðÿ åå â ïðîôñîþç çàñóíóë. Îíà òàì ñèäèò è ïî
ñïèñêàì ðàñïðåäåëÿåò õîëîäèëüíèêè, êîâðû, ìàøèíû ñòè-
ðàëüíûå, äóáëåíêè, ñïîðòèâíûå êîñòþìû… Êîðî÷å, âñå. Ó
íèõ â êâàðòèðå îäíà êîìíàòà áèòêîì çàñòàâëåíà. Âñå â
êîðîáêàõ ñòîèò, íè÷åãî íå ðàñïàêîâàíî. Ñïåöèàëüíî, ÷òî-
áû ïîòîì â êîíòåéíåð ïðîùå ñëîæèòü. Òàì ïîñóäû, îäåæ-
äû, áûòîâîé òåõíèêè äåòÿì è âíóêàì õâàòèò. Ê íèì â
êâàðòèðó êîãäà çàõîäèøü, òî ïåðâàÿ ìûñëü, ÷òî îíè ìàãà-
çèí îãðàáèëè. Ó íèõ íîâûå âåùè ëåæàò ãîäàìè, îíè èõ íå
íîñÿò, íå ïîëüçóþòñÿ èìè. ß ïðî ñåáÿ äàæå íå ãîâîðþ.
Íî êðåñòíèöå ñâîåé îíà õîòü ðàç ìîãëà áû ñ áàðñêîãî
ïëå÷à ïîäàðèòü ïàëüòèøêî èëè ïëàòüèöå? ß ó íåå ïîïðî-
ñèëà äóáëåíêó ïðîäàòü ìíå. Êîòîðàÿ ó íèõ ïðîñòî â ñòåí-
êå âèñèò, íèêòî åå íå íîñèò è íîñèòü íå áóäåò. Îíà ìíå
ñêàçàëà: «Îé, íåò. Áîðÿ íå ðàçðåøèò». ß ïîòîì ê Áîðå
ïîäîøëà, à îí ãîâîðèò: «Êàêàÿ äóáëåíêà?! Äà ìíå êàêàÿ
ðàçíèöà? Äåëàéòå, ÷òî õîòèòå». Òî åñòü îíà åãî äàæå íå
ñïðàøèâàëà!
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Çàíàâåñêó íà îêîøêå Âåðà Èâàíîâíà âñå-òàêè íå äî
êîíöà çàäåðíóëà. Âçÿâ øàìïóíü, Ìàðèÿ íà÷àëà ìûòü ãîëî-
âó. Ïîäâèíóâ òàç ñ âîäîé, ñåëà íà êîðòî÷êè, øèðîêî ðàçäâè-
íóâ ñèëüíûå ìóñêóëèñòûå íîãè. Îøàëåâøèé ìàëü÷èøêà
ïðèïàë ñ äðóãîé ñòîðîíû ê ìàëåíüêîìó îêîøêó, êîòîðîå
ïî÷òè ó ñàìîé çåìëè.

Îäíî èç ñàìûõ âîëíóþùèõ ìàëü÷èøåñêèõ âîñïîìèíà-
íèé íà âñþ æèçíü. Ñåðäöå áåøåíî ñòó÷èò. Øèðîêî ðàñïàõ-
íóòûìè ãëàçàìè ÿ ñòðàøíî ãëÿæó. Â ìåòðå îò ìåíÿ çà ñòåê-
ëîì íà êîðòî÷êàõ ñèäèò æåíùèíà. Ìîé âçãëÿä óñòðåìëåí
òóäà, ãäå òåìíàÿ æåíñêàÿ òàéíà. Ìåæäó êàê áóäòî íàðî÷íî
øèðîêî ðàçâåäåííûõ â ñòîðîíû ñìóãëûõ ëÿæåê…

ÔÅÂÐÀËÜ

I

Äî ñèõ ïîð ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê ìåíÿ êîãäà-òî ïîðà-
çèëè ýòè îáðàçû. Ýòî ìîã áû áûòü îòäåëüíûé êðàñèâûé
ðàññêàç.

Î òîì, ÷òî áîã õîòåë ñîçäàòü ëèøü ïðåêðàñíóþ çàðþ, íî
äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî äîñòîéíîå ìåñòî, è åìó ïðèøëîñü
ñîòâîðèòü öåëûé ìèð, ÷òîáû îíà çàñâåòèëàñü íàä íèì. Ïðî-
ñíóâøèéñÿ íà ðàññâåòå õóäîæíèê íå ïîåõàë ê óìèðàþùå-
ìó îòöó, ïîòîìó ÷òî çàðÿ áûëà íåâåðîÿòíî ïðåêðàñíîé.
Íóæíî áûëî ñðî÷íî çàðèñîâàòü åå. À åãî óìèðàþùèé îòåö
áûë ïèñàòåëåì è â ñâîè ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ âïàë â îò÷à-
ÿíèå. Îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî íåâåðíî âñþ æèçíü îïèñûâàë
ñìåðòü. Âñå ïðîèñõîäèò èíà÷å, íî îí íèêîãäà íå ñìîæåò
íàïèñàòü îá ýòîì.

Ñåé÷àñ äàæå ñòðàííûì êàæåòñÿ. ß íàó÷èëñÿ ÷èòàòü åäâà
íå ñàìûì ïîñëåäíèì â êëàññå. À íàñ òàì áûëî áîëüøå òðèä-
öàòè ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê. Ìíîãèå â øêîëó ïðèøëè è óìå-
ëè ÷èòàòü, à ìíå äîëãî íå äàâàëîñü. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû
âå÷åðîì îòåö ñ äîñàäîé ñêàçàë:

— Âîò ýòî íàïèñàíî ïðî òåáÿ! — ïîêàçàë îí ïàëüöåì íà
÷åðíûå êðþ÷êè íà áåëîé áóìàãå.

Ïîìíþ, êàê ÿ ðàçâîëíîâàëñÿ îò ìûñëè î òîì, ÷òî ïðî
ìåíÿ íàïèñàíî â êíèãå. Êòî è êîãäà ìîã ïðî ìåíÿ íàïèñàòü?
Îòêóäà åìó ïðî ìåíÿ ñòàëî èçâåñòíî? ß æàäíî âïèëñÿ ãëà-
çàìè â êíèãó è äðîæàùèìè ãóáàìè ïðî÷èòàë ïî ñëîãàì:

— Áà-ðàí!
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ß ïîìíþ, ÷òî âñåãî ÷åðåç ãîä, êîãäà îí ëåæàë â áîëüíè-
öå, ÿ ïðèíîñèë åìó ñâîè ðèñóíêè ñ êîðîòêèìè ïîäïèñÿìè.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ÷òî-òî ïðèäóìûâàë è ôàíòàçèðîâàë âñå-
ãäà, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ. Ñ îïðåäåëåííîãî âðåìåíè â ñïî-
ðàõ ÿ óïðÿìî äîêàçûâàë, ÷òî ñàìà æèçíü íåâåðîÿòíåå ëþ-
áîé ôàíòàçèè. Íèêòî íå ïðèäóìàåò òîãî, ÷òî ìîæåò ïðî-
èçîéòè â ðåàëüíîé æèçíè. Âåñü îêðóæàþùèé ìèð ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé îäíî íåîáûêíîâåííîå ÷óäî. Äàæå ôîòîãðàôèÿ
òî÷íîé êîïèè æèçíè íå äàåò.

Ïüåñû Øåêñïèðà èçîáèëóþò íåìûñëèìûìè æåñòîêèìè
ñìåðòÿìè, ðàçíîé ñòåïåíè èçâðàùåííûìè ðàñ÷ëåíåíèÿìè è
óâå÷üÿìè. Â îäíîé èç ïåðâûõ ïüåñ çëàÿ êîðîëåâà åñò ïèðîã,
íà÷èíåííûé ìÿñîì äâóõ ñâîèõ ñûíîâåé. Ãåðîé ïüåñû Òèò
Àíäðîíèê, êîòîðîìó ïåðåä ýòèì îòðóáèëè îäíó ðóêó, çàêà-
ëûâàåò åå è ñàì òîæå ïîãèáàåò. Åãî äî÷åðè Ëàâèíèè îòðå-
çàþò ÿçûê è îòðóáàþò îáå ðóêè. Îíà âûíóæäåíà ïèñàòü
èìÿ ñâîåãî óáèéöû íà ïåñêå òðîñòüþ, çàæàòîé âî ðòó.

Íî íàäî ïîíèìàòü, ÷òî øåêñïèðîâñêîãî çðèòåëÿ â åëèçà-
âåòèíñêóþ ýïîõó âèä Ëàâèíèè ñ îòðóáëåííûìè ðóêàìè âðÿä
ëè ïîðàçèë áû. Ýòî áûë åãî áûò, åãî ðåàëüíîñòü. Âûéäÿ èç
òåàòðà, îí ìîã ýòî óâèäåòü è íàòóðàëüíî. Ïîäîáíûå íàêàçà-
íèÿ â òî âðåìÿ ñïåöèàëüíî ïðîâîäèëèñü â îáùåñòâåííûõ
ìåñòàõ íà ãëàçàõ ó ïóáëèêè.

Â þíîñòè ÿ ÷èòàë î÷åíü ìíîãî. Ëàòèíñêàÿ ôîðìóëà î
ìàëü÷èêå, ñèäÿùåì â óãëó ñ êíèãîé, áûëà òî÷íî ïðî ìåíÿ. È
òîãäà ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê íàïå÷àòàí-
íîìó ñëîâó. Ñíà÷àëà ÿ æàäíî ÷èòàë ïðî èíäåéöåâ, âñàäíè-
êîâ áåç ãîëîâû, äåòåé äæóíãëåé, ëóííûå êàìíè, íåîáèòàå-
ìûå îñòðîâà è îñòðîâà ñîêðîâèù. Ïîçæå ñòàëè èíòåðåñî-
âàòü êíèæêè ïîñåðüåçíåå.

Êíèãè ìíå äàâàë ñîñåä, ó êîòîðîãî íå áûëî ñâîèõ äåòåé,
è ÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíî ïîëüçîâàëñÿ åãî îãðîìíîé áèá-
ëèîòåêîé. Åãî ìàëî âîëíîâàëî, âñå ëè ìíå ïîíÿòíî èç ïðî-
÷èòàííîãî. Ïîìíþ, êàê áåðåæíî îí ìíå äàâàë ïîòåðòóþ êíèæ-
êó â òåððàêîòîâîì ïåðåïëåòå ñî ñëîâàìè:

— Òåáå ýòî îáÿçàòåëüíî íàäî ïðî÷èòàòü. Çíàåøü, ÷òî áîëüøå
âñåãî ïîðàæàåò? Ýòî êàê îí ñîáðàë âìåñòå âñå àðõåòèïû.
ßâëåíèå àíãåëà ñ áëàãîé âåñòüþ, êðîâîñìåøåíèå âñåõ ñî âñåìè,
âûáðîøåííàÿ íà áåðåã ëþëüêà ñ ìëàäåíöåì, êëþ÷ â ðûáå…
Ïîíèìàåøü, ãäå ó íåãî åâðåéñêàÿ òåìà, òàê âñå äåñÿòü ðàç
ïåðåèçäàëè. À ýòîò åãî ðîìàí íàïå÷àòàëè îäíàæäû ìíîãî ëåò
íàçàä â ïîëíîì ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé è âñå.
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Â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå æèâåò äâîðÿíñêàÿ ñåìüÿ. Ðàíî
óìèðàþò ðîäèòåëè. Ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé ïðîèñõîäèò
êðîâîñìåñèòåëüíàÿ ñâÿçü. Îí îò îñîçíàíèÿ ñîâåðøåííîãî
ãðåõà óåçæàåò è ïîãèáàåò â êðåñòîâîì ïîõîäå. Îíà ðîæàåò,
êëàäåò â áî÷êó ðåáåíêà è äîùå÷êó, ãäå îïèñûâàåò èñòîðèþ
åãî ðîæäåíèÿ. Àíãëèéñêèå ðûáàêè âûëàâëèâàþò áî÷êó â
ìîðå, îòäàþò ðåáåíêà ñâÿùåííèêó, òîò åãî âîñïèòûâàåò.
Ïîâçðîñëåâ, îí óçíàåò, ÷òî âåñü ñîòâîðåí èç ãðåõà. Îí õî-
÷åò ïîäâèãàìè î÷èñòèòüñÿ è íà÷èíàåò ñòðàíñòâîâàòü ïî ñâå-
òó. Ïîïàâ íà âîéíó, îí õðàáðî ñðàæàåòñÿ. Ïîñëå ïîáåäû îí
æåíèòñÿ íà çíàòíîé äàìå, ÷åé ãîðîä îí ñïàñ îò çàõâàò÷èêîâ.
Îíè ñ÷àñòëèâî ïðîæèëè òðè ãîäà, ó íèõ ðîäèëèñü äâîå äå-
òåé. À ïîòîì íåîæèäàííî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî åãî æåíà ÿâëÿåò-
ñÿ åãî ìàòåðüþ, áðîñèâøåé åãî êîãäà-òî. Îí â îò÷àÿíèè
óåçæàåò îòìàëèâàòü ãðåõè. Îí äîëãî èùåò óåäèíåííîå ìå-
ñòî, ÷òîáû ñòàòü îòøåëüíèêîì, è óçíàåò, ÷òî åñòü ñêàëà ïî-
ñðåäè îçåðà íà Ñåâåðå. Çëîáíûé ðûáàê ñîãëàøàåòñÿ îò-
âåçòè åãî òóäà è ãðóáî íàñìåõàåòñÿ: «Ó ìåíÿ êàíäàëû
åñòü. Ìîæåò, ïðèêîâàòü òåáÿ?» Ïîòîì âûáðàñûâàåò êëþ÷
â îçåðî ñî ñìåõîì: «Òû äóìàåøü, ÿ âåðíóñü çà òîáîé?
Òîëüêî åñëè ýòîò êëþ÷ âåðíåòñÿ êî ìíå!» Ïðîõîäèò äâàä-
öàòü ëåò, çà ýòî âðåìÿ îí íå óìèðàåò, ëèøü âûñûõàåò è
ïðåâðàùàåòñÿ â óðîäëèâîå ñóùåñòâî. Â ýòî âðåìÿ óìèðàåò
ïàïà ðèìñêèé è äîëãî èäóò ñïîðû, êîãî íàçíà÷èòü íà ïàïñ-
êèé ïðåñòîë. ßâëÿåòñÿ àãíåö áîæèé è ãîâîðèò: «Åçæàéòå
íà Ñåâåð. Òàì ñòîèò ñêàëà ïîñðåäè îçåðà. Òàì è íàéäåòå
òîãî, êòî âàì íóæåí». Äâà ñâÿùåííèêà îòïðàâëÿþòñÿ â
ïóòü. Íà áåðåãó îíè âñòðå÷àþò òîãî ðûáàêà è îáðàùàþòñÿ
ê íåìó, íî îí îòêàçûâàåòñÿ èõ âåçòè. Ñàì â ýòî âðåìÿ
ïîòðîøèò ïîéìàííóþ ðûáó è íàõîäèò â áðþõå êëþ÷. Òîã-
äà îí ðàñêàèâàåòñÿ è îòâîçèò èõ ê ñêàëå. Îíè íàõîäÿò
ïðèêîâàííîå ñóùåñòâî, âåçóò åãî â Ðèì. Îí áûñòðî ñíîâà
ïðèíèìàåò ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê è ñòàíîâèòñÿ ñàìûì ñâåò-
ëûì è èçâåñòíûì ñâîèìè áëàãîäåÿíèÿìè ïàïîé ðèìñêèì
Ãðèãîðèåì. Åãî æåíà, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî è åãî ìàòü,
âñå äâàäöàòü ëåò óõàæèâàåò çà ïðîêàæåííûìè. Äî íåå äî-
õîäèò âåñòü î äîáðîì è ìóäðîì ïàïå, è îíà ðåøàåò ïîêà-
ÿòüñÿ ïåðåä íèì. Âìåñòå ñ åãî äåòüìè, êîòîðûå îäíîâðå-
ìåííî è åãî âíóêè, îíà ïðèåçæàåò â Ðèì. Ñëóøàÿ åå íà
èñïîâåäè, ïàïà âîñêëèöàåò: «Ìàòü ìîÿ!» Îíà òîæå åãî óç-
íàåò: «Ñûí ìîé, îòåö ìîèõ äåòåé!» Âñå ïëà÷óò, îáíèìàþòñÿ,
è îí ïî ïðàâó ïàïû âñåì è ñåáå âñå ïðîùàåò.
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Ïîñëå ýòîãî äîâîëüíî òðóäíî ÷åì-òî óäèâèòü, è ìåíÿ
äåéñòâèòåëüíî äîëãî íèêòî íå ïîðàæàë ëèõîñòüþ ñþæåòà.
Ïîêà îäíàæäû ÿ ñëó÷àéíî íå óçíàë î «Âàâèëîíñêîé ïîâåñ-
òè» ßìâëèõà.

Âåñü ñþæåò âî âñåì åãî ïûøíîì èçîáèëèè äàæå ïåðå-
ñêàçàòü ñëîæíî, íàñòîëüêî îí ïîëîí íåîæèäàííîñòåé. Â ãå-
ðîèíþ, íàïðèìåð, â îïðåäåëåííûé ìîìåíò âëþáëÿåòñÿ ïðè-
çðàê êîçëà. Â ðîìàíå âîîáùå ïîïóòíî î÷åíü ïîäðîáíî îïè-
ñûâàþòñÿ ñàìûå ðàçíûå âåùè, íàïðèìåð, äîìàøíÿÿ æèçíü è
áûò âàâèëîíñêèõ ïàëà÷åé. Íî åñëè íå îòâëåêàòüñÿ, à ïû-
òàòüñÿ ñëåäèòü òîëüêî çà ãëàâíîé ëèíèåé, òî îíà ïðèáëèçè-
òåëüíî òàêîâà. Æèëà â ãîðîäå Âàâèëîíå ñ÷àñòëèâàÿ ñóïðó-
æåñêàÿ ïàðà. Îäíàæäû êðàñàâèöà Ñèíîíèäà îòêàçûâàåò â
áëèçîñòè öàðþ. Ïîñëå ýòîãî îíà ïûòàåòñÿ îòðàâèòüñÿ, íî åé
ïîäìåíÿþò ÿä, è îíà ïðîíçàåò ñåáÿ íîæîì, íî îñòàåòñÿ æèâà.
Öàðü ïðèêàçûâàåò ñêîâàòü Ñèíîíèäó öåïüþ, à åå ìóæà Ðî-
äàíà ðàñïÿòü íà êðåñòå. Íî ëþáÿùèì ñóïðóãàì óäàåòñÿ áå-
æàòü. Âçáåøåííûé öàðü ïîñûëàåò â ïîãîíþ ïðîâèíèâøèõñÿ
åâíóõîâ, êîòîðûì ïåðåä ýòèì îòðåçàåò íîñû è óøè. Ðîé
ÿäîâèòûõ ï÷åë çàäåðæèâàåò ïðåñëåäîâàòåëåé, íî è ñàìè ãå-
ðîè, íàåâøèñü ìåäà, çàñûïàþò. Îíè ïîïàäàþò â äîì ó äîðî-
ãè, õîçÿèí êîòîðîãî óáèâàåò è ñúåäàåò ïðîõîæèõ. Åâíóõè
ïîäæèãàþò äîì, ñóïðóãàì óäàåòñÿ ñïàñòèñü îò îãíÿ, áðîñàÿ
â îãîíü ñâîèõ îñëîâ. Ñèíîíèäà è Ðîäàí ïðÿ÷óòñÿ â ãðîáíè-
öå, îêàçàâøåéñÿ ïóñòîé, ïîòîìó ÷òî åå ïîêèíóëà äåâóøêà,
êîòîðóþ ïî îøèáêå ïîñ÷èòàëè óìåðøåé è ïîõîðîíèëè. Ðÿ-
äîì íà öâåòóùåì ëóãó óìèðàåò ìàëü÷èê, ïîåäàâøèé ðîçû,
îòðàâèâøèñü ñèäåâøåé â ëåïåñòêàõ ÿäîâèòîé ìóõîé. Åãî
íåñ÷àñòíàÿ ìàòü ïðèíèìàåò Ðîäàíà çà ñâîåãî âîñêðåñøåãî
ñûíà. Ðàá, âëþáëåííûé â ñâîþ ãîñïîæó, óáèâàåò åå è çàòåì
êîí÷àåò ñ ñîáîé. Ïðè ýòîì êðîâü ïîïàäàåò íà òàéíî ñëåäÿ-
ùóþ çà íèì äî÷ü çåìëåäåëüöà, ó êîòîðîãî ñêðûâàþòñÿ áåã-
ëåöû. Ïðè ïðîùàíèè Ðîäàí ïî-áðàòñêè îáíèìàåò åå è òîæå
ïà÷êàåò êðîâüþ ñâîþ îäåæäó. Ðåâíèâàÿ Ñèíîíèäà ïîäîçðå-
âàåò, ÷òî îí ëèøèë äî÷ü çåìëåäåëüöà íåâèííîñòè, è ðåøàåò
îòîìñòèòü åìó îòâåòíîé èçìåíîé. À â ýòî âðåìÿ ñîáàêà
Ðîäàíà ñúåäàåò òåëî ðàáà-ñàìîóáèéöû è ÷àñòü òåëà óáèòîé
ãîñïîæè. Ïðèøåäøèé â ýòî âðåìÿ îòåö, óáåæäåííûé, ÷òî
ýòî îñòàíêè åãî äî÷åðè, óáèâàåò ñîáàêó, õîðîíèò òåëî äå-
âóøêè è âåøàåòñÿ ñàì. Â ïîðûâå ðåâíîñòè Ñèíîíèäà âûõî-
äèò çàìóæ çà ñèðèéñêîãî öàðÿ. Ðîäàí ñõâà÷åí è ïðåäñòàåò
ïåðåä âàâèëîíñêèì öàðåì. Òîò ïðîùàåò åãî è îòïðàâëÿåò
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ïîëêîâîäöåì ñâîåãî âîéñêà ïðîòèâ ñèðèéñêîãî öàðÿ, à ñâî-
åìó ñëóãå ïðèêàçûâàåò óáèòü åãî, êàê òîëüêî áóäåò îäåðæà-
íà ïîáåäà. Íà÷èíàåòñÿ âîéíà…

Ê ñîæàëåíèþ, íà ýòîì ìåñòå çàêàí÷èâàåòñÿ øåñòíàäöàòàÿ
êíèãà. Íî ýòî äàæå íå ïîëîâèíà ðîìàíà «Âàâèëîíèêà». Èç-
âåñòíî ëèøü, ÷òî î äàëüíåéøåé ñóäüáå ãåðîåâ ðàññêàçûâàëè
åùå ñëåäóþùèå äâàäöàòè òðè êíèãè, êîòîðûå íå ñîõðàíèëèñü.

— Âîò êàêèå êíèæêè íàäî ïèñàòü, Àíäðåé! — ÿñíî ñëû-
øàë ÿ â ñâîåé ãîëîâå ÷åé-òî òâåðäûé óêîðÿþùèé ãîëîñ.

II

Íà ñòåíå âèñèò áîëüøîå êðóãëîå çåðêàëî â çîëî÷åíîé
ðàìå. Ñòîÿ ê íåìó ñïèíîé âûñîêèé òåìíîâîëîñûé çåëåíîã-
ëàçûé ìàëü÷èê ñòàðàåòñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå ïîâåðíóòüñÿ.
Òàê áûñòðî, ÷òîáû óñïåòü óâèäåòü â çåðêàëå îòðàæåíèå ñâî-
åãî çàòûëêà.

Â êâàðòèðå ïî÷òè íåò ìåáåëè. Òîëüêî äèâàí è øêàô, â
óãëó íà òóìáå ñòîèò òåëåâèçîð. Ïîñðåäèíå êîìíàòû íà ñòî-
ëå Êàòÿ ðàññûïàëà ìóêó è ðàñêàòàëà òåñòî. Ïîðåçàâ íà
êóñêè ìÿñî, Âàñèëèé ïðèâèíòèë íà êðàé ñòîëà ìÿñîðóáêó.
Êàòÿ ñåðäèòî ïîñìîòðåëà íà ìóæà è ñïðîñèëà:

— Îïÿòü âåñü äåíü íà äèâàíå ïðîëåæèøü? ß íà ðûíîê
ñ òîáîé õîòåëà ñõîäèòü.

— Ñõîäèì.
Õðóñòíóëà ñêîðëóïà, â æåëåçíóþ ìèñêó ñ êðàñíûì ôàð-

øåì óïàëè äâà æåëòûõ ÿéöà. Âñå òðîå ñåëè çà ñòîë. Ñëåïëåí-
íûå ïåëüìåíè ñêëàäûâàëè íà äîñêó è óáèðàëè â õîëîäèëüíèê.

— Àíäðþøà, ñáåãàé íà êóõíþ. Ïîñìîòðè, òàì âîäà êèïèò?
Çà ñòåíîé ó ñîñåäåé äîíîñèòñÿ ïåíèå ïòèöû. Íàâåðõó

äåâî÷êà ëèøü íåäàâíî ñòàëà ðîáêî ïðèêàñàòüñÿ òîíêèìè ïàëü-
÷èêàìè ê òÿæåëûì áåëûì è ÷åðíûì êëàâèøàì ïèàíèíî.

— Åñëè ó òåáÿ ãîëîâà áîëèò ïîñòîÿííî, òî íàäî ê âðà÷ó
èäòè. ×òî òàê è áóäåøü ñ ðàáîòû êàæäûé äåíü ïðèõîäèòü è
ñïàòü ëîæèòüñÿ?

— Òóäà èäòè, òàì îáÿçàòåëüíî íàéäóò ÷òî-íèáóäü.
— À ÷òî òû ïðåäëàãàåøü? ß òîæå õî÷ó íè÷åãî íå äå-

ëàòü, à òîëüêî íà äèâàíå âàëÿòüñÿ. Òû çàìåòèë, ÷òî òåáÿ î
÷åì íè ïîïðîñè, ó òåáÿ âñåãäà îòãîâîðêà åñòü. Ýòî ó âàñ
ñåìåéíîå. Ó Ìèòüêè âñåãäà æèâîò áîëèò, à ó òåáÿ ãîëîâà.

Êàòÿ ïîìîë÷àëà, âñòàëà è ïîøëà íà êóõíþ. Ïîñîëèëà
êèïÿùóþ â êàñòðþëå íà ïëèòå âîäó è áðîñèëà ïåëüìåíè.
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Âåðíóâøèñü â êîìíàòó, ñåðäèòî ñêàçàëà òî, î ÷åì äåéñòâè-
òåëüíî äóìàëà:

— Òû åñëè íå õî÷åøü åõàòü, òî òàê è ñêàæè. È íå÷åãî
ìíå çóáû çàãîâàðèâàòü. Íå õî÷åøü? Çíà÷èò, íèêóäà íå ïî-
åäåì. Òîëüêî ñëîâî ñêàæè. À åñëè íà ñàìîì äåëå, òî ïðÿìî
çàâòðà èäè ê ó÷àñòêîâîé.

Îí ïîèãðàë æåëâàêàìè è ïðîìîë÷àë.
— Êàê îíà ó òåáÿ áîëèò? — íå óíèìàëàñü Êàòÿ, ñ ðàç-

äðàæåíèåì ãðåìÿ æåëåçíîé ïîñóäîé. — Íàòî÷è íîæè! Ñêîëü-
êî òåáÿ ïðîñèòü ìîæíî? Êàê îíà ó òåáÿ áîëèò?

— Íå çíàåøü, êàê ãîëîâà ìîæåò áîëåòü? — ïðîâîð÷àë
Âàñèëèé, ëÿçãàÿ ëåçâèåì íîæà ïî òî÷èëüíîìó êàìíþ.

— Îíà ÷òî ñòîëüêî âðåìåíè ïîñòîÿííî áîëèò ó òåáÿ?
— Êîãäà ñèëüíåå, êîãäà îòïóñêàåò.
— Ïîïåé òàáëåòêè, ÿ íå çíàþ… Â áîëüíèöó èäè!
Ïîåâ, ñëîæèâ òàðåëêè â ðàêîâèíó, Êàòÿ ñòàëà îäåâàòüñÿ.

Âàñèëèé òîæå ñòàë ñîáèðàòüñÿ. Ïîêîñèâøèñü íà íåãî, îíà
ñêàçàëà:

— Ñèäè äîìà, îäíà ñõîæó. À âû óáåðèòåñü! Â ïîðÿäîê
ïðèâåäèòå êâàðòèðó… — îñòàíîâèâøèñü íà ïîðîãå, íå òåð-
ïÿùèì âîçðàæåíèé òîíîì äîáàâèëà: — Çàâòðà áåç ðàçãîâî-
ðîâ ê âðà÷ó èäåøü!

Âîçëå ìàãàçèíà îíà óâèäåëà Çîþ, äåðæàâøóþ â ðóêàõ
àëþìèíèåâûé áèäîí ðàçëèâíîãî ïèâà è êàðòîííóþ êîðîáêó
ñ êîï÷åíîé ðûáîé. Çîÿ îñòîðîæíî ñïóñòèëàñü ïî ñòóïåíü-
êàì, è îíè âñòàëè ó îâîùíîãî ëàðüêà.

— Äàâàé ïîñòîèì ÷óòü-÷óòü. Îòäûøóñü õîòü íåìíî-
ãî… — ïîïðîñèëà Çîÿ, îáëèçûâàÿ ñóõèå ãóáû.

— Êàê òû?
— Õîæó ïî âðà÷àì. Òàáëåòîê ñòîëüêî âûïèñàëè. ß ñ

ðîäó ñòîëüêî íå ïèëà, íàçâàíèé äàæå òàêèõ íå çíàëà. Åùå
ñâå÷è ýòè… È â çàäíèöó, è â ïåðåäíèöó. Ñïàñèáî, ÷òî õîòü
çà ýòî âðåìÿ çóáû âñå ïðîëå÷èëà. ß äàâíî çàðàíåå ñïðîñè-
ëà ó íåå: «Ñêîëüêî ðàç ìîæíî áåñïëàòíî ëå÷èòü?» Îíà
ãîâîðèò: «Îäèí!»

— Íå ìîæåò áûòü! Ïóñòü îíà âîëîñèíêó ñî ðòà óáåðåò.
Âñåãäà âñþ áåðåìåííîñòü áåñïëàòíî ëå÷èëè. Îíè âåäü âñå
âðåìÿ êðîøàòñÿ.

— À âîò îíà ìíå òàê ñêàçàëà. Íî ÿ çàòî ïîøëà, ÷åòûðå
çóáà ñðàçó ñäåëàëà. Îé! — Çîÿ ïîìîðùèëàñü è ñõâàòèëàñü
çà ëåâûé áîê. — Íîæêàìè áüåò ïðÿì ïîä ðåáðà. Ïüÿíàÿ
òàì ñåé÷àñ, îò ïèâà ðàçãóëÿëàñü.
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— Ïî÷åìó ïüÿíàÿ? Ìîæåò, ïüÿíûé?
— Íåò. Êîãäà ÿ ñ ìàëü÷èøêîé õîäèëà, îí ìåíÿ íè ðàçó

íå ïîáåñïîêîèë, à ñ äåâêîé ïîòîì çàìó÷èëàñü. Ïèíàëà ìåíÿ
âñþ äîðîãó. È ýòà òîæå…

— Òû áû õîòü íà ýòî âðåìÿ íå ïèëà.
Îáíÿâ åå çà òàëèþ, Çîÿ óñìåõíóëàñü:
— Ìû òîæå ñ äåâ÷îíêàìè ñìååìñÿ: «Îíà ó òåáÿ âûëå-

çàòü íå çàõî÷åò. Ïðèâûêëà áóõàòü. Òîëüêî îäíè ãóáû âû-
ñóíåò. Êóðèòü-òî òîæå õîòöà!»

— Ó òåáÿ êîãäà ñðîê ïîäõîäèò?
— Ñêîðî. À âîîáùå ÿ õî÷ó èì ñêàçàòü, ÷òî ïåðåõàæè-

âàþ. Íàäîåëî ìíå ñ ýòèì ïóçîì ìó÷èòüñÿ. Ïóñòü äåëàþò
÷òî-íèáóäü. Õî÷ó ðîæàòü áûñòðåå. Êàê ïðåäñòàâëþ, ÷òî îïÿòü
ñ ýòèìè êàïðèçíûìè áåðåìåííûìè â ïàëàòå ëåæàòü. Òàì ýòè
êîðîâû âñå òàêèå íåðâíûå. Îñîáåííî òå, ÷òî â ïåðâûé ðàç.

Îíà âçÿëà Êàòþ ïîä ëîêîòü, è îíè ìåäëåííî ïîøëè ïî
áóëüâàðó.

— ß â÷åðà çäåñü ñ ýòèõ ñòóïåíåê òàê íàâåðíóëàñü. Çà
òâîðîãîì õîäèëà. Çàõîòåëîñü âäðóã ñûðíèêîâ èñïå÷ü. Ñà-
ìîå îáèäíîå, âåñü òâîðîã ðàññûïàëà. À ãëàâíîå, ðÿäîì ñòîëüêî
ìóæèêîâ ñòîÿò. Õîòü áû îäèí ïîäîøåë è ïîìîã. Ëàäíî, ÷òî
íå æèâîòîì óïàëà. À ñåãîäíÿ ñ Ìèòüêîé ïðîñíóëèñü. Õîðî-
øî áû ïèâêà âûïèòü. Ìèòüêà èäòè íå ìîæåò. Ïðèøëîñü
îïÿòü ìíå ïåðåòüñÿ.

— Îí ðàçâÿçàë?! — íå ñðàçó ñîîáðàçèëà Êàòÿ è âçäîõíó-
ëà: — Äà! Íå íàäîëãî åãî õâàòèëî. ×òî òåïåðü äåëàòü áóäåøü?

— À ÷òî äåëàòü? Îí ìíå ïîîáåùàë. Âûõîäíûå ïîãóëÿ-
åì, â ïîíåäåëüíèê îí ñ óòðà, êàê øòûê, íà ðàáîòó. Áåç âñÿ-
êèõ ïðîäîëæåíèé. ß âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî îí ñåé÷àñ çà óì
âçÿëñÿ. Ñêîëüêî ìîæíî?

Êàòÿ ïðîâîäèëà åå äî ïîäúåçäà. Çîÿ ïðèñåëà íà ëàâêå,
ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà ñâîè îêíà íà ïîñëåäíåì ýòàæå.

— Ìîæåò, çàéäåøü ê íàì?
— Íåò, ïîéäó. Ìîé òîæå áîëååò.
— ×òî ñ íèì?
— Íå çíàþ. Ïðèäóðèâàåòñÿ… — ñ ãîðå÷üþ ñêàçàëà

Êàòÿ, ïðèêóñèâ ãóáó è ãëÿäÿ â ñòîðîíó. — Íå õî÷åò îí
åõàòü íèêóäà.

— Êàòþøà, à òû ñèëüíî õî÷åøü? Ïðîñòî òàê òàì áîëü-
øèå çàðïëàòû? Òû äóìàåøü, òàì ëåãêî?

— ß? — îíà âûòåðëà ñî ùåêè ñëåçó. — ß âåùè äàâíî
ñîáðàëà!
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— Ëàäíî! Òû íå ðàññòðàèâàéñÿ. ×åãî òû? Íèê÷åìíàÿ òà
áàáà, êîòîðàÿ íå íàñòàâèò ìóæèêà íà ïóòü èñòèííûé. Íå ïîðòü
êîìïîò, òåòÿ Êàòÿ! Ïîëîìàåòñÿ è ïîåäåò. Êóäà îí äåíåòñÿ?

— Çîå÷êà! Ïðîñòî çëà íå õâàòàåò. Ìû âåäü ðåøèëè,
íàñòðîèëèñü, ñî âñåìè äîãîâîðèëèñü. Çà÷åì òîãäà ÿ ïåðåä
Ëèäêîé óíèæàëàñü? Òåïåðü îí íà÷èíàåò íåðâû òðåïàòü.

Ïîäóìàâ, Çîÿ âçäîõíóëà:
— Âîîáùå, æàëêî, ÷òî âû óåçæàåòå.
Çàéäÿ â êâàðòèðó, Êàòÿ ïîñòàâèëà ñóìêè è îãëÿäåëàñü.

Ïîëû âåçäå âûìûòû, áåëüå ïîñòèðàííîå âèñèò. Òèøèíà òîëüêî
ïîäîçðèòåëüíàÿ. Îíà òèõî ïðîøëà â êîìíàòó.

— Ñïèøü?
Çàñêðèïåâ ïðóæèíàìè, Âàñèëèé çàøåâåëèëñÿ íà äèâàíå.

Îòêèíóë îäåÿëî è ñåë. Ùóðÿñü îò ñâåòà, ìîë÷à ïîñìîòðåë
íà íåå.

— Àíäðþøà ãóëÿòü óøåë?
— Äà.
— Íà ðûíîê õîòü íå õîäè ñîâñåì. È òî õî÷åòñÿ, è ýòî.

À äåíåã íåò íè íà ÷òî. Ìû êîãäà-íèáóäü áóäåì æèòü íîð-
ìàëüíî? — îíà ñòàëà ðàçäåâàòüñÿ. — Çîå÷êó ñåé÷àñ âèäå-
ëà. Ïüþò îáà ñ óòðà êîòîðûé äåíü. ×åì ëþäè äóìàþò?
Ðàäè ÷åãî æèâóò? Íå ïîíèìàþ. Ñåé÷àñ òðåòüåãî ðîäÿò.
Ìèòÿ íà ðàäîñòÿõ äàñò êîïîòè. Îíè åñëè ñåãîäíÿ çäåñü
íàðèñóþòñÿ, ÿ èõ íå ïóùó. Òàê è çíàé. Ñêàæó, ÷òî òû çàáî-
ëåë. Òû, êñòàòè, â ïîëèêëèíèêó çàâòðà íå ïåðåäóìàë èäòè?

— Íåò.
— Ñåãîäíÿ ëÿæåì ñïàòü ïîðàíüøå. Çàâòðà ðàíî ñ óòðà

ïîéäåøü, âîçüìåøü â ðåãèñòðàòóðå òàëîí íà ïðèåì. ×òî ìîë-
÷èøü? — íàêèíóâ õàëàò, ñïðîñèëà îíà è ïîâåðíóëàñü ê íåìó.

— Õîðîøî.
ßðêèé ëó÷ èç îêíà ïàäàë íà åãî ëèöî. Åãî æåñòêèå

÷åðíûå âîëîñû êàçàëèñü ìàñëÿíûìè. Íà âïàëûõ íåáðèòûõ
ùåêàõ çîëîòèëàñü ùåòèíà. Îíè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðåäêî
ñïàëè âìåñòå, è îíà ïîðàçèëàñü, óâèäåâ åãî õóäîå ñåðîå òåëî.
Âàñèëèé ãëîòíóë, è îñòðûé âûïèðàþùèé êàäûê ïîäíÿëñÿ
ââåðõ è îïóñòèëñÿ. È îíà âäðóã óâèäåëà åãî ñòðàäàþùèå
ãëàçà. Ïåðåìåíà âî âñåì åãî îáëèêå áûëà òàêîé, ÷òî îøåëî-
ìèëà åå. Ðàçâîëíîâàâøèñü, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâà-
òîé ïåðåä íèì. Ïåðåä íåé ñèäåë èçìó÷åííûé áîëüíîé ÷åëî-
âåê. Êàê îíà ðàíüøå ýòîãî íå çàìå÷àëà? Ðàñòåðÿííî çàñòåã-
íóëà ïóãîâêè õàëàòà. ×òî-òî òÿæåëîå è âÿçêîå ïîòåêëî ïîä
ñåðäöåì.
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…Ýòî áûëî ïðîøëîé âåñíîé. À òåïåðü ñíîâà áûëà çèìà.
Òåïåðü îí ëåæàë â áîëüíèöå. Äîìîé ïðèõîäèë ðåäêî.

Ñåé÷àñ Êàòÿ ñèäåëà íà êóõíå è ãîðüêî ïëàêàëà, âñïîìè-
íàÿ òîò äåíü, êîãäà ïåðåâåðíóëàñü âñÿ åå æèçíü. Îò íåãî
ñêðûâàëè ñòðàøíûé äèàãíîç, áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü òîëü-
êî ðîäñòâåííèêàì. Ñåé÷àñ îí, êàê âñåãäà, ïðèäåò èç áîëüíè-
öû, è îíè áóäóò ñïîêîéíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî âðà÷è íè â
÷åì íå ðàçáèðàþòñÿ.

Ùåëêíóë çàìîê, â ïðèõîæåé îòêðûëàñü äâåðü. Áûñòðî
âûòåðåâ ñëåçû, Êàòÿ âñêî÷èëà è âñòàëà ê ïëèòå.

III

Ùåëêíóë çàìîê, îòêðûëàñü äâåðü. Ðàçäåâøèñü, Âà-
ñèëèé ïðîøåë íà êóõíþ. Ñòîÿ ó ïëèòû, Êàòÿ âûñûïàëà
íàðåçàííûé ëóê â øèïÿùóþ ñêîðîäó. Ó íåãî ïîòåêëà êðîâü
èç íîñà. Îí ñåë, çàäðàë ãîëîâó è äîñòàë èç êàðìàíà ïëàòîê.

— Òåáå âðà÷è õîòÿ áû ÷òî-íèáóäü ãîâîðÿò? — ñ íàè-
ãðàííûì âîçìóùåíèåì ñïðîñèëà Êàòÿ.

— Ìîë÷àò… — îí íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè. —
Ëå÷àò, à îò ÷åãî ñàìè íå çíàþò. Èëè òåìíÿò.

Ïðåâðàùåíèå çäîðîâîãî ÷åëîâåêà â áîëüíîãî áûëî ñòðå-
ìèòåëüíûì è óæàñíûì. Îí î÷åíü ïîõóäåë, è âñÿ îäåæäà íà
íåì âèñåëà. Êîæà ñòàëà æåëòîé, à ãëàçà íàëèëèñü êðîâüþ.
Äàæå ðå÷ü åãî èçìåíèëàñü, êàê áóäòî åãî ÿçûêó ìåøàëî
÷òî-òî âî ðòó.

— Êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?
— Ñëàáîñòü òàêàÿ âî âñåì òåëå. Êîñòè áîëÿò.
— Ñëóøàé, ó òåáÿ òåìïåðàòóðû íåò? — Êàòÿ ïðèëîæè-

ëà ëàäîíü ê åãî ëáó. — Èäè ïîëåæè.
— Ñåãîäíÿ ìóæèêè ñ ðàáîòû îáåùàëè ïðèéòè.
Ïîçæå âîéäÿ â êâàðòèðó è óâèäåâ åãî, îíè ñ òðóäîì ñêðû-

ëè ñâîå èçóìëåíèå. Âñå îêàçàëèñü ñìóùåíû è ðàñòåðÿíû òåì,
êàê îí èçìåíèëñÿ. Ñòàðàëèñü âåñòè ñåáÿ íåïðèíóæäåííî è
øóòèëè, íî ñëèøêîì çàìåòíî áûëî èõ íàèãðàííîå âåñåëüå.

— Òû ÷åãî ïðèòâîðÿåøüñÿ, à?
— Âñå áàáû íàøè ñêó÷àþò áåç òåáÿ. Øîðîõó ñåé÷àñ

íåêîìó ó íèõ íàâîäèòü. À òû òóò ðàçëåãñÿ, ïîíèìàåøü!
— Êàê òàì íàðîä ïîæèâàåò? — óëûáàÿñü, ñóíóâ íîãè â

òàïêè, Âàñèëèé âñòàë è ïîøåë èì íàâñòðå÷ó.
— ß òåáå ãîâîðþ. Áàáû îáíàãëåëè â êîíåö áåç òåáÿ.

Ãîíÿòü èõ íåêîìó. Òû, ãîâîðÿò, êóðèòü áðîñèë? Ìîëîäåö. À
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ÿ íèêàê íå ìîãó. Òàê-òî ÿ äàâíî ñèãàðåòû êóðþ. Íî ó ìåíÿ
ìàõîðêà âñå ðàâíî äîìà ëåæèò. Ìíå õîòÿ áû ðàç â ìåñÿö
îáÿçàòåëüíî íàäî ìàõîðêè ïîêóðèòü. Êàê ñâåðíåøü íîãó,
êàê çàòÿíåøüñÿ… Äûìèíà òàêîé ñòîèò, íè÷åãî âîêðóã íå
âèäíî. Âñå ïàëüöû æåëòûå. Îòðàâà òàêàÿ, ïðîäèðàåò âñå
íóòðî. Âîò ìíå íàäî íàêóðèòüñÿ ýòîé äðÿíè äî èçæîãè.
Ïîòîì ÿ ñåáÿ öåëûé ìåñÿö ÷åëîâåêîì ÷óâñòâóþ.

Âñåãäà ñîëèäíûé äÿäÿ Ñàíÿ, óâèäåâ íåóçíàâàåìîãî Âàñè-
ëèÿ, ðàñòåðÿëñÿ è ðàçâîëíîâàëñÿ. Óëûáàÿñü, ÷àñòî ìîðãàë:

— Òû íå äóìàé î ïëîõîì. Âîí ó íàñ Çåìôèð. Äåâÿíîñ-
òî ëåò äóðàêó èñïîëíèëîñü. Íè÷åãî åãî íå áåðåò!

— Òàòàðû îíè æèâó÷è.
— Íåèçëå÷èìûõ áîëåçíåé íåò. Äàâíî îò âñåõ áîëåçíåé

ëåêàðñòâà åñòü. Ïðîñòî âðà÷è ñêðûâàþò, ÷òîáû áåç ðàáîòû
íå îñòàòüñÿ.

Ïîçæå íàåäèíå ñ Êàòåé ðûæèé ñòàðèê íå ñìîã ñäåð-
æàòüñÿ. Äîñòàâàÿ èç êàðìàíà êîíâåðò ñ äåíüãàìè, îí
âñõëèïíóë:

— Êàòÿ, ìû ñîáðàëè, êòî ñêîëüêî ìîã… Êàê æå òàê?
Òàêîé ìîëîäîé! Íåóæåëè íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü?

Ïðîâîäèâ èõ, Êàòÿ äîëãî ìûëà íà êóõíå ïîñóäó. Ïîòîì
çàøëà â êîìíàòó è îòîðîïåëà. Áóð÷à ñåáå ïîä íîñ, Âàñèëèé
õîäèë ïî êðóãó è èç ÷àéíèêà ëèë âîäó íà ïîë.

— Òû ÷òî?! — îíà áûñòðî ïîäîøëà ê íåìó, âûðâàëà ó
íåãî èç ðóê ÷àéíèê. — Ïðîâåòðèñü èäè!

Îí ñìîòðåë íà íåå ïóñòûìè ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè. Åé
ñòàëî ñòðàøíî.

— Âûéäè, ïîñèäè íà ëàâî÷êå. Ïðîâåòðèñü!
Îí óøåë. Îíà ñòàëà èç îêíà çà íèì íàáëþäàòü. Îí

òàêæå õîäèë ïî äâîðó êðóãàìè, âîêðóã íåãî áåãàëè ìàëåíü-
êèå äåòè. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, òî íè÷åãî íå ïîìíèë. Îíà åìó
ðàññêàçàëà, à îí åé íå ïîâåðèë.

— Âîò òû ïðèäóìàëà! — çàñìåÿëñÿ Âàñèëèé. — Òû
âñåãäà áûëà ôàíòàçåðêà!

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ îíà â òàéíå îò íåãî ïðèøëà â áîëü-
íèöó è ïîïðîñèëà, ÷òîáû åãî íå îòïóñêàëè äîìîé. Íî îí
âñå ðàâíî ïðèõîäèë. Óäèâëÿëñÿ, ÷òî åìó óõîäèòü çàïðåòèëè,
è ñìåÿëñÿ, êàê ëîâêî îí èõ îáìàíûâàåò.

Îäíàæäû óòðîì îíà åìó ñêàçàëà:
— ß ñåãîäíÿ îòãóë âçÿëà. Ïîéäåì ÿ òåáÿ ïðîâîæó.
Îíè ïåøêîì ïîøëè ïî àëëåå ê ìåäãîðîäêó. Áûëî òèõîå

çèìíåå óòðî. Äîðîãà áûëà äëèííàÿ. È êðàñèâî òàê âñå âîê-
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ðóã. Äåðåâüÿ â ñíåãó, êàê â ñêàçêå. Êîãäà îíè ïðîõîäèëè
ìèìî ðîäèëüíîãî äîìà, Êàòÿ óëûáíóëàñü:

— Ïîìíèøü, êàê òû ìåíÿ âñòðå÷àë çäåñü? Êîãäà âû
ïüÿíûå ïðèïåðëèñü. Åñëè áû òû çíàë, êàê ìíå òîãäà òåáÿ
ïðèáèòü õîòåëîñü. À äîìîé ñ Ïîëÿêîâîé ïðèåçæàåì, òàì
êàðòîøêà æàðåíàÿ ñ ãðèáàìè. Åñëè áû òû òîãäà êàðòîøêè
ìíå íå ïîæàðèë, òî÷íî áû íà ðàçâîä ïîäàëà…

Îíà ïðîãëîòèëà êîì â ãîðëå è ïðîäîëæàëà:
— Ñåëè, ïîåëè. Àíäðþøêó ðàñïåëåíàëè. À çàïåëåíàòü

îáðàòíî íå ìîæåì. À ó íåãî ðó÷êè-íîæêè ìÿãêèå, òîíåíü-
êèå. Áîèìñÿ, êàê áû íå ñëîìàòü. ß Ðèòêå ãîâîðþ: «Áåãè çà
ñîñåäêîé…»

Ïðîâîäèâ äî ïàëàòû, ïîïðîùàâøèñü, îíà ñíîâà çàøëà ê
âðà÷ó. Ñèäåëà ïåðåä íèì íà êóøåòêå è âûòèðàëà ñëåçû:

— Âû ãîâîðèëè, ÷òî îí êàê áû ñ óìà ìîæåò íà÷àòü
ñõîäèòü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íà÷àëîñü. ß òåïåðü åãî áî-
þñü, êîãäà îí ïðèõîäèò. Áîþñü ñ íèì îäíà îñòàâàòüñÿ.

Ñïóñòèâøèñü âíèç, Êàòÿ âûøëà â áîëüíè÷íûé ñàä. Óâè-
äåëà óêðîìíîå ìåñòî, ñåëà è çàðåâåëà. Âîêðóã íå áûëî íè
äóøè. Êèðïè÷íûå ñòåíû, èç ïîäâàëà òåìíûå çàðåøå÷åííûå
îêíà, íåïîäâèæíûå äåðåâüÿ è êóñòû â ñíåãó.

Óñïîêîèâøèñü, îíà âûòåðëà ñëåçû è ïîëîæèëà ïëàòîê â
ñóìî÷êó. Âçäîõíóëà è ñîáðàëàñü ïîäíÿòüñÿ, ïîäíÿëà ãîëîâó
è îòîðîïåëà. Íà áàëêîíå ñòîÿë Âàñèëèé. Óëûáàÿñü, îí ìà-
õàë åé ðóêîé.

Åñòü ñðåäíåâåêîâàÿ ãðàâþðà, íà êîòîðîé èçîáðàæåí ëå-
æàùèé â ïîñòåëè áîëüíîé ÷åëîâåê. Íàä íèì ñêëîíèëèñü è
ñïîðÿò ñîìíåâàþùèåñÿ âðà÷è, à çà èõ ñïèíàìè ñòîèò íå ñî-
ìíåâàþùàÿñÿ ñìåðòü â ÷åðíîì ïëàùå ñ êàïþøîíîì. Îíà
ïðîñòî æäåò.

Óñëûøàâ øàãè, Âàñèëèé îòêðûë ãëàçà. Îí ëåæèò ïîä
êàïåëüíèöåé â áîëüíè÷íîé ïàëàòå.

— Âîò è âñå! — óëûáíóëàñü ìåäñåñòðà, âûíèìàÿ èãëó
èç åãî âåíû.

— Ìîæíî äîìîé èäòè? — âûìó÷åííî óëûáíóëñÿ îí è
ñ òðóäîì ïîøåâåëèëñÿ.

Îí ëåæèò â ïàëàòå îäèí. Âòîðàÿ êîéêà çàïðàâëåíà. Êàòÿ
íà íåé ñèäèò. Îíà ñîáðàëàñü óõîäèòü, íî îí ñêàçàë åé, ÷òî
ïîåñòü õî÷åò. Äî ýòîãî íåñêîëüêî äíåé îòêàçûâàëñÿ, à ýòî
âäðóã ñàì ïîïðîñèë. Óñëûøàâ ýòî, ìåäñåñòðà êàê-òî ñòðàí-
íî ïîñìîòðåëà íà íåãî. Ïîòîì âçÿëà Êàòþ çà ðóêó, âûâåëà
èç ïàëàòû è òèõî ñêàçàëà:
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— Çíàåòå, ýòî çíà÷èò, ÷òî îí óìðåò ñåãîäíÿ.
Îíè âìåñòå ïîøëè ê âðà÷ó, è îí ðàçðåøèë Êàòå îñ-

òàòüñÿ íà íî÷ü. Ïîòîì îíà çàøëà â ïàëàòó ñ òàðåëêàìè,
óëûáàÿñü:

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü? Â ñòîëîâîé ïîäõîæó ê ïîâàðè-
õå: «Äàéòå ÷åãî-íèáóäü âêóñíîãî, ó ìåíÿ ìóæ òðè äíÿ íå
åë!» Îíà ìíå ãîâîðèò: «Ñåãîäíÿ íà÷àëüñòâà íåò. Áåðèòå,
÷òî õîòèòå». ß è âçÿëà âñå, ÷òî áûëî. À ïîòîì åùå íàáðà-
ëàñü íàãëîñòè, ïîäîøëà ê äåæóðíîé è ñïðàøèâàþ: «Åñëè
íà÷àëüñòâà íåò, òî ìîæíî ÿ íî÷åâàòü îñòàíóñü?»

— Êàòÿ! — òèõî ïîçâàë îí.
— ×åãî? — âçâîëíîâàííî îòêëèêíóëàñü îíà.
— Ãëÿäè!
Îí äâóìÿ ïàëüöàìè áåç óñèëèé âûíóë çóá è ïðîòÿíóë

åé íà ëàäîíè. Ó íåãî áûë ïîëíûé ðîò êðîâè. Îí ñïëþíóë â
ñòîÿùåå ó êðîâàòè âåäðî.

— Çà÷åì òû ýòî? — èñïóãàëàñü îíà.
— Ó ìåíÿ âåäü íè îäíîé ïëîìáû íåò. Çà âñþ æèçíü

çóáû íè ðàçó íå ëå÷èë.
Îíà òîðîïëèâî îòâåðíóëàñü, âûòèðàÿ ñëåçû.
Íàñòóïèëà íî÷ü. Â êîðèäîðå ñòèõëè øàãè è ãîëîñà. Îíè

ëåæàëè, îáíÿâøèñü.
— Çíàåøü, ÷òî áîëüøå âñåãî ñåé÷àñ õî÷ó? — ñïðîñèë

îí. — Â íàøåì ñàäó ïîëåæàòü íà òðàâå.
Â ãóñòîé çåëåíîé òðàâå ëåæàò ÿáëîêè. Ïàäàÿ ñ âåòîê, ñ

ãëóõèì ñòóêîì áüþòñÿ î çåìëþ. Ñîëíöå ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü
âåòâè è ëèñòüÿ. Íà ñòîëå â ëóêîâîé øåëóõå ëåæàò ïîðò-
íÿæíûå íîæíèöû è ðæàâûå ãâîçäè. Ïàõíåò ñìîðîäèíîé.
Ìóðàâüè ïîëçàþò ïî áîñûì íîãàì.

Îí ñòàë îáíèìàòü åå ñâîèìè äëèííûìè ðóêàìè è íîãà-
ìè. Îíè ñëîâíî çìåè, îáâèâàëè åå. Ïîòîì âäðóã ñõâàòèë åå
çà øåþ è ñòàë äóøèòü. Îíà ñíà÷àëà íå ïîíÿëà, à ïîòîì
ðåçêî äåðíóëàñü èç åãî îáúÿòèé. Åé óäàëîñü ëåãêî âûð-
âàòüñÿ. Ýòî äàâíî áûëè íå òå ñèëüíûå ðóêè. Íî óæàñ îõâà-
òèë åå. Îí ñìîòðåë íà íåå ñëåïûìè ãëàçàìè.

Îíà ðàñïàõíóëà äâåðü è âûáåæàëà â êîðèäîð. Çà ñòî-
ëîì äåæóðíîé ãîðåëà íàñòîëüíàÿ ëàìïà, íî íèêîãî íå áûëî.
Îíà ïîáåæàëà â îðäèíàòîðñêóþ.

— Ïîìîãèòå!.. — ïðîøåïòàëà îíà, õîòÿ åé êàçàëîñü, ÷òî
îíà êðè÷àëà. — Îí ìåíÿ äóøèë!

Çà òå íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òî åå íå áûëî, âñå âåùè áûëè
ðàçáðîñàíû, áåëüå ñêîìêàíî, ïîñóäà ðàçáèòà. Ñòåíû áûëè
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èçìàçàíû êðîâüþ. Ýòè íåñêîëüêî ìèíóò ïðåäñìåðòíîé àãî-
íèè áûëè ñòðàøíûìè. Âàñèëèé ëåæàë íà ïîëó. Íà÷èíàëñÿ
ðàññâåò. Çà îêíîì âñõîäèëî ñîëíöå.

Åñëè ïðàâäà, ÷òî ê óìèðàþùåìó ñëåòàåò àíãåë ñìåðòè, òî
òåïåðü îí âëåòåë è ñåë íà êðîâàòè, ñëîæèë çà ñïèíó êðûëüÿ è
óãðþìî íàõîõëèëñÿ. Îí âåñü ñïëîøü ïîêðûò ãëàçàìè. Ðàç-
íûå ïî âåëè÷èíå, ðàâíîäóøíûå, âûïó÷åííûå, ëþáîïûòíûå,
íàñìåøëèâûå, ìóòíûå, ïðèêðûòûå òîëñòûìè ìîðùèíèñòûìè
âåêàìè, äðåìëþùèå, ðàñòåðÿííî õëîïàþùèå ðåñíèöàìè…

Íàä óìåðøèì ñêëîíÿåòñÿ áëåäíîå ðûëî. Çàïàõ òóõëîé
ðûáû èçî ðòà. Îí âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàåò è îöåíèâàåò
ñâîþ äîáû÷ó.

Êà÷àþòñÿ âåòâè, ñ êîòîðûõ ïàäàþò ÿáëîêè. Íî÷üþ ëþ-
áîïûòíûé ìàëü÷èê êðàäåòñÿ çàãëÿíóòü â ñïàëüíþ ðîäèòå-
ëåé. Ðàíî óòðîì ðàäîñòíûé ïîäðîñòîê áåæèò íà ïðóä ñ
âåäðîì è óäî÷êîé. Ñòàâ ìóæ÷èíîé, îí ãîðüêî ïëà÷åò, êîãäà
åìó â ïåðâûé ðàç èçìåíÿåò æåíùèíà. Ñòàâ îòöîì, ðàñòåðÿí-
íî â ïåðâûé ðàç áåðåò íà ðóêè ãðîìêî êðè÷àùåãî ñûíà. Â
æàðêèé ïîëäåíü âûñîêèé çàãîðåëûé êðàñàâåö ñòîèò íà ìîð-
ñêîì ïëÿæå ïîä ïàëüìàìè. Îñåííåé íî÷üþ, îáíèìàÿ æåíó,
ïåðåâîðà÷èâàåò â çîëå êîñòðà êàðòîôåëèíû. Çèìíåé íî÷üþ
ñòîèò íà ëüäó ïîä çâåçäíûì íåáîì ñðåäè ìíîæåñòâà èçâè-
âàþùèõñÿ çìåé…

Îí òåïåðü íåïîäâèæíî ëåæàë íà ïîëó. Êîñòëÿâûé, áåç-
çóáûé, ñ âûâàëèâøèìñÿ ÿçûêîì, ñêîð÷åííûé, ñ ïåðåêîøåí-
íûì ëèöîì, ïåðåïà÷êàííûé, â ñèíÿêàõ…

IV

Çåðêàëî íà ñòåíå, â êîòîðîì ÿ ïðåæäå ïûòàëñÿ óâèäåòü
ñâîé çàòûëîê, çàâåøåíî ÷åðíîé ìàòåðèåé. Â çàëå íà òàáóðå-
òàõ ñòîèò êðàñíûé ãðîá. Æåëòîå ëèöî ïîêîéíîãî, çåëåíûå
áóìàæíûå öâåòû, áåëàÿ ïîâÿçêà ñ ìîëèòâîé íà ëáó. Ïîä
ãðîáîì ñòîèò òàç, â íåì ëåæàò ìàãíèò è ïðîâîëîêà. Îêíî
çàäåðíóòî øòîðîé, è â êîìíàòå ïîëóìðàê. Âîçëå ãðîáà ìîë-
÷à ñèäÿò ðîäñòâåííèêè. Ïîïðàâëÿÿ ïëàòîê íà ãîëîâå, Çîÿ
îòäóâàåòñÿ øåïîòîì:

— Óô, æàðà! Ôîðòî÷êó íåëüçÿ, ÷òî ëè, îòêðûòü? —
âçÿâ Ìàðèþ çà ðóêó, îíà âåäåò åå íà êóõíþ. — Ãëÿäè, ÷òî ÿ
òåáå ïîêàæó.

Ïîñìîòðåâ â êîðèäîð óáåäèòüñÿ, ÷òî õîçÿéêè ðÿäîì íåò,
îíà îòêðûëà øêàô. Âåñü îí ïëîòíî çàáèò êàøåé â áðèêåòàõ.
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— À îí ìíå ïîñòîÿííî æàëîâàëñÿ: «Çîå÷êà, ÿ ìÿñî òîëü-
êî ó òåáÿ ìîãó ïîåñòü. Êàòþõà ìíå òîëüêî êàøó âàðèò».

Õëîïíóâ äâåðüþ, çàäûõàÿñü, Èâàí áûñòðî ñáåãàåò ïî
ëåñòíèöå âíèç. Òàì Áîðèñ â ðàññòåãíóòîé äóáëåíêå è ãàë-
ñòóêå â îäèíî÷åñòâå çàäóì÷èâî êóðèò.

— Ìîãèëó êòî ðîåò? — ñïðàøèâàåò îí, ïðîòÿãèâàÿ ñè-
ãàðåòó è çàæèãàëêó.

— Ãóùåâàðîâ ñ óòðà ñåãîäíÿ ïîøåë… — áëåäíûé Èâàí
ïîñòåïåííî ïðèõîäèò â ñåáÿ.

Ïîìîë÷àâ, ïîñìîòðåâ íà ïðèñëîíåííóþ ê ñòåíå êðûøêó
ãðîáà, Áîðèñ ñíîâà ñïðîñèë:

— À ãðîá ãäå çàêàçûâàëè?
— Óðêè ñäåëàëè.
— È ïàìÿòíèê òàì ñâàðèëè?
Ó ïîäúåçäà äàâíî òîëïà ëþáîïûòíûõ ñîáðàëàñü. Ìèìî

íå ïðîõîäÿò, îñòàíàâëèâàþòñÿ è ñïðàøèâàþò:
— Êîãî õîðîíÿò?
— Èç êàêîé êâàðòèðû?
— À îò÷åãî ïîìåð?
…Ïðèâåçëè â äåðåâíþ, ïîñòàâèëè ãðîá ó âîðîò äîìà.

Ïîòîì øåñòü ÷åëîâåê íà ïëå÷àõ ïîíåñëè åãî íà êëàäáèùå.
Îãëÿíóâøèñü, â òîëïå òðóäíî óçíàòü çíàêîìûå ëèöà. ×üè-
òî áåëûå ëáû, ÷åðíûå áðîâè, ðûæèå óñû, êðàñíûå ãóáû,
ñèíèå ïîäáîðîäêè… Äóåò âåòåð, âñå ïîäíèìàþò âîðîòíèêè.
×åé-òî ãîëîñ ðÿäîì:

— À â Ìîñêâå Êîáçîí è Çûêèíà âñþ ìàôèþ äåðæàò.
×åãî òû ñìååøüñÿ?

Ó ìîãèëû, ïðåæäå ÷åì ïîëîæèëè è ïðèáèëè ãâîçäÿìè
êðûøêó, ÿ ïîëîæèë â ãðîá ñâîþ ëþáèìóþ èãðóøêó. Êàê
òîëüêî çàñòó÷àë ìîëîòîê, ïîäíÿëñÿ íåâîîáðàçèìûé âîé, îò
êîòîðîãî âñå ðàñòåðÿííî çàñóåòèëèñü. Òîðîïëèâî îïóñòèëè
ãðîá íà äíî ãëóáîêîé ÿìû. Ñ ãðîìêèì ñòóêîì íà êðûøêó
ñòàëè ïàäàòü áðîñàåìûå ðóêàìè ìåðçëûå êîìüÿ, ñëîâíî êàì-
íè. Ñõâàòèâ ëîïàòó, Ãóùåâàðîâ ñòàë ýíåðãè÷íî ñáðàñûâàòü
÷åðíóþ çåìëþ.

— Áûñòðåå íàäî. À òî â ñòîëîâóþ îïîçäàåì. Òàì æäàòü
íå áóäóò.

Â àâòîáóñå òèõî øåïòàëèñü:
— Ìû â ìîðã åçäèëè âìåñòå. Âûêàòèëè íàì åãî ãîëîãî

íà æåëåçíîé êàòàëêå. Ëåæèò âåñü ñèíèé, æèâîò çàøèò.
— Îí ìíå âñåãäà æàëîâàëñÿ, ÷òî îíà åãî íå êîðìèò, íå

ãîòîâèò åìó íè÷åãî. Îí íà îäíîé êàøå ñèäèò. ß, ïðèçíàþñü, íå
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âåðèëà åìó. Òåì áîëåå, ê íèì âñåãäà ïðèäåøü, îíà òàêàÿ ãîñòåï-
ðèèìíàÿ âñåãäà. À ýòî ÿ ó íåå íà êóõíå øêàô îòêðûâàþ, à îí
áèòêîì êàøåé ýòîé çàáèò. ß ïðÿìî, êàê óâèäåëà, ìíå âñå ñðàçó
ÿñíî ñòàëî. ß è Ìàøåíüêå ïîêàçàëà. Âû ìåíÿ èçâèíèòå, íî
ìóæèêó íàäî ìÿñî åñòü. À îíà íà âñåì ýêîíîìèëà.

— Îíè è âìåñòå íå ñïàëè. Ó íåå õàðàêòåð êàêîé? Îíà
ïîñòîÿííî âñåì íåäîâîëüíà. È âîò ÷óòü ÷òî, îíà ñûíà áåðåò
â êðîâàòü è ñïèò ñ íèì. ×òîáû Âàñüêó ê ñåáå íå ïóñêàòü.
Ýòî ó íèõ òàê çàâåäåíî áûëî. Îí ó íåå, êàê áàðèí, ïîñòîÿí-
íî íà ïîëó ñïàë.

— Îíà âåäü åãî íå ëþáèëà íèêîãäà. Îíà è êîëüöî
îáðó÷àëüíîå íèêîãäà íå íîñèëà. Ãîâîðèëà, ÷òî â ïðèìåòû
íå âåðèò.

— Îí âåäü â áîëüíèöå òîëüêî äíåì ëåæàë. Åìó òàì
óêîëû è ïåðåëèâàíèå êðîâè äåëàëè. À íà íî÷ü åãî äîìîé
îòïóñêàëè. Òàê îíà âðà÷åé ïîïðîñèëà äîìîé åãî íå îòïóñ-
êàòü èç áîëüíèöû. Îí ãäå-òî òàì âûëåçàë, âî ÷òî-òî ïåðå-
îäåâàëñÿ è âñå ðàâíî ïðèõîäèë. À îíà ñíîâà ê âðà÷ó ïðè-
øëà. Òîãäà çà íèì î÷åíü ñòðîãî ñòàëè ñëåäèòü. Áîëüøå îí
äîìà íå áûë.

— Îíà ñåé÷àñ ñàìîãîíêó íà÷àëà ïðîäàâàòü. Àïïàðàò åé
ñâàðèëè íà ðàáîòå. Âñå æàëóåòñÿ, ÷òî åé æèòü íå íà ÷òî.

— À åé ñêîëüêî áû íå áûëî, âñå ðàâíî ìàëî.
— Îí áîëüíîé áûë, æàëîâàëñÿ åé. À îíà åìó íå âåðèëà

è áåñèëàñü èç-çà ýòîãî. Ãîâîðèëà, ÷òî îí ïðèòâîðÿåòñÿ. Åé
íà Ñåâåð çà äëèííûì ðóáëåì íàäî áûëî åõàòü.

Â ñòîëîâîé Çîÿ î÷åíü áûñòðî îïüÿíåëà. Íà ñòîëû òîëüêî
òàðåëêè ñëàäêîãî ðèñà ñ èçþìîì ïîñòàâèëè, à îíà äâà ñòàêà-
íà âîäêè óñïåëà âûïèòü è íà÷àëà ãðîìêî ñ êåì-òî ñïîðèòü:

— Ýòî òîëüêî ó íàñ òàêèå çàêîíû äåáèëüíûå. Îäíèì
äàëè ýòè ëüãîòû, à äðóãèì íåò. Ó ìåíÿ òðîå äåòåé, èõ îäåòü è
îáóòü íàäî. Â ìàãàçèíå íè÷åãî íå êóïèøü. À ó ýòîé ÷åòâåðî,
îíà ñ÷èòàåòñÿ ìíîãîäåòíîé. Åå â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ìåáåëü,
íà êîâðû, íà îáóâü, íà ïðîäóêòû. Îíà íà óëèöó âûõîäèò è
æàëóåòñÿ: «Ôó! Îïÿòü îáúåëàñü…» Îíà ñåé÷àñ âòîðóþ î÷å-
ðåäü íà öâåòíîé òåëåâèçîð ïðîäàåò çà ñòî ðóáëåé. Åå ñ êîâ-
ðàìè ïîéìàëè, èç ñïèñêà âû÷åðêíóëè. Íî ñêàçàëè, ÷òî íà
áóäóùèé ãîä ìîæåò îïÿòü ïðèõîäèòü. ß âñå ýòè äåëà çíàþ! À
íà÷íåøü êîìó-íèáóäü îáúÿñíÿòü, âñå ñðàçó ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ýòî
îò çàâèñòè. Ó ìåíÿ, çíà÷èò, äåòÿì õîäèòü íå â ÷åì. À ýòà
îïÿòü íàêóïèëà ïî çàïèñè è òîðãóåò. Ñèãàðåòû äàâàëè ïî
äâå ïà÷êè íà ÷åëîâåêà, îíà íà âñåõ äåòåé ïîëó÷èëà!
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Çà îêíîì ñòîëîâîé íà ìîðîçå ïîä ÿðêèì ñîëíöåì ñòîèò
áåëûé êðåïêèé ñíåãîâèê. Ñ ìîðêîâüþ â ëèöå, ñ âåäðîì íà
ãîëîâå, ñ ìåòëîé íà áîêó. Âûçûâàåò äåòñêèé âîñòîðã. Íî
çàðàíåå çíàåøü, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ñîëíöå ñòàíåò ãðåòü
ñèëüíåå. Ñíà÷àëà îí íàêðåíèòñÿ, ñãîðáèòñÿ, âåäðî ñïîëçåò
íàáîê, ìîðêîâü ïîíóðî ïîâèñíåò ñ ëèöà. Ãðóñòíàÿ êàðòèíà.
Äîáðîäóøíûé áåëûé ìàëûé ïðåâðàòèòñÿ â êîñîáîêîãî ñå-
ðîãî óðîäà. Ïîòîì âîîáùå îñòàíåòñÿ ëèøü ãðÿçíàÿ ëóæà ñ
ïëàâàþùèìè îêóðêàìè.

Ïîìíþ, êàê íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ ïîñëå ïîõîðîí ÿ è
ìàìà ñèäèì, îáíÿâøèñü, íà íîâîì êîâðå. Ìû åãî äîëãî âû-
áèðàëè è ïðèâåçëè äîìîé íà ñàíêàõ.

— Íå âåðèòñÿ, ïðàâäà? — ñïðîñèëà îíà. — Êàæåòñÿ,
÷òî ñåé÷àñ äâåðü îòêðîåòñÿ è îòåö âîéäåò.

Ýòî íà ñàìîì äåëå òàê êàçàëîñü. Âåäü îí ñîâñåì íåäàâ-
íî ïåðåñòàë ïðèõîäèòü. Äåéñòâèòåëüíî, ñåé÷àñ äîëæåí ùåë-
êíóòü çàìîê, äîëæíà îòêðûòüñÿ äâåðü è îí âîéäåò.

Ùåëêíóë çàìîê. Ýòî ìû çàêðûëèñü. Íàì òåïåðü ñòðàø-
íî îäíèì äîìà.

— Ìîæåò, ïîåäåì è âûêîïàåì åãî?
Îíà çàïëàêàëà. ß ïîöåëîâàë åå è ñêàçàë:
— Ìàìà, íå ïëà÷ü! ß âûðàñòó è æåíþñü íà òåáå.
Òàì íàâàëèëî ìíîãî ñíåãà, è íå âèäíî íè÷üèõ ñëåäîâ.

Êàæåòñÿ, ÷òî çà âñþ çèìó ñþäà íèêòî íå ïðèõîäèë. Èäåøü
è ïðîâàëèâàåøüñÿ â ñóãðîá ïî êîëåíî. Íî âåäü ñêîðî âåñü
ñíåã èñ÷åçíåò. Ïðèäåò âåñíà. Èç ÷åðíîé çåìëè ïðîáüåòñÿ è
çàäðîæèò íà âåòðó çåëåíàÿ òðàâà.
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ÂÅÑÍÀ

Ïîòîê õîëîäíûé ì÷àë ñ õðóñòàëüíûì çâîíîì,
È ÿ óçðåë, ñêëîíèâøèñü íàä ñòðóåé,

Êàê áëåùåò êðàñíîïåðêà ÷åøóåé.
×îñåð.

 ÌÀÐÒ

I

Íà äâóõìåòðîâîé ãëóáèíå â òåìíîòå è òèøèíå â îáèòîì
êðàñíîé òêàíüþ äåðåâÿííîì ÿùèêå ïðîèñõîäèò ïîñëåäíåå
ïðåâðàùåíèå. Ïîêà çåìëÿ áûëà õîëîäíîé, îí ïî÷òè íå èçìå-
íèëñÿ. Íî ïðèøëà âåñíà. Åãî æåëòîå òåëî ïîêðûëîñü çåëå-
íûìè ïÿòíàìè. Ñíà÷àëà íà æèâîòå, ïîòîì âñå òóëîâèùå è
îñîáåííî áûñòðî ñãíèëè ïîëîâûå îðãàíû, ïîñëåäíèìè ïîçå-
ëåíåëè ðóêè è íîãè. Ïîñòåïåííî âåñü îí ñòàë ãðÿçíî çåëå-
íîãî öâåòà. Âíóòðè íåãî ñòàëè ñêàïëèâàòüñÿ ãíèëîñòíûå
ãàçû. Òåëî ãèãàíòñêè óâåëè÷èëîñü â îáúåìå, ðàñòÿíóëî îäåæäó,
êîòîðàÿ äåðæàëàñü ëèøü íà øâàõ è ïóãîâèöàõ. Êîæà ñòàëà
òâåðäîé è ïëîòíîé. Ëèöî ðàçäóëîñü. Ãóáû âûâåðíóëèñü.
Êîæà ïîäíÿëàñü â âèäå ïóçûðåé, íàïîëíåííûõ ãíîéíîé êðî-
âÿíèñòîé æèäêîñòüþ. ×åðåç ìåñÿö èç ëîïíóâøèõ ïóçûðåé
ïðîðâàëèñü ãàçû, è îáúåì ñíîâà óìåíüøèëñÿ. Âñå òåëî ïðå-
âðàòèëîñü â êàøó. Â òâîðîã èç ìÿãêèõ òêàíåé, êîòîðûé
êèøåë ÷åðâÿìè è ëè÷èíêàìè ìÿñíûõ ìóõ. Ïîñëå ðàçðóøå-
íèÿ êîæè âñÿ áóðàÿ çëîâîííàÿ ìàññà ðàñòåêëàñü ïî ãðîáó.
Îäåæäà ïðîïèòàëàñü åþ. Ãíèþùàÿ æèæà ñêâîçü äîñêè óøëà
â ïî÷âó. Îí ñòàë âûñûõàòü. Âîëîñû, êîñòè, ïóãîâèöû, ïîäî-
øâû òóôåëü, ïðÿæêà ðåìíÿ, ëåíòà ñ íàäïèñüþ: «Ïðèìè ìåíÿ,
Ãîñïîäè!»

Êîí÷åí ïóòü. Ïóõ, ïðàõ ÷åëîâå÷åñêèé. Íè÷òî…
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II

Ïîñëå ýòîãî ìû â äåðåâíþ íå åçäèëè. Ìíîãîå ÿ çàáûë,
íî ùåäðîå ãîñòåïðèèìñòâî äÿäè Êîëè Ãóùåâàðîâà ïðåêðàñ-
íî ïîìíþ. Ýòî îäèí èç ñàìûõ íåçàáûâàåìûõ äíåé ìîåãî
äåòñòâà.

Ïðî ñàìîãî äÿäþ Êîëþ ïîìíþ äâå âåùè. Â ñîâåòñêîé
òîðãîâëå äëÿ òîâàðîâ ñóùåñòâîâàë çíàê êà÷åñòâà â âèäå
ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäû ñ âïèñàííîé â íåå áóêâîé «Ê». Â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå òàêèì êëåéìîì ìàðêèðîâàëèñü âñå âåùè
âûñøåãî êà÷åñòâà. Îäíàæäû â áàíå ÿ óâèäåë, ÷òî ó äÿäè
Êîëè òàêîé çíàê áûë íàêîëîò íà ïîëîâîì ÷ëåíå. À åùå ó
íåãî âî äâîðå ñèäåëà íà öåïè ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ñîáàêà èç
âñåõ, êàêèõ ÿ âñòðå÷àë â ñâîåé æèçíè.

Îäíàæäû ñîëíå÷íûì âåñåííèì äíåì îí êðèêíóë ìíå èç
îêíà ñâîåãî äîìà:

— Àíäðþõà! — â ðàñêðûòîì îêíå ïîÿâèëîñü îïóõøåå
òåìíîå ëèöî. — Äàâàé çàõîäè â ãîñòè.

— Òàì ó âàñ âî äâîðå … — ðîáêî âîçðàçèë ÿ.
— À-à… Ñåé÷àñ ÿ åãî çàãîíþ.
Îêíî çàêðûëîñü, îïóñòèëàñü çàíàâåñêà. Çà æåëåçíûìè

âîðîòàìè ïîñëûøàëîñü ðû÷àíèå, çàçâåíåëà öåïü. Íà çëîá-
íîãî ïñà õðèïëî ñûïàëèñü îòáîðíûå ðóãàòåëüñòâà.

Ïîòîì ÿ óñëûøàë ïðèáëèæàþùèåñÿ øàãè. Ëÿçãíóë çà-
ñîâ, ðàñïàõíóëàñü êàëèòêà, è âûøåë óëûáàþùèéñÿ áåççó-
áûé Ãóùåâàðîâ. Îí ïðîòÿíóë êî ìíå âåñíóø÷àòûå ðóêè è
íåîæèäàííî êðåïêî îáíÿë. Çà ìîåé ñïèíîé ñî çëîâåùèì
ñêðèïîì çàòâîðèëàñü êàëèòêà, è äÿäÿ Êîëÿ ïîâåë ìåíÿ â
äîì.

Îêàçàëîñü, ÷òî îí òàì áûë îäèí. Ó íåãî íåñêîëüêî äíåé
ïðîäîëæàëñÿ çàïîé. Îí ïîñàäèë ìåíÿ çà ñòîë, óñòàâëåííûé
áóòûëêàìè è òàðåëêàìè.

— Óãîùàéñÿ! ×òî õî÷åøü? Êîëáàñêè ñåé÷àñ ïîäðå-
æåì. Ëèâåðíóþ ëþáèøü? Èçâèíè, áðàò, íî ñåðâåëàòà
íåòó. Çíàåøü, ìû âåäü ñ òâîèì îòöîì ïî ìîëîäîñòè
âûòâîðÿëè…

Ïîòîì ÿ äîëãî òåðïåëèâî ñëóøàë âîñïîìèíàíèÿ î ÷ó-
äåñíûõ äíÿõ åãî þíîñòè.

— Ñ êîðåøîì íà áåðåãó âîò òàê æå ñèäåëè. ß ñòàêàíÿ-
ðó çàìàõíóë è ïåðåä òåì, êàê âûðóáèòüñÿ, ñïðîñèë: «Ñëàáî
ðå÷êó ïåðåïëûòü?» Êîðî÷å, ÿ ÷åðåç òðè ÷àñà ïðîñíóëñÿ. À
åãî ÷åðåç òðè äíÿ âûëîâèëè.
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Ñëóøàÿ åãî, ÿ êèâàë ãîëîâîé è ñòàðàòåëüíî ïîäúåäàë èç
òàðåëîê çàêóñêè. À Ãóùåâàðîâ ðàññêàçûâàë è âûòèðàë ñëå-
çû. Íàåâøèñü, ÿ íà÷àë ñêó÷àòü è ïðèäóìûâàë ïðåäëîã, êàê
áû ìíå óéòè. Ñîâåðøåííî ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü, îí íåîæè-
äàííî âëîæèë â ìîþ ëàäîíü ñìÿòóþ ôèîëåòîâóþ áóìàæêó.
ß äàæå íå ñîîáðàçèë ñíà÷àëà ÷òî ýòî. Ãóùåâàðîâ ïîãëàäèë
ìåíÿ ïî ãîëîâå è ïîöåëîâàë ìîêðûìè ãóáàìè â ùåêó. Áðî-
ñèâ áóìàæêó íà ñòîë, ÿ âûñêî÷èë èç êóõíè. Ïîìíþ, ÷òî â
òîò ìîìåíò ÿ ñèëüíî èñïóãàëñÿ. Ïðîñòî ïðåæäå òàêîãî íè-
êîãäà â ðóêàõ íå äåðæàë. Îíà ñëîâíî îáîæãëà ìíå ëàäîíü.

Ïðèáåæàâ, ÿ óâèäåë, ÷òî âñå çà áîëüøèì ñòîëîì èãðàëè
â êàðòû. Ñãðåáàÿ äåíüãè, Õèòðûé ñìåÿëñÿ:

— ß ðàçâå âèíîâàò, åñëè ìíå êàðòà ïðåò?
— Ñëûøü, òû! ß òåáÿ ïîñëåäíèé ðàç ïðåäóïðåæäàþ, êàê

òà ëÿãóøêà: «Êâàòèò, íàêóé!»
— Îé, êòî ýòî ðàçäàâàë? — ïîìîðùèëàñü Ìàðèÿ, çàáå-

æàâ èç êóõíè. — Ïðèëîæèëñÿ ê êîëîäå ñâîåé ïîãàíîé ðó÷-
êîé. Êîìó â ðó÷îíêè íàêàêàòü?

Òÿæåëî äûøà, ÿ ïîòÿíóë ìàìó çà ðóêó. Âèä ó ìåíÿ áûë
òàêîé âçâîëíîâàííûé, ÷òî îíà ïîëîæèëà êàðòû è âñòàëà èç-
çà ñòîëà. Â òåìíûõ ñåíÿõ, ãäå ñòó÷àëèñü îá îêîííûå ñòåêëà
ðàçáóæåííûå âåñåííèì ñîëíöåì ìóõè, ìû ñòàëè òðåâîæíî
øåïòàòüñÿ:

— Òåáÿ êòî â ïîïó ðàíèë? Òû îòêóäà òàêîé áåøåíûé?
— Ìíå äÿäÿ Êîëÿ ñåé÷àñ äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé äàë.
— Ëàäíî! — îáðàäîâàëàñü îíà. — À ãäå îíè? Äàâàé

ñþäà!
Â òåìíîì óãëó ìàãè÷åñêèì ñâåòîì ãîðåëè çåëåíûå êî-

øà÷üè ãëàçà.
— ß èõ íå âçÿë.
— Ïî÷åìó?
ß ðàñòåðÿííî ïîæàë ïëå÷àìè. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïî-

ñòóïèë ïðàâèëüíî. Íî ìàìà áûëà ÿâíî ðàçî÷àðîâàíà.
— Çíà÷èò òàê. Ñåé÷àñ áûñòðî èäè îáðàòíî. Îí ÷åãî

òàì äåëàåò? Ïîêà îí íå ïåðåäóìàë, çàáåðè ó íåãî. Âñå ðàâíî
ïðîïüåò.

Ðàçâåðíóâ, îíà ëåãêî ïîäòîëêíóëà ìåíÿ ê äâåðè. Âåð-
íóâøèñü â äîì Ãóùåâàðîâà, ÿ ñðàçó çàìåòèë, ÷òî áðîøåííîé
ìíîþ ìÿòîé ôèîëåòîâîé áóìàæêè íà ñòîëå íå áûëî. Îí
ñíîâà ëàñêîâî ìåíÿ âñòðåòèë, îáíÿë è ïîñàäèë çà ñòîë. Îí
ïðîñòî óñïåë çàáûòü, ÷òî âèäåë ìåíÿ íåäàâíî. Îí ìíå èñ-
êðåííå îáðàäîâàëñÿ è ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü çàíîâî ñâîè
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ïðèêëþ÷åíèÿ. Ìíå ïðèøëîñü òåðïåëèâî åãî ñëóøàòü. Íàêî-
íåö ÿ íå âûäåðæàë è ñêàçàë:

— Äÿäÿ Êîëÿ, çíàåøü, äàé ìíå äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé è ÿ
ïîéäó.

Îí îñåêñÿ íà ïîëóñëîâå, ñëåçû âûñîõëè íà åãî ùåêàõ.
Ïîáàãðîâåëî ïåñòðîå â ïÿòíàõ è îñïèíàõ, ñëîâíî èçãðûçåí-
íîå, ëèöî.

— ×åãî? Àõ, òû, ôðàåð ñîïëèâûé! — Ãóùåâàðîâ ãðîç-
íî ñâåðêíóë ãëàçàìè. — ×åòâåðòíîé òåáå äàòü? À òû çíà-
åøü, øêóðåíîê, êàê îí ìíå òÿæåëî äîñòàåòñÿ? Îòöà íåò,
ïîðîòü íåêîìó. Íî ÿ òåáÿ íàó÷ó. Êàê ìåíÿ â ñâîå âðåìÿ
ó÷èëè!

Ñ ãðîõîòîì ïîñûïàëèñü ïóñòûå áóòûëêè. Ñ ïåðåêîøåí-
íûì ëèöîì îí âñêî÷èë èç-çà ñòîëà. Â åãî ðóêå îêàçàëñÿ
ðåçèíîâûé øëàíã, êîòîðûé ñî ñâèñòîì ðàññåêàë âîçäóõ. ß
â òåìíîòå ìåòàëñÿ ïî ÷óæîìó äîìó. Ïðûãíóë â îêíî, ïðîëå-
òåë ÷åðåç êîëþ÷èå êóñòû, ïîòîì ïåðåñêî÷èë ÷åðåç çàáîð.
Ïîçàäè ðàçäàâàëñÿ ñîáà÷èé ëàé. Îñòàíîâèëñÿ ÿ äàëåêî â
ïîëå, óïàë íà çåìëþ, òÿæåëî äûøà.

Îáðàòíî â ñóìåðêàõ ÿ âîçâðàùàëñÿ îñòîðîæíî. Çàáðàë-
ñÿ â ñàä è òàì ñëó÷àéíî ïîäñëóøàë òèõèé ðàçãîâîð. Îíè
ñèäåëè íà ëàâêå ïîä ÿáëîíÿìè. Íà áåëîé ñòåíå áàíè ÿ âè-
äåë òðè òåíè.

— À ÿ Âàëüêó íåäàâíî âñòðåòèëà íà ðûíêå… — ñêàçà-
ëà ñãîðáèâøàÿñÿ òåíü. — Ïåðâóþ æåíó. ß åå íå óçíàëà, îíà
ñàìà êî ìíå ïîäîøëà. Òàêàÿ ìàäàì ñîëèäíàÿ, âñÿ â çîëîòå.
Ýòîò àðìÿí ïåðåä íåé âåñü èçâåðòåëñÿ. Îíà êî ìíå ïîäõî-
äèò ñ óëûáêîé: «Çäðàâñòâóéòå, òåòÿ Âåðà. Êàê Âàñÿ ïîæè-
âàåò?» ß ãîâîðþ: «Íèêàê. Îí óìåð…» Ïî-ìîåìó, îíà çàï-
ëàêàëà. Êàê-òî òàê ëèöî çàêðûëà è ïîøëà. Àðìÿí ïîäõî-
äèò: «À âû îòêóäà Âàëåíòèíó Ìèõàéëîâíó çíàåòå?»

— Åñëè áû îí ñ íåé íå ðàçîøåëñÿ, ãëÿäèøü, è æèâîé áû
ñåé÷àñ áûë.

— Ñ íåé áû îí âñå ðàâíî íå æèë.
— Îíà õîòü è ãóëÿùàÿ áûëà, íî îíà åãî ëþáèëà. À

Êàòÿ ëó÷øå, ÷òî ëè? — õìûêíóëà òîëñòàÿ òåíü. — Îíà
ñàìà òîæå ãóëÿòü íà÷àëà, êîãäà îí åùå æèâîé áûë. Íà
ïîõîðîíàõ âèäåëè? Ìîðäîâîðîò õîäèë òàêîé äåëîâîé â
êëåò÷àòîì ïèäæàêå? Ñóåòèëñÿ áîëüøå âñåõ.

— Ñ óñàìè?
— Äà. Ýòî âåäü õàõàëü åå. Îí ïîñëå ïîõîðîí â îòêðû-

òóþ ê íåé õîäèòü ñòàë. ß ñíà÷àëà ïðîñòî íå ïîâåðèëà, ÷òî-
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áû îíà íà ïîõîðîíû ìóæà õàõàëÿ ïîçâàëà. Ýòî êàêóþ íà-
ãëîñòü íàäî èìåòü?

— Îíà è êîëüöî îáðó÷àëüíîå íå íîñèëà íèêîãäà.
— Òàê îíà åãî â áîëüíèöå ìåäñåñòðå îòäàëà… — ðîáêî

âîçðàçèëà õóäàÿ äëèííàÿ òåíü.
— Ýòî îíà òàê ãîâîðèò!
Ñëó÷àéíî ïîäñëóøàííûé ðàçãîâîð ÿ ïåðåñêàçàë ïîçæå

ìàìå. Ïîñëå ýòîãî ìû â äåðåâíþ áîëüøå íå åçäèëè. ß
ñîâñåì òîãäà íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ ñëîâàì, êîòîðûå òàê ñèëü-
íî åå îáèäåëè. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ î ïîñëåäíåì äíå â äå-
ðåâíå áûëè ñâÿçàíû ñ ëàåì ñòðàøíîé ñîáàêè, ëèõèì ñâèñ-
òîì ðåçèíîâîãî øëàíãà è ãðîçíûì áëåñêîì êðàñíûõ ãëàç.

Êàê íàïèñàíî áûëî êîãäà-òî â ñòàðîì áóêâàðå â íàçèäà-
íèå íåïîñëóøíûì äåòÿì:

Äà ìèëîñòü ãîñïîäíÿ ê òîìó ñíèçîéäåò,
Êòî äåòîê ïîðÿäêîì çà äåëî ñå÷åò!

III

Â ìîåì âîîáðàæåíèè âîçíèêàþò âîëíóþùèå îáðàçû.
Îäèíîêèé àëûé ìàê ñðåäè ñóõîé æåëòîé òðàâû. Ñëåïàÿ
ãàäàëêà ðàñêëàäûâàåò êàðòû. Äåâî÷êà, óáåæàâøàÿ â ïîëå
çà áàáî÷êîé. ×åðíîãî âîðîíà ðàñêðàñèëè ñàìûìè ÿðêèìè
êðàñêàìè.

…Íà ãëàâíîé ãîðîäñêîé óëèöå ïîñàæåíà àëëåÿ è óñ-
òàíîâëåíû ÷åðíûå ñêóëüïòóðû, ïîñâÿùåííûå èñòîðèè äâè-
æåíèÿ. Ìóæ÷èíà âî ôðàêå è öèëèíäðå, äåâóøêà â äëèí-
íîì ïëàòüå è ñ çîíòîì ñòîÿò íà ïàëóáå êîðàáëÿ, â êîðçèíå
âîçäóøíîãî øàðà, íà ìåñòå ìàøèíèñòà ïàðîâîçà. Îáãîíÿÿ
ñòðåìèòåëüíî äâèæóùèåñÿ êîðàáëü, âîçäóøíûé øàð è ïà-
ðîâîç, ïî ìîêðîìó àñôàëüòó ìåäëåííî êàòèòñÿ äåòñêàÿ
êîëÿñêà.

Íåîæèäàííî ïîøåë ñíåã, è ãèãàíòñêèå ñíåæèíêè ñòàëè ïà-
äàòü íà ìîå ëèöî. Ïðîñíóâøèñü, âûïëþíóâ ñîñêó, ÿ âûïó÷èë
ãëàçà è øèðîêî ðàñêðûë ðîò. ß ëîâëþ èõ ðòîì è ãëîòàþ.

— Ýé, çàëåòàéòå âñå êî ìíå! — ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ñìååòñÿ
ìàìà.

…Êðåïêî äåðæà çà ðóêó, îíà ïåðåâîäèò ìåíÿ ÷åðåç äî-
ðîãó. Ïðîíîñÿòñÿ ïî ëóæàì àâòîìîáèëè, âûïëåñêèâàÿ èç-
ïîä êîëåñ ôîíòàíû áðûçã. Ïîòîì ìû çàøëè â ïàðê, îíà
îòïóñòèëà ìîþ ðóêó è ñêàçàëà:
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— Âñå, âîò çäåñü ìîæåøü ãóëÿòü. À òî íîñÿòñÿ, êàê
ñîáàêè áåøåíûå.

— Ãäå ñîáàêè áåøåíûå?! — ÿ èñïóãàííî ñìîòðþ âîêðóã.
…Âñïîìèíàþ ýòîò óæàñ, êîãäà äåðåâåíñêèå ìàëü÷èøêè

â ïîëå ïîéìàëè ñóñëèêà, ðàçðåçàëè, ïîæàðèëè íà êîñòðå è
ñúåëè. Ìíå áûëî åãî î÷åíü æàëêî, íî ÿ âèäà ïåðåä ïàöàíà-
ìè íå ïîêàçàë. Õîòÿ î÷åíü òîøíî áûëî.

Îäíàæäû â øêîëå äàëè çàäàíèå ïðèíåñòè íà êàðòîíå
ñêåëåò íàñòîÿùåé ðûáû è ïîäïèñàòü, ãäå ó íåå ïëàâíèêè, ãäå
ïîçâîíî÷íèê è ðåáðà. Óòðîì ìàìà êóïèëà ãîðáàòîãî áîëü-
øåãëàçîãî êðàñíîõâîñòîãî çåëåíîãî ñ ÷åðíûìè ïîëîñàìè
îêóíÿ, ïîëîæèëà åãî â âàííó è ñêàçàëà, ÷òî ïîçæå ïðèäåò è
ñâàðèò. Îí âåñü âå÷åð ïëàâàë â âàííå, êîòîðóþ ÿ íàïîëíèë
âîäîé. Âåñü äåíü ÿ ñ âîñòîðãîì èãðàë ñ íèì. Ïîòîì, êîãäà
ìàìà âåðíóëàñü, ÿ ñëåçíî óìîëÿë åå:

— Ìàìî÷êà, ïîæàëóéñòà, äàâàé åãî îñòàâèì! Ïóñòü îí ó
íàñ â âàííå æèâåò!

…Ïîìíþ, êàê ñèæó â ñàäó ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè. À îíè
ñîâåðøåííî ðàçíûå, äâå ïîëíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Äåðç-
êàÿ øàëóíüÿ ìîðùèòñÿ íà ïðîõîäÿùóþ ìèìî ñòàðóõó è
øèïèò:

— Ýòî òàêàÿ áàáêà ïðîòèâíàÿ!
— Êîãäà ñàìà ñîñòàðèøüñÿ, òàêàÿ æå áóäåøü… — âîç-

ðàæàþ ÿ.
— Ðàçäàëñÿ ãîëîñ èç ïîìîéêè! — óñìåõíóëàñü îíà. —

À òû òîãäà êàêîé áóäåøü?
Íå ýòà êàïðèçíàÿ áîëòóøêà, à åå òèõàÿ ñêðîìíàÿ ïîä-

ðóæêà ïîçæå çàâåëà ìåíÿ â áàíþ. Ðàçäåëàñü ñàìà è ðàçäåëà
ìåíÿ. Ýòî ïîòîì âñåãäà âñþ æèçíü òàê áûëî. Òèõèå è ñêðîì-
íûå âñåãäà íà ïîâåðêó îêàçûâàëèñü ñìåëåå, óïðÿìåå, õèòðåå,
ðàçâðàòíåå.

Âäðóã äåðíóëàñü çàïåðòàÿ íà êðþ÷îê äâåðü.
— Ýé! Âû ÷òî òàì çàïåðëèñü?!
Ê ñòåêëó ìàëåíüêîãî îêîøêà ïðèñëîíèëàñü ÷üÿ-òî ùåêà,

è âûïó÷åííûé ãëàç ñ óäèâëåíèåì è âîçìóùåíèåì ñìîòðåë
íà èñïóãàííûõ òîðîïëèâî îäåâàþùèõñÿ äåòåé.

…Âûïëåñíóâ âîäó íà êàìíè, ñòàðèê ïîëåç íà ïîëîê. Êàìíè
ïî÷åðíåëè è çàøèïåëè, îêóòàëèñü ïàðîì. Åäâà íà÷àâ ïàðèòüñÿ,
îí áðîñèë âåíèê, âûðóãàëñÿ è íåóêëþæå ñïðûãíóë âíèç:

— Îãî! — ïðèñåâ íà ëàâêó, îí ñïëþíóë è ïîêà÷àë
ãîëîâîé.
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Ïîòîì îí ëåã íà æèâîò, ñòðÿõíóë ñìî÷åííûé â êèïÿòêå
âåíèê, ïîäñòàâèë ñâîè ìîñëû â êîðè÷íåâîé äóáëåíîé êîæå
è ïîïðîñèë:

— Íó-êà, äàâàé õîðîøåíüêî.
ß ñòàðàëñÿ õëåñòàòü åãî êàê ìîæíî ñèëüíåå. Ñàì ñòîÿë,

âåñü îáëåïëåííûé ëèñòüÿìè.
— Âî-âî!.. Åùå!.. Âî äàâàé!.. — ñ óäîâîëüñòâèåì êðÿõ-

òåë ñòàðèê. — Ëàäíî, õâàòèò.
Îí ñëåç, ïîñèäåë, îòäîõíóë, ïîñëå ÷åãî çàãíàë ìåíÿ íà

ïîëîê. Óêàçàë íà âèñåâøóþ íà ãâîçäå ðâàíóþ øàïêó:
— Íàïÿëèâàé!
Íàìî÷èâ â õîëîäíîé âîäå, ÿ íàäåë åå íà ãîëîâó. Òåïåðü

îí ñòàë õëåñòàòü ìåíÿ âåíèêîì. Âñêîðå ó ìåíÿ òîíêîé ñòðóé-
êîé êðîâü ñòåêëà èç íîñà íà ãóáó. Ðàññòðîèâøèñü, äåä âûï-
ðîâîäèë ìåíÿ:

— Ý-ý, õóäîíîñûé! Èäè, ëÿã â ïðåäáàííèêå.
Øìûãàÿ íîñîì, ÿ âûñêî÷èë â õîëîäíûé ïðåäáàííèê è

ëåã íà ëàâêó. Ñòàðèê âûøåë ñëåäîì çà ìíîé, ñåë ðÿäîì,
ñìàçàë ñâîþ áîëüíóþ íîãó ÷åì-òî îòâðàòèòåëüíî ïàõíóùèì
è îáìîòàë åå áèíòîì.

…Çàáåæàâ íà êóõíþ, ÿ ñõâàòèë ñî ñòîëà êóñîê õëåáà è
ïîñûïàë åãî ñîëüþ. Áàáóøêà óâèäåëà è ñòðîãî ñêàçàëà:

— Íåëüçÿ òàê äåëàòü!
— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ ÿ.
— Òàê Èóäà äåëàë. Ïîñûïàë õëåá ñîëüþ.
Ìåíÿ â òîò ìîìåíò íåîáû÷àéíî ïîðàçèëî, ÷òî îíà

åãî âîñïðèíèìàåò ðåàëüíî æèâøèì ÷åëîâåêîì. ß âåäü
áûë óìíåíüêèé ìàëü÷èê, õîðîøî ó÷èëñÿ â ñîâåòñêîé
øêîëå. Òîãäà ÿ íå íàøåëñÿ, ÷òî îòâåòèòü. Òåïåðü ñïóñòÿ
ìíîãèå ãîäû, ïîëó÷èâ äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ, ÿ áû åé
âîçðàçèë:

— Íî ó íåãî ýòî îäèí ðàç ñëó÷àéíî òàê ïîëó÷èëîñü.
Ïðîñòî êîãäà óñëûøàë, êàê Èèñóñ ñêàçàë, ÷òî îí åãî ïðå-
äàñò, òî îò íåîæèäàííîñòè Èóäà ðåçêî äåðíóëñÿ è íå÷àÿííî
îïðîêèíóë ñîëîíêó. Îí íèêîãäà íàðî÷íî ñîëü íà õëåá íå
ñûïàë.

Æåëòîå ðåáðî ÷åëîâå÷åñêîå, ðæàâûé ãâîçäü ñ ãîëãîôñ-
êîãî êðåñòà, ïóçûðåê ñ êàïëÿìè ïîòà, áåëîå ïåðî àíãåëà, íîñ
ñåðàôèìà, íîãîòü õåðóâèìà, ÷åðíûå óãëè è ðîãà â êîðçèíå.
Âñå ýòè âåùè âðîäå áû ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë ìîíàõ ðûöàð-
ñêîãî îðäåíà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. Ïî åãî ñëîâàì âñå ýòî õðà-
íèòñÿ â êëàäîâêå èåðóñàëèìñêîãî ïàòðèàðõà.
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Íå çíàþ íè÷åãî ïðî ïàòðèàðøóþ êëàäîâêó. Íàâåðíîå,
îíà ñîâñåì íå ïîõîæà íà òó, â êîòîðîé ìåíÿ â íàêàçàíèå
çàêðûâàëè â äåòñòâå. Çàòî ó îäíîé ìîåé ðîäñòâåííèöû â
ïàñïîðòå õðàíèòñÿ ãîëóáàÿ printed in Germany ãðàìîòà ñ
ïå÷àòüþ:

«Ìåäèöèíñêîå ðàñïîðÿæåíèå/
îñâîáîæäåíèå îò îòâåòñòâåííîñòè.

ß äàþ ðàñïîðÿæåíèå î òîì, ÷òîáû ìíå íå äåëàëè íèêà-
êîãî ïåðåëèâàíèÿ êðîâè, äàæå åñëè âðà÷è ñ÷èòàþò ýòî æèç-
íåííî âàæíûì äëÿ ìîåãî çäîðîâüÿ èëè äëÿ ìîåé æèçíè. ß
ñîãëàñíà íà íå ñîäåðæàùèå êðîâü çàìåíèòåëè, óâåëè÷èâàþ-
ùèå îáúåì êðîâè (òàêèå, êàê äåêñòðàí, ñîëåâîé ðàñòâîð èëè
ðàñòâîð Ðèíãåðà, ãèäðîêñèýòèëêðàõìàë). ß îôîðìëÿþ ýòîò
äîêóìåíò ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå. Ýòî ñîîòâåòñòâóåò
ìîèì ïðàâàì ïàöèåíòà è ìîèì óáåæäåíèÿì. Áèáëèÿ ïðèêà-
çûâàåò: «Âîçäåðæèâàòüñÿ îò …êðîâè» (Äåÿíèÿ 15:28,29).
Ýòî ÿâëÿåòñÿ ìîåé ðåëèãèîçíîé ïîçèöèåé. ß äàþ ðàñïîðÿ-
æåíèå î òîì, ÷òîáû ìíå íå äåëàëè íèêàêîãî ïåðåëèâàíèÿ
êðîâè. ß ñîãëàñíà íà ëþáîé äîïîëíèòåëüíûé ðèñê, ê êîòî-
ðîìó ýòî ìîæåò ïðèâåñòè. ß îñâîáîæäàþ âðà÷åé, àíåñòåçèî-
ëîãîâ, áîëüíèöû è èõ ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë îò îòâåòñòâåí-
íîñòè çà ëþáûå íåáëàãîïðèÿòíûå ïîñëåäñòâèÿ ìîåãî îòêà-
çà, íåñìîòðÿ íà èõ êâàëèôèöèðîâàííîå ëå÷åíèå. Â ñëó÷àå
ïîòåðè ìíîþ ñîçíàíèÿ ÿ óïîëíîìî÷èâàþ ëþáîãî èç ñâèäå-
òåëåé, óêàçàííûõ íèæå, ïðîñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ïðèäåðæè-
âàëèñü ìîåãî ðåøåíèÿ».

IV

Ýòî áûëà ñòðàííàÿ ïàðà. Îíè æèëè ýòàæîì âûøå íàñ.
Ñâîèõ äåòåé ó íèõ íå áûëî, ïîýòîìó êî ìíå îáà îòíîñèëèñü
ñ îñîáîé íåæíîñòüþ. Êíèã â èõ êâàðòèðå áûëî íåâåðîÿò-
íîå êîëè÷åñòâî. Íåïîíÿòíî, ãäå ó íèõ ëåæàëè áåëüå èëè
ïîñóäà. ßùèêè øêàôîâ, êëàäîâêó è àíòðåñîëü çàíèìàëè êíè-
ãè. ß ïðîâîäèë òàì öåëûå äíè. Õîòÿ òåïåðü ìíå èíîãäà
êàæåòñÿ, ÷òî òàì ÿ ñòðåìèëñÿ óêðûòüñÿ îò ëþäåé.

Îäíàæäû âå÷åðîì, ñäåëàâ óðîêè, ÿ êàê îáû÷íî óáå-
æàë, ÷òîáû ïðî÷èòàòü î ïóòåøåñòâèÿõ â íåâåäîìûå ñòðà-
íû èëè î âåëè÷àéøèõ ñðàæåíèÿõ â èñòîðèè. Â ýòèõ ðàñ-
ñêàçàõ áûëè ëÿçã ìå÷åé è äîñïåõîâ, òîïîò áîåâûõ ñëîíîâ,
çàïîëíåííîå ëåòÿùèìè ñòðåëàìè íåáî, òðåñê ìóøêåòîâ,
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ãðîõîò ïóøå÷íûõ âûñòðåëîâ, èñïóãàííûå ãëàçà êîíåé. Âñå
ýòî ÿ òàê ÿñíî âèäåë è ñëûøàë â òèøèíå ìàëåíüêîé òåì-
íîé êîìíàòû.

Âïóñòèâ ìåíÿ ê ñåáå, ñîñåäêà ñïóñòèëàñü â íàøó êâàðòè-
ðó. Âäâîåì ñ ìàìîé îíè ñåëè íà êóõíå ïèòü ÷àé.

— Êàòÿ, ó ìåíÿ ñåñòðå îïåðàöèþ ñäåëàëè. Ó òåáÿ çíàêî-
ìûõ ìíîãî. Íå çíàåøü, ãäå ìîæíî ïðîòåç ãðóäè äîñòàòü?
Òðåòèé íîìåð.

— Òðåòèé? — ïåðåñïðîñèëà Êàòÿ, êðÿõòÿ, âûñóíóâ
êîí÷èê ÿçûêà, ñ òðóäîì ïåðåäâèãàÿ òÿæåëûé áà÷îê íà
ïëèòå. — Õîðîøî, ÿ ñïðîøó.

Âûòåðåâ ëèöî è ïîâåñèâ ïîëîòåíöå, îíà ñåëà. Íà ãîðÿ-
÷åé ïëèòå ñòîèò áà÷îê, îò êîòîðîãî ÷åðåç âñþ êóõíþ òÿíóò-
ñÿ ðåçèíîâûå øëàíãè. Âîäà æóð÷èò â ðàêîâèíå. Â óãëó
ñòîèò ìåøîê ñàõàðà. Íà ñòîëå ëåæàò çàâåðíóòûå â áóìàãó
ñëèïøèåñÿ ñåðûå êèðïè÷è äðîææåé.

— Ïëèòà ñòàðàÿ, äîëãî ãðååò… — æàëóåòñÿ Êàòÿ. —
Âîò äåíåã íàêîïëþ è ðàçîðþñü íà íîâóþ.

— Çàïàõ áðàæêè âðîäå ïîøåë? Íåò? Íå ÷óâñòâó-
åøü? — íàñòîðîæèëàñü ñîñåäêà, äâèãàÿ íîçäðÿìè. — Ïî-
òðîãàé. Ìîæåò, õîëîäèëüíèê ãîðÿ÷èé?

Êàòÿ ïðèëîæèëà ðóêó ê õîëîäèëüíèêó ñ âûñòóïèâøåé
íà íåì èñïàðèíîé. Âíóòðè íåãî ïî çìååâèêó òå÷åò õîëîäàÿ
âîäà.

— Íåò, íîðìàëüíî âñå.
— Áàíêè ìåíÿåøü?
— Îáÿçàòåëüíî. Âñå ñëèâêè îòäåëüíî.
Âçÿâ ëîæêó, Êàòÿ ïîäíåñëà åå ê òðóáêå, èç êîòîðîé ñà-

ìîãîíêà òåêëà òîíåíüêîé ñòðóéêîé â ñòåêëÿííóþ áàíêó.
Ïîïðîáîâàëà è ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè:

— Êðåïêàÿ åùå, çàðàçà. Ñåé÷àñ, êàê ñîâñåì ñëàáàÿ ïîé-
äåò, òîãäà áàíêè ïîìåíÿþ. Ñëóøàé, ðàç òû çäåñü, ïîéäåì ñ
ôëÿãè ñîëüåì? Òÿæåëî åå îäíîé âîðî÷àòü.

Îíè ïðîøëè â âàííóþ. Òàì ñòîÿëè, íàêðûòûå îäåÿëàìè,
àëþìèíèåâàÿ ôëÿãà è áàê èç íåðæàâåþùåé ñòàëè, â êîòî-
ðûõ øèïåëà æåëòàÿ áðàãà.

— Ïîäîæäè, íàäî âçáîëòàòü ñíà÷àëà.
— Ïî÷åìó îíà ó òåáÿ òàêàÿ æèðíàÿ?
— À ýòî ÿ, çíàåøü, ìàñëà ñëèâî÷íîãî áðîñàþ. Îíà òîãäà

ìåíüøå ãóëÿåò.
Îíè âäâîåì ðàçëèëè áðàãó ïî òðåõëèòðîâûì áàíêàì. Â

îïóñòîøåííóþ ôëÿãó Êàòÿ áðîñèëà äðîææè, íàñûïàëà ñà-
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õàð, ïîëîæèëà òîìàòíîé ïàñòû. Îïóñòèâ âíóòðü äóø, ñòàëà
çàëèâàòü ãîðÿ÷åé âîäîé.

— Àíäðåé áîèòñÿ, ÷òî ÿ ãîíþ. Ãîâîðèò: «Ìàìà, à âäðóã
òåáÿ ïîñàäÿò?» ß åãî óñïîêàèâàþ: «Íèêòî ìåíÿ íå ïîñà-
äèò. ß îäíà ñ ðåáåíêîì îñòàëàñü. Ìåíÿ ëþáîé ñóä îïðàâäà-
åò». À ñàìà êàê ó÷àñòêîâîãî óâèäåëà, êàê îí ó íàñ çäåñü
õîäèò, ó ìåíÿ îò ñòðàõà è áèòüñÿ ñåðäöå ïåðåñòàëî, è â
æèëêàõ çàïåêëàñÿ êðîâü. Áðàãó íà÷àëà â âàííó ñëèâàòü. Íà
ìåíÿ âåäü ýòà íàøà ïîëîóìíàÿ Ãàëî÷êà æàëîâàëàñü åìó. Ó
íåå óìà õâàòèëî. Ìàëî åå òóò Âèòÿ ãîëóþ ïî âñåì ýòàæàì
ãîíÿë.

— Â ñàìîì äåëå? Êîãäà ýòî?
— Êîãäà ìû òîëüêî ïåðååõàëè. Îí, êàê íàïüåòñÿ, òàê

çîâåò åå: «Íó-êà, èäè ñþäà, ìîÿ ãîëóáêà!» Íà ñëåäóþùèé
äåíü ó ãîëóáêè ñèíÿê ïîä ãëàçîì. Îíà ïîñòîÿííî ó íàñ îò
íåãî ïðÿòàëàñü. Òî â îäíîì ëèô÷èêå ïðèáåæèò, òî…

— Òî â äâóõ ëèô÷èêàõ? — ñîñåäêà óñìåõíóëàñü è
ïîó÷èòåëüíî ñêàçàëà: — Âîò òàê ãîëóáîê æàëåòü. Òû
ñàìà çìåþ íà ãðóäè ïðèãðåëà. Ïðàâèëüíî ëþäè ãîâîðÿò,
÷òî íè îäíî äîáðîå äåëî íå äîëæíî îñòàâàòüñÿ áåçíàêà-
çàííûì.

— À õåð áû åé â ñóìî÷êó! ß äàæå õîòåëà âñþ ñàìîãîí-
êó îòíåñòè êîìó-íèáóäü, òàê ÿ çíàþ, ÷òî ýòà øìàðà öåëûìè
äíÿìè ó ãëàçêà òîð÷èò. Îé, ïðåäñòàâü òîëüêî! Ìû íî÷üþ ñ
ïîäðóãîé íà öûðëàõ, êàê âîðû. Ëèøü áû òîëüêî äâåðü íå
ñêðèïíóëà. ß âåäü óçíàëà, ÷òî îíà íà ñàìîì äåëå çâîíèëà
ó÷àñòêîâîìó.

— À îí ÷òî?
— Ñêàçàë, ÷òî ïðîâåðèò.
Ïîñëå ýòîãî îíè ñåëè íà ïîë, âçÿëè íîæíèöû è ñòàëè

ðåçàòü öâåòíûå, ïîõîæèå íà îáîè, áóìàæíûå ðóëîíû. Êàòÿ
äîñòàëà ïîòðåïàííóþ òåòðàäêó ñ ôàìèëèÿìè ïðîæèâàþùèõ
â ïîäúåçäå ñåìåé. Â åå îáÿçàííîñòè, êàê ñòàðøåé ïî ïîäúåç-
äó, âõîäèëî ïîëó÷àòü è ðàñïðåäåëÿòü íà âñåõ òàëîíû íà
êîëáàñó, íà ñàõàð, íà ìàñëî, íà ñèãàðåòû. Ïîñòàâèâ â òåòðàäè
êðåñò, Êàòÿ ñâîðà÷èâàëà ëåíòû òàëîíîâ, ïèñàëà íà íèõ ôà-
ìèëèþ è îòêëàäûâàëà â ñòîðîíó.

— ß âîò çàìåòèëà, ÷òî êîãäà ïîêóïàåøü äîðîãóþ âåùü,
î êîòîðîé äàâíî ìå÷òàëà, òî âñå ðàâíî íåò íàñòîÿùåé ðàäî-
ñòè, äà?

— Ïî÷åìó?
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— Ïðîñòî, êàê ïðåäñòàâèøü, ñêîëüêî îíà ñòîèò. Ñêîëü-
êî íà íåå ðàáîòàòü íàäî.

— Òîãäà íå ïîêóïàé.
— À âåäü õî÷åòñÿ!
Íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ çâîíîê. Îòëîæèâ íîæíèöû, îíè

óäèâëåííî ïåðåãëÿíóëèñü.
— Êòî ýòî òàê ïîçäíî? Àíäðåé ïðèøåë?
— Íåò. Îí ñâîèì êëþ÷îì îòêðûâàåò.
Òèõî ñòóïàÿ, Êàòÿ ïîäîøëà ê äâåðè è ïîñìîòðåëà â

ãëàçîê. Çà äâåðüþ ñòîÿë ïüÿíûé Äìèòðèé.
— Êàòþõà, îòêðîé!
Ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì, îíà ïîãàñèëà ñâåò íà êóõíå.

Íå æåëàÿ âïóñêàòü åãî â êâàðòèðó, íàêèíóëà öåïî÷êó è
÷óòü ïðèîòêðûëà äâåðü.

— ×òî ýòî òû? — ñïðîñèëà îíà óäèâëåííî. — ×åãî íå
ñïèòñÿ â íî÷ü ãëóõóþ?

— Êàòþõà, ìåíÿ Çîéêà ïðèðåâíîâàëà ê òåáå.
— Íè÷åãî ñåáå çàÿâî÷êè. È ÷òî òû ïðåäëàãàåøü?
— Çîéêà ïðèðåâíîâàëà ê òåáå. Èç äîìà âûãíàëà. Êóäà

ìíå òåïåðü?
— ß îòêóäà çíàþ?! Òîæå ìíå àðòèñò. Â äåðåâíþ åçæàé!
Îíà çàõëîïíóëà äâåðü, ïðîøëà íà êóõíþ è ïîìåíÿëà

áàíêè. Çâîíîê ñíîâà íàñòîé÷èâî çàäðåáåçæàë.
— Êòî ýòî? — ñïðîñèëà ñîñåäêà.
— Äåâåðü ïðèøåë. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïîñòîèò è

óéäåò. Åñëè òîëüêî îí ñåé÷àñ áà÷îê óâèäèò, òî åãî îòñþäà
ïàëêîé íå âûãîíèøü. Ñëóøàé, Ëèëÿ, òû, åñëè ÷òî, ìóæà
ïîçîâåøü?

— Î! Åùå ÷åãî! ß åãî ñàìà ïðîãîíþ. Èëè ÿ ñ îäíèì
àëêàøîì íå ñïðàâëþñü? — õìûêíóëà ñîñåäêà. — ß èõ íà
ðàáîòå òàáóíàìè ãîíÿþ. Îíè ìåíÿ èçäàëåêà âèäÿò, âñå âðàñ-
ñûïíóþ áðîñàþòñÿ. ß ñ íèì ñåé÷àñ ïîãîâîðþ, åãî íîãè
çäåñü áîëüøå íå áóäåò.

— Ïîäîæäè. Ìîæåò, ñåé÷àñ ñàì óéäåò.
Äìèòðèé òÿæåëî ñïîëç ïî ñòåíå, ñåë íà êîðòî÷êè âîçëå

äâåðè è çàêóðèë. Ñâåðõó ïî ëåñòíèöå ñïóñêàëñÿ áëåäíûé
ïîäðîñòîê ñ êíèãîé â ðóêàõ, äîñòàë êëþ÷è è ñïðîñèë:

— Çäðàâñòâóéòå, äÿäÿ Ìèòÿ! Âû ê íàì â ãîñòè?
— Äà, ðîäíîé, ÿ ê âàì â ãîñòè… — ïðîáîðìîòàë îí,

áëåñíóâ íà íåãî ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè. — À ýòà ñóêà ìåíÿ
íå ïóñêàåò.
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V

Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ÿ âñåãäà ÷òî-íèáóäü êîëëåêöèîíè-
ðîâàë. Ñ ãîäàìè ìîè óâëå÷åíèÿ ìåíÿëèñü, è òîãäà àëüáîì
ïî÷òîâûõ ìàðîê áåç âñÿêîãî ñîæàëåíèÿ ìåíÿëñÿ íà çíà÷êè.
Ïîòîì ðàçìåðîì ñ ïîëîâèíó ñòåíû ìîåé êîìíàòû êðàñíûé
áàðõàò ñ ñîòíÿìè ïðèêîëîòûõ çíà÷êîâ òàêæå ëåãêî ìåíÿëñÿ
íà ñòàðèííûå ìîíåòû. Ïîçæå ìîíåòû ìåíÿëèñü íà îòêðûò-
êè, íà ðåäêèå ñòàðûå ôîòîãðàôèè. Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ îñòà-
íîâèëñÿ íà êíèãàõ.

Èíîãäà â ñòàðèííûõ êíèãàõ ìîæíî âñòðåòèòü â âèòèå-
âàòûõ êàëëèãðàôè÷åñêèõ èçûñêàõ ÷åðíèëüíûé îòçûâ æèâ-
øåãî äàâíî ÷èòàòåëÿ. Ãäå-íèáóäü íà ôîðçàöå îí äåëàåò âû-
âîä, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, êíèãà âåñüìà èíòåðåñíà, íî ìíîãî
íåïîíÿòíûõ ñëîâ. À ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî îí ñîèçâîëèë ïðî-
÷åñòü åå â êàíóí Ðîæäåñòâà 1900 ãîäà. Ïîñëå ýòîãî ñîâñåì
íå øóòêîé êàæåòñÿ ãîãîëåâñêèé ìèðãîðîäñêèé ïîìåùèê,
êîòîðûé òàê ñèëüíî ëþáèë äûíè, ÷òî õðàíèë ñåìå÷êè ñúå-
äåííûõ äûíü ñ çàïèñêàìè, ãäå è êîãäà îíà áûëà ñúåäåíà è
êòî ïðè ýòîì ñîáûòèè ïðèñóòñòâîâàë. À åùå â ñòàðûõ êíè-
ãàõ èíîãäà ïîïàäàþòñÿ ëèñòêè îòðûâíûõ êàëåíäàðåé.

ß äåðæó â ðóêàõ ïîæåëòåâøèé ëèñò îò 15(2) ÿíâàðÿ
1927 ãîäà. Ñóááîòà. Êàê íàïèñàíî íà íåì ìåëêèì øðèôòîì
íàïå÷àòàí îí â èçäàòåëüñòâå «ÎËÜÃÀ ÄÜßÊÎÂÀ è Êî» â
Áåðëèíå.

Â ýòîò äåíü Ñîëíöå âçîøëî â 7:53, à çàêàòèëîñü â 4:26. Ïî
ïðàâîñëàâíîìó êàëåíäàðþ ýòî äåíü ïîìèíîâåíèÿ ñâÿòîãî Ñèëü-
âåñòðà è ìó÷åíèêà Ôåîãåíà. Òðèäöàòàÿ ñåäìèöà ïî ïÿòèäåñÿò-
íèöå. Â ýòîò äåíü â 1667 ãîäó áûë çàêëþ÷åí Àíäðóñîâñêèé
ìèð, â 1703 ãîäó â Ìîñêâå âûøëà ïåðâàÿ ãàçåòà, â 1814 ãîäó
îòêðûëàñü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ ïóáëè÷íàÿ áèáëèîòåêà.

Ïåðåâîðà÷èâàþ ëèñòîê è íà îáðàòíîé ñòîðîíå ñ óäèâëå-
íèåì ÷èòàþ:

«Ïðîô. Àð÷èáàëä Õåíäåðñîí äàåò â îäíîì àìåðèêàíñêîì
æóðíàëå «Science» èíòåðåñíûå îáùèå äàííûå î ñîâðåìåííîì
âîççðåíèè íà âåëè÷èíó âñåëåííîé ïî îáùåé òåîðèè îòíîñèòåëü-
íîñòè À. Ýéíøòåéíà. Ðàäèóñ êîíå÷íîé âñåëåííîé ðàâåí îêîëî
150 ìèëëèîíàì ñâåòîâûõ ëåò (ñâåòîâîé ãîä — ðàññòîÿíèå ïðî-
õîäèìîå ñâåòîì â ãîä, ïðè ñêîðîñòè ñâåòà â 300 000 êì. â ñåê.).
Íà äèàìåòð âñåëåííîé ìîæíî óëîæèòü 10 òûñÿ÷ ìëå÷íûõ ïóòåé.
×òî êàñàåòñÿ âåñà âñåëåííîé â ãðàììàõ, òî îí âûðàæàåòñÿ ÷èñ-
ëîì îäèí ñ 54 íóëÿìè. Äëÿ ñðàâíåíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âåñ
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âñåëåííîé Ýéíøòåéíà îòíîñèòñÿ ê âåñó çåìëè, êàê âåñ ïîñëåäíåé
ê âåñó îäíîãî êèëîãðàììà.

×òî òàêîå óáåæäåíüÿ?

×òî òàêîå — óáåæäåíüÿ?
Ìûñëåé ñòàðûå ìîçîëè,
Ñëåä íàòðóæèâàíèé äîëãèõ
È èñòî÷íèê îñòðîé áîëè.
Íó, à áûòü áåç óáåæäåíèé?
Çíà÷èò: íå èìåòü ìîçîëåé…
Ïî êîâðàì õîäèòü è â òóôëÿõ,
È íå çíàòü íåñíîñíûõ áîëåé.
Ê. Ñëó÷åâñêèé.

Íà íîâûé ãîä äíÿ ïðèáóäåò íà âîðîáüèíûé øàã».

Ìåíÿ ïîðàæàåò, ÷òî ýòî âñå íàïå÷àòàíî íà îäíîì êðî-
õîòíîì ëèñòêå. Ñ îäíîé ñòîðîíû íàïèñàíî, ÷òî â ýòîò äåíü
íóæíî âñïîìèíàòü î òîì, êàê â 320 ãîäó ðèìñêèå ñîëäàòû
èñòÿçàëè è óòîïèëè åïèñêîïà Ôåîãåíà, à â 355 ãîäó óìåð
ïàïà ðèìñêèé Ñèëüâåñòð I, çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî èçëî-
âèâøèé ìîðñêîãî çìåÿ Ëåâèàôàíà è ýòèì ñïàñøèé ìèð îò
êîíöà ñâåòà. À íà äðóãîé ñòîðîíå íàïèñàíî î òåîðèè îòíî-
ñèòåëüíîñòè Ýéíøòåéíà. ß ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî-
ãî óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé îäèíàêîâî ïðèíèìàåò
íà âåðó è áèáëåéñêîå ÷óäîâèùå Ëåâèàôàíà, è äåñÿòü òû-
ñÿ÷ Ìëå÷íûõ ïóòåé.

Ëèñòîê îò 22(9) ñåíòÿáðÿ 1973 ãîäà. Ñóááîòà. Ñóááîòà
ïðåäú Âîçäâèæåíiåìú Ñâ. Êðåñòà. Êàê íè ñòðàííî, íî íå
íàïèñàíî âðåìÿ âîñõîäà è çàõîäà ñîëíöà. Ìîæíî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî â ýòîò äåíü ñîëíöå íàä çåìëåé íå âñõîäèëî.
Õîòÿ âðÿä ëè.

Íà îáðàòíîé ñòîðîíå íàïå÷àòàíî åñåíèíñêîå ñòèõîòâî-
ðåíèå, êîòîðîå ÿ êîãäà-òî äàâíî ÷èòàë è äàâíî çàáûë:

«Ñèíèé òóìàí. Ñíåãîâîå ðàçäîëüå,
Òîíêèé ëèìîííûé ëóííûé ñâåò.
Ñåðäöó ïðèÿòíî ñ òèõîþ áîëüþ
×òî-íèáóäü âñïîìíèòü èç ðàííèõ ëåò.
Ñíåã ó êðûëüöà, êàê ïåñîê çûáó÷èé.
Âîò ïðè òàêîé æå ëóíå áåç ñëîâ,
Øàïêó èç êîøêè íà ëîá íàõëîáó÷èâ,
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Òàéíî ïîêèíóë ÿ îò÷èé äîì.
Ñíîâà âåðíóëñÿ ÿ â êðàé ðîäèìûé.
Êòî ìåíÿ ïîìíèò? êòî ïîçàáûë?
Ãðóñòíî ñòîþ ÿ, êàê ñòðàííèê ãîíèìûé —
Ñòàðûé õîçÿèí ñâîåé èçáû.
Ìîë÷à ÿ êîìêàþ íîâóþ øàïêó,
Íå ïî äóøå ìíå ñîáîëèé ìåõ.
Âñïîìíèë ÿ äåäóøêó, âñïîìíèë ÿ áàáêó,
Âñïîìíèë êëàäáèùåíñêèé ðûõëûé ñíåã.
Âñå óñïîêîèëèñü, âñå òàì áóäåì,
Êàê â ýòîé æèçíè ðàäåé íå ðàäåé —
Âîò ïî÷åìó òàê òÿíóñü ÿ ê ëþäÿì,
Âîò ïî÷åìó òàê ëþáëþ ëþäåé.
Âîò îò÷åãî ÿ ÷óòü-÷óòü íå çàïëàêàë
È, óëûáàÿñü, äóøîé ïîãàñ, —
Ýòó èçáó íà êðûëüöå ñ ñîáàêîé
Ñëîâíî ÿ âèæó â ïîñëåäíèé ðàç.
Ñåðãåé Åñåíèí.
(22-24 ñåíò. 1925 ã. Ìîñêâà)
1848 óìåð À. Ìèõàéëîâñêèé-Äàíèëåâñêèé (èñòîðè÷åñêèé

ïèñàòåëü)».

Áåðó â ðóêè ëèñòîê îò 29 ìàðòà 1995 ãîäà. Ñðåäà. Íà
íåì ÷èòàþ ïîñëîâèöû î ñåìåéíîé æèçíè. Ïðî äîáðóþ è
çëóþ æåíó. Ïðî òî, ÷òî áûñòðî æåíÿòñÿ íà äîëãóþ ìóêó.
Ïðî òî, ÷òî ñ÷àñòëèâà äîëæíà áûòü íå ó îòöà, à ó ìóæà. Ïðî
òî, ÷òî êîãäà æèâóò õîðîøî, òî ãàäàòü íå õîäÿò.

«Ëóíà â Ðûáàõ»
ÑÎËÍÖÅ
Âîñõîä: 7.09
Çàõîä: 20.02
Äîëãîòà äíÿ: 12.53
ËÓÍÀ
Íîâîëóíèå 31 ìàðòà
Âîñõîä: 6.16
Çàõîä: 18.22

 «Áóäü ìóäðîé: ñòàðàéñÿ áûòü ãëóïîé. Íàøè ïðàáàáóøêè
õîðîøî çíàëè, ÷òî ëþáÿò èõ ìóæüÿ, ÷òî èì íðàâèòñÿ è êàê äîëæ-
íû îíè ñåáÿ âåñòè. Íî ÷òîáû íàøè ïðàäåäóøêè, ïîäàâëåííûå
óìîì è âîñïèòàííîñòüþ ñâîèõ æåí, íå íàæèâàëè êîìïëåêñîâ,
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ïðàáàáóøêè ïîñòóïàëè òàê, êàê õîðîøèå ó÷èòåëÿ. Ó÷èòåëü âñå-
ãäà çíàåò çàäà÷ó ëó÷øå ó÷åíèêà, íî íèêîãäà íå ãîâîðèò îá ýòîì, à
ïîçâîëÿåò ðåáåíêó ñàìîìó ïðèéòè ê ïðàâèëüíîìó ðåøåíèþ. Ïðè
ýòîì íåçàìåòíî ïîïðàâëÿåò è íàïðàâëÿåò ó÷åíèêà, íî òàê, ÷òîáû
òîò ïîäóìàë, ÷òî ñàì «èçîáðåë âåëîñèïåä».

Îòíîñèòåñü ê ìóæó, êàê ê ðåáåíêó. Ãîâîðÿò, ÷òî ìóæ÷èíà â
îòëè÷èå îò æåíùèíû íèêîãäà íå ñòàíîâèòñÿ âçðîñëûì. Íèêòî
íå äîêàçàë ýòî, íî íèêòî è íå îñïîðèë! Ïðèñìîòðèòåñü, âîçìîæíî,
è â âàøåì ìóæå ñîõðàíèëîñü ÷òî-òî îò ìàëü÷èêà, ÷üèì ëþáèìûì
çàíÿòèåì áûëî ïóñêàòü êîðàáëèêè èëè èãðàòü ìàøèíêàìè? Íå
ñòîèò ñåðäèòüñÿ íà íåãî â òàêîì ñëó÷àå. Ëó÷øå ïðèíÿòü åãî òà-
êèì, êàêîé åñòü. Òîãäà, âîçìîæíî, è îí, êàê âàø ïðàäåäóøêà, ñêà-
æåò, ÷òî åìó äîñòàëàñü ëó÷øàÿ èç æåí!»

Âñòàâ èç-çà ñòîëà, ÿ ïîäõîæó ê øêàôó è íà÷èíàþ èñêàòü
êàëåíäàðü. Ó ìåíÿ ãäå-òî òîæå òàêîé åñòü. Òîëüêî îí íå
âèñèò íà ñòåíå, à ëåæèò â ÿùèêå. Ïåðåä êàæäûì Íîâûì
Ãîäîì ÿ îáÿçàòåëüíî ïîêóïàþ, ïîêà èõ ñåé÷àñ åùå ïå÷àòà-
þò. Âåäü ñêîðî âñå ýòî èñ÷åçíåò.

ß îòêðûâàþ ÿùèê, â êîòîðûé òåïåðü ðåäêî çàãëÿäûâàþ,
íî â íåì õðàíÿòñÿ ñàìûå äîðîãèå ìíå âåùè. Ìîé ëþáèìûé
íîæ, ôîíàðü, ðàçáèòûé áèíîêëü, íåñêîëüêî íàðó÷íûõ ÷àñîâ
è íåñêîëüêî ôîòîàïïàðàòîâ, ôëÿæêà, êîìïàñ, ëóïà, ðàêóøêè,
êàìíè, íîæíèöû, ïèñüìà è ôîòîãðàôèè, àíãëèéñêèå è íåìåö-
êèå êàðìàííûå ñëîâàðè, ìîè îôèöåðñêèå ïîãîíû è êàðòû
ãîðîäîâ, ãäå ÿ áûâàë èëè æèë. Ïðåäûäóùèå òðè ëèñòêà
áûëè èç çèìû, âåñíû è îñåíè. Çíà÷èò, ìíå íóæåí åùå ëèñ-
òîê èç ëåòà. ß íàóãàä âûðâàë ëèñòîê èç ëåòà.

3 àâãóñòà (21 èþëÿ) 2015 ãîäà. Ïîíåäåëüíèê.
Âîñõ. 5.37
Çàõ. 21.33
Äîëã. äíÿ 15.56

Ñåäìèöà 10-ÿ ïî Ïÿòèäåñÿòíèöå. Ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ. Ïðïï.
Ñèìåîíà, Õðèñòà ðàäè þðîäèâîãî, è Èîàííà, ñïîñòíèêà åãî. Ñùì÷.
Ïåòðà ïðåñâèòåðà. Ïðïï. Îíóôðèÿ ìîë÷àëèâîãî è Îíèñèìà çàò-
âîðíèêà, Ïå÷åðñêèõ.

 ÊÀÐÀÑÈ Â ÑÌÅÒÀÍÅ.
400 ã êàðàñåé; 4 ñòîëîâûå ëîæêè ñëèâî÷íîãî ìàñëà; 1 ñòîëîâàÿ

ëîæêà ïøåíè÷íûõ ñóõàðåé; 1 ñòîëîâàÿ ëîæêà ïøåíè÷íîé ìóêè;
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1,5 ñòîëîâîé ëîæêè ñìåòàíû; 6 êëóáíåé êàðòîôåëÿ; 2 ñòîëîâûå
ëîæêè ñëèâî÷íîãî ìàñëà (äëÿ îáæàðèâàíèÿ êàðòîôåëÿ).

Êàðàñåé î÷èùàþò, ïîòðîøàò, óäàëÿþò æàáðû, íî ãîëîâó îñ-
òàâëÿþò. Âûïîòðîøåííûõ êàðàñåé òùàòåëüíî ïðîìûâàþò õî-
ëîäíîé âîäîé, îáòèðàþò ïîëîòåíöåì, íàòèðàþò ñîëüþ, ïîñûïà-
þò ïåðöåì, ïàíèðóþò â ìóêå, âûêëàäûâàþò íà ñêîâîðîäó ñ ðà-
ñòîïëåííûì ìàñëîì è îáæàðèâàþò ñ îáåèõ ñòîðîí äî îáðàçî-
âàíèÿ ðóìÿíîé êîðî÷êè. Îáæàðåííûõ êàðàñåé âûêëàäûâàþò
çàòåì íà ñêîâîðîäó èç áåëîãî ìåòàëëà, ïðåäâàðèòåëüíî ñìà-
çàííóþ ìàñëîì, âîêðóã îáêëàäûâàþò íàðåçàííûì êðóæêàìè
îáæàðåííûì êàðòîôåëåì, çàëèâàþò ñìåòàíîé, ïîñûïàþò ñóõà-
ðÿìè, äîáàâëÿþò ñëèâî÷íîå ìàñëî è ñòàâÿò â äóõîâîé øêàô
äëÿ çàïåêàíèÿ».

ÀÏÐÅËÜ

I

Íà ìåñòå ñòàðîé äåðåâÿííîé èçáû òåïåðü ñòîèò êàìåí-
íûé áîëüøîé äîì. Õîòÿ ýòî îùóùåíèå îêàçûâàåòñÿ ëîæ-
íûì. Â ýòîì íîâîì äîìå íîâûì îêàçûâàåòñÿ òîëüêî ìîùü
òîëñòûõ ñòåí. Ñòàâ ñíàðóæè ïî÷òè îãðîìíûì, âíóòðè ñî-
õðàíèëèñü ïðåæíèå ìàëåíüêèå êîìíàòû. Íî åùå èçìåíè-
ëàñü îáñòàíîâêà, âåùè, ïîñóäà, ìåáåëü. Ïîÿâèëèñü ëþñòðû
è øòîðû, äèâàíû è êðåñëà, âàííà è òåïëûé òóàëåò â äîìå.
Íà ñòåíàõ ñ ÿðêèìè îáîÿìè â çîëî÷åííûõ ðàìàõ âèñÿò
íàòþðìîðòû. Ñ êîðçèíàìè âèíîãðàäà, ñ ãîðàìè ñî÷íûõ ðà-
ñòðåñêàâøèõñÿ ïëîäîâ, ñ ðàñïîòðîøåííîé ïòèöåé è ðûáîé,
ñ îòðåçàííûìè òåëÿ÷üèìè ãîëîâàìè, ñ öâåòàìè, ñ êðîëèêà-
ìè, ñ ïîìèäîðàìè, ñ áóòûëêàìè âèíà. Ñ îáíèìàþùèì ðóæüå
îõîòíèêîì, óñíóâøèì ïîñðåäè êîðçèí ñ óáèòîé äè÷üþ.

Ïåòð Ñåðãååâè÷ â âûëèíÿâøåé ÷åðíîé ìàéêå ñ àìåðè-
êàíñêèì îðëîì íåïîäâèæíî ñèäèò ó ñòàðîé áåðåçû. Â æåë-
òûõ çóáàõ çàæàò îáãðûçàííûé è îáñîñàííûé ìóíäøòóê.
Ãîðüêî çàäóìàâøèéñÿ îäèíîêèé ñòàðåö, ÷üè ñåäûå âîëîñû
ðàçâåâàåò ãîðÿ÷èé âåòåð â çíîéíîé ïóñòûíå. Ïî íåìó ïîë-
çàþò ìóõè. Îí èõ ñëîâíî íå ÷óâñòâóåò. Îíè õîäÿò ïî íåìó,
äâèãàþò õîáîòêàìè.

Ñîëíå÷íûå ëó÷è ìåäëåííî òåêóò ñêâîçü ãóñòûå âåòâè.
Ïîòðåñêèâàþò òîëñòûå ñòâîëû âûñîêèõ äåðåâüåâ, òèõî øå-
ëåñòÿò ëèñòüÿ. Âàæíûé ïåòóõ âîðîøèò íîãàìè ñóõóþ òðàâó
è ñçûâàåò ñóåòëèâûõ êóð. Ïîòîì êóðèíûé ëþáîâíèê â ÿð-
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êèõ ïåðüÿõ ïîñðåäè ñâîåãî ãàðåìà ãîðäî ñòîèò íà îäíîé
íîãå. Â òåíè ïîä çàáîðîì äðåìëåò ñîáàêà.

Ñòðåëêè íà ÷àñàõ ïîêàçàëè, ÷òî íàñòóïèë ïîëäåíü, íî
Èâàí åùå íå âñòàâàë. Òèøèíà ñîáëþäàåòñÿ â äîìå, ÷òîáû
íå ïîòðåâîæèòü åãî ñîí.

Ïîäíÿâøèñü ñ äèâàíà â ëåòíåé êóõíå, Ìàðèÿ âûøëà âî
äâîð è âñòàëà ïåðåä çåðêàëîì. Ðàññòåãíóëà õàëàò è ïîñìîò-
ðåëà íà ñâîè ãëàäêèå ìðàìîðíûå ïëå÷è.

Ñêðèïíóâ êàëèòêîé, èç ñàäà ðîáêî âîøåë ìàëü÷èê. Ïðî-
òÿíóâ ðóêó, æàëîáíî ïîïðîñèë:

— Òåòÿ Ìàøà, ïîäàéòå íà êóñî÷åê õëåáà.
— Ó îòöà ñ ìàòåðüþ ñïðàøèâàé… — ðàâíîäóøíî ñêà-

çàëà îíà. — Íà áóòûëêó ó íèõ âñåãäà åñòü.
Îïóñòèâ ãîëîâó, îí ìîë÷èò è íå óõîäèò. Ñíîâà íàêèíóâ

íà ïëå÷è õàëàò, Ìàðèÿ îòîøëà îò çåðêàëà. Ïî ñëîâàì äðåâ-
íåãî ôèëîñîôà çåðêàëî î÷åíü ÷âàíèëîñü, ïîòîìó ÷òî â íåì
îòðàæàëàñü öàðèöà, íî êîãäà öàðèöà óøëà, òî îñòàëîñü îäíî
çåðêàëî.

— Øåë áû òû ëó÷øå îòñþäà… — ïîñîâåòîâàëà Ìàðèÿ
è íàäåëà ÷åðíóþ øëÿïó. — Ñêîðî äÿäÿ Âàíÿ ïðîñíåòñÿ.

Ëèäèÿ ìîë÷à çàâåëà åãî â ëåòíþþ êóõíþ, ïîñàäèëà çà
ñòîë è íàëîæèëà â òàðåëêó ïëîâ. Îí æàäíî åñò, îíà ñèäèò
ðÿäîì. Ìàðèÿ îò ñêóêè íå çíàåò, ÷åì çàíÿòüñÿ. Ãëÿíóëà
ìîë÷à ëåíèâî íà íèõ, ñíîâà ëåãëà íà äèâàí è ïðèêðûëà
ãëàçà. Ñ óñìåøêîé ñëóøàåò èõ ðàçãîâîð.

— Òåòÿ Ëèäà, âû â áîãà âåðèòå, äà?
Ëèäèÿ ìîë÷à ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå.
— À ìàìà ãîâîðèò, ÷òî âû â íå íàøåãî áîãà âåðèòå.
— ß â èñòèííîãî áîãà âåðóþ!
Íå îòêðûâàÿ ãëàç, Ìàðèÿ ïðåçðèòåëüíî ìîðùèòñÿ. Âèä-

íî, ÷òî è ê ýòîìó îíà äàâíî ïðèâûêëà, è åé ñêó÷íî.
— Òû â òåòðàäêó ñåáå çàïèøåøü, ÷òî ïðîâåëà ñ íèì

áåñåäó? — óñìåõíóëàñü îíà. — ×òîáû ïîòîì îò÷èòàòüñÿ
òàì ó ñåáÿ?

Ëèäèÿ ñ âèäîì áåñêîíå÷íîãî òåðïåíèÿ âûñëóøàëà åå è
âçäîõíóëà. Îíà äîñòàëà ïîòðåïàííóþ êíèæå÷êó, êîòîðóþ
âñåãäà íîñèëà ñ ñîáîé. Íàäåëà î÷êè, ðàñêðûëà è ñòàëà ÷è-
òàòü, áåççâó÷íî øåâåëÿ ãóáàìè:

«Íàø îòâåò êàæäîìó âñåäåðæèòåëþ òüìû, âçäóìàâøåìó
ïîòóøèòü æèâîòâîðÿùèé ñâåò. Ìû íå ïðèáàâëÿåì íèêàêîé
íîâîé âåðû íè ê 6 èóäåéñêèì, íè ê 666 õðèñòèàíñêèì, íè ê
777 äðóãèì âåðàì. Ïðåäèâíîå Ïðåäñêàçàíèå íàøåãî Áîãà
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çà 2580 ëåò íûíå ñáûëîñü â òî÷íîñòè. Âñå ñàòàíèíñêèå
íàðîäû è ïëåìåíà ñî âñåìè èõ 1449 àäñêè ñïîðÿùèìè âåðà-
ìè è âðàæäîòâîðíûìè çàêîíàìè. Âñå íûíåøíèå õðèñòèàíå,
âñåõ èõ 666 ñàòàíèíñêèõ õðèñòèàíñòâ òàêèå ïðîòèâíèêè
Õðèñòó èëè Èåãîâå, êàê è òàëìóäíûå åâðåè. Âîïëü õðèñòèà-
íèíà, ïîãèáàþùåãî îò õðèñòèàíñêîãî âàðâàðñòâà ïîä ìóçû-
êó îðêåñòðà ñ ãðîõîòîì, çâîíîì, êàòàâàñèÿìè è ñ ìèëëèîí-
íûìè ôåéåðâåðêàìè, öåëóþùèå óêðàøåííóþ çîëîòîì è äðà-
ãîöåííûìè êàìíÿìè ðóêó âëàäûêè ìðàêîáåñíîãî õðèñòèàí-
ñêîãî ìèðà ñåãî. Ñëåïûå è ãëóõèå, çàæèâî ìåðòâûå è õèòðî
íûðÿþùèå â áèáëåéñêóþ ãëóáèíó ñìåðòíîé âîäû, ñâèíîïà-
ñû è ïàñòûðè ïñîâ, ìÿòóùèåñÿ â ñàòàíèíñêîé òüìå è ñãîðà-
þùèå â åãî öèðêàõ, íàçûâàåìûõ öåðêâÿìè, ìîëÿùèåñÿ íà
ìîøåííè÷åñêèå äîñêè è çäûõëÿòèíó. Çàêëèíàþ âàñ èìåíåì
ðàñïÿòîãî Áîãà ìîåãî Èåãîâû è, âìåñòå ñ òåì, ãðîçíî ïîâå-
ëåâàþ âàì, ÷òîáû âû óíè÷òîæèëè âñå ñâîåêîðûñòíûå è
óìåðùâëÿþùèå âåðû, èñòðåáèëè áû âñåõ è âñÿêèõ âñåäåð-
æèòåëåé òüìû, ò. å. ïàï, ïîïîâ, êñåíäçîâ, ïàñòîðîâ, ðàááèíîâ,
ìóëëîâ, óñòàâùèêîâ è çàêîííèêîâ. Èñòèííî îáúÿâëÿþ âàì,
÷òî ñêîðî îïðåäåëåííîå ÷èñëî ëþäåé ê áåññìåðòèþ íàáå-
ðåòñÿ è äâåðè çàòâîðÿòñÿ. È ïîýòîìó íå çåâàéòå!»

Ñî ñêðèïîì îòâîðèëàñü æåëåçíàÿ äâåðü. Çåâàâøàÿ è
äðåìàâøàÿ Ìàðèÿ îòêðûëà ãëàçà è ïîâåðíóëà ãîëîâó. Â
êàëèòêó ñ óëèöû âîøåë Õèòðûé.

— Ïðèâåò, Ìàøåíüêà!
— Çäîðîâî! — ïîâåñåëåâ, îòâåòèëà îíà. — Òû ÷åãî

òàêîé íàðÿäíûé?
— ß âñåãäà òàêîé. ß âîîáùå ëþáëþ êðàñèâóþ îäåæäó.

Òû ïðîñòî ìîé ãàðäåðîá íå âèäåëà. Ýòî êàê ìû íåäàâíî â
áàíå ïîïàðèëèñü è ïîåõàëè íà ñòðåëó. Çîëîòî çàáûëè íà-
äåòü. Ïðèåçæàåì, à òàì áðàòâà â öåïÿõ, â ïåðñòíÿõ. Íà íàñ
ñìîòðÿò: «Ýòî ÷òî çà íèùèå ïðèåõàëè?»

— Íå çðÿ ãîâîðÿò, ÷òî âñòðå÷àþò ïî îäåæêå.
— À Âàíüêà ãäå?
— Ñïèò. Îí â÷åðà ïîæåíèëñÿ.
— Ïîíÿòíî… — îí çàäóì÷èâî ïîùèïàë ñâîþ êîçëè-

íóþ áîðîäêó. — À ðàçâîäèòüñÿ êîãäà äóìàåò?
— Ñåé÷àñ âñòàíåò è ðàçâåäåòñÿ.
— Ìíå ñ íèì ïîãîâîðèòü ñðî÷íî íàäî. È æäàòü ÿ íå

ìîãó, åõàòü íàäî ïî äåëàì.
— Òàê èäè ðàçáóäè! — ùåëêàÿ ñåìå÷êè, ñêàçàëà Ìàðèÿ.
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Ïîêîëåáàâøèñü, ïîòîïòàâøèñü, Õèòðûé òèõî âîøåë â äîì.
Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, óëûáàÿñü, âåðíóëñÿ.

— ×òî? Ïîãîâîðèë?
— Àãà.
— Èäóò îíè?
— Îäåâàþòñÿ.
— ×åãî òàê äîëãî?
— Òàê âåäü ìîëîäûå.
— Åùå, ïîäè, è áåç òðóñîâ ñïÿò?
— Íå çíàþ, íå âèäåë.
— ×òî æå òû òàê? Íàäî áûëî ïîñìîòðåòü.
Ìàõíóâ ðóêîé, Õèòðûé ïîñïåøèë óéòè, è Ìàðèÿ ñíîâà

ïðèíÿëàñü ñêó÷àòü. Âñêîðå èç ðàñêðûâøåéñÿ äâåðè ëåíèâî
ïî-õîçÿéñêè âûøåë Èâàí. Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îí î÷åíü
ñèëüíî èçìåíèëñÿ. Ñ óñàìè, ïóçàòûé. Àðìåéñêàÿ òàòóèðîâêà
íà òîëñòîì ïëå÷å ðàñïëûëàñü. Âñòàâ íà êðûëüöå, ñòàë ïèòü
èç áóòûëêè ìèíåðàëüíóþ âîäó. Ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì, ïî-
èãðàâ ñêóëàìè, ìîë÷à ïðîâîäèë Ëèäèþ ñ ïëåìÿííèêîì, êî-
òîðûå ïðè åãî ïîÿâëåíèè âûøëè â ñàä.

Ïîòîì îí ñåë â ëåòíåé êóõíå, ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé òàðåë-
êó ñ øàøëûêîì. Äîñòàë èç õîëîäèëüíèêà áóòûëêó âîäêè.

— ×òî, Âàíþøà? — æìóðÿñü, ñèäÿ íà ñîëíöå, ñïðîñèëà
Ìàðèÿ. — Ãîëîâóøêà áîëèò?

Îí ìîë÷à âûïèë, ïîìîðùèëñÿ, ïîñòàâèë ðþìêó è ìåä-
ëåííî ñòàë æåâàòü õîëîäíûé êóñîê â÷åðàøíåãî øàøëûêà.

Èç äîìà âûøëà äåâóøêà â ïëàùå è êîðîòêîé þáêå è
ðàñòåðÿííî âñòàëà ïîñðåäè äâîðà. Ìàðèÿ íàñìåøëèâî ñìîò-
ðåëà íà íåå. Â÷åðà îíà åå íå âèäåëà. Ñìóòèâøèñü ïîä ïðè-
ñòàëüíûì âçãëÿäîì, äåâóøêà òèõî ïîçäîðîâàëàñü. Ìàðèÿ
ñíèñõîäèòåëüíî êèâíóëà ãîëîâîé è ãðîìêî ñïðîñèëà:

— Âàíå÷êà! Òû ÷òî ñâîþ íåâåñòó íå óãîùàåøü?
Èâàí ñòàðàòåëüíî ïðîæåâàë, ñãëîòíóë è ãëóõî îòâåòèë:
— Îíà íå õî÷åò.
— Òû õîòü ïðåäëîæè!
Îí ìîë÷à õìóðî æåâàë, òÿæåëî äâèãàÿ ÷åëþñòÿìè. Çàñ-

êðèïåëè âîðîòà, çà êîòîðûìè ïîÿâèëñÿ Õèòðûé è òîðîïëè-
âî ñïðîñèë:

— Ãîòîâà? Ïîåõàëè!
Îíè óøëè. Ìàðèÿ ñåëà ðÿäîì ñ áðàòîì è òîëêíóëà åãî

ëîêòåì â áîê:
— Âàíå÷êà, òû ÷åãî òàêîé íàãëûé? Òû ïî÷åìó ñàì íå

ïîåõàë åå ïðîâîæàòü?
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— Íå öàðñêîå ýòî äåëî.
— À åñëè áû Õèòðîìó íå íàäî áûëî â ãîðîä åõàòü?
— Íà äîðîãó âîí âûøëà. Ìèð íå áåç äîáðûõ ëþäåé.
Îí ïîñëå òðåõ ðþìîê çàìåòíî ïîâåñåëåë. Îáåðíóëñÿ,

óñëûøàâ øàãè. Ïåòð Ñåðãååâè÷ ñ òðóäîì ïðîøåë ê ñòîëó.
Íàëîæèë ñåáå ãîðîõîâîé êàøè, êîòîðóþ ñâàðèë óòðîì. Îïó-
ñòèâ ãîëîâó, âîäèò ëîæêîé ïî òàðåëêå è ìåäëåííî æóåò
áåççóáûì ðòîì.

Ïîãëÿäåâ íà íåãî, Èâàí î÷åíü ãðîìêî, ÷òîáû òîò óñëû-
øàë, ïðîêðè÷àë:

— Ýõ!.. Ìàëî íàñ îñòàëîñü õîðîøèõ ìóæèêîâ! Äà, áàòÿ?
Íà åãî ÷åðíîé ìîõíàòîé ãðóäè, êàê ó ñðåäíåâåêîâîãî

êíÿçÿ, âèñèò ìàññèâíàÿ çîëîòàÿ öåïü.
— Âîò òàê è æèâåì… — îí öûêíóë è ñîêðóøåííî

ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Çàåçäèëè ìåíÿ ýòè æèâîòíûå. Ýòè
÷óäîâèùà íà îãîðîäå ïîñòîÿííî ïàñóòñÿ. Æèâó â óäèâè-
òåëüíîì ìèðå äèêîé ïðèðîäû. Íà êîé ìíå ñòîëüêî ðîä-
ñòâåííèêîâ?

— Âàíþøà, ñäåëàåøü äîáðîå äåëî ëþáèìîé ñåñòðåíêå? —
ñ ëàñêîé â ãîëîñå ñïðîñèëà Ìàðèÿ.

— Êàêîå? — ïîìîðùèëñÿ îí. — Êîìó ñäåëàòü?
Îí ïîòÿíóëñÿ è âêëþ÷èë ðàäèî:

— Ïîä ìóçûêó Âèâàëüäè, Âèâàëüäè, Âèâàëüäè
Ïîä ìóçûêó Âèâàëüäè, ïîä âüþãó çà îêíîì,
Ïå÷àëèòüñÿ äàâàéòå, äàâàéòå, äàâàéòå,
Ïå÷àëèòüñÿ äàâàéòå îá ýòîì è î òîì.

Ìîë÷à ïîäíÿâøèñü èç-çà ñòîëà, Ïåòð Ñåðãååâè÷ ïî-
áðåë â ñâîþ êàìîðêó. Â êîòîðóþ, êðîìå íåãî, íèêòî íå
âõîäèë. Â êîòîðîé îí äîæèâàë. Öàðèò òàì íåâûíîñèìàÿ
îñîáåííàÿ âîíü ñòàðîãî ÷åëîâåêà. Ïî óãëàì ðàçáðîñàíî
áåëüå. Âåçäå âàëÿþòñÿ êàêèå-òî ñóõàðè, ñåëåäêà íà ãàçåòå,
êàêèå-òî îãðûçêè…

— È ñòàëî íàì òàê ÿñíî, òàê ÿñíî, òàê ÿñíî,
×òî íà äâîðå íåíàñòíî, êàê íà ñåðäöå ó íàñ,
×òî æèçíü áûëà íàïðàñíà,
×òî æèçíü áûëà ïðåêðàñíà,
×òî âñå ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû
Êîãäà-íèáóäü, áîã äàñò!
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Â ñàäó çà ñòîëîì Ëèäèÿ êîðìèëà äåòåé. Óìèëÿÿñü, æà-
ëåëà áåäíûõ ðåáÿòèøåê. Äî÷ü Äìèòðèÿ õóäåíüêàÿ íåðàçâè-
òàÿ äëÿ ñâîèõ ïÿòíàäöàòè ëåò, äåðæà â ðóêàõ õëåá è êîëáà-
ñó, ñìåÿëàñü è ðàññêàçûâàëà:

— Ó íåãî, òåòÿ Ëèäà, íåäàâíî ïðèïàäêè áûëè. Òàê
ðæà÷íî áûëî ñìîòðåòü íà íåãî. Êàê ýïèëåïñèê äåðãàåòñÿ.
×åãî-òî ìíå õî÷åò ðóêàìè ïîêàçàòü. À ÿ ñòîþ, ìíå ïðè-
êîëüíî.

— Òû ÷òî! — óæàñíóëàñü Ëèäèÿ, âñïëåñíóâ ðóêàìè. —
Ïðî îòöà òàê ãîâîðèøü!

— À ÷åãî ìíå íàä íèì íå óãîðàòü? ß òîæå, êàê è âû, â
áîãà âåðþ. Ýòî åãî áîã ïîêàðàë. Åñëè îí ïðî ìåíÿ, ïðî
ñâîþ ðîäíóþ äî÷ü, âñåì ñëóõè ðàñïóñòèë, ÷òî ÿ íà ðûíêå
òðàõàþñü ñî âñåìè õà÷èêàìè? — ðåçîííî âîçðàçèëà áëåä-
íàÿ äåâî÷êà.

— Çàìîë÷è! — èçóìèâøèñü, ðàññåðäèëàñü Ëèäèÿ, õëîï-
íóâ ðóêîé ïî ñòîëó.

— Òåòÿ Ëèäà, à âàì ïîíðàâèëàñü áû? Âîò âàì áû íà
ìîåì ìåñòå? Îí âñåì íàãîâîðèë, ÷òî ÿ áåðåìåííàÿ íà òðå-
òüåì ìåñÿöå. ß êóäà íè ïðèäó, ìíå âñå íà æèâîò ñìîòðÿò.
Ñïðàøèâàþò: «À ãäå?»

Â èíäèéñêîé ñêàçêå ãîâîðèòñÿ, ÷òî îäíàæäû ãîðäûé
÷åëîâåê ðàçî÷àðîâàëñÿ â îêðóæàâøèõ åãî îòâðàòèòåëü-
íûõ ëþäÿõ. Îí óøåë èç ìèðà ëþäåé, ñòàë îòøåëüíèêîì è
æèë â ïåùåðå. Ñíà÷àëà îí âçÿë ê ñåáå êîøêó, ÷òîáû
ëîâèëà êðûñ. Ïîòîì âçÿë êîðîâó, ÷òîáû ïîèòü êîøêó
ìîëîêîì. Ïîòîì åìó ïðèøëîñü âçÿòü ÷åëîâåêà, ÷òîáû òîò
óõàæèâàë çà êîðîâîé.

— Ïîä ìóçûêó Âèâàëüäè, Âèâàëüäè, Âèâàëüäè
Ïîä ìóçûêó Âèâàëüäè, ïîä ñòàðûé êëàâåñèí,
Ïîä ñêðèïîê ïåðåëèâû, ïîä çàâûâàíüå âüþãè
Óñëîâèìñÿ äðóã äðóãà ëþáèòü, ÷òî áûëî ñèë.

…Â ïîëóòüìå â äàëüíåì óãëó áðîøåííîãî äîìà íà êðàþ
ñåëà íà êîðòî÷êàõ ñèäÿò íåñêîëüêî þíîøåé. Ïåðåòÿíóâ
æãóòîì òîíêóþ ðóêó, âñìàòðèâàÿñü, îñòîðîæíî äåëàåò óêîë.

— Ýòî òû ñàì çàìóòèë, âåðèøü ìíå? Òâîÿ ïîäðóãà áðà-
ëà? Âû âìåñòå çàõîäèëè. Ñòîé! Íå íàäî ìåíÿ ðóêàìè òðî-
ãàòü. Êîðî÷å, ìû òóò ïðèêèíóëè. Ýòî íå èç-çà áàðûãè. Ýòî
òû ñî ñâîåé ìàðòûøêîé. Ëèáî îíà òâàðü, ëèáî òû. Ëèáî âû
âìåñòå.
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— Ïîãîäè, Ñåðûé! ß òåáå îáúÿñíÿë, êàê äåëî áûëî.
Îí íåðâíî õîäèò ïî êîìíàòå ñ âûáèòûìè îêíàìè. Ïîä

åãî íîãàìè õðóñòÿò îñêîëêè.
— ×òî òû ìíå îáúÿñíÿë?! — îí ðåçêî îñòàíàâëèâàåòñÿ,

âî ìðàêå ãîðÿò îêðóæåííûå òåìíûìè òåíÿìè íåèñòîâûå
ãëàçà. — Òû ìíå êîãäà îòäàë, òàì ñðàçó áûëî âèäíî. Áàðû-
ãè òàê íå çàâîðà÷èâàþò. ß íå çíàþ, ìîæåò áûòü, âû êàê
ëó÷øå õîòåëè. Î çäîðîâüå íàøåì çàáîòèëèñü. ×òîáû ìû íå
òðàâèëèñü. Èëè íà íîâûé âèä íàðêîòèêà õîòåëè ïîäñàäèòü
íàñ. Íî ÿ áû òîæå ìîã òàê øòóêàòóðêîé òîðãîâàòü. Òû
ðàñòâîð òîò âèäåë? Èçâåñòêà íàòóðàëüíàÿ. Äàâàé ïîåõàëè
ñåãîäíÿ ê ýòîìó áàðûãå? Âåðèøü, ìíå ëè÷íî âñå ðàâíî.
Äàâàé â äåñÿòü íîã åãî îòïèíàåì?

— Ñåðûé, îí íà ìåñòå íå ñèäèò. ß íå çíàþ, êóäà îí
ñîðâàëñÿ ñåãîäíÿ.

— ×òî òû ãîíèøü? Òû íå çíàåøü? À ìàðòûøêà çíàåò?
Âåðèøü, ÿ è åé òàáëî ðàñêðîøó. Âåðèøü?

— Äàâàé ñãîíÿåì, íî ÿ íå îáåùàþ.
— Êîðî÷å, åñëè ìû åãî íå íàéäåì, ðàçáèðàéñÿ ñ íèì ñàì,

ñ ïîäðóãàìè ñâîèìè. Íàì òîëüêî îòäàøü ëèáî äåíüãàìè,
ëèáî áåëûì. È çà áåíçèí, ÷òî ìû ïðîêàòàëè.

Îíà ïîäñòàâëÿåò âûòÿíóòóþ ðóêó ñ ïðîçðà÷íîé êîæåé
ñìîðùåííîé ëàäîøêîé ââåðõ, ñëîâíî ïîäàÿíèå ïðîñèò. Äû-
øèò ñòåñíåííîé ãðóäüþ, ãîâîðèò âÿëûì ÿçûêîì:

— Ó ìåíÿ ñîñåä ïîìåð. Â÷åðà õîðîíèëè. Ðàçãîâîðû
òàêèå, ÷òî òèïà íå îò ïåðåäîçèðîâêè, à òî, ÷òî áåëûé ñ
êðûñèíûì ÿäîì áûë ïåðåìåøàí. Ïàðòèÿ òàêàÿ ïðèøëà.
Òèïà ñåé÷àñ âîéíà èäåò. Â ×å÷íå, ÷òî ëè? Èëè ãäå òàì?
Êîðî÷å, èç-çà ýòîãî õà÷è íàì ñòàëè ãåðîèí îòðàâëåííûé
ïðèñûëàòü. ×òî òèïà ñòàðèêè ñàìè ïîìðóò, à ìîëîäåæü
íàäî òðàâèòü.

Îíà ïûòàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ è ïàäàåò. Íà íåå äàæå íå ñìîò-
ðÿò. Çäåñü ìíîãî ãëàç. Íî òàêèå èçâåðèâøèåñÿ è îæåñòî-
÷åííûå äóøè ñìîòðÿò èç ýòèõ ãëàç, ÷òî æóòêî.

— Òâàðü îäíó äëèííóþ çíàþ. Ê íåé â ëþáîå âðåìÿ
ìîæíî. Âñå, ÷òî óãîäíî äåëàåò, ëþáûå ñàìûå íåâåðîÿòíûå
æåëàíèÿ. ß åå, êîðî÷å, íåäàâíî òàáóðåòêîé ãëóøàíóë íå÷à-
ÿííî. Îíà àæ âûðóáèëàñü. Ïîòîì î÷íóëàñü: «Îé, ÷òî-òî
ìåíÿ òîøíèò». ß åé ãîâîðþ: «Ñëûøü, ó òåáÿ ðàíüøå ñîòðÿ-
ñåíèÿ ìîçãà áûëè?» — «Äà. ×åòûðå, êàæåòñÿ». Òàêàÿ ãåðëà,
â íàòóðå. Êðèâàÿ, ïåðåëîìàííàÿ, âñÿ â øðàìàõ. ×åãî ñ íåé
òîëüêî íå áûëî! Åå ïîñëóøàåøü…
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II

Âûéäÿ èç ëèôòà, Êàòÿ ïîñìîòðåëà íà ÷àñû è ïîçâîíèëà â
äâåðü ñâîåé êâàðòèðû. Ïðèñëóøàëàñü, ïîñòîÿëà â íåðåøèòåëü-
íîñòè è îòêðûëà äâåðü êëþ÷îì. Â êóõíå íà ñòîëå ñòîÿëà
ïóñòàÿ áóòûëêà øàìïàíñêîãî, äâà áîêàëà è êîðîáêà øîêîëàä-
íûõ êîíôåò. Ñòðÿõíóâ ìîêðûé ïëàù, Êàòÿ óáðàëà ñî ñòîëà è
ñåëà. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñèäåëà íåïîäâèæíî, ëèøü íåñêîëü-
êî ðàç ïîäíèìàëà ãîëîâó è ñìîòðåëà íà ÷àñû íà ñòåíå. Ïîòîì
íàêîíåö âñòàëà, ïðîøëà ê äâåðè â ñïàëüíþ è ïîñòó÷àëà:

— Ìàøåíüêà!
— Äà, Êàòþøà! Ïîäîæäè ìèíóòêó.
— Âðåìÿ ìíîãî. Ñåé÷àñ Àíäðåé ïðèäåò.
— Äà, äà!
Âñêîðå îíè âûøëè âäâîåì. Êàòÿ áûñòðî âñòàëà ê ïëèòå

è ñòàëà ðàçáèâàòü ÿéöà â ðàñêàëåííóþ øèïÿùóþ ñêîâîðî-
äó. Íàäåâ êîæàíóþ êóðòêó, íåçíàêîìåö ñêàçàë:

— Çäðàâñòâóé, Êàòÿ! Êàê ïîæèâàåøü?
Óäèâèâøèñü, îíà îáåðíóëàñü è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà

íåãî. Åé íà ìãíîâåíèå ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî ëèöî åé çíàêîìî.
— Êàê âèäèøü! — îòâåòèëà îíà, ïîæàâ ïëå÷àìè.
Ïðîâîäèâ ñâîåãî ëþáîâíèêà, Ìàðèÿ âîøëà íà êóõíþ.

Âñêèïåë è ùåëêíóë ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê.
— Âû îäåÿëî òåïëîå íå äîãàäàëèñü äîñòàòü? Ýòî ÿ ãëó-

ïàÿ. Ðåøèëà, ÷òî õîëîäîâ áîëüøå íå áóäåò. Ðàíî îáðàäîâàëàñü,
óáðàëà ïîäàëüøå. Íå ïîäóìàëà, ÷òî ÷åðåìóõà åùå íå öâåëà.

— À òû Áàëàíäèíà íå óçíàëà?
— Ýòî Áàëàíäèí?! — îò èçóìëåíèÿ Êàòÿ ÷óòü íå âûðî-

íèëà èç ðóê ñêîâîðîäó ñ ÿè÷íèöåé.
— Ìû âåäü ñ íèì òàéíî ïåðåïèñûâàëèñü âñå âðåìÿ,

ïîêà îí ñèäåë. Îí äàâíî îñâîáîäèëñÿ. À ÷òî ìíå òîãäà
íàäî áûëî äåëàòü? Ó ìåíÿ ñåìüÿ, ðåáåíîê… — Ìàðèÿ âçÿ-
ëà èç êîðîáêè êîíôåòó. — Íî îí òîæå æåíèëñÿ. Íàøåë
ãäå-òî ìîëîäóþ, îíà åìó ðîäèëà.

— À ïî÷åìó îí ê Ëþäêå íå âåðíóëñÿ? Îíà åãî íå
äîæäàëàñü?

— Îíà ê íåìó íå ïðèåõàëà íè ðàçó! Íè íà îäíî ïèñüìî
íå îòâåòèëà. Ýòî, ïîìíèøü, îíà ïåðâîå âðåìÿ, êàê âûïüåò,
ïðèõîäèëà è æàëîâàëàñü: «Ìíå îäíîé òàê òÿæåëî. Êàê îí
òàì?» À ÿ âñåãäà ñèäåëà è äóìàëà: «Òû ó ìåíÿ ñïðîñè. ß
òåáå âñå ðàññêàæó…»

— À îíà ñàìà çàìóæ íå âûøëà?



 163

— Áûëà îíà çàìóæåì. Îí ó íåå ïðîïàë. Ïîòîì åãî
ðûáàêè ïîéìàëè â Âîëãå. Â èþíå. Â ïóõîâèêå. Íî îí ó íåå
áûë â ìàôèè, îíè âîðîâàííûå äåòàëè ñ çàâîäà âûâîçèëè.
Ïðîïàë çèìîé, à âûëîâèëè åãî ëåòîì.

Ê ýòîé âñòðå÷å ñåãîäíÿ Ìàðèÿ ïîêðàñèëà è çàâèëà âî-
ëîñû. Åå ãîëîâà ïîëíà òÿæåëûõ, êàê ñëèòêè, çîëîòûõ êóä-
ðåé. Ãëÿäÿ íà íåå, Êàòÿ âçäûõàåò:

— Ýòî ìíå íàäî áûëî æàëîâàòüñÿ. Âñå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ
Âàñþ íå ëþáèëà. À îí ïðàâèëüíî ñäåëàë? ß åìó âñþ æèçíü
íå ìîãó ïðîñòèòü, ÷òî îí ìåíÿ òàê ðàíî îäíó ñ ðåáåíêîì
îñòàâèë.

— Ðàçâå îí âèíîâàò?
— À êòî âèíîâàò?! Ìû òîëüêî íà÷àëè æèòü, Âàñèëèé

Ïåòðîâè÷ âäðóã âçÿë è ïîìåð.
— Ïåðåñòàíü, Êàòÿ! Ðàçâå ìîæíî òàê ãîâîðèòü?
Ñèäåâøèé â êëåòêå ïîïóãàé âçäðîãíóë, îí íåîæèäàííî

óâèäåë çà îêíîì âîðîáüÿ íà âåòêå.
— Êàê òàì ìàìàíÿ?
— Óìðåò ñêîðî. Îíà è òàê íà äâà ìåñÿöà ïåðåæèëà

äîëüøå ñðîêà, êîòîðûé åé âðà÷è ïðåäñêàçûâàëè. Âðåìåíàìè
íå óçíàåò íèêîãî.

— Äà-à… Çíàåøü, ÿ åå ïðåäñòàâèòü íå ìîãó áîëüíîé è
áåñïîìîùíîé. Â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè îíà òàêàÿ âñåãäà ñà-
ìîóâåðåííàÿ ñèëüíàÿ æåíùèíà.

— Îíà âåäü áîëåòü äàâíî íà÷àëà. Ñêîëüêî ëåò âû íå
âèäåëèñü?

— Ëåò ïÿòü. Íàâåðíîå, äàæå áîëüøå.
— Òû åå íå óçíàåøü. Âîò áóäåò ëåæàòü. Òû ìèìî ïðîé-

äåøü è íå ïîäóìàåøü.
— Âñå ðàâíî, Ìàøåíüêà, õîòü ÿ è çëàÿ íà íèõ. À èíîé

ðàç âñïîìíèøü, êàê ìû æèëè. Ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü?
Õàëàò òóãî ñòÿãèâàåò åå ðàñïîëíåâøåå òåëî. Îíà ñìàõ-

íóëà ñî ùåêè ñëåçû.
— Åñëè áû òû çíàëà, Ìàøåíüêà, êàê ñòàðåòü íå õî÷åò-

ñÿ. Âîò ïðåäñòàâü. ß âåäü ïî-ïðåæíåìó òàêàÿ ìîëîäàÿ,
îçîðíàÿ â äóøå. À ó ìåíÿ îäíè áîëÿ÷êè. Ëåâàÿ íîãà íå
õîäèò. Ïîêàçàòü òåáå, êàê ÿ õîæó, êîãäà ìåíÿ íèêòî íå
âèäèò? — Êàòÿ âñòàëà è áîêîì, ïðèõðàìûâàÿ è ïðèâîëà-
êèâàÿ íîãó, ïðîøëà ïî êóõíå. — ß ïîíèìàþ, ÷òî ñòàðîñòü
ïðèøëà. Íî êîãäà ÿ óñïåëà ïîñòàðåòü? Òàê áûñòðî âðåìÿ
ïðîëåòåëî. ß âîîáùå íå âåðþ, ÷òî ìíå ñòîëüêî ëåò. Êà-
æåòñÿ, ÷òî åùå ñîâñåì íåäàâíî â äåðåâíå êàðòîøêó êîïà-
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ëè âñå âìåñòå. Âàñüêà æèâîé, äåä, ìàìàíÿ… Íà ôîòîãðà-
ôèþ ïîñìîòðèøü, ãäå ìû âñå âìåñòå ïî ìîëîäîñòè. Ñòà-
ðèêè ìû âñå òåïåðü. À òàì ìîëîäûå, îçîðíûå, ñìååìñÿ,
ìîðäû ãðÿçíûå…

— Ñëóøàé, Êàòþøà… — âñõëèïíóëà ðàñòðîãàííàÿ Ìà-
ðèÿ. — À, ìîæåò, òû ñî ìíîé ïîåäåøü? À? Ïîåõàëè? Ïðî-
ñòèøüñÿ õîòü ñ íåé. Êàêèå òåïåðü ìîãóò áûòü îáèäû, ÿ íå
çíàþ?

— Äà íó… êàêèå îáèäû? Ñêàæåøü òîæå.
— Òàê äàâàé ïîåõàëè.
— Ïðÿìî ñåé÷àñ?
— À ÷òî? Ðàç ðåøèëè. À òî ïîòîì êîãäà îïÿòü ñîáåðåìñÿ?
— Òàì Ëèäî÷êè íåò ó íåå?
— Äàæå åñëè è åñòü? ×òî îíà òåáå?
— Ïîäîæäè, äàé ïîäóìàòü… — ðàçâîëíîâàëàñü Êàòÿ. —

Äàâàé ÿ åé ñåé÷àñ áûñòðî êîòëåòû ðûáíûå ïîæàðþ, êàê
îíà ëþáèëà?

— Êàòþøà, îíà íå åñò íè÷åãî!
— Íåò. ß èìåííî òàêèå, êàê îíà ëþáèëà. Åé íðàâèëîñü,

êàê ÿ èõ æàðèëà. Íå â îáèäó âñåì âàì, îíà ñàìà ìíå ãîâîðè-
ëà, ÷òî ó íåå äåòè íå óìåþò ãîòîâèòü.

— Ýòî äîëãî?
— Ïðÿì! — ìàõíóâ ðóêîé, Êàòÿ çàñóåòèëàñü è çàãðîõî-

òàëà ïîñóäîé.
Â êóâøèíå ñòîèò áóêåò ñóõèõ öâåòîâ è ïîíèêøèå ïàâ-

ëèíüè ïåðüÿ. Èç âàçû, êàê èç êîë÷àíà, òîð÷àò ñòðåëû êàìû-
øà. Ïîñòóêèâàÿ êðàñíûìè íîãòÿìè ïî ñòîëó, Ìàðèÿ çåâíó-
ëà è òðÿõíóëà ãîëîâîé:

— Òû ïðî Íàñòåíüêó ìîþ çíàåøü?
— Òî, ÷òî îíà çà àìåðèêàíöà çàìóæ âûøëà? Çíàþ! Âîò

òîæå öåëåóñòðåìëåííàÿ êàêàÿ… — óñìåõíóëàñü Êàòÿ. — ß
åùå ïîìíþ, êîãäà îíà ìàëåíüêàÿ áûëà, áàáêå æàëîâàëàñü,
÷òî ìóæà áîãàòîãî òðóäíî áóäåò íàéòè.

— ×òî òû?! Îíà ìåíÿ åùå â äåòñòâå çàìó÷èëà. Êàê
òîëüêî ãîâîðèòü íàó÷èëàñü, âñå ðàçãîâîðû òîëüêî ïðî ìó-
æèêîâ.

Ïåðåñòàâ ðåçàòü ðûáó íà äîñêå, Êàòÿ äîñòàëà ìÿñîðóá-
êó. Çàêóðèâ, Ìàðèÿ çëîðàäíî ñêàçàëà:

— À Ëèäî÷êà ó íàñ íà ñòàðîñòè ëåò â áîãà óäàðèëàñü.
Îíà âåäü ïîñëå òîãî, êàê ó íèõ âñå äåíüãè íà ñáåðêíèæêå
ñãîðåëè, ïî-ìîåìó, îò ðàäîñòè óìîì ìàëåíüêî òðîíóëàñü.

— Íî îíà ïðàâîñëàâíàÿ èëè â ñåêòå êàêîé-íèáóäü?
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— ß íå çíàþ. Ó íèõ òàì âñå òî÷íî ïîñ÷èòàíî. Â
êàêîé äåíü è âî ñêîëüêî ÷àñîâ êîíåö ñâåòà áóäåò. Ñêîëü-
êî ÷åëîâåê â ðàé ïîïàäåò. Ñòî ñîðîê ñ ÷åì-òî òûñÿ÷ ïî
âñåìó ìèðó. Åé â öåðêâè ïîñòîÿííî íóæíî îò÷èòûâàòü-
ñÿ. Ñêîëüêî îíà áåñåä ïðîâåëà, ñêîëüêî êíèã ðàçäàëà…
Êóäà-òî îíà íåäàâíî åçäèëà. Íå ïîìíþ, â êàêîì ãîðîäå.
Êîðî÷å, òàì íåäàâíî ó âñåõ áîëüíûõ ñî âñåé ñòðàíû ñõîä-
íÿê áûë. Âîò îíè òàì ñîáðàëèñü, äîñòàëè ñëîìàííûé ñî-
âåòñêèé êàëüêóëÿòîð è âñå ïîñ÷èòàëè… Ëèäî÷êà îòòóäà
òàêàÿ äîâîëüíàÿ ïðèåõàëà. Åé âåäü åùå ïîñëå ýòîãî êà-
êîå-òî îôèöèàëüíîå çâàíèå ïðèñâîèëè. Òèïà ñòàðøàÿ ñåñ-
òðà ñðåäè ìåñòíîé áðàòâû.

— À Áîðÿ êàê ê ýòîìó îòíîñèòñÿ? Îí âåäü óìíûé
ìóæèê.

— Ìíå êàæåòñÿ, åìó íà âñå äàâíî íàïëåâàòü. Îí ñîâñåì
èíòåðåñ ê æèçíè ïîòåðÿë.

— Îíè â äåðåâíå ïîÿâëÿþòñÿ?
— Îí íå åçäèò, íè ðàçó åãî íå âèäåëà. À îíà ÷àñòåíüêî

áûâàåò. Åå òîëüêî Âàíüêà òàì ãîíÿåò. Îíà âîçëå íåãî ÷åì-
íèáóäü íà÷íåò çàíèìàòüñÿ, îí åé ñðàçó: «Èäè ìîëèñü!» Ïðî
Ìèòþ ñ Çîéêîé ÿ è íå ãîâîðþ. Ýòèõ â îáùåé ìîãèëå ãäå-
íèáóäü çàðîþò. Êàê íåèçâåñòíûõ ãåðîåâ. ß íà íèõ óäèâëÿ-
þñü. Ïüþò áåñïðîáóäíî, ñ ïîìîéêè æðóò… È íè÷òî èõ íå
áåðåò! Â øåñòü óòðà âîçëå ïîìîéêè âñå, êàê îãóðöû, ñòîÿò.
Äàæå çàâèäíî. Ñêîëüêî áîã ëþäÿì çäîðîâüÿ äàë. À ó íåå
âåäü âåñü ðîò çîëîòîé áûë. Äàâíî âñå âûäðàëà èëè Ìèòÿ
ïîâûáèâàë. Ó íåå ñåé÷àñ âîîáùå çóáîâ íåò.

— Íåò. Ýòî âåäü íàäî! Íàðîæàëè äåòåé ðàäè áîëüøîé
êâàðòèðû. È ýòó êâàðòèðó ïðîïèëè!

— Âàíüêà ìíå ðàññêàçûâàë. Íà îïòîâîé áàçå âñòðåòèë
åãî ñëó÷àéíî. Âàíüêà õîäèò, ñ òîâàðîì çàíèìàåòñÿ. Ôóðû
åãî ñòîÿò. È ýòîò òóò ðÿäîì íàðèñîâàëñÿ. Áàíêè, áóòûëêè
ñîáèðàåò èëè ÷òî îí òàì åùå äåëàåò? Ïîäõîäèò ê íåìó:
«Áðàòóõà, çäðàâñòâóé!» Âàíüêå ñòûäíî ïåðåä ñâîèìè äåëî-
âûìè. Îí åìó äåíåã ñóíóë, ÷òîáû òîò òîëüêî îòîøåë áûñò-
ðåå, íå òåðñÿ ðÿäîì.

Ñëóøàÿ åå, Êàòÿ íåîæèäàííî ïðåäñòàâèëà ìîëîäîãî âå-
ñåëîãî Ìèòþ, ëåæàùåãî íà êðîâàòè, ïåðåáèðàþùåãî ñòðóíû
ãèòàðû è íàïåâàþùåãî øóòëèâóþ ïåñåíêó. Ãëÿäÿ íà íåãî,
îíà çâîíêî ñìååòñÿ è çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.

— Çàòî ïðî ìåíÿ áîëüøå âñåõ ãîâîðèëè, ÷òî ÿ áåç Âàñè
îïóùóñü, ñîïüþñü… À Âàíüêà ñàì êàê? Íå æåíèëñÿ?
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— ß òàê ïîíÿëà, ÷òî îí òåïåðü ñîâñåì íå æåíèòñÿ.
Òîëüêî ìåæäó íàìè.

— Ñìååøüñÿ? Êîìó ÿ ñêàæó? ß ñòî ëåò íèêîãî íå
âèäåëà.

— Åãî äåíüãè çàïëåíèëè. Îí áîèòñÿ, ÷òî îí æåíèòñÿ íà
êîì-íèáóäü, à îíà ïîòîì ñ íèì ðàçâåäåòñÿ è ïîëîâèíó îòñó-
äèò. ß åãî õîòåëà ïîçíàêîìèòü. Ó ìåíÿ òàêàÿ õîðîøàÿ çíà-
êîìàÿ áûëà. Íî îí êàê óçíàë, ÷òî þðèñò, òàê èñïóãàëñÿ.

Ýòà èçíóðèòåëüíàÿ íåâûäóìàííàÿ ïîäëèííàÿ, ÷àñòî ïîä-
ëàÿ æèçíü. Ýòî ïðåäñòàâëåíèå â áàëàãàíå, ãäå ìîæåò ðàçûã-
ðàòüñÿ âñå, ÷òî óãîäíî. Ñàìûå íèçêèå è ñàìûå âûñîêèå
÷óâñòâà.

— ß ïîñëåäíèé ðàç â äåðåâíå áûëà… Íå ïîìíþ, â
êàêîì ãîäó. Ê äåäó íà äåíü ðîæäåíèÿ ïðèåõàëà. Õîòåëà ñ
íèìè ïîìèðèòüñÿ. ß òîãäà áóòûëêó ñàìîãîíêè ïðèâåçëà ñ
ñîáîé. Â ñàäó ìû ñèäåëè. Äåä ìíå ãîâîðèò: «À ÿ òîæå
ãîíþ!» Ïîêàçûâàåò ìíå ñâîþ ìóòíóþ â áàíêå. Öåëûé
äåíü áàíþ òîïèë, ñòîëüêî äðîâ ñæåã. Íàãíàë ñåìüñîò ãðàìì.
Ïî îäíîé êàïëå öåëûé äåíü. Êàï… Ïîòîì ÷åðåç ïîë÷àñà
åùå ðàç êàï… È òàê êàï-êàï æåëòàÿ, âîíþ÷àÿ. Äàåò ìíå
ïîïðîáîâàòü. ß âîò òàê ïðèãóáèëà è, ïîêà îí íå âèäèò, â
êóñòû âûïëþíóëà. Îí íà ìåíÿ ãîðäî òàê âçãëÿíóë: «Íó?
×üÿ ëó÷øå?» À ïîòîì ãîâîðèò: «Êàòÿ, ÿ òåáå ïðîñòèòü íå
ìîãó, ÷òî òû ãðîá ñ Âàñüêîé íå ðàçðåøèëà ó íàñ ïîñòà-
âèòü». ß ãîâîðþ: «Âû ÷òî ñäóðåëè? Êîìó ÿ òàêîå ñêàçà-
ëà?!» Ìàìàíÿ òîæå ðÿäîì ñèäèò. ß åå ñïðàøèâàþ: «Ðàç-
âå ÿ òàêîå ãîâîðèëà?» Îíà ãëàçà îòâîäèò: «Íàì îò òâîå-
ãî èìåíè ïåðåäàëè». Âîò ñ òåõ ïîð ÿ ê íèì áîëüøå íå
åçäèëà.

Íà ñêîâîðîäå ñíîâà çàøèïåëî, ïóçûðÿñü, ïîäñîëíå÷íîå
ìàñëî. Îòêðûëàñü äâåðü, è âîøåë Àíäðåé. Î÷åíü ïîõîæèé
íà õóäîãî âûñîêîãî îòöà, òîëüêî åùå âûøå.

— Êàê æèçíü ìîëîäàÿ? — óùèïíóâ åãî, óëûáíóëàñü
Ìàðèÿ.

— Íîðìàëüíî.
— Æåíèòüñÿ êîãäà äóìàåøü? Íåóæåëè äåâêó íå ìî-

æåøü íàéòè? Õî÷åøü ÿ òåáÿ ïîçíàêîìëþ?
— Äåâêó íå õî÷ó. Õî÷ó äåâî÷êó.
— Õà! Âîò òû íàèâíûé. Ãäå òû åå ñåé÷àñ íàéäåøü? Ïî

íûíåøíèì âðåìåíàì ýòî íàäî â äåòñêîì ñàäó âûáèðàòü è
äî âîñåìíàäöàòè ëåò ïàñòè åå. Ýòî â íàøè âðåìåíà áûëè
äåâî÷êè. Äà, Êàòþøà? À òåïåðü ïðîñòèïîìû âñå äî îäíîé.
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— Ýòî ÷òî çà êîòëåòû òàêèå ñòðàííûå?
— Ðûáíûå.
— À èç ìÿñà íå ïîëó÷èëèñü?
— Õâàòèò ìÿñî æðàòü. Ñêîëüêî ìîæíî? Âèäàëà? —

Êàòÿ óäèâëåííî ïîäíÿëà áðîâè. — Âñå æàëóåìñÿ, ÷òî ïëî-
õî æèâåì. Ýòî åñòü íå áóäó, ýòî íîñèòü íå áóäó.

— Àíäðþøà, òû ëó÷øå ñ íåé íå ñïîðü. À òî âìåñòî
ðûáüèõ êîòëåò ïîëó÷èøü ðûáèé… Íî îí ñ èêðîé.

— Òû ê áàáóøêå â áîëüíèöó ïîåäåøü ñ íàìè?
Îí ìîë÷à óñòàâèëñÿ íà íèõ.
— ×åãî òû ñìîòðèøü? Ñúåçäè ïîïðîùàòüñÿ.
— Ìàìà, ÿ óñòàë.
— ß çíàþ, êàê òû óñòàë… — ñ óêîðîì ïðîèçíåñëà

Êàòÿ. — Ñåé÷àñ ïîåøü, ïåðåîäåíåøüñÿ è òîëüêî òåáÿ è
âèäåëè?

Ïðèêóñèâ ãóáó, îí ìîë÷à âûøåë. Âçÿâ êîëîäó êàðò, Ìàðèÿ
íà÷àëà ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñ.

— ×òî òóò ñêàæåøü? — ãîðüêî âçäîõíóëà Êàòÿ. — Îí
åå è íå ïîìíèò.

Íî íåìíîãî ñïóñòÿ îí âåðíóëñÿ è ñêàçàë:
— Õîðîøî, ÿ ïîåäó.
…Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûëî â÷åðà. Èíîãäà êà-

æåòñÿ, ÷òî íè÷åãî ýòîãî âîâñå íå áûëî. Èç åå ãëàç âûêàòè-
ëèñü ñëåçû è çàñòûëè íà ùåêàõ. ß ñåë íà ñòóë ðÿäîì ñ åå
êðîâàòüþ è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ñâîèìè ïàëüöàìè ñ îñò-
ðûìè íîãòÿìè öåïêî âêîãòèëàñü â ìîþ ðóêó. ß óâèäåë, êàê
â åå ãëàçàõ ïëåñíóëñÿ ñ îò÷àÿííîé ñèëîé âåñü óæàñ ïðåä-
ñòîÿùåãî èñïûòàíèÿ. Ñ âçäóâøåãîñÿ æàáüåãî ëèöà íà ìåíÿ
ñìîòðåëè áåçóìíûå ãëàçà. Â ïîëíîé òèøèíå ñòðàøíî ïðî-
øåëåñòåëè ñëîâà:

— Áîþñü óìèðàòü! Ìàëî ÿ ïðîæèëà! — õðèïÿ è çà-
äûõàÿñü, áàáóøêà êîñíîÿçû÷íî øåïòàëà äðîæàùèìè ãó-
áàìè: — Áîþñü!.. Ìàëî!..

ß íåâîëüíî èñïóãàííî îòïðÿíóë îò íåå. Êàêàÿ æå ýòî
ëîæü, ÷òî ñòàðèêè íå áîÿòñÿ ñìåðòè. Òðóäíî ïîâåðèòü, ïîêà
ñàì íå óâèäèøü. Ýòî òàêîé æå ñòðàõ íåîïèñóåìûé è äèêèé.
Êàêàÿ æå ýòî ñòðàøíàÿ áîëüøàÿ ëîæü!

Íåïîäâèæíàÿ ïîëîâèíà æåëòîãî ëèöà. Äðóãàÿ ïîëîâè-
íà ãðèìàñíè÷àåò. Îäèí ãëàç ïîëóçàêðûò. Äðóãîé ñòðàøíî
äèêî âûïó÷åí, âûëåçàåò èç îðáèòû. Æóòêîå îòòàëêèâàþùåå
çðåëèùå. Áåççâó÷íî êðèâî øåâåëÿòñÿ ãóáû, âûëåòàþò õðè-
ïû. Ïóçûðè ñëþíû.
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Â ýòîò ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ åå âèäåë, ÿ íå ÷óâñòâîâàë
ãîðÿ èëè ñîñòðàäàíèÿ. Òîãäà ÿ ñ ïå÷àëüþ äóìàë ëèøü îá
îäíîì ñåáå.

Äåäà ïîõîðîíèëè ÷åðåç ïÿòü ëåò. Â òó æå ìîãèëó ïîëîæè-
ëè, ãðîá íà ãðîá. Îãðàäó èç çåìëè âûäåðíóëè, ìîãèëó ðàçðûëè,
ïîãëÿäåëè. Ãðîá â ÿìå ëåæàë åùå êðåïêèé, öåëûé. Ïî÷âà òàì
ñóõàÿ, ïåñîê è ãëèíà. Ãóùåâàðîâ äàæå ñëåãêà ÷åðåíêîì ëîïà-
òû â êðûøêó ïîñòó÷àë. Íèêòî íå îòâåòèë. Îòòóäà çâóê äî-
íåññÿ çâîíêèé è ïóñòîé. Ñëîâíî òàì íèêîãî íå áûëî.

— Î ÷åì òû äóìàåøü? — óñëûøàë ÿ ñâîé âíóòðåííèé
ãîëîñ.

— ß äóìàþ î òîì, ÷òî êîãäà-íèáóäü âîò òàê æå óìðó è
ÿ. Óìðó ëè ÿ? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèë ÿ. — Íåóæåëè ÿ
óìðó?!

— Óìðåøü… — ñïîêîéíî îòâå÷àë ÿ ñåáå. — Îáÿçà-
òåëüíî. Íèêóäà íå äåíåøüñÿ.

III

ß âîøåë â ëåñ, êîòîðûé ñíà÷àëà ðåäêèé è ìåëêèé, íî
ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ òåìíåå è ãóùå. Êàæåòñÿ, ÷òî äåðåâüÿ
âñåãäà ðîñëè çäåñü â ïîëíîé íåïðèêîñíîâåííîñòè. Ïåðåïëå-
òàÿñü â âûøèíå, èõ âåòâè îáðàçóþò ãóñòîé ëèñòâåííûé ñâîä,
íå ïðîïóñêàþùèé ñîëíå÷íûõ ëó÷åé. Íà óçêîé òðîïèíêå,
âçäûáëåííîé îáíàæèâøèìèñÿ êîðíÿìè, äàæå â ÿñíûé ïîë-
äåíü ñóìðà÷íî. Â òàèíñòâåííîì ïîëóìðàêå ïðè òèõîì øåëå-
ñòå ëèñòüåâ ÿ íåâîëüíî ïðîíèêàþñü ÷óâñòâîì áëàãîãîâåé-
íîãî òðåïåòà. Ýòîò ëåñ ìåñòíûå æèòåëè ñ÷èòàþò ñâÿùåí-
íûì, åãî íåëüçÿ îñêâåðíèòü äàæå íå÷àÿííî ïðîèçíåñåííûì
ãðóáûì ñëîâîì.

Íà áîëüøîé ñâåòëîé ïîëÿíå ðàñòóò ïÿòü ñòàðûõ áåðåç.
Îäíà èç íèõ ñóõàÿ è ÷åðíàÿ, ìíîãî ëåò íàçàä ñîææåííàÿ
ìîëíèåé. Íà èõ âåòâÿõ, íàñêîëüêî ìîæíî äîòÿíóòüñÿ ñ çåì-
ëè, ïîâÿçàíû ñîòíè ïåñòðûõ ëåíòî÷åê. Ýòè ïÿòü ñòàðûõ
äåðåâüåâ ÿâëÿþòñÿ íîãàìè áîãà íà çåìëå. Ýòî ìåñòî íàçû-
âàåòñÿ êåðåìåòü. Çäåñü ñòîèò ðàññîõøèéñÿ äåðåâÿííûé àë-
òàðü, âèñÿò êðþêè äëÿ êîòëîâ.

Ïðè öàðå âñå îáíàðóæåííûå êåðåìåòè óíè÷òîæàëèñü
ïîëèöèåé ïðè ïîääåðæêå ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Ïðåñëåäî-
âàíèå ÿçû÷íèêîâ ïðîäîëæàëîñü è â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Â
ìîðäîâñêèõ, ÷óâàøñêèõ, ìàðèéñêèõ äåðåâíÿõ äî ñèõ ïîð ìîæ-
íî óñëûøàòü ðàññêàçû î øêîëüíîì ó÷èòåëå, êîòîðûé âûñ-
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ëåäèë âåðóþùèõ è äîíåñ â ìèëèöèþ, à ïîòîì íî÷üþ ïîâå-
ñèëñÿ. Ïðî òðàêòîðèñòà, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ ñíåñòè ñâÿ-
ùåííûå äåðåâüÿ, à ïîòîì ñ áåçóìíûì êðèêîì ïîáåæàë ê
ðåêå è óòîïèëñÿ.

Õîòÿ áûëè ïðåäñåäàòåëè êîëõîçîâ, êîòîðûå âûäåëÿëè
äåíüãè íà ïîêóïêó áûêîâ è áàðàíîâ äëÿ æåðòâîïðèíîøå-
íèÿ. ×òîáû íå áûëî íè ïðîëèâíûõ äîæäåé, íè çàñóõè. Áîðüáà
âëàñòåé ñ ÿçû÷åñòâîì âðåìåíàìè òî óñèëèâàëàñü, òî îñëàá-
ëÿëàñü. Íî âñåãäà âåðóþùèå ïðîäîëæàëè òàéíî ñîâåðøàòü
ñâîè äðåâíèå îáðÿäû òîëüêî ñ áîëüøèìè ïðåäîñòîðîæíîñ-
òÿìè. Ëèøü ñîâñåì íåäàâíî îíè ïåðåñòàëè ïðÿòàòüñÿ è íà-
÷àëè ñîáèðàòüñÿ íà ñâîèõ êàïèùàõ áåç ñòðàõà. Òåïåðü îíè
îòêðûòî áüþò ïòèöó è ñêîò, ëåòÿò ïóõ è ïåðüÿ, áðûçæåò
êðîâü íà áåëûå îäåæäû.

Ïåðåä ìîëåíèåì òðè äíÿ íåëüçÿ ïèòü âîäêó, íàêàíóíå
íàäî ñõîäèòü â áàíþ, îäåòüñÿ âî âñå ÷èñòîå. Æèâîòíûå
ïðèâÿçûâàþòñÿ ê ñâÿùåííûì äåðåâüÿì, à ëþäè îïóñêàþò-
ñÿ íà êîëåíè è íà÷èíàþò ìîëèòüñÿ. Ðàíüøå áûê âàðèëñÿ
öåëèêîì â îãðîìíîì êîòëå. Ïîòîì äîõîäèëà î÷åðåäü äî
áàðàíîâ è ãóñåé. Æåíùèíû çàêàïûâàëè â çåìëþ ÿéöà è
õëåá. Ïîñëå òîãî, êàê ìîðäâà ïåðåñòàëà óïîòðåáëÿòü â ïèùó
êîíèíó, òî ëîøàäåé ñòàëè ïðîñòî òîïèòü â ðåêàõ è îçåðàõ.
Êàê óäèâèòåëüíî ýòî íàïîìèíàåò îáðÿäû ïî÷èòàâøèõ áî-
æåñòâåííûé ëåñ äðóèäîâ. Êîãäà â îïðåäåëåííîå âðåìÿ,
ïðè îïðåäåëåííîì ïîëîæåíèè íåáåñíûõ ñâåòèë, ñòàðåéøèé
äðóèä ëåç íà äóá ñ íîæîì è áåëîé ìàòåðèåé, ÷òîáû ñðåçàòü
îìåëó. Ïîä äåðåâîì â ýòî âðåìÿ åãî ñîðîäè÷è çàêàëûâàëè
áåëîãî áûêà.

Âñå ãëàâíûå ÷óâàøñêèå îáðÿäû ñâÿçàíû ñî ñìåðòüþ.
×óâàøè äåëÿò ñåáÿ íà ÷åðíûõ, êîòîðûå ïîêà æèâû, è áåëûõ,
êîòîðûå óìåðëè. Óìåðøèõ ñ÷èòàþò ÷èñòûìè, à ñìåðòü íà-
çûâàþò âòîðîé ñâàäüáîé. Êëàäáèùå ñ÷èòàåòñÿ äåðåâíåé ÷è-
ñòûõ ÷óâàøåé. Ðàç â ãîä îñåíüþ âñå ðîäñòâåííèêè ñúåçæà-
þòñÿ ïîìÿíóòü ñâîèõ óñîïøèõ. Ðåæóò îâåö, èõ øêóðû âå-
øàþò íà äåðåâüÿõ. Çàáèðàòü èõ íåëüçÿ, èíà÷å ñëó÷èòñÿ áåäà.
Íà ìîðäîâñêèõ êëàäáèùàõ óñòðàèâàþòñÿ ïðàçäíèêè ñ òàíöàìè
è îáèëüíûìè óãîùåíèÿìè.

Òàê áûëî è âî âðåìåíà Âîëæñêîé Áóëãàðèè, à ïîòîì è
Çîëîòîé Îðäû. Êðîâîïðîëèòíûå ñðàæåíèÿ âñåõ ñî âñåìè
çäåñü ïðîäîëæàëèñü äî íàøåñòâèÿ ìîíãîëîâ. Òîãäà è ðóñ-
ñêèå, è ÷óâàøè, è ìîðäâà, è ÷åðåìèñû îäèíàêîâî ñòàëè çà-
âèñåòü îò ìèëîñòè ìîíãîëüñêîãî õàíà. Âîëæñêàÿ Áóëãàðèÿ
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îêîí÷àòåëüíî ïàëà â ãîä ñðàæåíèÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî ñ
íåìåöêèìè ðûöàðÿìè. Ìîðäâà óøëà â äðåìó÷èå ëåñà, íî
ïðåæíÿÿ âðàæäà îñòàëàñü. Êîãäà òàòàðû øëè îïóñòîøàòü
ðóññêèå çåìëè, ìîðäâà âëèâàëàñü â èõ ðÿäû. Âî âðåìåíà
ïîõîäà íà Êàçàíü â ñîñòàâå òàòàð áûëà ìîðäîâñêàÿ íàðîâ-
÷àòñêàÿ îðäà, íà ñòîðîíå ðóññêèõ âîåâàëà òåìíèêîâñêàÿ
ìîðäâà.

Êîãäà òàòàðû óõîäèëè, âîçâðàùàëèñü ðóññêèå è æåñ-
òîêî ìñòèëè. Ïîñëå âçÿòèÿ Êàçàíè è Àñòðàõàíè âñå âîë-
æñêèå íàðîäû îêîí÷àòåëüíî ïîêîðèëèñü âëàñòè öàðÿ.
Íà÷àëîñü ðàñïðîñòðàíåíèå ñðåäè íèõ õðèñòèàíñêîé âåðû.
Êðåùåíèå áûëî íàñèëüñòâåííîå è ñîïðîâîæäàëîñü ðàç-
ðóøåíèåì ìå÷åòåé, êåðåìåòåé, ñâÿùåííûõ ðîù. Ïðåæäå
âîëüíûå èíîðîäöû ïîñòóïàëè â ÷àñòíîå âëàäåíèå ðóñ-
ñêèõ áîÿð è êíÿçåé. Ïðèñîåäèíåíèå ê ðóññêîìó ãîñóäàð-
ñòâó áûëî êðîâàâûì. Ïîñëåäîâàëè ïîäðÿä òðè ÷åðåìèñ-
ñêèõ âîéíû è äëèëèñü îíè ãîäàìè. Òðèæäû â ðàçíîå
âðåìÿ ïîäíèìàëè âîññòàíèå ÷óâàøè, áóíòîâàëà ìîðäâà.
Â Ñìóòíîå âðåìÿ îíè ïðèíÿëè ñòîðîíó òóøèíñêîãî âîðà
è ïîëÿêîâ, ïðè âòîðæåíèè íà ðóññêèå çåìëè íîãàéöåâ
ìîðäîâñêèå òîëïû âëèëèñü â èõ ðÿäû, à ïîçæå ïîääåð-
æàëè Ðàçèíà è Ïóãà÷åâà.

Âñÿ èñòîðèÿ ïîêàçûâàëà, ÷òî êàê òîëüêî ïîÿâëÿëèñü
âíåøíèå èëè âíóòðåííèå âðàãè, âñå âîëæñêèå èíîðîäöû
íåìåäëåííî ïðèñîåäèíÿëèñü ê íèì. Ïîñëå áóíòà Ðàçèíà èì
çàïðåùåíî áûëî èìåòü îðóæèå, äàæå ëóê è ñòðåëû äëÿ
îõîòû. Íå ïîçâîëÿëîñü èìåòü â äåðåâíÿõ êóçíèöû, è ëþ-
áûå ìåòàëëè÷åñêèå âåùè äëÿ äîìàøíåãî îáèõîäà ðàçðåøå-
íî áûëî ïîêóïàòü òîëüêî â ãîðîäàõ è â ñàìîì îãðàíè÷åí-
íîì êîëè÷åñòâå. Çàïðåò ýòîò äåéñòâîâàë ïî÷òè äâåñòè ëåò.
Êàê îñîáàÿ ìåðà áûëî ïðèíÿòî ñåëèòü íà íîâîì ìåñòå
ðóññêèõ, à èíîðîäöåâ ïåðåñåëÿòü â ðóññêèå çåìëè. Ñ òå÷å-
íèåì âðåìåíè ïîñðåäñòâîì ñìåøàííûõ áðàêîâ, êîòîðûå
ïîîùðÿëèñü, ìîðäîâñêîå íàñåëåíèå ñëèëîñü ñ ðóññêèì, ñòà-
ëî çàáûâàòü ñâîé ÿçûê. Îáðóñåíèå áûëî òàê ñèëüíî, ÷òî
äàæå îñòàâøèåñÿ â ÿçû÷åñòâå, ïðè ñîâåðøåíèè ñâîèõ îá-
ðÿäîâ, â ìîëèòâàõ è ïåíèÿõ ìåøàëè ðóññêèå ñëîâà ñî ñëî-
âàìè ðîäíîãî ÿçûêà, à èìåíà ñâîèõ áîãîâ ñîåäèíÿëè ñ
èìåíàìè õðèñòèàíñêèõ ñâÿòûõ.

Â ðàçãàð ýïèäåìèè õîëåðû Ïóøêèí çàêàí÷èâàåò «Îíå-
ãèíà», âåí÷àåòñÿ â Ìîñêâå ñ Ãîí÷àðîâîé, ññîðèòñÿ ñ òåùåé
è ïðèåçæàåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ãäå èìïåðàòîð Íèêîëàé I
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âìåñòå ñ ïÿòèòûñÿ÷íîé òîëïîé èñïóãàííûõ ãîðîæàí íà
Ñåíàòñêîé ïëîùàäè ìîëèòñÿ î ñïàñåíèè. Â ýòî âðåìÿ â
íîâãîðîäñêîé öåðêâè îòâàëèâàåòñÿ òîëñòûé ñëîé øòóêà-
òóðêè è îáíàðóæèâàåòñÿ äðåâíÿÿ ñìîëåíñêàÿ èêîíà Áîæü-
åé Ìàòåðè, ïîñëå ïîÿâëåíèÿ êîòîðîé õîëåðà ïðåêðàòèëàñü.
Â ýòî âðåìÿ ïî ïðèêàçó ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë íà ðåêå
Íåìäå õðèñòîëþáèâûå ðóññêèå ñîëäàòû çàëîæèëè áî÷êè ñ
ïîðîõîì è âçîðâàëè ñâÿùåííóþ ×óìáûëàòîâó ãîðó, ãäå
îáèòàëî áîæåñòâî, êîòîðîìó ïîêëîíÿëèñü ÷åðåìèñû.

Ñîòâîðåíèå ìèðà ïî-÷óâàøñêè: Çåìëÿ êâàäðàòíàÿ, ÷óâà-
øè æèâóò â öåíòðå ïîä ñâÿùåííûì äåðåâîì. Íåáîñâîä äåð-
æèòñÿ íà ÷åòûðåõ ñòîëáàõ: çîëîòîì, ñåðåáðÿíîì, ìåäíîì è
êàìåííîì. Íà íèõ â ãíåçäàõ ñèäÿò íà ÿéöàõ óòêè.

Áîãè ðàçíûå, äîáðûå è çëûå, èõ ìíîæåñòâî. Õîòÿ ìîð-
äîâñêèõ áîãîâ âñåãî ëèøü ñåìüäåñÿò ñåìü, ó äðåâíèõ åãèï-
òÿí èõ áûëî ñåìüñîò, à ó ñîâðåìåííûõ èíäóñîâ èõ òûñÿ÷è,
ìíîãîëèêèõ è ìíîãîðóêèõ, ó êàæäîãî åñòü èìÿ.

×óâàøñêèé âåðõîâíûé áîã Òóðà, ìàðèéñêèé áîã Þìî,
ìîðäîâñêèé Íèøêå. Âñå îíè òðåáóþò æåðòâ çà ñâîå äîáðîå
ðàñïîëîæåíèå.

— Ìîðäâà, ÷óâàøè — ëþäè íàøè! — â ìîåì äåòñòâå
òàê ñìåÿëàñü ìîÿ ðóññêàÿ áàáóøêà.

— À êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî îíà ðóññêàÿ? — ñìåÿëàñü ìîÿ
ìàòü. — Îíà ñàìà ìîðäîâêà!

Âåñåëî ïîåòñÿ ìîðäîâñêàÿ ïåñíÿ î òîì, êàê â øèðîêîì
ïîëå ðàñòåò âûñîêàÿ ÿáëîíÿ. Íà âåòâÿõ ñèäÿò ìîðäîâñêèé
áîã Íèøêå è ñâÿòîé Íèêîëàé-Óãîäíèê, êîòîðûå âìåñòå îò-
ìåðèâàþò, ñêîëüêî ïîëîæåíî êàæäîìó ÷åëîâåêó ñ÷àñòüÿ.

Íà íåáå ìèëîñòèâîãî è ñïðàâåäëèâîãî Íèøêå îêðóæà-
þò äóøè äîáðûõ ëþäåé. Îíè âüþòñÿ âîêðóã íåãî, êàê ï÷å-
ëû âüþòñÿ âîêðóã ìàòêè.

— Øêàé, îöþ Øêàé, âåðäó Øêàé, âàíûìûñò! Áîæå, âåð-
õîâíûé Áîæå, íà÷àëüíûé Áîæå, ïîìèëóé íàñ!

Âåðõîâíûé áîã ñîòâîðèë íåáî è çåìëþ, ïóñòèë â îêåàí
òðåõ ãèãàíòñêèõ ðûá, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ ñóøà, íàñàäèë
ëåñà è ñîçäàë ìîðäâó. Ïåðâûå ëþäè æèëè ñ÷àñòëèâî è íå
çíàëè íèêàêèõ çàáîò. Áîã ïîñëàë ê íèì ñâîåãî ñûíà, è îí
æèë íà çåìëå â îáðàçå ÷åëîâåêà è ïîìîãàë ëþäÿì âî âñåì.
Íî ïîòîì øàéòàí íàó÷èë ëþäåé âûðàùèâàòü õìåëü, âàðèòü
ïèâî è êóðèòü âèíî. Ïüÿíûå ëþäè ïåðåñòàëè ñëóøàòü Íèø-
êå, îíè ñòàëè ðàçâðàòíè÷àòü è âðàæäîâàòü ìåæäó ñîáîé.
Íèøêå ïðîäîëæàë óâåùåâàòü èõ, òîãäà îíè ñõâàòèëè åãî,
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äîëãî ìó÷èëè è çàáèëè äî ñìåðòè. Ìåðòâûé Íèøêå âîçíåñ-
ñÿ íà íåáî è ñêàçàë ñâåðõó ëþäÿì:

— Íå õîòåëè âû ñî ìíîé â äîáðå æèòü, òåïåðü áåç ìåíÿ
âàì õóæå áóäåò.

Ïîñëå ýòîãî ñîëíöå ñòàëî ñâåòèòü è ãðåòü â ñåìü ðàç
ìåíüøå, çèìà ñòàëà â ñåìü ðàç ñóðîâåå, çåìëÿ ñòàëà òðåáî-
âàòü óñèëåííîãî òðóäà è äàâàòü ìàëî óðîæàÿ, à âðåìåíàìè è
âîâñå ïåðåñòàëà ðîäèòü õëåá, íà ñêîò íàïàëè íåèçâåñòíûå
áîëåçíè. Ïðåæäå âñå áûëè ðàâíû, à òåïåðü ïîÿâèëèñü öàðè,
êíÿçüÿ, ñóäüè è äðóãèå íà÷àëüíèêè, êîòîðûå ñòàëè ìó÷èòü
ëþäåé.

Ïðåäàâøèñü òèõîìó ðàçìûøëåíèþ, ÿ óñëûøàë ðÿäîì â
êóñòàõ êàêîé-òî øîðîõ, äðîãíóëè âåòêè. Íåîæèäàííî ìíå
ñòàëî æóòêî, è ÿ ñòàë ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàòüñÿ, ñ çàìèðàíè-
åì ñåðäöà ïîíèìàÿ, ÷òî êòî-òî íåèçâåñòíûé òàêæå âíèìà-
òåëüíî ñìîòðèò íà ìåíÿ îòòóäà.

ß ïðåäñòàâèë áåñêîíå÷íóþ ãàëåðåþ ñàìûõ óäèâèòåëü-
íûõ áîãîâ. Ñàìûå ÿðêèå è çëîâåùèå ÷åëîâå÷åñêèå ôàíòà-
çèè. Äðåâíèå æåñòîêèå áîãè ñ êðîâàâûìè ãóáàìè, õòîíè÷åñ-
êèå ÷óäîâèùà. Áîãè åãèïåòñêèå, ñåìèòñêèå, àðàìåéñêèå, àññè-
ðèéñêèå, ãðå÷åñêèå, ðèìñêèå, êåëüòñêèå, ãåðìàíñêèå, ñêàíäè-
íàâñêèå, ñëàâÿíñêèå, ôðàêèéñêèå, ôèíèêèéñêèå, èíäèéñêèå,
êàâêàçñêèå, òþðêñêèå.

Ìðà÷íûé èíäèéñêèé ãåðìàôðîäèò ßìà ñ äâóìÿ ñòðàø-
íûìè ñîáàêàìè, êîòîðûå õâàòàþò è óíîñÿò ëþäåé. Åãèïåòñ-
êèé áîã ñ òåëîì ÷åëîâåêà è ãîëîâîé êðîêîäèëà Ñåáåê è
ïîêðîâèòåëüíèöà ôàðàîíîâ êðàñíàÿ êîáðà Óàäæèò. Ñåìè-
ãëàâûé çìåé Ëåâèàôàí è ìàëü÷èê Òàíàòîñ ñ æåëåçíûì ñåð-
äöåì è ïîãàøåííûì ôàêåëîì â ðóêå. Âàñèëèñê ñ ãîëîâîé
ïåòóõà, òóëîâèùåì æàáû è õâîñòîì çìåè, îáëàäàþùèé ÿäî-
âèòûì äûõàíèåì, ðîäèâøèéñÿ èç ÿéöà, ñíåñåííîãî ïåòóõîì
è âûñèæåííîãî æàáîé â íàâîçíîé êó÷å. Ãðå÷åñêèé òðåõãëà-
âûé ïåñ Öåðáåð è ãåðìàíñêèé ÷åòûðåõãëàçûé ïåñ Ãàðì.
Ñâèðåïûé çâåðü Ñåòà ñ äëèííûìè óøàìè, êðàñíîé ãðèâîé è
êðàñíûìè ãëàçàìè. Áîã óæàñà Áàðàáà, ðîãàòûé Öåðíóí è
êîçåë òàìïëèåðîâ Áàôîìåò ñ ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäîé âî ëáó,
ñ ðîãàìè, áîðîäîé, êîïûòàìè è æåíñêèì òåëîì. Âîïëîùåíèå
çëà âåëèêàíû Òóðñû, ïîÿâèâøèåñÿ â ìèðå åùå äî áîãîâ è
ëþäåé. Çëàÿ êàðëèöà Îâäà, êîòîðàÿ çàêèäûâàåò ãðóäè íà
ïëå÷è, à ñòóïíè åå ïîâåðíóòû íàçàä. Ñïÿùàÿ âàëüêèðèÿ
Áðóíãèëüäà, ëåðíåéñêàÿ ãèäðà, ýðèíèè è ôóðèè ñ âîëîñàìè
èç çìåé, ñ ñîáà÷üèìè ìîðäàìè âìåñòî ëèö è êðûëüÿìè ëåòó-
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÷èõ ìûøåé. Óðîäëèâûå ãàðïèè ñ æåíñêîé ãîëîâîé, ñ êðû-
ëüÿìè è ëàïàìè ãðèôà. Ïîõîòëèâîå ÷óäîâèùå Ëàìèÿ, êîòî-
ðîå êîãäà áåçóìñòâóåò, âûíèìàåò ãëàçà è êëàäåò èõ â ÷àøó,
÷òîáû óñïîêîèòüñÿ è çàñíóòü. Îíà óáèëà ñâîèõ äåòåé, ïî-
ýòîìó ïîõèùàåò è ïîæèðàåò ÷óæèõ. Âèä åå áåçîáðàçåí, ìåæ-
äó íîã åå ãðÿçü, íî îíà ìîæåò ïðåâðàùàòüñÿ â êðàñàâèöó,
÷òîáû ìóæ÷èíû óäîâëåòâîðÿëè åå ïîõîòü. Ñêîâàííûé öå-
ïÿìè ïîä çåìëåé ãèãàíòñêèé âîëê Ôåíðèð, îí äèêî âîåò, ìå÷
âîòêíóò â åãî ïàñòü, èç êîòîðîé ðåêîé ëüåòñÿ ïåíèñòàÿ ñëþ-
íà. Îí æäåò íàñòóïëåíèÿ êîíöà ñâåòà, êîãäà îí îñâîáîäèò-
ñÿ. Ìíîãîðóêàÿ ÷åðíàÿ æåíùèíà, â ïàñòè êîòîðîé òîð÷àò
äâà æåëòûõ êëûêà, ñ âûñóíóòûì êðàñíûì ÿçûêîì è ñòðàø-
íî âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè, íà ãîëîâå ó íåå êîðîíà èç êîñ-
òåé, ëîòîñîâ è ïåðüåâ, íà åå ãðóäè âèñèò îæåðåëüå èç ÷åëî-
âå÷åñêèõ ÷åðåïîâ. Ýòî áîãèíÿ Êàëè, îíà ïëÿøåò íà òåëå
ïîâåðæåííîãî ÷åëîâåêà, âîêðóã ñèäÿò, ðàçèíóâ ïàñòè, áåí-
ãàëüñêèå òèãðû. Îò íåå âî âñå ñòîðîíû ðàçáåãàþòñÿ æèâîò-
íûå, óíîñÿùèå â çóáàõ ðàçíûå ÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà:
ðóêó, íîãó, ãîëîâó.

Ñèäÿ ïåðåä æåðòâåííûì àëòàðåì ñðåäè ñâÿùåííûõ
äåðåâüåâ, ÿ ïîäóìàë î òîì, ÷òî åñëè áû ÿ âäðóã çàõîòåë
ñïðÿòàòüñÿ îò âñåõ, òî íèêòî íå äîãàäàëñÿ áû èñêàòü ìåíÿ
çäåñü.

Âîêðóã ìåíÿ äèêèé ïåðâîáûòíûé ìèð, íàñåëåííûé ÿçû-
÷åñêèìè ãåðîÿìè è áîãàìè. Â âåòâÿõ ìîãó÷èõ äåðåâüåâ ïî-
ñòðîåíû æèëèùà ñòðàøíûõ ïòèö. Âåñåííèé äåíü íå òàê äî-
ëîã, è ñêîðî îí çàêîí÷èòñÿ. Ïîýòîìó ÿ òîðîïëþñü óéòè èç
òåìíîãî ñâÿùåííîãî ëåñà.

IV

Ìîÿ ôàìèëèÿ èìååò öåðêîâíîå ïðîèñõîæäåíèå. Âèäèìî,
â äàëåêîì ïðîøëîì â ðîäó áûëè ñâÿùåííîñëóæèòåëè. Ïðåä-
êè äóõîâíîãî çâàíèÿ. Â îñíîâó ôàìèëèè ïîëîæåíî ïîíÿòèå
«ìèíåÿ». Îò ãðå÷åñêîãî ñëîâà menaion — ìåñÿö. Ìèíåÿìè
íàçûâàþòñÿ ïðàâîñëàâíûå êíèãè, ñîäåðæàùèå òåêñòû öåð-
êîâíûõ ñëóæá íà âñå äíè êàæäîãî ìåñÿöà è ðàññêàçû î
æèçíè ñâÿòûõ ëþäåé. Êíèãà äëÿ ÷òåíèÿ íà êàæäûé äåíü
ìåñÿöà. Ìíå êàçàëîñü, ïîëó÷èâ ïðè ðîæäåíèè òàêóþ ôàìè-
ëèþ, ÿ äîëæåí áûë íàïèñàòü ñâîþ òàêóþ êíèãó. Åæåìåñÿ÷-
íûå ÷òåíèÿ, ìèíååâñêèå ÷òåíèÿ, ìîè ìèíåè, ìîè äâåíàäöàòü
ìåñÿöåâ.
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ÌÈÍÅÅÂ
ÌÈÍÅÈ

Íî ìåíÿ óáåäèëè îòêàçàòüñÿ îò òàêîãî íàçâàíèÿ. Ïðè-
âåëè íåêîòîðûå äîâîäû, ñ êîòîðûìè ÿ âûíóæäåí áûë ñî-
ãëàñèòüñÿ.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñî ñìåðòüþ Îâèäèÿ çàêîí÷èëñÿ çîëî-
òîé âåê äðåâíåðèìñêîé ïîýçèè. Åãî òàëàíòîì è óñåðäèåì
ñîçäàíû äâà ñåðüåçíûõ êðóïíûõ ïî îáúåìó è çíà÷åíèþ
ïðîèçâåäåíèÿ: «Ïðåâðàùåíèÿ» è «Êàëåíäàðü». Â ïåðâîì
ñî÷èíåíèè äàíû îïèñàíèÿ âñåõ ïðåâðàùåíèé îò ñîòâîðå-
íèÿ ìèðà äî ïðåâðàùåíèÿ èìïåðàòîðà Þëèÿ Öåçàðÿ â çâåç-
äó. Âñåãî ïîäðîáíî îïèñàíû äâåñòè ïÿòüäåñÿò ïðåâðàùå-
íèé. Åãî âòîðîé êàïèòàëüíûé òðóä ñîñòîèò èç îïèñàíèé
ðèìñêèõ ïðàçäíèêîâ è îáû÷àåâ. Îâèäèé ïðåäïîëàãàë íà-
ïèñàòü äâåíàäöàòü êíèã ïî ÷èñëó ìåñÿöåâ â ãîäó, íî óñïåë
îïèñàòü òîëüêî ïåðâîå ïîëóãîäèå. Ïîòîì íåîæèäàííî èì-
ïåðàòîð Àâãóñò íà ïîýòà ðàññåðäèëñÿ è îòïðàâèë åãî â
ññûëêó ê äèêèì ïëåìåíàì íà áåðåã ×åðíîãî ìîðÿ, ãäå òîò
è óìåð îò ãîëîäà è áîëåçíåé. Íî ïðåæäå èçíåæåííûé è
èçáàëîâàííûé ðèìñêèé àðèñòîêðàò óâèäåë è îïèñàë ñóðî-
âóþ æèçíü ïàñòóõîâ è ðûáàêîâ. Çèìîé îí ñ óäèâëåíèåì
ãóëÿë ïî ïðîçðà÷íîìó ìðàìîðó, â êîòîðûé ïðåâðàòèëèñü
ìîðñêèå âîëíû, è ðàññìàòðèâàë çàìåðçøèõ âî ëüäó ðûá.
Âåñíîé íàáëþäàë çà ïåðâîé òðàâîé, ïðîáèâàþùåéñÿ èç çåìëè,
è ïåðâîé ëàñòî÷êîé, âüþùåé ãíåçäî ïîä êðûøåé åãî ñêðîì-
íîãî æèëèùà.

Ñâîé êàëåíäàðü ïðåâðàùåíèé åñòü â êíèãå «Ï÷åëû».
Çà ýòó êíèãó î æèçíè ï÷åëèíîé ñåìüè Èîñèô Õàëèôìàí
ïîëó÷èë Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ. Ýòó ïðåìèþ îòåö íàðîäîâ
âûïëà÷èâàë äåÿòåëÿì íàóêè è êóëüòóðû èç ñâîèõ ëè÷íûõ
äåíåã. Âîæäü ñàì áûë ïèñàòåëåì è ïîëó÷àë ãèãàíòñêèå
ãîíîðàðû, åãî êíèãè èçäàâàëèñü ìèëëèîííûìè òèðàæàìè
ïî âñåìó ìèðó. Â 1951 ãîäó ïèñàòåëü Õàëèôìàí ñòàë îä-
íèì èç ïîëóñîòíè ëþäåé, êîòîðûõ åæåãîäíî ìàòåðèàëüíî
ïîîùðÿë ïèñàòåëü Ñòàëèí. Íà ïîëó÷åííûå ïÿòüäåñÿò òû-
ñÿ÷ òîãäà ìîæíî áûëî êóïèòü òðè àâòîìîáèëÿ «Ïîáåäà».
Ïèñàòåëü è áèîëîã Èîñèô Õàëèôìàí âåðèë â ÷óäåñà. Îí
áûë ñòîðîííèêîì èäåé àêàäåìèêà Ëûñåíêî, àâòîðà òåîðèè
î ïîðîæäåíèè âèäîâ, ïðèçûâàâøåãî ê ïåðåäåëêå ïðèðîäû
ðàñòåíèé, ñîçäàòåëÿ âåòâèñòîé ïøåíèöû, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî
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ðîæü ìîæåò ïîðîæäàòü ïøåíèöó, à ïøåíèöà ìîæåò ïðåâðà-
ùàòüñÿ â ÿ÷ìåíü.

Êîãäà ÿ òîëüêî íà÷èíàë ðàññêàçûâàòü î ñâîåì äîìå, òî
÷óâñòâîâàë, ÷òî äîëæåí, êàê ñóäüÿ â Äðåâíåé Ãðåöèè, äàòü
ñåáå äâå êëÿòâû. Ðàññêàçûâàòü ïî ñîâåñòè è íè÷åãî íå
îáúÿñíÿòü. Ïîòîìó êàê áûâàþò òàêèå ñëó÷àè, êîãäà ïðàâäó
çíàåøü, à îáúÿñíèòü íå ìîæåøü.

Êàê íàïåâàë êîãäà-òî íà äðóãîé ñòîðîíå Çåìëè â äðó-
ãîì ëåñó äðóãîé ÷åëîâåê:

— Âîò äîì, êîòîðûé ïîñòðîèë ÿ ñàì.
À âîò è ÿ, ïðîæèâàþùèé òàì.

ß ñòàðàëñÿ ÷åñòíî îïèñàòü òîëüêî ïðîâåðåííûå ïîäëèí-
íûå ïðåâðàùåíèÿ. Òîëüêî ëè÷íî óâèäåííûå ÷óäåñà. Ìîÿ
êíèãà ïîëíîãî ñîáðàíèÿ íàáëþäåíèé ïî÷òè çàêîí÷åíà. Íî
ïðåæäå åùå íåìíîãî âîñïîìèíàíèé î ïðåêðàñíûõ âåñåííèõ
äíÿõ.

ÌÀÉ

I

Íà ÷åðäàêå íåæíî âîðêóþò ãîëóáè. Â óãëó â êàðòîííîé
êîðîáêå øåâåëÿòñÿ ñëåïûå êîòÿòà. Êîøêà ñïèò, à ñîáàêà
ëåíèâî êóñàåò áëîõ. Ðàñêðûò êîíòîðñêèé ñåéô, â êîòîðîì
ñòîÿò òðåõëèòðîâûå ñòåêëÿííûå áàíêè ñ ìåäîì. Â ãîðøêå
îùåòèíèëñÿ æåëòûìè èãëàìè çåëåíûé êàêòóñ. Â ìóñîðíîì
âåäðå ëåæèò ïóñòàÿ áóòûëêà âîäêè.

Íà ñòîëå ñòîèò ïî÷åðíåâøèé îò êîïîòè àâòîìîáèëüíûé
ïîðøåíü, äîâåðõó íàáèòûé îêóðêàìè. Íîæíèöû, áîëòû, ïðó-
æèíû, áóëàâêè, áèíòû, èãëû, ðûáîëîâíûå êðþ÷êè, âåëîñè-
ïåäíûé çâîíîê. Ïðîïóñê ñ ìóòíîé ôîòîãðàôèåé, êðàñíîå
óäîñòîâåðåíèå, òàëîíû íà îáåä. Òàáëåòêè è ïóçûðüêè, èñòðå-
ïàííàÿ êîëîäà èãðàëüíûõ êàðò è ìîðñêàÿ ðàêîâèíà ñ øóìÿ-
ùèìè â íåé âîëíàìè. Ïîçîëî÷åííûå ñîëäàòñêèå ïóãîâèöû
ñî çâåçäàìè, ñèíèé çíà÷îê â âèäå ùèòà ñ öèôðîé «3». Ñáå-
ðåãàòåëüíàÿ êíèæêà, òîëñòàÿ êíèãà ñ ÿðêèìè èëëþñòðàöèÿ-
ìè ïîä íàçâàíèåì «Íîâûå ñâèäåòåëüñòâà îá Èèñóñå Õðèñ-
òå». Ïàñõàëüíûå êðàøåíûå ÿéöà, ïðÿíèêè è êîíôåòû. Ïî-
âñþäó ëåòàåò áåëûé ïóõ. Â ïûëè ëåæèò äëèííàÿ æåëòàÿ
÷åëþñòü ñ ÷åðíûìè çóáàìè.
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Íèçêèå ãóñòûå áðîâè ñòðîãîãî óãðþìîãî ÷åëîâåêà.
Ïëîòíî ñîìêíóòûå ãóáû. Ðàçäóâøèåñÿ îò óñåðäèÿ êðûëüÿ
ïåðåáèòîãî íîñà. Òÿíóò øóìíî ïûëüíûé âîçäóõ. Äåðíóâ
íîçäðåé, øìûãíóë íîñîì. Ãóñèíàÿ øåÿ ñ îñòðûì âûïèðàþ-
ùèì êàäûêîì â æåñòêîé ùåòèíå. ßçûê ñìà÷èâàåò ñëþíîé
ñèíèé õèìè÷åñêèé êàðàíäàø.

Áóëüêàåò, áðûçæåò èç ÷àéíèêà êèïÿùàÿ âîäà. Ïåðåñòàëà
ïðîíçèòåëüíî âèçæàòü ïèëîðàìà. Ñòàë ìåäëåííåå âðàùàòü-
ñÿ è îñòàíîâèëñÿ çóá÷àòûé äèñê. Íàñòóïèëà òèøèíà. Âåñå-
ëî ñâåòèò ñîëíöå. Ìîçîëèñòûå ðóêè â ñèíèõ òàòóèðîâêàõ ñ
íåñêîëüêèìè àìïóòèðîâàííûìè ïàëüöàìè âçÿëè ðóáàíîê.
Ïåâó÷å çàñâèñòåë íîæ. Íà ïîë ïîñûïàëèñü æåëòûå êóäðè
çàâèòîé ñîñíîâîé ñòðóæêè. Ïî÷óâñòâîâàëñÿ çàïàõ ñâåæåé
ãðîáîâîé äîñêè.

Â ìàëåíüêîå îêíî îò÷àÿííî ñòó÷àòñÿ èçóìðóäíûå ìóõè.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîäíÿâøèñü íà íîñî÷êàõ, ïðèñëîíèâ ëîá
ê ñòåêëó, ïðèëîæèâ ëàäîíè ê âèñêàì, ïûòàåòñÿ çàãëÿíóòü
âíóòðü ëþáîïûòíûé óëûáàþùèéñÿ ìàëü÷èê.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ íåîáû÷àéíî ñ÷àñòëèâ. Âñå âîêðóã òàê
ðàäîñòíî, òàê èíòåðåñíî. Òàê ìíîãî âñåãî õî÷åòñÿ óçíàòü.

II

Ìû ñòîÿëè íà íàáåðåæíîé, êîãäà íåîæèäàííî ïîäíÿëñÿ
ñèëüíûé âåòåð, è íà÷àëàñü ãðîçà. Ïîòåìíåëà âîäà, è ñ ãðîõî-
òîì ñòàëè ðàçáèâàòüñÿ î êàìíè âîëíû âíèçó. ß õîòåë óéòè,
íî îíà óäåðæàëà ìåíÿ, ïîïðîñèëà:

— Äàâàé åùå ïîñòîèì, ïîæàëóéñòà?
Ìèìî íàñ áåæàëè ëþäè. Çîíò ñîâåðøåííî íå ñïàñàë îò

ëèâøåéñÿ ñ íåáà âîäû. Âåòåð âûâîðà÷èâàë åãî ñïèöû. Êà-
÷àëèñü äåðåâüÿ, ëåòåëè ñîðâàííûå ëèñòüÿ è ìóñîð. Âäàëè
êà÷àëñÿ íà âîëíàõ ïðîãóëî÷íûé òåïëîõîä.

— Òåáå ãîâîðèëè, ÷òî òû äåðçêèé î÷åíü?
— Â êàêîì ñìûñëå? — óäèâèëñÿ ÿ.
— Òû ïî÷åìó òàê äîëãî íå çâîíèë? Çíàåøü, ÷òî íðà-

âèøüñÿ, è íå çâîíèøü.
Îíà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà ïîäíÿâøèåñÿ âîëíû è íà

ðûáàêîâ, ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì óãðþìî ñâîðà÷èâàâøèõ
ñâîè ñíàñòè. Ïîæàâ ïëå÷àìè, ÿ ñêàçàë:

— ß ïðîñòî áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ íàçîéëèâûì.
— Òû ñ ýòîãî äíÿ áîëüøå íå áîéñÿ. ß òåáå ñàìà ñêàæó,

êîãäà íàäî áîÿòüñÿ.
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— Õîðîøî.
Îïèðàÿñü íà ïàëêó, ìèìî íàñ ìåäëåííî ïðîøëà òîëñòàÿ

æåíùèíà â ïëàòêå. Áûëî âèäíî, êàê òðóäíî åé èäòè ïîä
òÿæåñòüþ ñîáñòâåííîãî âåñà. Äàæå íåñìîòðÿ íà äîæäü è
âåòåð, îíà íå ìîãëà ïðèáàâèòü øàã.

— Ó ýòîé æåíùèíû òàêîé áàñ! — ïðèæàâøèñü ùåêîé ê
ìîåìó ïëå÷ó, øåïíóëà îíà ìíå. — Êîãäà ñëóøàåøü, òî ìó-
ðàøêè ïî òåëó áåãóò.

— À òû îòêóäà çíàåøü?
— Ïîòîìó ÷òî ÿ åå çíàþ. Îíà â öåðêîâíîì õîðå ïîåò.
— À ïî÷åìó îíà ñ òîáîé íå ïîçäîðîâàëàñü?
— Íàâåðíîå, ÷òîáû òåáÿ íå ñìóùàòü.
— Ýòî ïðàâèëüíî. À òî áû ÿ ñðàçó òàê ñìóòèëñÿ. Ïðÿ-

ìî ñðàçó ïîêðàñíåë è óáåæàë áû.
Â ýòîò äåíü ìû ïðèøëè â õðàì, îíà çàâåëà ìåíÿ òóäà è

ïîêàçàëà òî, ÷òî ïîñòîðîííèì îáû÷íî íå ïîêàçûâàþò. Îñ-
òàíîâèâøèñü âîçëå ÿùèêà äëÿ ïîæåðòâîâàíèé, ÿ äîñòàë êî-
øåëåê è îïóñòèë â ùåëü ñòî ðóáëåé.

— Çíàåøü, ïîæåðòâîâàíèÿ ñíèìàòü ýòî òîæå ìîÿ îáÿ-
çàííîñòü.

— Êëþ÷ òîëüêî ó òåáÿ?
— Íåò. Êëþ÷ ëåæèò â ñåêðåòíîì ìåñòå. Ïðî íåãî çíà-

þò òîëüêî òðè ÷åëîâåêà. Õîòÿ íà ïðàêòèêå íå âñåãäà òàê, íî
ïîëîæåíî âòðîåì âñêðûâàòü. Áóõãàëòåð, ïðèõîæàíèí è ñâÿ-
ùåííèê. Ñðåçàåòñÿ ïëîìáà, ñîñòàâëÿåòñÿ «Àêò ñíÿòèÿ æåðò-
âåííîãî ÿùèêà».

— Òàê âñå ñåðüåçíî?
— Êîíå÷íî! Ñ äåíüãàìè âñåãäà âñå ñåðüåçíî.
Îõðàííèêè â ÷åðíîé óíèôîðìå ñ íåé ïî÷òèòåëüíî çäî-

ðîâàëèñü è îòñòóïàëè â ñòîðîíó, ïîäõîäèëè ñòàðóøêè ñ
ïðîñüáàìè è æàëîáàìè. Ñïóñêàâøèéñÿ ïî ëåñòíèöå ñâÿùåí-
íèê îñòàíîâèëñÿ è ïîìàíèë åå ê ñåáå.

Âçÿâ ó ìåíÿ áóêåò êðàñíûõ ãåðáåð, îíà íàëèëà âîäû â
âàçó è ïîñòàâèëà íà ïèàíèíî. Íà ñòåíå âèñåëà åå äåòñêàÿ
ôîòîãðàôèÿ. Äåâî÷êà ñ ïóõëûìè ùåêàìè ìå÷òàòåëüíî ñìîò-
ðåëà êóäà-òî ââåðõ.

— Ðàçâå áîã, åñëè îí åñòü, êîãäà áóäåò âûáèðàòü ìåæäó
õîðîøèì íåêðåùåííûì ÷åëîâåêîì è ïëîõèì êðåùåííûì,
íåóæåëè îí âûáåðåò âòîðîãî?

— Íåò. Çäåñü äðóãîå. Åñëè òû íå êðåùåí, òî áîã òåáÿ
ïðîñòî íå âèäèò
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— Õîðîøî. ß ê âàì ïðèøåë. Ïî÷åìó âû ñ ìåíÿ òàêèå
äåíüãè òðåáóåòå? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âîò èìåííî çà êðåùåíèå
íåëüçÿ äåíüãè áðàòü. Çà âñå îñòàëüíîå ìîæíî. À åñëè ó
ìåíÿ íåò äåíåã? Âû áû ìåíÿ íå ïðèíÿëè? À, ìîæåò, ÿ ïðà-
âåäíèê âåëèêèé? Ïðîñòî äåíåã íåò.

— Áåäíåíüêèé ìîé! — óñìåõíóâøèñü, îíà ïîãëàäèëà
ìåíÿ ïî ãîëîâå.

Íà ñòåíå ìå÷òàòåëüíî óëûáàëàñü ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà. Çà
îêíîì ãðîìêî ïåëè ïòèöû. Â ÷àéíèêå áåøåíî áóðëèëà âîäà.

Çàòâîðèëèñü öàðñêèå âðàòà, çà êîòîðûìè ñëûøíû áûëè
øîðîõ îäåæäû, øåïîò è øàãè ðàñõîäÿùèõñÿ ëþäåé. Ñâÿ-
ùåííèê ñ ïîìîùüþ äüÿêîíà ñòàë ñíèìàòü ñ ñåáÿ îáëà÷å-
íèå. Ïîëîæèâ êðåñò íà ïðåñòîë, îí ñíÿë ñ ãîëîâû ôèîëå-
òîâóþ áàðõàòíóþ êàìèëàâêó, ïîõîæóþ íà ðûöàðñêèé øëåì.
×åðåç ãîëîâó ñòÿíóë òÿæåëóþ, ñëîâíî êîëü÷óãà, ïàð÷î-
âóþ ðèçó. Îíà ñèìâîëèçèðîâàëà áàãðÿíèöó, â êîòîðóþ
áûë îáëà÷åí Õðèñòîñ âî âðåìÿ ñóäà, à íàøèòûå íà íåé
ëåíòû íàïîìèíàëè î ïîòîêàõ êðîâè. Îí âîîáùå ïîõîæ
íà ðûöàðÿ ñ ïîìîùüþ ñâîåãî îðóæåíîñöà ñíèìàþùèé ñ
ñåáÿ äîñïåõè, â êîòîðûõ òîëüêî ÷òî âûõîäèë íà áîé ñ
ñèëàìè çëà. Ðàññòåãíóë ïðÿæêó è ñíÿë ïîÿñ, ñèìâîëè÷åñ-
êîå ïîëîòåíöå, êîòîðûì Õðèñòîñ âûòèðàë íîãè ñâîèì ó÷å-
íèêàì. Ñíÿë ñ øåè øèðîêóþ ñïóñêàþùóþñÿ äî çåìëè
åïèòðàõèëü, óêðàøåííóþ çîëîòûì øèòüåì è óçîðîì èç
øåñòè êðåñòîâ ïî ÷èñëó òàèíñòâ, êîòîðûå îí ìîæåò ñî-
âåðøàòü. Ñíÿë íàáåäðåííèê, îçíà÷àþùèé ìå÷, êîòîðûì
Õðèñòîñ ïîáåäèë äüÿâîëà. Ðàçâÿçàë øíóðêè è ñíÿë áå-
ëûé øåëêîâûé ïîäðèçíèê.

— Êîãäà ïîêðåñòèøüñÿ, òåáå âñå òâîè ãðåõè ïðîùàþò-
ñÿ. Ïîñëå ýòîãî íàäî ëèøü íîâûõ íå ñîâåðøàòü.

— Àõ, âîí îíî êàê?! Òàê ÿ òîãäà ëó÷øå ïåðåä ñìåðòüþ
ïîêðåùóñü.

— Íå ïîëó÷èòñÿ. Âñå äåëî â òîì, ÷òî ìû âåäü íå çíàåì,
êîãäà óìðåì. Ýòî ìîæåò áûòü íåîæèäàííî.

— Ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, êòî íå ðèñêóåò, òîò íå ïüåò â ðàþ
øàìïàíñêîå.

— ×åãî òû áîèøüñÿ?
— Äâóõ ïîäðóæåê. Õîäÿò ïîñòîÿííî â îáíèìêó. Îäíà

ñ êëþêîé, äðóãàÿ ñ êîñîé.
— Ñòàðîñòè è ñìåðòè íå íàäî áîÿòüñÿ. Çåìíàÿ æèçíü

÷åëîâåêó äàåòñÿ ëèøü íà âðåìÿ. Êàæäûé äîëæåí åå ïðî-
æèòü è óìåðåòü. Ýòî íîðìàëüíûé çàêîí…
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— Ñîâñåì íå íîðìàëüíûé!
— Ïðîñòî òåáÿ íå ñòàíåò.
— Ïðîñòî? Íè÷åãî ñåáå ïðîñòî! Âîò ýòî îòêðîâåíèå äëÿ

òåõ, êòî õîðîøî ïðîæèë æèçíü â ñ÷àñòëèâîì íåâåäåíèè.
Ñòîë íàêðûò äâóìÿ ñêàòåðòÿìè èç áåëîãî ëüíà è èç

ïàð÷è. Íà ñòîëå ëåæèò øåëêîâûé áàðäîâûé ïëàòîê ñ çà-
øèòûìè â íåì ÷àñòèöàìè òåëà óìåðøåãî ÷åëîâåêà. Ðÿäîì
ëåæèò êíèãà â êîæå, óêðàøåííàÿ ôèíèôòåâûìè ìåäàëüî-
íàìè è æåì÷óãîì. Êðåñò èç ïåðëàìóòðà ñ èçûñêàííîé
ðåçüáîé, ðóáèíàìè è ðàçíîöâåòíûìè ýìàëÿìè. Ñåðåáðÿ-
íûé ÿùèê, â êîòîðîì õðàíÿòñÿ âèíî è õëåá äëÿ áîëüíûõ
è îñóæäåííûõ ïðåñòóïíèêîâ. Îò äûìÿùåãî êàäèëà ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ çàïàõ ëàäàíà, ãîðèò ñåìüþ ëàìïàäàìè ñå-
ìèñâå÷íèê. Â óãëó ñòîÿò äâà ãèãàíòñêèõ ñ äâóõìåòðîâû-
ìè ðóêîÿòÿìè ñåðåáðÿíûõ âååðà. Çäåñü ïðèãîòîâëÿþòñÿ
äàðû, êîòîðûå ïðèøåäøèå ëþäè áóäóò åñòü è ïèòü. Ëå-
æàò êîâø è ÷àøà, êðóãëîå áëþäî è çâåçäèöà, íîæ è ëî-
æå÷êà. Îíè îòäåëüíî íàêðûâàþòñÿ ìàëåíüêèìè ïîêðîâ-
öàìè, à âñå âìåñòå áîëüøèì âûøèòûì âîçäóõîì. ßðêîå
ñîëíöå ñâåòèò ñêâîçü âèòðàæè.

Ñèäÿ ïåðåä çåðêàëîì, îíà äîëãî ðàñ÷åñûâàëà âîëîñû.
Ïîòîì íà÷àëà ñïëåòàòü è óêëàäûâàòü èõ íà ãîëîâå, çàêàëû-
âàòü øïèëüêàìè.

— Çàâòðà ÿ íå ñìîãó. Ó íàñ äåâè÷íèê íàìå÷àåòñÿ.
— Ñëóøàé, à ìîæíî ê âàì, ïîæàëóéñòà?! Ñåé÷àñ ïî-

äîæäè… — ÿ âñêî÷èë è ñòàë áûñòðî õîäèòü ïî êîìíàòå,
ïåðåáèðàÿ â ãîëîâå ðàçíûå ðèôìû, ðåçêî îñòàíîâèëñÿ è
ñêàçàë: — Ëþáëþ äåâè÷íèêè ëèõèå, ãäå äåâû äåðçêèå, ìëà-
äûå, øàëüíûå, ïüÿíûå, íàãèå… ß âîîáùå ïðàâèëüíî ïðåä-
ñòàâëÿþ ñåáå òèïè÷íûé äåâè÷íèê?

— Ïî÷òè! — ñìåÿëàñü îíà ñâîèì ÷àðóþùèì îáâîðîæè-
òåëüíûì âîëøåáíûì ñìåõîì.

— Êðàñàâèöà ìîÿ! — ïðîøåïòàë ÿ, ïîëîæèâ ãîëîâó åé
íà êîëåíè. —Êàêèå ó òåáÿ ñèëüíûå íîãè!

— Ýòî õîðîøî, ÷òî òû çàìåòèë. Âîò èìè ÿ òåáÿ è çàäó-
øó, åñëè òîëüêî äàøü ìíå ïîâîä. ß î÷åíü ðåâíèâàÿ.

Ïðè íàøåé ñëåäóþùåé âñòðå÷å, ñíÿâ òåìíûå î÷êè è ñòÿ-
íóâ ñ øåè áåëûé ïëàòîê, îíà ñ ãðóñòüþ ñïðîñèëà:

— Ïî÷åìó òû ïåðåäóìàë êðåñòèòüñÿ?
— ß íå ïåðåäóìàë. Ìû íå îòìåíèëè, à ïåðåíåñëè. ß

ñåáÿ î÷åíü ïëîõî ÷óâñòâîâàë. À íî÷üþ ìíå ïðèñíèëîñü,
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÷òî ÿ ïîéìàë è ðàçðåçàþ ðûáó, à ó íåå èç áðþõà ÷åðâè
ëåçóò…

— Ýòî òâîè ãðåõè.
Ïåðåîäåâøèñü, îí ñåë è ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Äîñòàë èç

êàðìàíà ìîáèëüíûé òåëåôîí, íàáðàë íîìåð è îòïðàâèë ñî-
îáùåíèå. Ýòèì îí ïðèâåë â äåéñòâèå ýëåêòðîííûé óäàðíûé
ìåõàíèçì, ñïðÿòàííûé â ÷åðíîì ÿùèêå íà âûñîêîé êîëî-
êîëüíå. Âñå ïðèâÿçàííûå ê ÿçûêàì è ïåäàëÿì âåðåâêè óõî-
äèëè â ùåëü ýòîãî ÿùèêà. Âñå ïÿòíàäöàòü áîëüøèõ è ìàëûõ
êîëîêîëîâ çàèãðàëè ìåëîäèþ. Ñîâðåìåííîìó çâîíàðþ íè-
êóäà õîäèòü íå íàäî.

Îäíàæäû ïðè ëóíå ìû öåëîâàëèñü íà øêîëüíîì äâî-
ðå çà ãîëóáÿòíåé. Íàêëîíèâøèñü è ñîðâàâ îäóâàí÷èê, îíà
ñêàçàëà:

— Â÷åðà õîäèëà ê ñâîåé ëó÷øåé ïîäðóæêå. ß ðàññêàçà-
ëà åé ïðî òåáÿ.

— ×òî èìåííî?
— Âñå.
— Õîòåë áû ÿ ýòî ïîñëóøàòü.
— Òû è òàê âñå çíàåøü.
— À îíà òåáå ñêàçàëà, ÷òî òû î÷åíü ïîõîðîøåëà â ïîñ-

ëåäíåå âðåìÿ?
— À ÿ ïîõîðîøåëà? Íåò, òû çíàåøü, îíà ìíå ýòîãî íå

ñêàçàëà.
— Çíà÷èò, îíà ïðîñòî ìîë÷à ïîçàâèäîâàëà.
Óòðîì íà çàëèòîé ÿðêèì ñîëíå÷íûì ñâåòîì êóõíå îíà

ñèäèò ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ. Çà÷åðïíóâ ÷àéíîé ëîæå÷êîé èç
áàíêè ñãóùåííîå ìîëîêî, ÿ ðàñïàõíóë õàëàò ó íåå íà ãðóäè.
Îíà ñìóùåííî òðÿõíóëà ãîëîâîé è ïîïûòàëàñü ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ, íî ÿ áûë ñèëüíåå. Òîíêàÿ æåëòîâàòàÿ íèòü ìåäëåí-
íî ïîòåêëà è óïàëà íà åå òåìíûé ñîñîê. Ñêëîíèâøèñü ê åå
ãðóäè, ÿ îáëèçàë è ñëåãêà êóñíóë åãî.

— Òåïåðü ìîæåøü ñìåëî ãîâîðèòü, ÷òî áóêâàëüíî ìåíÿ
ãðóäüþ âñêîðìèëà.

— Èíòåðåñíî, êîìó ÿ îá ýòîì áóäó ãîâîðèòü? — âçäîõ-
íóëà îíà çàäóì÷èâî.

— Âñåì, êîìó õî÷åøü.
— Ïîíÿòíî. Ïðè ÷åì íå ïðîñòûì ìîëîêîì, à ñãó-

ùåííûì!
— À ýòî ó îáû÷íûõ æåíùèí ïðîñòîå ìîëîêî, à ó íåî-

áûêíîâåííûõ òîëüêî ñãóùåííîå. Âîîáùå îïèñàíèå òîãî, ÷òî
æåíùèíà êîðìèò ãðóäüþ ìóæ÷èíó, åñòü ó ðàçíûõ íàðîäîâ.
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Âðàãè ñâåðãàþò êîðîëÿ è âìåñòå ñ äî÷åðüþ è åå ìàëåíüêèì
ñûíîì áðîñàþò â ÿìó. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âåðíûå ñëóãè
âðàãîâ ïðîãîíÿþò. Ïðèõîäÿò ê ýòîé ÿìå, íå íàäåÿñü, ÷òî
êîðîëü æèâ. Îí äîëæåí áûë çà ýòî âðåìÿ óìåðåòü ñ ãîëî-
äà. Íî îíà ñâîèì ìîëîêîì èõ êîðìèëà. È ñâîåãî îòöà, è
ñâîåãî ñûíà.

— À ñàìà îíà ÷òî åëà?
— Îá ýòîì èñòîðèÿ óìàë÷èâàåò. Åé ÷òî ìíîãî íàäî?

Òû âîí òàðåëêó ñàëàòà è øîêîëàäêó â äåíü ñúåäàåøü. Îíà
òàêæå òðàâêè ïîùèïàëà êàêîé-íèáóäü.

Ïîòîì ìû äîëãî ñèäåëè ìîë÷à è íåïîäâèæíî, ñëîâíî
ïîçèðîâàëè íåèçâåñòíîìó õóäîæíèêó. ß ïîäóìàë, ÷òî õîòåë
áû èìåòü ýòó êàðòèíó. Ñ ÿðêèìè ïàäàþùèìè èç îêíà ëó÷à-
ìè, ñ òðåïëþùåéñÿ çàíàâåñêîé, ñ îòêèíóòîé ðóêîé, ñ òîìíûì
âçãëÿäîì.

— Ìîæíî òåáÿ ïîïðîñèòü?
— Äëÿ òåáÿ âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ!
— «Áîã» ïèøè âñåãäà ñ áîëüøîé áóêâû.
Ðÿäîì ëåæàëà êîøêà è ïðèòâîðÿëàñü ñïÿùåé, èíîãäà

îíà ÷óòü ïðèîòêðûâàëà îäèí ãëàç. ß ïîäóìàë è ñîãëàñèëñÿ:
— Õîðîøî. Îáåùàþ.
Ïîòîì ìû ðàçëîæèëè øàõìàòíóþ äîñêó è ñòàëè ðàñ-

ñòàâëÿòü ôèãóðû. Ñäåëàâ ïåðâûé õîä, ÿ ó÷òèâî ñïðîñèë:
— À âû õîðîøî èãðàåòå?
— Îé, çíàåøü, ÿ òàê äàâíî íå èãðàëà. Íî â äåòñòâå ÿ

âñåãäà âñåõ âûèãðûâàëà.
— Êàêîé äåáþò âû ïðåäïî÷èòàåòå?
Îíà äîëãî äóìàëà, âçÿëà ïåøêó, ïîâåðòåëà è ïîñòàâèëà

îáðàòíî.
— Àíäðþøà, åñëè ÷åñòíî, ÿ íå õî÷ó èãðàòü. Ëó÷øå äà-

âàé ñåé÷àñ ïîéäåì íà íàøå ñåêðåòíîå ìåñòî? Ïîæàëóéñòà,
ìîé õîðîøèé!

Áûë ïîçäíèé âå÷åð. ß âçÿë ôîíàðü, êîíüÿê, ñûð, êîëáà-
ñó. Íàø ëåòíèé äîìèê ñòîÿë ïîñëåäíèì â ðàñòÿíóòîé âäîëü
áåðåãà òóðáàçû. Ãäå-òî èãðàëà ìóçûêà, äîíîñèëñÿ ñìåõ. Çäåñü
áûëî òåìíî è òèõî. Ïðîäèðàÿñü ÷åðåç êîëþ÷èå êóñòû, ìû
âûøëè íà êðàé îáðûâà. Çäåñü ðîñ ñòàðûé äóá, ïîä êîòîðûì
ìû ëþáèëè ëåæàòü. Äàëåêî âíèçó øóìåë ïðèáîé. Çäåñü
ÿðêî ñâåòèëà ëóíà, áëåñòåëà øèðîêàÿ ðåêà. Çäåñü âîçëå äóáà
íà ñàìîì êðàþ, ê êîòîðîìó áûëî îïàñíî è ñòðàøíî ïîäîéòè,
ñòîÿë îí.
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— Âû èçâèíèòå, íî ýòî íàøå ñåêðåòíîå ìåñòî… — ÿ
ñòàðàëñÿ, ÷òîáû ìîé ïüÿíûé ãîëîñ ïðîçâó÷àë ñïîêîéíî è
òâåðäî.

Îí ìîë÷à óøåë. Íàä íàìè áûëî çâåçäíîå íåáî. Ýòîò
÷åðíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé äàæå íå ïîâåðíóëñÿ êî ìíå. ß
ïðîñòî òîãäà íå ïîíÿë. Òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ñ óñìåø-
êîé òîãäà óøåë. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî âîò îíî òîãäà òî
ñàìîå áëåäíîå ðûëî áûëî…

ß òðè ðàçà äóíóë, òðè ðàçà ïëþíóë, òðèæäû îòðåêñÿ îò
ñàòàíû, òðèæäû îáðàòèëñÿ ê Áîãó, òðèæäû îáîøåë ïðîòèâ
äâèæåíèÿ Ñîëíöà âîêðóã êóïåëè ñî ñâÿòîé âîäîé; ìåíÿ
ìàçàëè ìàñëîì, îáëèâàëè âîäîé, ñîñòðèãëè ñ ãîëîâû âîëîñû
è ñêàòàëè èõ â øàðèê èç âîñêà, êîòîðûé ñíà÷àëà áðîñèëè â
êóïåëü, à ïîòîì çàáðàëè äëÿ âå÷íîãî õðàíåíèÿ; ìåíÿ çàâåëè
â àëòàðü, êóäà íåëüçÿ âõîäèòü æåíùèíàì, ãäå ìíå çàïðåòèëè
ê ÷åìó-ëèáî ïðèêàñàòüñÿ, ãäå ÿ òðèæäû îïóñêàëñÿ íà êîëå-
íè è öåëîâàë êðàé ãèãàíòñêîé èêîíû, âèñåâøåé íàä âåëè÷å-
ñòâåííûì òðîíîì.

Â ýòîò äåíü Áîã ïðîñòèë ìíå âñå ãðåõè, êîòîðûå ÿ
ñîâåðøèë ïðåæäå. Ìîæíî áûëî áû èìåííî â ýòîò äåíü
íà÷àòü íîâóþ æèçíü, áåç ãðåõîâ. Ìîæíî áûëî áû, íî íå
ïîëó÷èëîñü.

III

Â ñîëíå÷íûé ìàéñêèé äåíü ðàñïàõíóòû âñå îêíà.
Øêîëüíûé äâîð çàïîëíåí äåòüìè ðàçíîãî âîçðàñòà. Ïðî-
ãóëèâàÿñü ïî òåíèñòîé àëëåå, ÿ åùå èçäàëè óâèäåë âçáóäî-
ðàæåííóþ òîëïó ìàëåíüêèõ ëþäåé, óñëûøàë èõ êðèêè è
ñìåõ. Íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîÿ äóøà íàïîëíÿåò-
ñÿ ðàäîñòüþ, ÷òî ìîè ãëàçà ñòàëè âëàæíûìè îò óìèëåíèÿ.
Âîêðóã ìåíÿ áûëè öâåòóùèå äåðåâüÿ è ýòà íîâàÿ ìîëîäàÿ
æèçíü.

Ïîäîéäÿ áëèæå, ÿ îñòàíîâèëñÿ âîçëå çàáîðà ïîñìîòðåòü
è ïîñëóøàòü. Èç îòêðûòîãî îêíà äîíîñÿòñÿ ðîáêèå íåóâå-
ðåííûå çâóêè ïèàíèíî. Òàì äåòñêèå ðóêè òîëüêî ïðèâûêà-
þò êàñàòüñÿ êëàâèø.

Î÷àðîâàòåëüíîå ñîçäàíèå ñî ñïëåòåííûì âåíêîì èç îäó-
âàí÷èêîâ íà ãîëîâå ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó:

— ß âàëÿþñü! Òû õî÷åøü ïîáû÷èòüñÿ? Óìíûé ìàëü÷èê
íàøåëñÿ! Ìíå áû òâîè ìîçãè, ÿ áû äàâíî ïðîôåññîðîì
ñòàëà. ×òî? Àõ, íå öàðñêîå ýòî äåëî? À òû, Ñëàâèê, îêàçûâà-
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åòñÿ, öàðü? Èçâèíè, ÿ íå çíàëà. Î÷åíü ïðèÿòíî. À òû êàêîé
öàðü? Ñëàâèê Ïåðâûé?

Äëèííûé ñóòóëûé ïîäðîñòîê, íà êîòîðîì ïîâèñëè õîõî-
÷óùèå äåâ÷îíêè. Îí ïûòàåòñÿ ñòðÿõíóòü èõ è ñìóùåííî
ïðîñèò:

— Íå òðîãàéòå ìîé ðþêçàê!
— Êîíå÷íî, îí òâîé! ß íå îòðèöàþ î÷åâèäíîãî!
— Ìû òîëüêî ïîãëÿäèì! ×òî òû æìåøüñÿ?
Ìèìî ïðîõîäèò òîëñòûé ìàëü÷èê, è âñå äåâ÷îíêè ïîêà-

çûâàþò íà íåãî ïàëüöåì.
— Âû ÷åãî óãîðàåòå?
— Òàêîé áóòåðáðîäèê!
Îòêèíóâ ñ ïëå÷ íà ñïèíó âîëîñû, ìèìî ïðîõîäèò âûñî-

êàÿ ãîðäàÿ êðàñàâèöà, öîêàÿ êàáëóêàìè, äëèííûìè íîãàìè â
äæèíñàõ îòìåðèâàåò ãèãàíòñêèå øàãè. Íèêàê íå ïîäóìàåøü,
÷òî ýòî òîæå øêîëüíèöà. Çà íåé åäâà ïîñïåâàåò åå ìåëêàÿ
ïîäðóæêà è ïðîñèò:

— Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà, ïî÷åìó âàñ âñåãäà â êàêèå-òî
êóðìûøè òÿíåò? ß çà âàìè íå óñïåâàþ.

— À âû ïî÷àùå ñåìåíèòå ñâîèìè êóëüòÿïêàìè, Âåðîíè-
êà Âàëåðüåâíà. Òîëüêî îñòîðîæíî. Íå áåãèòå. Íå óáåéòåñü,
ïîæàëóéñòà.

Îíè ñêðûâàþòñÿ çà êóñòàìè. Â øêîëüíîì áîòàíè÷åñêîì
ñàäó öâåòåò ìíîæåñòâî âèäîâ ñèðåíè ñ øèðîêèìè è òîíêè-
ìè ëèñòüÿìè, ñ ïðîñòûìè è ìàõðîâûìè öâåòêàìè. Äóøèñòûé
çàïàõ áåëûõ, ôèîëåòîâûõ, ãîëóáûõ, ðîçîâûõ è ëèëîâûõ öâå-
òîâ. Ñèðåíü îáûêíîâåííàÿ, ñèðåíü âåíãåðñêàÿ, ïåðñèäñêàÿ,
êèòàéñêàÿ, ñèðåíü Þëèÿ.

Ïåðåêîñèâ ëèöî è âûñóíóâ ÿçûê, äåâî÷êà ôîòîãðà-
ôèðóåò ñåáÿ, ïîòîì óáèðàåò òåëåôîí â êàðìàí è âçäû-
õàåò:

— Ïî÷åìó òàê ñêó÷íî? Ïîéòè ïîòóñèòü ñ íàðîäîì? Ãäå
íàøà çâåçäà ïî èìåíè Ñîíÿ?

— Åå íå áóäåò.
— À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Ó íåå ìàìà çàëåçëà â åå êîíòàêòû. Ïî÷èòàëà òàì åå

ôèëîñîôñêèå ìûñëè, ôîòêè ïîñìîòðåëà. Òåïåðü îíà ïîä äî-
ìàøíèì àðåñòîì.

Ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ, äåâî÷êè ìëàäøèõ êëàññîâ èãðàþò
â øêîëó è ïèøóò ìåëîì íà àñôàëüòå çàäàíèå. Òà, êîòîðàÿ
èçîáðàæàåò ó÷èòåëüíèöó, ñòðîãî è ãðîìêî ãîâîðèò:
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— À òåïåðü, äåòè, íàïèøèòå ñ çàãëàâíîé áóêâû ñëîâî:
«Ã…î!»

Ñòàðàÿ ðÿáèíà ñ ïðèâèòûìè íà åå ñòâîëå ïîáåãàìè àéâû
è ãðóøè. Ïëàêó÷èå âåòâè ÷åðåìóõè ñ êèñòÿìè ìàõðîâûõ
áåëûõ öâåòêîâ è îñòðûìè ëèñòüÿìè. Öâåòåò è áîÿðûøíèê,
ðàñïðîñòðàíÿÿ íåïðèÿòíûé çàïàõ òóõëîé ðûáû, îò÷åãî îí è
îïûëÿåòñÿ òîëüêî ìóõàìè.

— Òû ÷åãî òàê ïîõóäåëà?
— Âëþáèëàñü.
— Íå çíàþ. ß ñêîëüêî íå âëþáëÿëàñü â ñâîåé æèçíè,

íè ðàçó íå õóäåëà.
Â ñòàðøèõ êëàññàõ åñòü ìîëîäûå ìóæ÷èíû è ìîëîäûå

æåíùèíû, áîëüøèíñòâî âûãëÿäÿò íà ñâîé âîçðàñò, à òðåòüè
âñå åùå îñòàþòñÿ äåòüìè.

— Ðåáåíîê, îòîéäè îò íàñ, ïîæàëóéñòà? — òîìíî ïðîñèò
íàêðàøåííàÿ äàìà ñâîþ íåâçðà÷íóþ ðîâåñíèöó. — Êàê áóäòî
òû íå ñ íàìè.

Â íåáå êðóæàòñÿ ãîëóáè. Âîçëå øêîëüíîãî çàáîðà ñòî-
èò æåëåçíàÿ áóäêà ãîëóáÿòíè è ëàâêà, íà êîòîðîé ÿ íåäàâíî
öåëîâàëñÿ.

Íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå ó÷èòåëüíèöà ôèçè÷åñêîé êóëü-
òóðû ñî ñâèñòêîì íà ãðóäè æàëóåòñÿ ó÷èòåëüíèöå èíîñò-
ðàííûõ ÿçûêîâ ñ ÿðêèì ïëàòêîì íà øåå:

— Ìåíÿ òåïåðü ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ íèêóäà íå ïðèãëà-
øàþò. Çàïðåùàþò ìíå áûòü ñóäüåé, à ÿ ñóäèòü ëþáëþ.

Ê íåé ñáåãàþòñÿ çàïûõàâøèåñÿ äåòè, äîñòàþò áóòûëêè
èç áðîøåííûõ íà çåìëþ ñóìîê è íà÷èíàþò æàäíî ïèòü
âîäó.

— Êîíå÷íî, Êñåíèÿ Âëàäèìèðîâíà, âû âåäü ñïðàâåäëè-
âàÿ! — ïîäëèçûâàåòñÿ õèòðàÿ äåâî÷êà.

Ó÷èòåëüíèöà íà÷èíàåò ñ àçàðòîì ñîðåâíîâàòüñÿ ñ ìàëü-
÷èêàìè â ñèëîâûõ óïðàæíåíèÿõ. Ñíîâà ðàçäàåòñÿ âîñõè-
ùåííûé òèõèé ãîëîñ:

— Êîíå÷íî, Êñåíèÿ Âëàäèìèðîâíà, âû âåäü ñèëà÷êà!
Ó âñåõ ýòèõ ðàñïóñòèâøèõñÿ è öâåòóùèõ äåðåâüåâ, äî-

ìàøíèõ è äèêèõ, ìíîæåñòâî âðàãîâ. Êîðîåäû, äðåâîòî÷öû,
ïÿäåíèöû, øåëêîïðÿäû, ùèòîâêè, òëÿ, êëåùè, áîÿðûøíèöû,
îáäèðàëû, çëàòîãóçêè, ÷åðâåöû, ëèñòîáëîøêè.

— Ñëûøü, òû, òðàíñâåñòèò!
— Ñàì òû æåëóäü!
— Ïîòîìó ÷òî òû îëåíü!
— Ïîòîìó ÷òî òû ëîøàðà! Ñìîòðèòå, êàê ÿ åãî ëîøó!
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Áðîñèâ ðþêçàêè, ìàëü÷èøêè ñöåïèëèñü è êàòàþòñÿ ïî
çåìëå. ×åðåç íèõ ñ íåâîçìóòèìûì âèäîì ïåðåñòóïàþò äâå
íàðÿäíûå äåâî÷êè ñ áåëûìè áàíòàìè. Îíè ìåäëåííî ïðîãó-
ëèâàþòñÿ, âçÿâøèñü çà ðóêè.

— Øàáëèíñêàÿ â÷åðà ñ ßðîøåíêî öåëîâàëàñü, à ñå-
ãîäíÿ ñ Êîìàðîâûì… — ýòè ñëîâà ïðîèçíîñÿòñÿ ñ ãëó-
áîêèì ïðåçðåíèåì. — Ó íàñ â êëàññå îäíè äåáèëû è
øëþõè.

— Ýòî òî÷íî!
— È âñå, êàê îñëû, ñëóøàþòñÿ Ôàäååâà. Òîæå ìíå íå-

ôîðìàëüíûé ëèäåð.
— Ïîëíîå íè÷òîæåñòâî!
— Íåëüçÿ, ÷òîáû ýòî òàê äàëüøå ïðîäîëæàëîñü.
— À ÷òî äåëàòü?
— ß çíàþ! — îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ è ïðèñòàëüíî ñìîò-

ðèò â ãëàçà ñâîåé ñàìîé áëèçêîé è âåðíîé ïîäðóæêè. —
Íóæíî, ÷òîáû Ôàäååâ â ìåíÿ âëþáèëñÿ. Òîãäà îí áóäåò
äåëàòü òî, ÷òî ÿ åìó ñêàæó. À âñå îñòàëüíûå áóäóò íàì
ïîä÷èíÿòüñÿ.

Ê íèì ïîäõîäÿò îäíîêëàññíèêè, ïîýòîìó ó÷àñòíèöû êî-
âàðíîãî çàãîâîðà ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿäûâàþòñÿ è
ìåíÿþò òåìó ðàçãîâîðà.

 — Ñîëäàò-ìàíäàò-êàíäèäàò-àêðîáàò-àãðåãàò-âèíîãðàä-
øîêîëàä-ðàé è àä…

— Ìàðìåëàä-ëèìîíàä-èíòåðíàò-øïèíàò-âîäîïàä-êàçíîê-
ðàä… Àõ, ÿ ñàìà òàùóñü, êàêàÿ ÿ óìíàÿ! Âîò ýòî ÿ äàþ!..
Õàëàò-ñàëàò-äîêëàä-ìóëàò-ïîñòóëàò-ïîíòèé ïèëàò!

Óëûáíóâøèñü, ÿ ìåäëåííî ïîøåë ê ñâîåìó äîìó. Ïî
ïóòè ñêëàäûâàÿ â ðèôìó ïîäñêàçàííûå àõ êàêîé óìíîé
äåâî÷êîé ñëîâà:

— Æèë íà ñâåòå êàçíîêðàä.
Áûë îí ñòàð, ñìåøîí, ãîðáàò.
Îí ïðèåõàë â èíòåðíàò,
Ó ñèðîò óêðàë øïèíàò.
Âå÷åðîì íàäåë õàëàò,
Ïîêðîøèë øïèíàò â ñàëàò.
«Íå áåäà, åñëè ãîðáàò,
Ñòàð, ñìåøîí, îäóòëîâàò.
Âûïèë âîäêè, ñúåë ñàëàò —
È îïÿòü òû æèçíè ðàä!»
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Ñåé ïðåìóäðûé ïîñòóëàò
Ñî÷èíèë Ïîíòèé Ïèëàò.

…Íà ëàâêå âîçëå øêîëüíîãî çàáîðà, íàòóðàëüíî êàê ó
Ïóøêèíà, ñèäåëè òðè ñåñòðèöû. Òîëüêî îíè íå ïðÿëè. È èõ
íåñïåøíàÿ áåñåäà î ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè ïðîèñõîäè-
ëà íå ïîçäíèì âå÷åðêîì.

— Ëèäèÿ Ïåòðîâíà, òû ÷òî ýòî íà ìåíÿ êîñèøü ëèëî-
âûì ãëàçîì? — íàñìåøëèâî ìîëâèëà ìëàäøàÿ ñåñòðèöà.

— Ìàðèÿ Ïåòðîâíà, ó ìåíÿ çíàêîìàÿ â Êèòàé åçäè-
ëà. Òàì ó íèõ â ñåìüå ñòðîãàÿ èåðàðõèÿ. Ñòàðøóþ ñåñò-
ðó âñå ñëóøàþòñÿ áåñïðåêîñëîâíî. Íèêòî íå ñìååò åé
ïåðå÷èòü.

— À ÿ ðàçâå ïåðå÷ó? Ïðîñòî âîçðàæàþ. Ïî-ìîåìó, òàì
ó íèõ âîîáùå íåò íè ñòàðøèõ, íè ìëàäøèõ, ïîòîìó ÷òî ó íèõ
â ñåìüå òîëüêî îäíîãî ðåáåíêà ìîæíî èìåòü.

Ñìóãëûé àçèàòñêèé äâîðíèê ñ ÷åðíîé áîðîäîé óäèâ-
ëåííî ïðèïîäíÿë áðîâü. Îí ñ óäèâëåíèåì çàäóì÷èâî âçèðà-
åò íà âñå ïðîèñõîäÿùåå.

— ß ñêîëüêî ðàç Àíäðåþ ãîâîðèëà: «Ðàäè ÷åãî òû
æèâåøü? ß íà ñòàðîñòè ëåò ñ âíóêàìè õî÷ó ïîíÿí÷èòüñÿ».
À îí: «Ìàìà, ãäå ÿ òåáå èõ âîçüìó?» — æàëóåòñÿ Åêàòåðè-
íà Âàñèëüåâíà.

— Åìó ìîæåò ðàññêàçàòü, ãäå èõ áåðóò? — óñìåõíóëàñü
Ìàðèÿ Ïåòðîâíà. — Åñòü ó ìåíÿ îäíà áåäîâàÿ äåâ÷îíêà.
Ñêîëüêî îíà íàðîäó ýòîìó äåëó íàó÷èëà.

Åñòü ñòàðèííàÿ êàðòèíà, íà êîòîðîé îáíàæåííàÿ ñîâñåì
þíàÿ äåâóøêà çàïðîêèíóëà ãîëîâó è çàêðûëà ãëàçà. Åå ðîò
ðàñêðûò â íåìîì ñòîíå. Åñëè íå çíàòü íàçâàíèÿ, òî ìîæíî
ïîäóìàòü, ÷òî ýòî èçîáðàæåíèå æåíñêîãî ëèöà â ìîìåíò
÷óâñòâåííîãî íàñëàæäåíèÿ. Åå ñêðåùåííûå ðóêè ñëîæåíû
íà ÷åëîâå÷åñêîì ÷åðåïå, ëåæàùåì ó íåå íà êîëåíÿõ. Òàêàÿ
âîò êàþùàÿñÿ Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà. Ñêîðåå, íåîäíîêðàòíî ïîä-
òâåðæäåííîå ìóæñêîå íàáëþäåíèå î òîì, ÷òî æåíùèíà çà-
íîâî ïåðåæèâàåò ñëàäîñòíîå áëàæåíñòâî, êîãäà íà÷èíàåò êà-
ÿòüñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ.

— Òû ëó÷øå ðàññêàæè, êàê äî÷êà â Àìåðèêå æèâåò?
— Ýòîò ïðèäóðîê çàñòàâèë åå îïåðàöèþ ñäåëàòü ïî óâå-

ëè÷åíèþ ãðóäè. Îíà òàêàÿ êóêîëêà âñåãäà áûëà, ñòðîéíàÿ
õóäåíüêàÿ äåâî÷êà, è òåïåðü ýòè äâå òðåõëèòðîâûå áàíêè
âèñÿò. ß åé ãîâîðþ: «Òû çà÷åì ýòî ñäåëàëà?» À îíà ïëà-
÷åò: «Ìàìà, à êóäà äåíåøüñÿ? Åìó íðàâèòñÿ!» Îé, èäèîò!
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Çàäîëáàë åå ýòèìè ïëàñòè÷åñêèìè îïåðàöèÿìè. Ó íåå íååñ-
òåñòâåííûå ÷åðòû ëèöà ñòàëè. Åùå óïðåêàåò åå, ìîë, ÿ â
òåáÿ ñòîëüêî äåíåã âëîæèë. Êàê áóäòî ýòî îíà åãî ïðîñèëà
èõ äåëàòü. Íåïîäúåìíûå ñèñüêè òàñêàòü.

— Ïîñëàëà áû åãî ïîäàëüøå!
— Ó íèõ áðà÷íûé äîãîâîð òàê ñîñòàâëåí, ÷òî åñëè îíà ñ

íèì ðàçâåäåòñÿ, òî íè÷åãî íå ïîëó÷èò. À îíà ìíå ãîâîðèò:
«Ìàìà, ÿ èíà÷å æèòü íå ñìîãó. ß òàê ïðèâûêëà. ×òîáû áûë
áîëüøîé äîì, ïðèñëóãà, íàðÿäû…»

Â ñðåäíåâåêîâîé æèâîïèñè áûëè ïîïóëÿðíû íå òîëüêî
÷åòûðå âðåìåíè ãîäà, íî è ÷åòûðå âðåìåíè ñóòîê. Èçîáðà-
æåíèå ïðîñòîé èäåàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè êàæäûé äåíü.
Ñíà÷àëà óòðî, êîãäà íà êóõíå, â ìàñòåðñêîé, â ñàäó âñå íà÷è-
íàþò ñâîþ ðàáîòó. Ïîòîì îáåä è ïîëóäåííûé îòäûõ. Âå÷å-
ðîì âñå óñòàëûå âîçâðàùàþòñÿ äîìîé. Íàñòóïàåò íî÷ü, çà-
ñûïàþò äåòè, ðîäèòåëè ñàäÿòñÿ ó îãíÿ.

— Êàê îíà ðàçâåäåòñÿ? Íà ÷òî îíà æèòü áóäåò? Åñëè
îíà â æèçíè íè äíÿ íèãäå íå ðàáîòàëà?

— Âîò òîæå. Ñ ñàìîãî äåòñòâà ñòðåìèëàñü áîãàòîãî
íàéòè. Çàâåòíàÿ ìå÷òà èñïîëíèëàñü, à ñ÷àñòüÿ íåò.

— À âíó÷êà êàê?
— Ó íåå òàì öåëûé çîîïàðê. Âîò âûâåëè ïîðîäû çâå-

ðåé, êàê èãðóøå÷íûå. Ìàëåíüêàÿ ëîøàäü, ìàëåíüêàÿ ñâè-
íüÿ… Îíà âîîáùå ëþáèò çàíèìàòüñÿ æèâîòíûìè, íàáëþ-
äàòü çà ïðèðîäîé. Ïèøåò ìíå, ÷òî â ìèðå òàê ìíîãî æèâîò-
íûõ ïîãèáàåò, ÷òî åé èõ òàê æàëêî.

— ß òåðïåòü íå ìîãó ýòèõ çàùèòíèêîâ æèâîòíûõ. Îíè
ìåíÿ ïðîñòî áåñÿò. Ëó÷øå áû ïðî ëþäåé ïîäóìàëè. Âîò ÿ
æèçíü, ñ÷èòàé, ïðîæèëà. Ìíîãî ëè ìíå îñòàëîñü? À ìíîãî
ëè ÿ âèäàëà â ñâîåé æèçíè?! Ìíå áû âîò ñåé÷àñ ñíà÷àëà
âñå íà÷àòü!

— È ÷òî áû òû ñäåëàëà?
— À ÿ áû òîãäà!.. — ñòðàñòíî ïðîèçíåñëà Åêàòåðèíà

Âàñèëüåâíà, íî íåîæèäàííî ðàñòåðÿëàñü è çàìîë÷àëà.
— Íå âîëíóéñÿ. Ìû õîðîøî æèòü íèêîãäà íå áóäåì.

Äàëüøå âñå òîëüêî õóæå áóäåò. Ìîëîäåæü îòñþäà è òàê
âñÿ óåçæàåò. Ñíà÷àëà òàðàêàíû èñ÷åçëè. Ïîòîì áè÷è âñå
êóäà-òî äåëèñü. À òåïåðü è ÷åðíîæîïûõ íå âèäíî. À ÷åãî
òîðãàøàì òóò äåëàòü? Ó ëþäåé äåíåã íåò. Ó íàñ ñåìüÿ êâàð-
òèðó ñíèìàëà, ïîñòîÿííî øóì, ãàì… òîæå óåõàëè. Òåïåðü
òèøèíà. Ìíå ñîñåäêà ãîâîðèò: «Ãäå æå òåïåðü ÷óðî÷êà íàø?
Ñî âñåì ñâîèì òàáîðîì…»
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IV

Â ñàìîì íà÷àëå Âåòõîãî Çàâåòà ãîâîðèòñÿ, ÷òî êîãäà
Ñûíû Áîæèè ñîøëèñü ñ äî÷åðüìè ÷åëîâå÷åñêèìè, òî îò
ýòîãî ïðîèçîøëî ìíîãî ðàçíûõ ÷óäîâèù. Òàêîâà èñòîðèÿ
Ïàíà.

 Êîãäà îí ðîäèëñÿ, ìàòü èñïóãàëàñü óæàñíîãî âèäà ðå-
áåíêà è áðîñèëà åãî. Âíåøíîñòü ó íåãî áûëà ïîëó÷åëîâå-
÷åñêàÿ, ïîëóêîçëèíàÿ. Äåòñòâî è þíîñòü åãî ïðîøëè â ëå-
ñàõ è ãîðàõ. Âñå ñâîå âðåìÿ Ïàí ïðîâîäèë â ïüÿíñòâå è
ðàçâðàòå, óñòðàèâàÿ áåñêîíå÷íûå îðãèè ñ íèìôàìè è âàê-
õàíêàìè, ñàòèðàìè è ãåðìàôðîäèòàìè. Ó íåãî áûëî áîëüøîå
ïîòîìñòâî, ïðîèçâåäåííîå íà ñâåò êàê îò ïðåêðàñíûõ íèìô,
òàê è îò äèêèõ êîç. Ñîõðàíèëèñü ãðå÷åñêèå ñêóëüïòóðû, íà
êîòîðûõ ïîòîìîê áîãîâ íàñèëóåò êîçó. Êîãäà óíèæåííûé
Ãåðàêë íàõîäèëñÿ â ðàáñòâå ó ëèäèéñêîé öàðèöû è íîñèë
æåíñêóþ îäåæäó, òî íåðàçáîð÷èâûé Ïàí ïûòàëñÿ è åãî èç-
íàñèëîâàòü. Ëåãåíäàðíîìó ãåðîþ ñ òðóäîì óäàëîñü îòáèòü-
ñÿ. Õîòÿ ýòî ñîáûòèå è íå âõîäèò â ÷èñëî åãî èçâåñòíûõ
ïîäâèãîâ.

Â ïîëóäåííûé çíîé çàòèõàëè çâóêè ñâèðåëè è êîçëè-
íûå ïåñíè. Óòîìèâøèñü, ïüÿíûé Ïàí çàñûïàë â òåíè. Îïè-
ñûâàÿ âîåííûå ïîõîäû äèêòàòîðà Ñóëëû, âåëèêèé èñòî-
ðèê àíòè÷íîãî ìèðà Ïëóòàðõ óòâåðæäàë, ÷òî îäíàæäû ðèì-
ñêèå ñîëäàòû ñõâàòèëè â ëåñó ñïÿùåãî ÷åëîâåêà-êîçëà.
Åãî ïûòàëèñü äîïðàøèâàòü íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, íî îí îòâå-
÷àë ëèøü ãðóáûì êðèêîì, íàïîìèíàâøèì ñìåñü êîíñêîãî
ðæàíèÿ è êîçëèíîãî áëåÿíèÿ. Âèä åãî áûë îìåðçèòåëåí.
Íå äîáèâøèñü îò íåãî íè÷åãî, ïðåçðèòåëüíî ïîìîðùèâ-
øèñü, Ëóöèé Êîðíåëèé Ñóëëà ïî ïðîçâèùó Ñ÷àñòëèâûé
âåëåë ïðîãíàòü åãî.

— Òû çà÷åì â÷åðà òàê ñèëüíî íàïèëñÿ?
— Ïîâåðü! — âèíîâàòî îòâåòèë ÿ. — Ïüÿí áûë íå îò

âîäêè, à îò ëþáâè. Îò èçáûòêà ÷óâñòâ. À ÷òî ÿ òåáå â÷åðà
ãîâîðèë?

— Ãîâîðèë ñíà÷àëà âíÿòíî è íåäîëãî, à ïîòîì äîëãî è
íåâíÿòíî. À ïîòîì åùå ïðÿìî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ ñòàë ê
êàêîé-òî äåâêå êëåèòüñÿ. ß âîîáùå áûëà â øîêå! Êàê ÿ
òåáÿ íå óáèëà â÷åðà?

— Ìèëàÿ ìîÿ, à òû çíàåøü, êàê Ãåðàêë óìåð? — ñïðî-
ñèë ÿ åå î÷åíü ñåðüåçíî.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, íåò. Ñîâñåì íå â êóðñå.



 189

— Âîîáùå òàêàÿ íåëåïàÿ íåñóðàçíàÿ íåñïðàâåäëèâàÿ
ñìåðòü. Ïðåäñòàâëÿåøü, îí ïîáåäèë âñåõ ÷óäîâèù íà çåìëå.
Ìíîãîãîëîâûõ, âñåñèëüíûõ è âñåìîãóùèõ, ñ ÿäîâèòûì äû-
õàíèåì, ñ íåïðîáèâàåìûì íèêàêèì îðóæèåì øêóðàìè, âñÿ-
êèõ… È òàê ïîçîðíî óìåðåòü.

— Äàâàé ãîâîðè, íå òîìè!
— ß òåáå ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ äîíåñòè ýòó ìûñëü. Âñå

çëî îò æåíùèí. Åãî æåíà îòðàâèëà èç ðåâíîñòè.
— Ïðàâèëüíî ñäåëàëà.
— Òû òàê ñ÷èòàåøü? À òû ìîãëà áû ìåíÿ îòðàâèòü?
— ß íå çíàþ. Ñêîðåå âñåãî, íå îòðàâèëà áû. Íå ñìîãëà

áû. Ýòî âñå-òàêè ñëèøêîì ëåãêàÿ ñìåðòü. ß áû ïðèäóìàëà
÷òî-íèáóäü äåéñòâèòåëüíî óæàñíîå.

Â öâåòóùåì ñàäó ÿ îùóùàë ñåáÿ íåíàñûòíûì ïîõîòëè-
âûì Ïàíîì. Öåëóÿ åå øåþ, øåïîòîì ñïðîñèë:

— Õî÷åøü çàñîñ ïîñòàâëþ?
— Íå õî÷ó!
— À ÷òî õî÷åøü? — ïðîäîëæàë ÿ èãðèâûì òîíîì.
— Êîëå÷êî! — ëóêàâî óëûáàëàñü îíà, ãëÿäÿ íà ìîå

âûòÿíóâøååñÿ îò óäèâëåíèÿ ëèöî.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ãäå-òî âèäåë êàðòèíó èëè ÷èòàë

îïèñàíèå òîãî, êàê Èèñóñ â ÿðêèé ñîëíå÷íûé ïîëäåíü â
áåëûõ îäåæäàõ ïðîõîäèò ïî ñàäó è îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä
äåðåâîì, ïîä êîòîðûì ïüÿíûé Ïàí ñïèò ìåðòâåöêèì ñíîì.
Ñ êðèâûìè ðîãàìè, ñ çàñîõøåé ðâîòîé íà áîðîäå è ãðóäè.
Øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè è òîëñòûå â ãðÿçíîé øåðñòè íîãè ñ
êîïûòàìè. Ïîñòîÿâ è ïîñìîòðåâ íà íåãî, Èèñóñ èäåò äàëü-
øå. Ýòî îáðàç òîãî, êàê â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè õðèñòèàí-
ñòâî ñìåíÿåò ÿçû÷åñòâî. Íî ñêîëüêî ÿ ïîòîì íè èñêàë, íèã-
äå òàê è íå íàøåë íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ìîæåò áûòü, ÿ ñàì ýòî
âûäóìàë.

Â ÿðêèé ñîëíå÷íûé ïîëäåíü â öâåòóùåì ñàäó ìû ëåæèì,
êðåïêî îáíÿâøèñü.

— Ïî÷åìó ó òåáÿ ðóêè ëåêàðñòâàìè ïàõíóò?
— Ðàçâå? — îíà ïîäíåñëà ê íîñó ñâîþ ëàäîíü. — À,

ïî-ìîåìó, êîëáàñîé.
— Äà? Òîãäà, íàâåðíîå, «Äîêòîðñêîé».
Ãëÿäÿ ñêâîçü âåòâè äåðåâüåâ â ñèíåå íåáî, ìû ñëóøàåì

òîðæåñòâåííóþ òèøèíó. Ïðî êîòîðóþ èçâåñòíî ëèøü òî,
÷òî îíà â çàáðîøåííûõ ìåñòàõ æèâåò îäíà.

— Ñìîòðè, êàêîé çâåðü ïîëçåò.
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ß ïðåäñòàâèë, êàê ñòàðûé õðîìîé ïàóê ñíÿë ñ êóñòà è
âîëî÷èò çà ñîáîé ñâîþ òÿæåëóþ ïûëüíóþ ïàóòèíó ñ íåäî-
åäåííûìè îñòàíêàìè ìóõ.

— Íå âèæó! Ãäå? Òåáå õîðîøî. Òû ëåæèøü, ó òåáÿ
ïåðåä ãëàçàìè êðàñèâûé âèä. À ìíå çà òâîåé ãîëîâîé íè÷å-
ãî íå âèäíî.

— À ìîÿ ãîëîâà, ïîëó÷àåòñÿ, íåêðàñèâûé âèä?!
— ß ïðîñòî õîòåë ñêàçàòü…
— Ñïàñèáî, ÿ ïîíÿëà. Èç òåáÿ ñåãîäíÿ êîìïëèìåíòû

òàê è ñûïÿòñÿ.
Ìû ëåæèì ìîë÷à, óëûáàÿñü äðóã äðóãó. Åùå â óòðîáå

ìàòåðè ðåáåíîê íà÷èíàåò óëûáàòüñÿ. Ïåðâûå ñëåçû ó íåãî
ïîÿâÿòñÿ ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ïîñëå ðîæäåíèÿ. À íàõìó-
ðèòüñÿ è ñåðäèòî ñäâèíóòü áðîâè ó íåãî ïîëó÷èòñÿ ëèøü
÷åðåç ïîëãîäà.

— À òû âåäü çíàåøü, ÷òî ÿ æàâîðîíîê. ß â ïÿòü óòðà
âñêî÷èëà òàêàÿ âñÿ âîñòîðæåííàÿ è äàâàé âñåõ áóäèòü: «Ýé,
âñòàâàéòå! Ñìîòðèòå, êàêîå óòðî! Ïîéäåìòå ãóëÿòü!» Íèêòî,
êîíå÷íî, íå âñòàë. ß îäíà ïîøëà, ïîãóëÿëà. À òàì êëàäáèùå
ðÿäîì. Ïîòîì â ãîñòèíèöó âîçâðàùàþñü. Òàì âñå çëûå, íå-
âûñïàâøèåñÿ. Ãîâîðÿò ìíå: «Òû íà êëàäáèùå õîäèëà? Òû
òàì ìåñòî ïðèñìîòðåëà ñåáå?»

— À òû òî÷íî æàâîðîíîê? ×òî-òî ìîè íàáëþäåíèÿ
íèêàê ýòîãî íå ïîäòâåðæäàþò.

— Ýòî ÿ òîëüêî ñ òîáîé ïîçäíî ïðîñûïàþñü. À âîîáùå
ÿ âñåãäà î÷åíü ðàíî âñòàþ. Íàñòîÿùèé æàâîðîíîê. Ïîâåðü
ìíå! Íå ñîìíåâàéñÿ.

— À òû êàêîé æàâîðîíîê? Ïîëåâîé, ëåñíîé èëè õîõëà-
òûé? Íåêîòîðîå ñõîäñòâî â ñàìîì äåëå åñòü. Ëþáèøü êó-
ïàòüñÿ, õîòÿ è íå â ïûëè. Áåëåíüêèé æèâîòèê, ìàëåíüêèé
êëþâèê è ïðåëåñòíî ïîåøü.

ß ëàñêîâî ïðîâåë ëàäîíüþ ïî åå âîëîñàì, ïîõîæèì íà
êîðè÷íåâûå ïåñòðûå ïåðüÿ.

— Çíàåøü, åñòü òàêàÿ äðåâíÿÿ ïðèìåòà. Êîãäà ê áîëüíî-
ìó ÷åëîâåêó ïîäíîñÿò æàâîðîíêà. Åñëè îí îòâîðà÷èâàåòñÿ,
òî áîëüíîé óìðåò. Ïîêà òû îò ìåíÿ íå îòâåðíåøüñÿ, ÿ íå
óìðó!

— Îáåùàþ íèêîãäà íå îòâåðíóòüñÿ. Ìèëûé ìîé, õîðî-
øèé ìîé, ëþáèìûé Àíäðþøà! ß âñåãäà…

— Òèõî! — âçâîëíîâàííî âîñêëèêíóë ÿ. — Ñìîòðè,
ñìîòðè!
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Çàòàèâ äûõàíèå, ìû çàâîðîæåíî ñìîòðåëè íà ÷óäî. Ðÿ-
äîì ñ íàìè èç ÷åðíîé çåìëè ñ âåëèêèì òðóäîì íà áåëûé
ñâåò âûëåç ÷åðíûé æóê. Âûëåç, ðàñïðàâèë ïëàñòèí÷àòûå
óñû è æåñòêèå êðûëüÿ, øèðîêî ðàññòàâèë âîëîñàòûå íîãè.
Íåóâåðåííî ïîòîïòàëñÿ íà ìåñòå è íàêîíåö òÿæåëî âçëå-
òåë. Ó íåãî ìàëî âðåìåíè. Åìó îñòàëîñü æèòü èç òðåõ ëåò
âñåãî íåñêîëüêî äíåé. Åãî æèçíü êîí÷åíà, íî ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî åãî æèçíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Åìó íàäî óñïåòü ïîëå-
òàòü, îáèëüíî ïîåñòü, íàéòè ïîäðóæêó, êîòîðàÿ ïîñëå âñòðå÷è
ñ íèì çàêîïàåò â çåìëþ òðèäöàòü ÿè÷åê, è òîãäà îíè îáà
óìðóò. Îí òðè ãîäà ëåæàë â çåìëå, ÷òîáû âûëåçòè íà íå-
ñêîëüêî äíåé. Òàê æå áóäåò è ñ åãî ïîòîìñòâîì. Æèðíàÿ
æåëòàÿ ëè÷èíêà òðè ãîäà áóäåò ëåæàòü â çåìëå, ÷òîáû ïðå-
âðàòèòüñÿ íà ìåñÿö â êóêîëêó â êîëûáåëüêå, à ïîòîì îä-
íàæäû â ìàå ñíîâà âûëåçòè èç çåìëè çëîâåùèì ÷åðíûì
ìàéñêèì æóêîì è ïîðåçâèòüñÿ íåñêîëüêî äíåé.
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