



# Письма осени



ВЛАДИМИР  
Мисюк



ББК 84Р7  
ISBN - 85234-119-0

**Владимир Мисюк.** «*Письма осени*». —  
Тольятти,  
Литературное агентство В. Смирнова,  
2001. — 80 с.

художник **Марина Шляпина**

*Проект осуществлен  
при поддержке  
департамента культуры  
мэрии г. Тольятти*

© В. Мисюк, 2001  
© М. Шляпина, 2001  
© Литературное агентство В. Смирнова, 2001

## БЕЗМОЛВНЫ ОПУСТЕВШИЕ САДЫ

Безмолвны опустевшие сады  
И скорбно-серы сгорбленные зданья,  
И где-то у невидимой черты  
Зима в нетерпеливом ожиданье.

Останки листьев – бурая труха,  
И лязг ветвей, и сумрак скоротечный,  
И облаков последних вороха,  
Теснных властно тучей бесконечной.

И вся земля, замедлившая бег,  
Прощальным солнцем призрачно согрета,  
И на скамье с газетой человек,  
И ветер, вырывающий газету...

## НОЧЬ СТИХОВ

Ночь темна и сыра.  
Ветер сбрендил с ума.  
Вновь глаза до утра  
Закрывают дома.

В предназначенный круг  
Ночь пропустит меня.  
И не станет вокруг  
Ни души, ни огня.

Лишь в клубящейся мгле,  
Горделиво одна,  
Не качаясь в седле,  
Проплывает луна.

\*\*\*

От тебя за сто верст вдали  
Помню – не забываю.  
Снова осень и журавли  
В небо клинья свои забивают.

Снова осень, и снится, что  
Было счастье лишь постояльцем.  
Рукава моего пальто  
Стосковались по тонким пальцам.

## ОСЕНЬ

Догорают листья, догорают...  
Догорят и сразу облетят.  
Дождь на тихой дудочке играет,  
И они прощально шелестят.

Грусть такая в шелесте, послушай...  
И печаль такая в облаках,  
Что чужую, зябнущую душу  
Хочется баюкать на руках.

\*\*\*

Рыжий клоун осеннего ветра  
Извалялся в дорожной пыли.  
И плывут вдалеке от земли  
Улетающие журавли.  
Рыжий клоун – хоть слёзы соли.

\*\*\*

Я маленький. Господи боже...  
Молчанием каждого дня  
За что? Ну за что? Ну за что же  
Она обижает меня?..

Бреду вдоль аллеи не глядя,  
Глаза покрасневшие тру.  
Деревья, как пьяные дяди,  
Качаются на ветру.

В согбенную тишину листопада  
Упасть бы и мертвым лежать.  
Я маленький. Слышишь? Не надо,  
Не надо меня обижать.

## ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

«Вот я думаю, стать волосатым  
паромщиком мне бы...»

*H. Рубцов*

По реке бы поплыть, по реке,  
Хоть бревном в неторопком плоту.  
Без любви, без тоски, налегке,  
Мимо родины в рыжем цвету.

Ни о чём не вздыхая в пути,  
Плыть себе незаметно вперёд.  
Птица-осень вот-вот прилетит  
И с собою меня заберёт.

Даже сном не касаясь ни с кем,  
Плыть и плыть (как же невмоготу!),  
По реке, по протяжной реке,  
Хоть бревном в неторопком плоту.

\*\*\*

Тихо листья роняя на землю,  
Старый тополь ветвями скрипит.  
Если ночь и вполглаза не дремлет –  
Значит, память сорвалась с цепи.

Значит, ночь напролёт умирая,  
Всех ушедших моих окликать,  
И умерших в безмолвии рая  
Средь высоких деревьев искать.

\*\*\*

Когда этот город уснёт  
И голуби угомонятся,  
Любимая к сердцу прильнёт –  
Покрепче обняться.

Когда фонари расцветут  
И ветер завоет надрывно,  
Руками её оплету,  
Как плющ – неотрывно.

И время отпустит курки,  
И ночь, растранижиив запасы,  
Продлится, всему вопреки,  
До смертного часа.

\*\*\*

...Этот парк в оперении рыжем,  
Он меня донимает с утра.  
Ну, давай же, давай же нанижем  
Эти листья на кончик пера...

\*\*\*

*A. Зотову*

Последние листья кружатся,  
Последняя осень – на слом.  
И хочется к другу прижаться,  
Чтоб с листьями не унесло.

Смешная забота о теле...  
Последние листья сожгли.  
А друг – он и сам еле-еле  
На зыбком болоте земли.

\* \* \*

Тебе не климат в нашем городке.  
Неделю дождь и счастья не спасти.  
Наколот лист на тонком каблучке,  
Куда его ты хочешь увезти?

Скользят слова дорогой обводной,  
И вмиг любовь становится смешной.  
Тебе не в радость рядышком со мной,  
А дождь проходит, даже затяжной.

\*\*\*

Мётлами свирепыми шуруя,  
Дворники – властители дворов –  
Естество у осени воруют,  
Медь листвы сгребая для костров.

Всё понятно. Плакать неуместно.  
Остаются поздние цветы.  
Но без листьев осень, как невеста  
Без высоких туфель и фаты.

\*\*\*

Вновь осень, а осень печальна,  
Угрюма, тосклива, грустна...  
Сижу в ресторане вокзальном,  
В уютном углу у окна.

Уже ни о чём не мечтая,  
Сижу себе, как ерунда,  
А мимо меня пролетая,  
Спешат по делам поезда.

Не вспомнить манящую муку.  
Последнюю тысячу лет  
Я стуком колёс убаюкан  
И рюмкой привычно согрет.

Истлела, как в поле солома,  
Бродяжья одежка дотла.  
Но слава идущим из дома!  
И к дому бредущим хвала!

\*\*\*

*O.*

Предрассветная тишина.  
Только осень слышна.  
Так чего же ещё мне надо?  
Ты одна?  
Ты грустишь...  
Под молитвенный звон листопада.

Усыпив бытиё –  
Оживляю цветы,  
Те, что память дала в награду.  
Только ты,  
Только имя твоё.  
Так чего же ещё мне надо?

\*\*\*

*B. Стрельцу*

Забывая всё злое, жестокое,  
Я живу на осенней земле.  
И вино пью своё одинокое  
Из стакана на пыльном столе.

Но когда вороной поволокою  
Мне глаза запечатает смерть,  
Я припомню всё злое, жестокое,  
Ударяясь в небесную твердь.

Упаду... горстка праха останется.  
Царство божье заказано пьянице.

\*\*\*

...И дождь сейчас падёт,  
И землю скроет мрак.  
И если жизнь идёт,  
То где и как?

И крыш проснётся жесть,  
И ветра рёв – в окно.  
И если счастье есть,  
То где оно?

\*\*\*

Ветром листья к земле прибило,  
Но он их на руках носил.  
А меня никогда не любила  
Та, которую я любил.

\*\*\*

От аллей в опустевшем сквере –  
Кислым запахом «Каберне».  
Время – лекарь. Смешны потери.  
Отчего же так грустно мне.

Отчего тормошит досада,  
И тоска, словно пуля в висок?  
Ветер, сумерки, вязь ограды...  
Листья сыпятся на песок.

\*\*\*

Дождь. Серый дождь.  
Мутной воды поток.  
Позабыв нестерпимый зной,  
Распрямил лепестки цветок.  
Позабыв нестерпимый зной,  
Он воскрес и красив вполне!  
Зла не держит и прям спиной,  
Вот бы так научиться мне.

\*\*\*

Л.

Хочу, чтоб в глубь  
Казанского вокзала  
Со свистом – поезд, как стрела.  
Хочу, чтоб ты платочек повязала  
И на перроне ветреном ждала.

Но он к ногам надменного вокзала –  
На четвереньках, медленно...  
Холуй!  
И пуст перрон...

Но ты бежишь из зала!

Как дождь осенний  
Долог поцелуй.

\*\*\*

Я тоску рифмовал с тоской,  
И дождался тебя едва.  
Осень, громче стучи клюкой –  
Пусть с деревьев летит листва.

Надоел до озноба зной.  
Без стакана вина – ни дня.  
Наконец ты опять со мной.  
Я так ждал! Отогрей меня.

## СТАРЫЕ ПИСЬМА

Осенний дождь, а стало быть и слякоть,  
Которая для рифмы хороша.  
«Как быстро дети начинают плакать»,  
Для жизни вызревая не спеша.

Как слёз не жаль невыплаканным глазкам,  
Не ведающим только до поры:  
«Никто никем навечно не обласкан»,  
По правилам бессмысленной игры.

## ОСЕНННЕЕ ШОССЕ

1. Вот и осень встает на постой.  
Утро. Солнце. Дорога. Мы двое.  
Тополя в чешуе золотой  
Заплывают в стекло лобовое.
2. Не печалься, зима далека.  
Ты не бойся, потрогай, подруга,  
Как на ощупь гладка и крепка  
Тополей золотая кольчуга.
3. Ветер только словами сорит,  
Понарошку ещё налетая.  
Нестерпимо на солнце горит  
Тополей чешуя золотая!
4. Да, пора листопада придёт.  
Да, ветвей разожмутся объятья.  
Тополиное золото спадёт,  
Как монисто с цыганского платья.
5. Даже зная, что тоже умру –  
Видеть осень земную так сладко!  
Тихо-тихо шуршит на ветру  
Тополей золотая облатка.
6. Подставляй же под руку плеча  
И посмотрим, как мерно из вида  
Исчезают, сияя в лучах,  
Тополей золотых пирамиды.

## ПОСЛЕДНИЙ КОСТЁР

Осень поздняя на дворе.  
Солнце греет едва-едва.  
Но в последнем моём костре  
Обрастают огнём дрова.

Пусть они не спешат сгореть.  
Пусть прощальный замрёт обряд.  
Буду долго сквозь дым смотреть,  
Как в золе угольки горят.

\*\*\*

Виват тебе, отчаянное тленье!  
Пусть будет так! Спасения не надо  
Поэту в состоянье опьяненья,  
Деревьям в состоянье листопада.

\*\*\*

Вновь покой безобразно  
Ветром смят и расшатан.  
Ночь звенит неотвязно:  
– Боже, как хороша ты!

И кружит, и дурманит  
Память – терпкая мята.  
Бубен сердца шаманит:  
– Боже, как хороша ты!

И рассудок теряя,  
Жарким телом, не свято,  
Всё шепчу, повторяя:  
– Боже, как хороша ты!

## У ПОДЪЕЗДА

Ветер чётко качает деревья –  
Влево, вправо, и снова – ууух...  
А на лавочках, как в деревне,  
Солнце греет своих старух.

– Не видала неделю я внука.  
Всё не едут, проведать хоть...  
– Что за мука! Ах, что за мука!  
Эта старость, прости Господь.

## СТАРУХА

Последняя солнца улыбка,  
На взводе уже холода.  
Старуха, сухая как скрипка,  
На лавке сидит как всегда.

А лавка – не лавка – корыто!  
И мимо текут племена,  
И всеми она позабыта,  
И всех позабыла она.

Надменные губы поджаты,  
Недвижно, как время, лицо.  
Россия, ты так виновата  
За скорбь её и пальтецо!

А ты всё летишь без оглядки,  
И в месиво – кровь и любовь.  
Лишь солнечный зайчик, заплатки  
Считая, сбивается вновь.

Не может же быть, что ошибка  
Вся жизнь! Не о том разговор.  
Старуха, сухая как скрипка,  
Ни слова не скажет в укор.

\*\*\*

Слетает наземь жёлтая листва,  
Отпета древом вечным, позабыта...  
Так женщина любимая мертвa,  
Ушедшая к другому Карменсита.

Но жизнь идёт, и года времена  
Огромный шар бестрепетно  
вращают.  
В урочный час зелёная весна  
Деревьям листья снова возвращает.

И сердце вновь во власти перемен,  
О чём-то молит, холод забывая.  
И с губ слетает давнее – Кармен!  
Вернись ко мне. Любимая, живая...

## ЛИСТОПАД

Кто тебя выдумал  
И распостёр?  
Горечью выдымил  
Жёлтый костёр.

\*\*\*

Так с деревьев осыпаться листьям,  
Так по осени птицам на юг улетать.  
Всё забудется. Чувства и мысли  
В одночасье разучатся жечь и пытать.

Так растаять последнему снегу,  
Так взойти на согретой поляне траве.  
Всё забудется. Святость и нега.  
Оставляя желанную пищу молве.

\*\*\*

Осень грустнее скрипки,  
Осень, печаль моя.  
Пусть тяготят ошибки,  
Выплыв из забытья.

Осень, как слепо верю  
Я в колдовство твое.  
Пусть бередят потери  
Остро, как лезвиё.

Но не переупрямить!  
Осень, ты не солжёшь.  
Пусть будоражит память  
Губ позабытых дрожь.

\*\*\*

Я завален листвой непрочитанных книг.  
У меня всё не в масть, невпопад.  
Я – плохой ученик.  
У меня круглый год листопад.

Я завален листвой незаписанных слов.  
Есть силки, а улов небогат.  
Я – плохой птицелов.  
У меня круглый год листопад.

Я завален листвой неразгаданных снов.  
Замкнут круг. Круг до гроба горбат.  
И весенних обнов  
Не носить – круглый год листопад.

\*\*\*

Дерева у воды. Опустевшая пристань.  
Уносимая ветром листва.  
Боль-разлука, до лязга зубовного выстынь,  
Чтобы теплилось тело едва.

Вот тогда жизни жар я почувствую снова,  
Всё припомню, всё снова приму.  
И привычно поклажу сиротства родного  
В новый день с лёгким сердцем возьму.

\*\*\*

В холодном, сумрачном дому  
По одному  
В неделю  
Я получаю письма от друзей.  
Вертели  
Скупые дни пустые жернова...  
И я подумал –  
Может, ты мертва?

\*\*\*

«Листья падали, падали, падали...»  
И ложились плашмя на траву.  
Жить на свете до старости надо ли?  
А, Иванов, молчите, ау?

Лист остатний беспечно планирует...  
Тишина. Том стихов под рукой.  
Вас, надеюсь, уже не шокирует  
«Отвратительный вечный покой»?

\*\*\*

*B. Кудряшову*

Я спокоен. На чём бы поклясться?  
Удивительно, экий живучий!  
За окошком лиловою кляксой  
Расползается смачная туча.

Будет дождь. Что ж, и это докука  
В этой жизни ни шаткой, ни валкой.  
За бутылку – полцарства без звука,  
И полцарства за кресло-качалку.

## ПИСЬМО

Пусть в осенней ночи  
Ветер так невесёл.  
Только ты не молчи,  
И всё!

Ты такою не будь,  
Так поникше не стой.  
Поиграй что-нибудь  
И спой!

Тем, что писем не шлю,  
Грусть разлуки не мерь.  
В то, что я разлюблю –  
Не верь.

\*\*\*

Не печалит, не радует...  
Что за жизнь? На фига?  
Листья с грохотом падают  
И ложатся к ногам.

Не печалит, не радует –  
Нет недуга страшней.  
Листья с грохотом падают  
Всё сильней и сильней.

## ДОРОГА

Осенний день. Согбенный листопад.  
Размякший ветер валится под ноги.  
О счастье – блажь, о славе – лень  
Мне думать на петляющей дороге.  
Смотрю – как сплю, но сплю и вижу  
Ту землю бренную, которую люблю,  
Которую и вздохом не обижу.  
Пусть будет всё, что небом суждено –  
Приемлю, повинуюсь без обмана.  
Как жёлтый лист колеблется окно  
Сквозь серый сумрак стылого тумана.

## ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Сколько нашей разлуке лет?  
Скоро станет она подростком.  
За окошками ветер хлёсткий  
И надежды на встречу нет.  
Сколько нашей разлуке лет?

Я хочу улыбнуться и  
Пожалеть этот день осенний:  
«Пусть сбываются все твои  
Годы-будни и воскресенья!»

Пусть и мне прилетит в ответ:  
«За любви облетевший цвет!  
За шальные судьбы подмостки...»  
Много нашей разлуке лет –  
Скоро станет она подростком.

## НА ЭТЮДАХ

Небо дымчатой просинью  
Проплывает едва.  
Всеми красками осени  
Полыхает листва.

Торопитесь, – с помарками! –  
Облетит вертоград –  
Всеми красками жаркими  
На холсты – листопад.

\*\*\*

Осенний день похож на грусть,  
На сладкий вкус халвы.  
Осенний день похож на груздь,  
Растущий из листвы.

Он пробивается лучом  
В холодных небесах.  
Блестит заколкой горячо  
В кленовых волосах.

\*\*\*

*M.*

Воровства оголтелое время...  
(Иисуса – с креста и зарыть!)  
Пусть торопится алчное племя,  
Ненавистна мне хищная прыть.  
Ничего мне на свете не надо,  
Лишь в осеннем тумане густом  
Всё брести под дождём листопада,  
Обнимая тебя под зонтом.

\*\*\*

Небо – словно заброшенный дом.  
Истончается солнечный луч,  
Сквозь громаду сомкнувшихся туч  
Прорываясь с великим трудом.

Разорвав, – устремляется ниц,  
Облака тормоша и шерстя,  
Заплетая в мильоны косиц  
Непокорные струи дождя.

## ОСЕННИЙ ЭТЮД

Роща голая. Глянешь – насквозь.  
Надоеvшиe листья – на слом!  
Чу?.. Трещит... Это сумрачный лось  
К водопою идёт напролом.

Остановится вдруг, и, склоня  
Злую морду свою, он подряд  
Выдирает губами из пня  
Искривлённые гвозди опят.

## РОМАНС

Исходя молодым щебетаньем,  
Опьянянная первой весной,  
Ты пришла, но пришла с опозданьем,  
Как всегда в этой жизни земной.

Запоздало беспечно спасение...  
Ты ответного слова не жди.  
И весной моё сердце осеннее  
Так же сумрачно стынет в груди.

Исходя молодым щебетанием,  
Ты пришла, но пришла с опозданием.  
Запоздало беспечно спасение  
И весной моё сердце – осеннее...

\*\*\*

Воскресенье.  
Осенний парк  
В небо голые ветви простёр.  
Лист последний,  
Как Жанна д'Арк,  
Взошёл на костёр.

\*\*\*

Я плохо настоящее приемлю.  
Куда привычней минувшим дышать.  
Последний лист ударился о землю,  
И звон такой, что хочется бежать

В края, куда и ветер не доносит  
Вокзалов зов сквозь замершую тьму.  
И где никто жалеючи не спросит:  
«Ты чьё, дитя? И плачешь почему?»

\*\*\*

Любимая, не обмани.  
Не обними другого.  
Разлуки тягостные дни  
Меж нами снова.

Холодной патокой дождя  
Влачится осень.  
Часы идут? Они – сидят!  
Родная, врозь мы...

Как заведённый, об одном –  
Душою, телом...  
Пусть жизнь талдычит об ином,  
А мне нет дела.

Средь современной трескотни –  
Всегда и снова:  
Любимая, не обмани.  
Не обними другого.

\* \* \*

Журавлиного клина  
Слышу крик вдалеке.  
Время маткой шмелиной  
Шебуршит в кулаке.

Но уже перепалка  
С неизбежным слаба.  
Замедляется прялка,  
За которой – судьба.

Знать, напрасно боролось  
Пламя с мёртвой золой.  
Память, сила и голос  
Поглощаются мглой.

Всё подводит итоги  
Бытия на земле.  
Похоронные дороги –  
Разлагаться и тлеть.

Солнце осень сырая  
Скупо цедит меж туч,  
О придуманном рае  
Согревая мечту.

\*\*\*

Небо осени. Небо рябое.  
Воздух влажен – гортань ссыхается.  
Снова в сердце моём перебои,  
Задыхается.

Снова церковь во сне качается.  
Платье белое, подвенечное.  
Снова кажется – жизнь кончается,  
Бесконечная.

\*\*\*

Ветер наотмашь бил.  
Ветер осенний лют.  
Да, я тебя любил.  
Я и сейчас люблю.

Только ты никогда  
В пепел не обрати  
Память свою – беда  
Может произойти.

Будет ещё в судьбе  
Снова любви волна.  
Я помогу тебе,  
Только б скорей весна.

\*\*\*

Земля погружается  
В долгую осень,  
Принаряжается,  
Золото носит.

Остывшее солнце  
В зените печали.  
Глубоким колодцем  
Небесные дали.

На звёздную стаю  
Глядит человек.  
Там где-то растаял  
Невыпавший снег.

\*\*\*

По лежалой листве осторожно  
Я ступаю, незнамо куда...  
А куда, угадать невозможно,  
Заведёт меня эта звезда.

Заведёт и, быть может, что бросит,  
Или так... медяком одарит.  
Хорошо, что в моей папиросе  
Огонёк негасимо горит.

## РАЗЛЮБОВЬ

Под дождем не мокну,  
Не гляжу на окна,  
Память не кляну.  
Рюмочку прихлопну,  
Облизнусь, причмокну,  
Покурю, усну...  
Я счастливый, ну?

\*\*\*

Залетают ветры  
Ко мне.  
В тишине.  
Ночь в окне...  
На колене  
Гитара.  
По струне  
Пальцы вниз,  
Как во сне.  
Ночь в окне...  
В тишине  
Залетают виденья  
Ко мне  
Неспроста.  
И стихи –  
На поверхность  
Листа.

\*\*\*

За окнами осени слякоть.  
Ну будет, ну будет плакать.  
Не стоит аукать былое.  
Что будет – пусть мчится  
Стрелою.

Но как нам порой не плакать  
В осеннюю слякоть,  
Коль память летит стрелою  
В былое.

\*\*\*

Как, навряд ли, знаешь ты  
Ночи тёмны и тихи.  
Крепкий чай – до тошноты,  
Накурюсь – до тошноты.  
Про прекрасные цветы  
Напишу тебе стихи.

Ты прочтёшь их у окна,  
Чистым запахом пьяна.  
Сколько чёрного труда –  
Не узнаешь никогда.

Зацелуй мои цветы!  
Детям праздной суеты  
Перекосит зависть рты.  
Я люблю тебя. А ты?  
Крепкий чай – до тошноты,  
Накурюсь – до тошноты.  
Про прекрасные цветы...

\*\*\*

Облетает неслышно листва.  
Длится птиц отлетающих клекот.  
Настоящему внемля едва,  
Вспоминаю о том, что далёко.

Что же, память, итог подводи:  
Не обманут, не предан, не брошен...  
Но в году, что уже позади,  
Не найти для копилки и гроша.

\* \* \*

Замёрзшая осень  
Лежит на ладони.  
Замёрзшая осень  
В последней агонии.

Жить глупо и страшно  
За счастьем в погоне.  
Замёрзшую осень  
Согрею в ладони.

\*\*\*

Осень тёплые краски слизала.  
Тепловоз чуть дымит, как кальян.  
Я стою на перроне вокзала,  
Всеми брошен и вдребезги пьян.

Наши встречи судьба не связала.  
Сердце – вдрызг. Сигареты – в карман.  
Вспоминаю всё то, что сказала,  
И надежды кляну за обман.

Поезд тронулся с лязгом и звоном.  
Жест последний отчаян и рьян.  
Я машу вслед ушедшими вагонам.  
Я несчастен и вдребезги пьян.

\*\*\*

...и печаль посещать перестала.  
Полный вакуум – криком кричи.  
Осень быстро свои пролистала  
Дни, и снова в холодной ночи  
Тлеет память моя записная.  
И проторенность троп впереди,  
И озноб, словно рана сквозная,  
В нараспашку раскрытой груди.

\*\*\*

Рябина горька.  
Всё равно хороша!  
Сладима тоска,  
Да мелеет душа.

Эх, старость близка!  
Иль жребий иной?  
Рябина горька,  
До оскомы хмельной.

\* \* \*

Освободи меня.  
Опади,  
Как листья по осени.

Освободи!  
Навсегда уходи,  
Как листья по осени.

Опади  
С моих глаз и губ,  
Как листья по осени.

Навсегда уходи.  
Как листья по осени,  
Опади!

\*\*\*

Теперь уж точно осень, без обмана!  
Во всей своей ветшающей красе  
Сутулятся под тяжестью тумана  
Деревья на обочине шоссе.

Сутулюсь, «Приму» вынув из кармана...  
О, рвань листвы на каждом колесе!  
Теперь уж точно осень, без обмана,  
Во всей своей...

\*\*\*

Не умру! Пусть согбенная осень  
Отпевает на все лады  
Шумом листьев, гудением сосен,  
Неподвижностью тёмной воды.

Надоело вещать и калякать  
О смертельном своем ремесле.  
Я люблю целоваться и плакать  
На дарующей вёсны земле!

\*\*\*

Невесёлый, как дождик осенний,  
От стакана портвейна хмельной,  
Отмечаю твоё вознесенье  
В небеса, но уже не со мной.

Мне не больно уже и не стыдно.  
Был у края – теперь на краю.  
Мне всего лишь немного обидно  
За пещерную ревность мою.

Столько лет белый свет затмевала  
Век немытая ересь окна.  
Нелегко, но душа стартовала,  
И тебе неподвластна она.

\*\*\*

Ветер, рождённый в поле,  
В город попал, как в капкан,  
И на антенн дреколье  
Нанизан, как на куран.

В городе ветру тесно,  
Здесь, в городской неволе,  
Узко, неинтересно...  
Хочется ветру в поле.  
Как ты попался, ветер?  
Иль захотел уюта?  
Только напрасны сети  
И бесполезны путы!

Резким рывком, как прежде,  
Всю силу собрав в горсти –  
С дерева рвёт одежды  
И в поле своё летит.

\*\*\*

Я буду весёлым и пьяным  
Брести по земле наугад.  
И будет кружить ураганом  
Над этой землёй листопад.

Вернётся привычное зренье  
(Ушедшему дань отдана),  
Я снова почувствую тренье  
С землей, пробудившись от сна.

Оптическим станет обманом  
Та женщина в чёрном плаще.  
Я буду весёлым и пьяным!  
Назло, вопреки, вообще...

## ПРОСТЫЕ СЛОВА

Всё проходит однажды.  
Терзаться не стоит.  
И грустить об ушедшем –  
Занятье пустое.

Видишь, дерево листья  
Теряет безбельно.  
Мы же счастливы были  
С тобой. И довольно.

## ПРЕДЗИМЬЕ

Отгорит сентября покой,  
Ветер вырвётся из кабалы,  
И листва потечёт рекой,  
Огибая дерев стволы.

Вспыхнет солнца густой желток  
На мгновение, и с небеси  
Полетит в золотой поток  
Белый снег по всея Руси.

\*\*\*

Растворилась больная душа  
В птичьем гаме.  
Слышишь, листья сухие шуршат  
Под ногами?

Слышишь, листья сухие шуршат,  
Опадая?  
Боже мой, как же ты хороша,  
Молодая!

## ПОЭТАМ ПРОВИНЦИИ

Очнитесь, кончается лето.  
Кончается жизнь. С кондачка  
Решил я, что солнце поэта  
Горит горячее. Пока  
К нему простирая ладони  
И тратился на ерунду –  
Закончилось лето. На троне  
Сижу одиноко и жду:  
Не громкого стука, а ставен  
Удара. Нет – взрыва хлопка!  
А время, как дряхлый Державин,  
Стоит с кистенём у виска.

2001

## СОДЕРЖАНИЕ

БЕЗМОЛВНЫ ОПУСТЕВШИЕ САДЫ....3
НОЧЬ СТИХОВ.....4
От тебя за сто вёрст вдали.....5
ОСЕНЬ.....6
Рыжий клоун осеннего ветра.....7
Я маленький. Господи боже.....8
По реке бы поплыть, по реке.....9
Тихо листья роняя на землю.....10
Когда этот город уснёт.....11
...Этот парк в оперении рыжем.....12
Последние листья кружатся.....13
Тебе не климат в нашем городке.....14
Метлами свирепыми шуря.....15
Вновь осень, а осень печальна.....16
Предрассветная тишина.....17
Забывая всё злое, жестокое.....18
...И дождь сейчас падёт.....19
Ветром листья к земле прибило.....20
От аллей в опустевшем сквере.....21
Дождь. Серый дождь.....22
Хочу, чтоб в глубь.....23
Я тоску рифмовал с тоской.....24
СТАРЫЕ ПИСЬМА.....25
ОСЕНННЕЕ ШОССЕ.....26
ПОСЛЕДНИЙ КОСТЁР.....27
Виват тебе, отчаянное тленье.....28
Вновь покой безобразно.....29
У ПОДЪЕЗДА.....30
СТАРУХА.....31
Слетает наземь жёлтая листва.....32
ЛИСТОПАД.....33
Так с деревьев осыпаться листьям.....34
Осень грустнее скрипки.....35
Я завален листвой непрочитанных книг.....36
Дерева у воды. Опустевшая пристань.....37
В холодном, сумрачном дому.....38
«Листья падали, падали, падали...».....39

Я спокоен. На чем бы поклясться.....	40
ПИСЬМО.....	41
Не печалит, не радует.....	42
ДОРОГА.....	43
ПОЗДРАВЛЕНИЕ.....	44
НА ЭТЮДАХ.....	45
Осенний день похож на грусть.....	46
Воровства оголтелое время.....	47
Небо – словно заброшенный дом.....	48
ОСЕННИЙ ЭТЮД.....	49
РОМАНС.....	50
Воскресенье.....	51
Я плохо настоящее приемлю.....	52
Любимая, не обмани.....	53
Журавлиного клина.....	54
Небо осени. Небо рябое.....	55
Ветер наотмашь бил.....	56
Земля погружается.....	57
По лежалой листве осторожно.....	58
РАЗЛЮБОВЬ.....	59
Залетают ветры.....	60
За окнами осени слякоть.....	61
Как, навряд ли, знаешь ты.....	62
Облетает неслышно листва.....	63
Замёрзшая осень.....	64
Осень теплые краски слизала.....	65
...и печаль посещать перестала.....	66
Рябина горька.....	67
Освободи меня.....	68
Теперь уж точно осень, без обмана.....	69
Не умру! Пусть согбенная осень.....	70
Невесёлый, как дождик осенний.....	71
Ветер, рождённый в поле.....	72
Я буду весёлым и пьяным.....	73
ПРОСТИЕ СЛОВА.....	74
ПРЕДЗИМЬЕ.....	75
Растворилась больная душа.....	76
Очнитесь, кончается лето.....	77

Литературное агентство В. Смирнова.  
Тольятти 2001  
ИД № 00092 от 27.08.99.

**Мисюк Владимир Николаевич**

***ПИСЬМА ОСЕНИ***  
(стихотворения 1975-2000 г.г.)

*Макет, верстка В. Леванов*

Отпечатано в Димитровградской  
типографии, ул. Юнг Северного флота, 107.  
Заказ №  
Подписано в печать 26.01.2001.  
Формат 60x84 / 16.  
Бумага типографская.  
Гарнитура "Peterburg".  
Печать офсетная. Объем печ. л. – 5.  
Тираж 200 экз.