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***

Ýòîò ìèð áåç ìåíÿ è òåáÿ, ìèëàÿ —
Êàê ýòî? Îí áåç íàñ òàêàÿ ïóñòîòà, êàêîé ïóñòåå íåò.
ß öåíþ ìãíîâåíèå äàæå áåñêðûëîå:
Áåç íàäåæäû íà ÷óäî, íî òîëüêî íå êîãäà â í¸ì íàñ íåò.

Ðàçâå ýòî ðå÷ü ìûñëè? Íåò, ýòî ðå÷ü ÷óâñòâà.
Ïîêà â ìåòàôèçèêå ìûñëü òîëüêî áàáî÷êà èëè ï÷åëà,
Þðêî îïûëÿþùàÿ ÷óâñòâà öâåòîê è äíåñü, è â÷åðà;
Áûñòðåé ìîèõ ãóá, êîãäà ìû îäíè, è áþñòà

Òâîåãî, ìíîé ëþáèìîãî, ñîåäèíÿþùàÿñÿ ñ íèì.
×åì òû ìîæåøü îêðûëèòüñÿ, ìãíîâåíèå?
Òåì, ÷òî åñòü ìèð áåç íàñ? Òîãäà ëó÷øå îñåííþþ
Ìãëó ïðåäñòàâèòü, êîòîðóþ âñ¸ æ êàê ïîâîä äëÿ ãðóñòè, íî ÷òèì.

ÍÅÁÛËÈÖÀ ÑÍÀ

Ìíå ñåìíàäöàòü ëåò, òàêîå âîò ìíå ñíèòñÿ.
Íåáûëèöà ñíà íåâíÿòíà, íî ïðèÿòíà.
Ïóñòü ïÿòíà ïîòà íà ðóáàõå èç ñèòöà
Ãîâîðÿò î âîçðàñòå è êàê çàòðàòíî

Ëþáîå åãî óñèëèå, íî ðâóòñÿ
Ñíû òîëïîé, ðèñóÿ þíîñòè êàðòèíû:
Âîò ÿ ñìîòðþ â ñïîðòìàãàçèíå íà áóòñû,
Âîò â ìå÷òàõ ìíå ñëóæàò âñåñèëüíûå äæèíû,

Âîò áóäóùåå ïî ñâîåìó ðàçìåðó,
Òî åñòü ñìîãó ëè òàê, êàê õî÷ó, ïðèìåðÿþ.
Ïðèòîì íàñòîÿùåå íå êàê õèìåðó,
Íî êàê ÿâü, áëèçêóþ ñ êàêîãî-òî êðàþ

Ê ãð¸çàì, âèæó. Ìîãëè á ñîí çà ðåàëüíîñòü
Ïðèíèìàòü, ñûãðàé ñ íàìè òàêóþ øóòêó
Ïðèðîäà, à ÿâü, å¸ çëóþ áàíàëüíîñòü
Çà ñîí. Ìåíÿ òàêàÿ ìûñëü êàê ìàëþòêó

Ïîãðåìóøêà ðàçâëåêàåò. Ñìåõ. È âñ¸ æå
Èñòèíà, ÷óâñòâóþ, çäåñü áëèçêî,
Â å¸ ìàíåðå, íà÷õàâ íà ñòåïåíü ðèñêà
Äëÿ æèçíè, èãðàòü åþ, ðèñê òî ìíîæà,
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Òî ñîâñåì èñêëþ÷àÿ, öåíÿ ëèøü ïðèõîòü
Ñîáñòâåííîþ, êàê ïàðåíü, ëþáèâøèé ïûõàòü
Èç òðóáêè â êâàðòèðå, îòðèöàÿ ñîñåäåé,
Ñëîâíî â ëåñó ðîäèëñÿ ñðåäè ìåäâåäåé.

***

Â ìèðå, ãäå î âåùàõ ïëîõèõ ëè, äîáðîòíûõ
Ñëó÷àé, à íå òâîðåö ïðîÿâëÿåò çàáîòó,
Íåëüçÿ æèòü, íå ÷òÿ åãî íðàâîâ æèâîòíûõ
È ýòî îòâðàòíî, êàê áåðåæëèâîñòü ìîòó.

Íî êóäà äåâàòüñÿ, õîòü äóøà âõîäèò â ñòóïîð,
Íåò äðóãîãî ìèðà, òàê, ÷òî êàêîé äà¸òñÿ,
Òåì æèâè. Ïðåçðåâ, êàê ñèÿåò êóïîë
Íåáåñíûé, êàê ìèëî ñêðèïèò âîðîò êîëîäöà,

Ïîòðÿñàéñÿ òåì, êàê áðàò óáèâàåò áðàòà;
Âîò ðå÷ü: ñëîâíî êîãäà ñîñåä ñîñåäà —
Ìîæíî íå ïîòðÿñàòüñÿ, ñèäåòü áóäòî âàòà
Â óøàõ, íå ïðåðûâàÿ õîä îáåäà,

Ïîòðÿñàéñÿ, êàê âëàñòü èìóùèé ÷åðåç òðóïû
Ïåðåñòóïàÿ, ïðèâîäèò ðåçîíû
Â ïîëüçó ýòîãî, è åãî ñîâñåì íå ñêóïî
Â ñ¸ì äåëå ïîääåðæèâàþò ìèëëèîíû,

Ïîòðÿñàéñÿ, êîãäà óæå õîõî÷åò
Íàä òâîèì ïîòðÿñåíèåì, ñäåðæàòü íå â ñèëàõ
Ñìåõ, ñàìà èñòèíà, è îí ñ óñò å¸ ìèëûõ
Ñëåòàåò êàê ñ òûíà, ïðîïåâ äåíü, êî÷åò.

Æèçíü ïðèìèòèâíà â ñâî¸ì ïîñòîÿíñòâå,
Òî åñòü â òîì, ÷òî ïîñòîÿííî, ñóäüáó ÷üþ-ëèáî
Îïðåäåëÿÿ. Ýòî ÿâíî â ïüÿíñòâå
Èëè â òðóäîëþáèè âûñøåãî ïîøèáà.

Îíà íå ñìåíèò îäíî íà äðóãîå,
Äà è çà÷åì, êîãäà çàìåíÿåò áåç ñ÷¸òà
Ñàìèõ íîñèòåëåé ýòîãî êàê çåâîòà
Òÿãó÷åãî ïîñòîÿíñòâà. Òàê ñòðîÿ
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Ñåáÿ â òèñêàõ íåèçìåííûõ ðåàëèé,
Èçâåñòíûõ íàì èçäàâíà: ñìåðòü, âðåìÿ, ïðîñòðàíñòâî —
Îíà ïðåäñòà¸ò òî â îáðàçå Ñàí÷î Ïàíñû,
Òî Äîí-Êèõîòà, òî ðîç, òî ôåêàëèé.

***

Åäèíñòâåííàÿ ìîÿ, áîëåçíè òåáÿ çàìó÷èëè,
Òÿíóòñÿ äíè êàê èõ øëåéô, íåñîîáðàçíîñòåé ñó÷üÿìè
Â ãëàçà òû÷óòñÿ æåñòîêî, äåðþæíî, ìîãóò âûêîëîòü,
À ïîìíèøü, ìíèëàñü ìÿãêîé è èç êîëþ÷åé òðàâû êðîâàòü

È ãàäàâøàÿ ïî ðóêå, áûëà âðîäå îðàêóëà
Öûãàíêà èç ñîñåäíåãî äîìà, è êàê òû ïëàêàëà
Äîëãî, òÿãó÷å, ïîðàæàÿ ìåíÿ áåçûñõîäíîñòüþ
Ñâîåãî ïëà÷à è ïî ñåãîäíÿ òàê íåîõîòíî âñþ

Ìàåòó òåõ ÷àñîâ âñïîìèíàÿ, íå ìîãó ïðè÷èíû
Áåçûñõîäíîñòè òîé ïîíÿòü. È âñ¸ æå íåèçëå÷èìû
Âîâñå íå äóøåâíûå áîëåçíè, à âîò ýòè çëûå:
×åðåç òåëî è äóøó, êàê ÷óäíîãî Õîìó âçãëÿä Âèÿ,

Äîñòàþùèå. Íåáî êðàñèò ñåáÿ àëûì çàêàòîì,
Êàê òîãäà, êîãäà ÿ òåáå åù¸ íè áðàòîì, íè ñâàòîì,
Íè ìóæåì íå áûë, íî íàñ óæå ÷òî-òî ñîåäèíèëî,
×òî ñ äðóãèìè äåâàìè íå ïðîÿâëÿëîñü, êàê áû ìèëî

Íå ïðîâîäèë ñ íèìè âðåìÿ. Ïîñëå, âëþáëÿÿñü ïî óøè —
Çà ýðîòèçìîì íå âèäåë òîãî, ÷òî è êèíî óæå
Ðåäêî êàæåò, ñ÷èòàÿ åãî çà íåäîñòàòî÷íîå
ßâëåíüå æèçíè, ÷òîá ïðèâëå÷ü çðèòåëÿ. Õâîñòàòûé â÷åðà

Òàê æå ðîãàòûé — ÷¸ðò ñåãîäíÿ îáð¸ë îáðàç àíãåëà:
Íå ïîíÿòü, ÷üÿ äóøà, ïîçíàâøàÿ òàêîé îáìàí — ãíèëà,
×üÿ — íåò. Êàêèå íå çðåë çåìëè, òàèíñòâåííûå ìîðÿ —
ß åñòü âñ¸ òâî¸, òû — âñ¸ ìî¸, åäèíñòâåííàÿ ìîÿ.

***

Çà ïðåñòóïëåíèÿ ×èêàòèëî, èõ íå îáúåäèíèëè â ñåðèþ,
Ñêîëüêèõ îñóäèâ, ðàññòðåëÿëè.
«Ñëàâíîå» ïðàâîñóäèå! Íàøè æèçíè, ñâîåé ìåðîé ìåðÿÿ,
È íå â äàë¸êîì Íåïàëå,
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Çèìáàáâå, îíî ïîêàçàëî, ÷òî ñòîÿò îíè ìåíüøå áîÿçíè
Çà ñâîé ÷èí, ìåíüøå áåä îò ãíåâà
Íà÷àëüíèêà. Äà ãîðèòå ñòîëü ïðåêðàñíûå ñóäüè â ïëàçìå
Âçðûâà ñîëíå÷íîãî, òüìîé çåâà

Êîëëàïñàðà ïîãëîùåííûå. Ñóäèòå òàì ïî òàêèì çàêîíàì,
À âåäü, êàê âñå, ðîæàëè äåòîê
È òå ó÷èëèñü ñ äåòüìè òåõ, êîãî ñ âèäîì óäîâëåòâîð¸ííûì,
Ñ ÿñíîñòüþ ãëàç ãîðå âîçäåòûõ

Ïðèãîâîðèëè îíè ê ñìåðòè. Íå îäíîãî òàêîãî ãóëÿÿ,
Ìíþ, âñòðå÷àë ÿ, öåíÿ â í¸ì îáðàç
×åëîâå÷åñêèé. Âåäü íå êëîï, ðàç
Äóìàåò, âîëíóåòñÿ, ðàäóåòñÿ ñîëíûøêó ìàÿ.

Ê òîìó æå íå ïåðåä óáèòûìè — ïåðåä ñîáîé îïðàâäûâàÿñü,
Çàâîäÿ ïîä÷àñ ðå÷ü î æèçíè,
Áóð÷èò î å¸ êðåòèíèçìå,
Êàê ëþáîé èç íàñ, ïëåíÿÿ òåì, ÷òî æèâ¸ò, çëà è íåïðàâäû áîÿñü.

***

Êîðàáëèê, ëþáÿùèé âîëíó, íà íåé êà÷àþùèéñÿ,
Íå âñòðå÷àþùèé, êàê âåëèêàí ãíîìà, íàäìåííî
Å¸ áåã. Òî÷íî ãîñòü ïðîñèò: «Ìíå ÷àþ á åù¸», —
Ïàññàæèðû ïðîñÿò: «Âåòåðêà á», — è âîò ñöåíà:

Çíîé, ëþäè íà ïëîùàäè âåëè÷èíîé ñ êàþòó,
Âäàëè ñåðûé ãîðèçîíò â ðàçìåð áåñêðàéíåãî ëåñà,
Ðîêîò ìîòîðà â òàêò íåçðèìîìó ÷åìó-òî,
Ïåðåãëÿäûâàíüå ìåæ ñîáîé â ìåðó èíòåðåñà,

Ñâîéñòâåííîãî ëþäÿì. Çíàêîìûé çíàêîìîìó: «Çäðàñüòå»,
Ïåðåæèäàþùåìó âðåìÿ — ãëàçåíüå â îêîøêî,
Äåòèøêàì ïðûãàòü, âåðòåòüñÿ, à ïðèçðàêó ñ÷àñòüÿ
Èç äåòñòâà âçðîñëûõ, ïðè âçãëÿäå íà íèõ, çûáëÿñü íåìíîæêî,

Ïðîïëûâàòü, äðàçíÿ ñâîèì ÿâëåíèåì ðåàëüíîñòü.
Ìåæ êîðàáëèêîì è ïðèñòàíüþ âîäû ïîëîñêà
Ðàñøèðÿåòñÿ, ñ ôàêòîì ñèì ãèáíåò è òåàòðàëüíîñòü,
Ìåñòå÷êîâîñòü ñöåíû; íåëèöåïðèÿòíî, ãðîìîçäêî
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Âõîäèò ïðîñòîð, áåðåãà íåò, îäíà âîäà áåç êðàÿ,
Ëîäêà ñ ðûáàêîì çàñòûâøèì â íåé ïðîõîäèò ìèìî,
Ñïèò â îáðàçå ñîñêîëüçíóâøåãî ñ êðþ÷êà íàëèìà
Ðûáàöêàÿ óäà÷à, íà âåñü äåíü îïðåäåëÿÿ

Íàñòðîåíèå. Àçàðò — âåùü ñ òàêèìè èçäåðæêàìè:
Äðóãîé — íå êîòîðûé íà âîéíå: ñòðåëÿé, ðåæü, êîëè.
Åñëè íàëèì óñêîëüçíóë, ïóñêàé êàðï, ëåù, èëè ùóêà
Ïîïàäóòñÿ ðûáàêó: íàêîðìèò æåíó è âíóêà.

***

Âñÿêîå âðåìÿ íåñ¸ò ñâîþ áîëü,
Òàê áûòè¸ ñåáÿ áûòü ïðèñïîñîáèëî.
Õî÷åøü, íå õî÷åøü, ãîëóá÷èê, èçâîëü
Òåðïåòü, è â ñ÷àñòüå íå âåðü îñîáåííî.

Âñÿêàÿ áîëü ïðèâêóñ ôàëüøè äà¸ò
Ëþáîé êðàñèâîñòè è äåìàãîãèè,
À áåç áîëè ñëóõ íà ôàëüøü — òðóäíûé ïëîä
Ðàçâèòèÿ: ñ ýòèì ñïîðÿò íåìíîãèå.

Çðè: âðåìÿ ñ áîëüþ âñåãäà òåò-à-òåò,
Êàê ãîðáóí ñ êðàñîòîé ñïèííîãî íàðîñòà.
Ýòî ÿâëåíèå óäèâèòåëüíî ïðîñòî!
Ïðàâäà, íå áîëüøå ÷åì ñàì áåëûé ñâåò.

ÃÈÍÜÎËÜ

Ñêîëüêî íè ãîâîðè «õàëâà», âñ¸ åäèíî íå áóäåò ñëàäêî,
Òàê è îá îáùåñòâå: êàêèå íè âûðàæàé âîñòîðãè,
Ãîâîðÿ î í¸ì, áîèøüñÿ íîæà â áîê è óëûáêè, ãàäêî
Âûðàæàþùåé äóøó óáèéöû, íà òâîé òðóï â ìîðãå

Âçãëÿíóòü ïðèøåäøåãî. Âðè, ÷òî òåáå òåïëî, ìÿãêî, ïðèÿòíî
È âåðü, â êîíöå êîíöîâ, òàê è ñòàíåò, êàê ãîâîðÿò éîãè.
Åñëè æ ñîáü¸ò àâòî — ýòî ñëó÷àé, à åìó è áîãè
Ïîäâëàñòíû. Çíà÷èò, ïåðåõîäè äîðîãó àêêóðàòíî.

È â íåáî ïîãëÿäûâàé: íåò ëè ñëó÷àéíî ìåòåîðèòà,
È íà ñîñåäà: íå õî÷åò ëè, ïîäëûé, âçîðâàòü àâòîáóñ,
Öåðêîâü, íè÷åãî íå ïîêóïàé â ìàãàçèíå: ìàèñ, æèòî
Ñàì âûðàùèâàé: ÷¸ðòîâî ÃÌÎ, âçãëÿíè íà ãëîáóñ,
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Çàïîëîíèëî âñþ ïëàíåòó, îáìàí ñïëîøíîé — âñå ëåêàðñòâà:
Èõ äåëàþò â ñàðàå èç ìõà è ìåëà, íå ñòåñíÿÿñü,
Âåðíû îáìàíó, ñëîâíî ñåçîííûì ïåðåë¸òàì àèñò,
Íå ëå÷èñü: âîí, ñêîëüêî îò îøèáîê âðà÷åé, à íå êîâàðñòâà

Áîëåçíåé óìèðàåò ëþäåé, áîéñÿ ëåòàòü â ñàìîë¸òàõ,
Åçäèòü íà àâòî: âîçìîæíî, îò ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè
Óáåðåæ¸øüñÿ, íå ðàñêðûâàé ïèñåì: ìîãóò â êîíâåðòå
Ïðèñëàòü áàêòåðèè ÷óìû, êëþêâó íå ñáèðàé íà áîëîòàõ,

×¸ðò ñ íåé, ñ êëþêâîé: âîí êàê ïëîòîÿäíî ÷àâêàåò òðÿñèíà,
Ñàì âåäü õîðîøî ïîíèìàåøü, ÷òî ñ ýòîãî ìîæåò âûéòè,
Ïîòîìó è óäèâëÿåøüñÿ: ñîâñåì áåç ãîëîâû ëü òå,
Êòî òóäà õîäèò, íî âðåäíî âåñòè ñåáÿ ïàññèâíî:

Îðãàíèçì òðåáóåò äâèæåíèÿ, ïîñåìó íà áàëêîíå
Ïîõîäè, ïîäûøè è øàãàé ñïàòü ïîä êðèêè âîðîíüè.

ÑÒÐÀÍÍÛÉ ÁÅÐÅÃ

Ñêó÷íîâàòûé, â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü
Äîïëûë äî êàêîãî-òî ñòðàííîãî áåðåãà ìîé êîðàáëèê,
Íà òîì áåðåãó íå áüþòñÿ âåòðû, êàê ïèðàòû íà ñàáëÿõ,
Íå çîâ¸ò ïîóòðó ñòàðûé áóäèëüíèê: âñòàâàé íà ðàáîòó,
Ïîä ãðóçîì ïëîäîâ, òî÷íî ïåðåïèâøèé, ÷òîá èñòîðãíóòü ðâîòó,

Íå êëîíÿòñÿ äåðåâüÿ. Æàðà äíÿ, ñîçäàâàÿ ïóñòûííîñòü
Â ãîðîäàõ — âñå íà ïëÿæàõ — ñîâåðøàåò è æèçíè âûíîñ
Òóäà, ãäå ëó÷è çîëîòûå ñîëíöà ñ âîëíîþ ïðèáðåæíîé
Ñîåäèíÿÿñü, òàê äèâÿòñÿ ýòîìó, ñëîâíî äîïðåæ íå

Âñòðå÷àëèñü. À íà îñòðîâå ïîä ñòàòü ìóðàâüÿì, ÷òî çàðûëèñü
Â ñâîè ìóðàâåéíèêè — â êàêóþ-òî ãëóõóþ áåñêðûëîñòü
Âñ¸ êàê åñòü óòêíóëîñü. Áûòè¸ âî âðåìåíè çàòî÷¸íî,
Êàê äæèí â ëàìïå. Öâåòû íå ïàõíóò, èõ ðàçíîöâåòüå, î ÷¸ì áû

Íå ãîâîðèëî, ïîâåðõíîñòíûì ÷åì-òî âèäèòñÿ, ïóñòÿøíûì,
Íå âûøå ñìûñëà æèçíè áàíäþã, ÷òî âñòðåòèâ:

«Äåíüãè îòäàøü íàì?» —
Ïî «äðóæåñêè» ñïðàøèâàþò; íà í¸ì â áóäóùåå êàê â áåçäíó
Ãëÿäèøü: è íå ãëÿäåòü — íå âûõîäèò, è ãëÿäåòü áåñïîëåçíî.

Â êàêèå çåìëè òû ìåíÿ çàí¸ñ, ìîé íåëåïûé êîðàáëèê?
Â íèõ è, íå íàñòóïàÿ íà ãðàáëè, ñíû âèäèøü ëèøü î ãðàáëÿõ,
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Ïîòîìó ÷òî óæå è â íèõ âîøëà àòìîñôåðà àáñóðäà,
Ðå÷è êîòîðîãî ïîíÿòü è ãëóõîìó íå íóæíî ñóðäî-

Ïåðåâîäà, è ñëåïîìó — ÷ðåçìåðíîãî òîëêîâàíèÿ.
Òû — âèäåíèå ìîèõ ñíîâ èëè øàìàíñêîãî êàìëàíèÿ
Ïðîäóêò, áåðåã ñòðàííûé? Íå ïîâåðþ, ÷òî òû âñ¸, ÷åì íà ýòîì
Ñâåòå æèçíü îäàðèëà ìåíÿ, ñâåòå, ãóäîì ï÷¸ë âîñïåòîì.

***

Ñ âå÷íî ìåíÿþùèìñÿ àññîðòèìåíòîì íåãàòèâà
Áåãóò âðåìåíà,
Â çåìëþ ñ æåëàíèåì äàòü íàì ïèùó, ñèë¸íêè, ïèâî
Ïàäàþò ñåìåíà,

Ñòðåìÿñü ïîóìíåòü, à íåò, òî õîòÿ á óìíûìè êàçàòüñÿ
Ëóïöóþò äóðàêè
Äóðàêîâ, íå ñòðåìÿñü íè ê ÷åìó, íî âíîñÿ çàïàõ àêàöèé,
Â äîìå ñêâîçíÿêè

Ïëîäèò âåòåð. Âíóê — àïîëîãåò î÷åðåäíîãî òðåíäà,
Áåð¸ò, ñëîâíî áûêà
Çà ðîãà, óäà÷ó, õîòü òà íå õî÷åò äàæå â àðåíäó,
Áîëÿò ñ ïðîøëîé áîêà,

Íèêîìó îòäàâàòü ñåáÿ. Âíîâü ïî êðèâîé âûåçæàÿ,
Êàæåò ñâåòëóþ äàëü
Áþðîêðàòèÿ íàðîäó, à îí ñâîè ñîïëè æàðÿ
Íà îáåä, êàê è âñòàðü,

Âñ¸ âûíîñèò è îá ýòèõ äåëàõ ïî¸ò ïåñíè ñëàäêî,
Âíîâü èç ëåñà êó-êó
Ïðîôåòè÷åñêèì äóõîì ïîëíî è äåðæàñü ïîðÿäêà
Ëåòèò ï÷¸ëêà ê öâåòêó.

***

Ñòðàííîå íàñòîÿùåå: âå÷íî êòî-òî ìàøóùèé âñëåä ïîåçäó
È ïîäúåçæàþùèé — ýòèì æåñòîì òîæå
Âñòðå÷àþùåìó åãî; ðåôëåêñèþ ìíîæà
Â ðàçäóìüÿõ íàä ýòèì, ÷óâñòâóþ: ìíå ñòàíîâèòñÿ êàê-òî áîÿçíî.

Çàãàäî÷íà ïðèðîäà: âñ¸ èç îäíîãî êîðíÿ —
Èç òàéíû: âñå — å¸ ñóìàñáðîäíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè.



10

Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî òû èãðàåøü íà âàëòîðíå —
Ýòî íàñòîÿùåå è âîò òû óæå â ãëóõîé áåçíàä¸æíîñòè

Ïðîøëîãî ñî ñâîåé èãðîé — êîí÷åíà ïüåñà
È îò âîëøåáñòâà ïðîçâó÷àâøèõ çâóêîâ ñëåä òàåò, êàê îò êàòåðà

Íà ðåêå, â ïàìÿòè îáùåñòâà, ÷òî ñâîþ ýíåðãèþ òðàòèëî,
Íå ìåíüøóþ, ÷åì âîþÿ, âîèíû Êîðòåñà,

Îòçûâàÿñü íà ìåëîäèþ âñåé òóìàííîé
Ãëóáèíîé äóøè, îò ýòîãî ñëîâíî ïüÿíîé.

***

Òåìåíü íàñòóïàåò ðàíüøå íà òðè ÷àñà,
Ýòî — äàæå ïðè ëåòíåé òåïëûíè — îñåíü:
Íà òðè åäèíèöû âðåìåíè äëÿ ìåíÿ, äëÿ ïñà,
Äëÿ ñèíèöû, íà êîòîðóþ âçãëÿä áðîñèâ,

Âñïîìèíàþ äåòñòâî, óêîðî÷åíà, çíà÷èò, æèçíü
Â å¸ äíåâíîì îáðàçå, à â íî÷íîì óäëèí¸ííîñòü
Áåçîòðàäíà: òåëèê, îò êîåãî óìîì òðîíóñü,
×óâñòâóþ, ñêîðî

è õîòü äî óòðà êðóòèñü

Íà êîéêå — áåññîííèöà. Íîþ, íî çíàþ — âòÿíóñü
Â çÿáêîñòü äíåé, òàê æå ïðèâûêíó ê ñêðèïó ñíåãà
Ïîä íîãîé,

ê ìÿãêî ïëàíèðóþùèì ñ íåáà,
Âåëè÷èíîé ñ ëåïåñòêè ðîç, ñíåæèíêàì,

ïóñòü

Íå ñòîëü ïàõó÷èì, ê çàêàòó, èìåþùåìó âèä
Ïîòóñòîðîííåãî. Ïîìíþ, êîãäà öåëîâàëèñü
Ñ òîáîé ìû, âñòðåòèâøèñü, òàêîé æå áûë è ñûò,
Ñâåæ, óì¸í â «Ñåìíàäöàòè ìãíîâåíèÿõ» Äàëëåñ,

Ïîä íàøó ñòðàñòü ñ íåìåöêèì ãåíåðàëîì òîëêîâàë,
Èëè íàîáîðîò: ìû ñ òîáîé ïîä åãî ðå÷è
Ñïëåòàëèñü, è ìèð, â ñâîèõ ìíîãèõ âåùàõ, óâå÷åí
Â íàøåé ëþáâè ÿâëÿë ñåáÿ, êàê èäåàë.
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***

Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ, â ÷åòâ¸ðòîì êëàññå áûë ìàëü÷èê ñ ïîãîíÿëîì Ïøèê,
Íàâåðíî, ïàïîé è ìàìîé èçáàëîâàííûé áîëüøå âñåõ
Ñðåäè íàñ, íî ñàìîëþáèâ, è õîòü ôèçè÷åñêèõ äàííûõ íåáîëüøèõ —
Íå ñíîñèë áåçîòâåòíî îáèäû è íàä ñîáîþ ñìåõ.

Îí óäèâëÿë ÷åì-òî íåòèïè÷íûì, íî íå êàê ñâîèì òðóäîì ãîí÷àð.
Ãðóñòíî, ÷òî ÿ åãî çíàë ëèøü â íà÷àëüíîé øêîëå è ïîòîì íå âñòðå÷àë.
Îí áûë ñìåøîí, õîòåëîñü åãî äðàçíèòü, íî óñòóïàÿ
Â ñèëå, íå áîÿëñÿ, åñëè íàäî, îòñòàèâàÿ ñåáÿ, äðàòüñÿ
È áüþùèå ÷åðåç êðàé ýìîöèè,

ñ åãî ïëåùóùèì,
íå çíàþùèì êðàÿ

Ñàìîëþáèåì,
çíàòü, è äàëè åìó åãî ïîãîíÿëî: â ñâÿòöû

Íèêòî íå çàãëÿäûâàë, åãî äàâàÿ, à ïî ôàêòó òîãî, êàê
Îí êèïåë, èñõîäÿ ãíåâîì, ìíèëîñü: âîò ñåé÷àñ, âñåõ ïóãàÿ,
Âçîðâ¸òñÿ, à ñèë áûëî ìàëî, è âûõîäèë, êàê îäèí êàçàê
Ãîâîðèë, è â åãî ñëîâàõ áûëà ïðàâäà æèâàÿ,

Ãðîìêèé ïøèê. Ìíþ: èç íåãî ïîëó÷èëñÿ, êîãäà âûðîñ ìàëåö,
Ïàðåíü, ñóòü êîåãî âûðàæàåòñÿ äðóãèì, à íå ñèì çâóêîì,
Õîòÿ ìíîãèõ æèçíü ñðàçèëà íîêàóòèðóþùèì õóêîì,
Ïîòîìó ÷òî òîãäà òî÷íî òàêèì ñëîâîì âåí÷àë ñâîé êîíåö

Ãðîçíûé ÑÑÑÐ. Ñî âðåìåíåì þíåö óñìèðèë íàâåðíÿêà
Êèïåíüå ýìîöèé. Ìèíóñ õàðàêòåðà ïðåâðàùàåòñÿ â ïëþñ
Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ. Àõ, êàê òà ýïîõà îò ìåíÿ äàëåêà,
Ýïîõà, ãäå ÿ äðàçíèë ìèëîãî Ïøèêà: «Äà òû òðóñ».

ÅÑÒÅÑÒÂÅÍÍÛÉ ÎÒÁÎÐ

Îáû÷íûé äâîð. Àòìîñôåðà â í¸ì êàê âî âñåõ äâîðàõ:
Ïîë ëèòðà çàâèñòè, ïîë ëèòðà ÷âàíñòâà, ÷åêóøêà äðóæáû.
Ïðèõîäèò ìàëü÷óãàí ñ óëèöû, åãî ñðàçó ïîä äóø áû,
Åñëè á ìàòü áûëà äîìà, à áåç íå¸ äåëî — øâàõ

Íàñ÷¸ò äóøà. Áàáóëüêè ïåðåìûâàþò êîñòè
Âñåì ñâîèì çíàêîìûì, ñèäÿ íà ñêàìåå÷êå ïîä êë¸íîì,
Ìîëîäóõà, ÷òî ðàíüøå ãîâîðèëà: «Àõ, áðîñüòå!» —
Íà èõ ðå÷è, äíåñü ñîãëàñíàÿ ñ èõ ìîíîòîííûì
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Íûòü¸ì, ïîääàêèâàåò. Áðîñèâ ôóòáîë, ìàëü÷èøêè
Ïîäêîâûðèâàþò îäèí äðóãîãî; Ãåêëüáåððè Ôèíí —
Äàæå åñëè è íå ÷èòàëè ïðî íåãî â êíèæêå —
Îáðàçåö ïîâåäåíèÿ. Íåò, âðó, ÷èòàë îäèí…

Íà äðóãîé ëàâî÷êå ó ïüÿíèö êàêèå-òî ðàçáîðêè,
Ïîëèöåéñêèå õâàòàþò, ñîñåì íå òåõ,
Êîè ïðîäàþò íàðêîòèê, à êóïèâøèõ. Ìàëüöû ñ ãîðêè
Ñúåçæàþò íà ïîïàõ: óòåõà ñðåäü äðóãèõ óòåõ

Íå õóäøàÿ. Âîò äâîðèêè, èç êîòîðûõ âñÿ Ðîññèÿ
Âûøëà, å¸ ÷èíóøè, ïîýòû, áîìæè, âðà÷è,
Ïðåçèäåíòû, îëèãàðõè. Âñå, êîãî íå îãëàñè ÿ,
Ïðî êîãî âî âñå ë¸ãêèå çäåñü íå ïðîêðè÷è —

Èç íèõ, ñ èõ ãîðêàìè, ðàçíûìè ñöåíàìè, ñ èõ ìåðîé
Ëæè, ìàåòîé ýòîò áðåä âáèðàþùèõ äåòñêèõ äóø —
Âûøëè, óêðåïëÿÿ ñâîé äóõ, íå âåäàþ âî ÷òî, âåðîé.
Èëü ãóáÿ áåçâåðèåì, êàê øàã ìîé çåðêàëüíîñòü ëóæ.

Ëèøü ïðîñòîé ýãîèçì çäåñü âåä¸ò ñêâîçü ïåðåêîñû
Æèçíè, å¸ ðûòâèíû, óõàáû, äèñãàðìîíèþ äíåé,
Ãíåòóùèõ äàæå òåõ, êòî áåñ÷óâñòâåí ñëîâíî îïîññóì,
Îáåçäóøåí, òî÷íî ëÿãóøêà â òèíå ñâîåé.

ÁÞÐÎÊÐÀÒÈß

Çëîäåéñòâóþò ðàäè ñâîåé áëàãîäàòè,
Ãðàáÿò ñòðàíó, ÷òîáû áûëî íà ÷òî óáåæàòü â äðóãóþ,
Ãðàáÿò æåñòîêî, áåçäóøíî, ÷òîáû â çëàòå
Èç äðóãèõ êðà¸â ñìîòðåòü íà ïëîäû ñâîèõ ðóê, ñìàêóÿ

Ìóêè íàðîäà, êàê ìåñòü çà òî, ÷òî èìè
Ïðåíåáð¸ã, âîçìå÷òàë íàãëåö ñòàòü äëÿ èõ öåçàðñòâà Áðóòîì,
Íå âûíåñ èõ ýãîèçì, çëî, íå ñìîã ðàçäåòûì, ðàçóòûì,
Ãîëîäíûì ïåòü èì îñàííó, æèòü âî èìÿ

Ïóñòîòû: èõ ëîñíÿùèõñÿ îò æèðà ìîðä, íåèçìåííîé
Äåìàãîãèè; â îáùåì, èõ íåäîñòîéíûì
Îêàçàëñÿ, ÷åãî-òî ñòîÿùåãî äóðíîé ïîäìåíîé,
Íà òåëå èäåàëà íàðîñòîì ãíîéíûì.
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***

ß íàçíà÷èë òåáå ñâèäàíèå íà óãëó ìàãàçèíà,
Îñåíü óæå ÿâèëà ñâîé ëèê â æ¸ëòî-áàãðîâîé
Ðàñêðàñêå äåðåâüåâ. Äî íóòðà, äî ìîçãà ïðîñêâîçèëî
Ñ òåõ ïîð ìåíÿ âðåìåíåì (â ðàìêàõ íå îáðàçöîâîé

Ïàðàäèãìû ïîíèìàíèÿ ìèðà ÷åðåç íåãî, â æãó÷åé
Àâàíòþðíîñòè áûòèÿ) äî ñåäèí, ñëîâíî á ÷åï÷èê
Áåëîãî öâåòà, óêðàñèâøèõ ãîëîâó, è âîò âåäü ñëó÷àé:
ß íå ïîìíþ áîëåå íè÷åãî: íè ïòèö ïåâ÷èõ,

Íè òîãî: ïðèøëà òû èëè íåò, òîëüêî ñåáÿ ïðîäåòîãî
Ñêâîçü èãîëüíîå óøêî îæèäàíèÿ — íè âåòðà,
Íè äîæäèêà, íè ñîëíöà. Ïîòîì ôèîëåòîâî
Ïà÷êàÿ áóìàãó, â ñòèëå ôåòîâñêîãî ðåòðî

Ïèñàë îá ýòîì ñòèõè, â íèõ ïóëüñèðîâàëè þíîñòü, îñåíü
È, ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ñâèäàíèÿ
Òðîïîé òèê-òàê, âñ¸ áîëüøå ñàìî âðåìÿ, êîòîðîå íîñèì,
Äàæå åù¸ äåòüìè, êàê ïëîä æåíùèíû. Äàëüíåå

Âîñïîìèíàíèå òåïåðü ðàñêðûâàåò ãîðå÷ü ÷åãî-òî
Êîìáèíèðîâàííîãî è íåîäíîçíà÷íîãî,
Òîãäà ìíå õîòåâøåãîñÿ, êàê íå çíàþ ÷åãî,
À äíåñü íåíóæíîãî, êàê ÷óæèõ ëþäåé ôîòî.

***

Ó íàñ íå ëåòàþò ìèëûå ïòè÷êè êîëèáðè.
Â òå ñòðàíû, ãäå ëåòàþò, âíîñÿò îíè ðàéñêèé äóõ,
Åñëè íå âèäåòü îãîíü ðàçäîðà, ÷òî íå çàòóõ
Òàì è äíåñü è ëþäè ãèáíóò, êàê è ðàíüøå ãèáëè.

Òå êðàÿ — ïðîçû Ìîýìà ëþáèìàÿ òåìà.
Íî ïðè âñåé êðàñîòå ñëîãà, â íåé íå âèäíî óæå
Òîãî âëåêóùåãî ìûñëè äóõà, íè â íåãëèæå
Òóçåìîê, íè â îêåàíå ñ ëàçóðüþ Ýäåìà.

Îêåàí ðàçâåí÷àí ñâîèìè çëûìè öóíàìè,
Íåãëèæå òóçåìîê — íåâîçìîæíîñòüþ áåç êîíöà
Ñõîäèòü ñ óìà îò ëþáâè. Òàê ÷òî òóò, ãäå ìû ñ âàìè,
Ñòðîèòü íàì ìèð, ñìóùàþùèé ðàéñêèì äóõîì ñåðäöà,
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Èç êàêîãî åñòü ïîäðó÷íîãî ìàòåðèàëà.
Íó, âîò îïÿòü ìå÷òàíüÿ î òîì, ÷òî íàïåðåêîð
Ñàìîé ïðèðîäå. Çà÷åì òàê ñäåëàë, áûòèÿ âçäîð
Óâåëè÷èâ, Áîã è ýòî íàñ îêîëäîâàëî?

***

Òû ïðàâ, ïîòîìó ÷òî íîñèòåëü âèòàëüíîñòè, ÷åëîâå÷íîñòè
È òîëèêà äåìàãîãèè, ïîñêîëüêó ýêñòðàâåðò
Ïðîñòèòåëüíà, îíà íå ãëàâíàÿ ñðåäè òâîèõ ÷åðò.
Òû ïðàâ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåé äóøè, êàê ÷àñòèöû âå÷íîñòè.

Âñ¸, ÷òî äî ýòîãî ÿ äóìàë è ãîâîðèë ïåðåä ýòîé èñòèíîé
Ðàññûïàåòñÿ, êàê áåëèáåðäà, êàê ìàëü÷èøêè ñóìàñáðîäíàÿ çëîñòü.
Âñ¸ æå èíîãäà ëó÷è ñîëíûøêà ñêâîçü ïëîòíûé íàâåñ ëèñòâåííûé
Äîõîäÿò äî ìèàçì ýãîèçìà, âñåãî ãíèëîñòíîãî, ÷òî â íèõ ñïëåëîñü.

Âçÿâøèñü çà ãóæ, òû òàùèøü ñâîåãî óäåëà ãðóç, íå ïðàçäíóÿ
Îñîáåííî ïîáåäû, îò ïîðàæåíèé íå êóñàåøü ëîêòè, ñ ìîñòà
Íå ñèãàåøü â ðåêó, è ðàçäâèãàþòñÿ ïåðåä òîáîé íåïðîëàçíûå
Äåáðè, è ñëàäêèé âåòåð ìàéñêèé, âëåòåâ, öåëóåò â óñòà.

***

Ñòàëèí: ïëîõ? Õîðîø? Íî ÿ áû íå õîòåë æèòü â åãî âðåìÿ.
À â êàêîå?

— Ïðèçíàòüñÿ, ïðîòèâíû âñå âðåìåíà.
Äåòè?

— Íî çà÷åì, ïîíèìàÿ òàê áûòè¸, ñâî¸ ñåìÿ
Çàñòàâëÿòü ñòðàäàòü: ìó÷àÿñü, ñêàæåò, ÷òî âèíà

Â òîì ðîäèòåëüñêàÿ: çà÷åì ìó÷èòüñÿ â ìèð ñåé ðîäèëè?
Äèñêðåòíîñòü ìûøëåíèÿ è ó ìîëîäûõ óìîâ
ßâñòâåííà…

Ñòðàäàÿ, â ïîäîáíîé ôîðìå ëèøü ïðîñòîôèëè
Íèêîãäà íå ïëåòóò ñâîèõ äóì, î ÷¸ì Êðûëîâ

Ñî÷èíÿë åù¸ áàñíè. Â æåñòîêîñòè áûòèÿ
Âåëè÷èå èñòîðèè îáðåòàåò ñåáÿ, â õðóñòå
Êîñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ, íåâàæíî, öàðü ëè, øâåÿ,
Òðþôåëè âñåãäà åøü, èëè «áàáîê» íåò è íà ãðóçäè.

Âñåãäà ïðèõîäèò, êàê ñïîñîá îáúåäèíåíèÿ ëþäåé
Âî èìÿ ñòèëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, èäåÿ,
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Ïüÿíÿ ãîëîâû, ñëîâíî âèíî;
è óìèðàòü âåñåëåé,

Òî åñòü, îñóùåñòâëÿòü å¸, ñåáÿ íå æàëåÿ.

È óìèðàþò, è âåëè÷èå èñòîðèè âî âñåé
Êðàñå ñâîåé ðàñêðûâàåòñÿ, ÷òîá âíîâü, ñëîâíî øàðèê
Âîçäóøíûé, ëîïíóòü, ãëóïîñòüþ ñëó÷àÿ äðàçíÿ ëþäåé,
Ñëó÷àÿ, ÷òî â èõ æèçíÿõ, êàê â êàðìàíàõ, âîð øàðèò.

***

È íàøà ðå÷ü ìîæåò ñâîáîäíî ïðåâðàòèòñÿ â ïàìÿòíèê
Ñàìîé ñåáå è çðèì ìàòåðèàë — áóìàãà, êîìïüþòåð, òåëèê —
Èç êîåé îí áóäåò è, âíèìàÿ åìó, ìû áóäåì â ïîñòåëÿõ
Èëü çà ñòîëîì, íå ñìóùàÿ ñâîèìè ñëîâàìè îäíèõ,

Ðàçäðàæàÿ äðóãèõ. Âñ¸ ìîæåò áûòü. È ÷òî áóäåì áðîäèòü êóùàìè
Óâû, íå ðàéñêèìè, êàê ïðåäêè òîëñòîé äóáèíîé ñðàæàÿ
Äè÷ü äëÿ åäû, è òèõî íå áóäóò â áóäóùåå ïðîïóùåíû,
Õîòÿ ýòî ðàçâå îíî: ñ äóáèíîé-òî, íè Äåðæàâèí

Íè Ïóøêèí, íè Ëîìîíîñîâ, íè Ëàíäàó.
Çà÷åì ïàìÿòü òàì, ãäå âñ¸ âûãëÿäèò äèêî ñêîìîðîøíûì
Èç íàøåãî âðåìåíè, õîòü åñëè áóäåò, òî ïî ïðàâó
Ïðèðîäû, à îíà ìàñòàê ïîä ÷åì-òî ñëó÷àéíûì è îïëîøíûì

Ïðÿòàòü òî, â ÷¸ì îïîñëÿ áóäåò âñåãî ñðåäîòî÷èå.
Äà, îíà òàêîâà, ïîòîìó ÷òî ìèð å¸ âîò÷èíà.

***

Áîëüíîìó íåëîâêî ïåðåä âðà÷àìè.
— Âîò çàáîëåë.

Äèðåêòîðó ïåðåä ðàáî÷èì, ÷òî ó òîãî ñ ãðîø çàðïëàòà.
Äåïóòàòó, ÷òî íå âûïîëíèë íàêàçû èçáèðàòåëåé.
Ñòûäÿñü ñâîåé êîððóìïèðîâàííîñòè áåëåé, ÷åì ìåë
Ñòîèò ñóäüÿ; çà èçáûòîê äåíåã â ìîøíå òå, êòî áîãàòû
Èçâåëèñü äóøîé, à òå, êîìó âñ¸ ëüþò è ëüþò â óøàò åëåé

Ñëàâû, ìó÷àþòñÿ: âåäü êòî-òî íåñ÷àñòíûé áåç îíîé
Âñþ ñâîþ æèçíü. Âîðó áîëüíî: îí, ãàäêèé, ñòèáðèë äåíüãè, íè ñ ÷åì
Îñòàâèâ ÷åëîâåêà. Ïðîñèòåëÿ ææ¸ò, ÷òî ó îñîáû
Âàæíîé êðàä¸ò âðåìÿ ñâîåé, íå ñîîòíåñ¸ííîé



16

Ñ å¸ âàæíîñòüþ, ïðîñüáîé. Ïðàâäå, âåäü ñòàòóñ å¸ ñâÿùåí,
Ñòûäíî êàê åþ ïðåíåáðåãàþò. Íó-êà, ÷òî çäåñü â ÷åñòü çëîáû

Äíÿ ïèñàíî, òî åñòü äåìàãîãè÷íî, ãàçåòíî, à ÷òî âïîëíå
Ìîæåò áûòü? Ñêàæè ñåáå íà ðàäîñòü, íó è, êîíå÷íî, ìíå.

***

Êëèêóøåñòâî ÑÌÈ çàáèâàåò ìîçãè,
À âîñïèòûâàþò óâèäåííûå ïðàâäà èëè ëîæü,
Åñëè áîëüøå, ÷åì ó òð¸õëåòíåé ìåëþçãè,
Æèçíè ïîíèìàíèå; à âîîáùå, ñ êàêèì åñòü æèâ¸øü.

Ãëàãîëåøü â ñòèëå ìûøëåíèÿ â ãàçåòàõ,
À ïîñòóïàåøü ÷àùå, êàê ïîñòóïàþò âñå, ñ êåì çíàêîì;
Óæàñíî, åñëè îíè èç áàíäþã îòïåòûõ…
Òàê ïîñòåïåííî ôîðìèðóåòñÿ ÷åëîâåê ñ äâîéíûì äíîì.

Äàëåå îáùåñòâî, äàëüøå àòìîñôåðà
Â äåëàõ; íàïðèìåð, ñòèëü îïïîðòóíèçìà òåõ,
Êòî âëàäååò ÑÌÈ è êîìó ïëåâàòü, êàêàÿ õèìåðà
Âûñêàêèâàÿ èç-ïîä ïåðà áåç ïîìåõ,

Îâëàäåâàÿ âñåîáùèì ñîçíàíèåì, ñóëèò ïðèáûëü.
Äàëüøå íå ïîéìè ÷òî âî âñåé ñâîåé êðàñå,
Ïåòëÿþùåå êàê çàÿö, ÷òîá â ïàñòü ëèñå
Íå ïîïàñòü. Åãî, òùàñü âûðàçèòü, ïåðåõîäèøü íà âåðëèáð.

×ÒÎ ÍÅ ÕÎÐÎØÎ

Íåõîðîøî îñòàâëÿòü ñëåäû, â ëåñó, íàïðèìåð.
Ïîåë è ïðåêðàñíî: íè îäíîé ïóñòîé êîíñåðâû,
Ðàçáèòîãî ñòåêëà, íà êîå ñòàë è âðàç îõðîìåë.
È íóæíû òàêèå âíóòðåííèå ðåçåðâû,

Äàáû èäòè äàëüøå, êàêèõ ó ïðîñòûõ ëþäåé íåò
È, çíà÷èò, ìîæåøü íàâåê ó îòõîäîâ ÷óæîãî
Ïðèâàëà îñòàòüñÿ, è ïëåíÿþùèé äðóçåé ñâåò
Â òâîèõ ãëàçàõ ïîãàñíåò, è áåäíûå íà ñëîâî

Ñî÷óâñòâèÿ îòïîþò òåáÿ ëèâíè è âåòðû.
Íåõîðîøî, íî ïî ïðè÷èíå, êîíå÷íî, äðóãîé
Îñòàâëÿòü ñëåä áàíäèòó, ñîâåðøèâøåìó ðàçáîé —
Â âèäå îòïå÷àòêà ïàëüöåâ, õîòÿ äëÿ Åâòåðïû,
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È â äàííîì ñêâåðíîì ñëó÷àå ÷òî-íèáóäü íàéä¸òñÿ,
Äîñòîéíîå âîñïåâàíèÿ. Ïîãëÿäè ââåðõ, âíèç —
Âåçäå ñëåäû, êàê ãëóõèå çâóêè èç-çà êóëèñ
Ïðè ïóñòîé ñöåíå, êàê ïÿòíî îò êàíàòîõîäöà,

Ðóõíóâøåãî ñ âûñîòû íà öâåòû áåðåñêëåòà
È, êîãäà åãî óíîñèëè, í¸ñøåãî óæå áðåä.
Íàøà öèâèëèçàöèÿ òîæå åñòü ìûñëè ñëåä,
×òî æ, ÷òî ñ ïîäìîãîé íåáåñ, ñóòü íå ìåíÿåò ýòî.

Ëèâåíü îòïå÷àòûâàåòñÿ íà âñ¸ì, ÷òî â òèãëå
Ñóùåñòâîâàíèÿ ìîæåò îòïå÷àòàòü åãî.
Êàê ñëåïîê ñ ëèöà ïî÷èâøåãî, ñ íåãî — äåíü: òèõ ëè,
Ãðîìîê, êîãäà ãàñíåò ëèâíåâîå âîëøåáñòâî.

ÑÞÆÅÒÍÀß ËÈÍÈß

Ïîñëå ïðîñìîòðà ôèëüìà î òÿæ¸ëîé ëþáâè.

Ãëàâíóþ çàäà÷ó íå çåìëå èñïîëíèë:
Ëþáèë æåíùèíó è ñäåëàë ðåá¸íêà —
Ñþæåò ôèëüìà. Íè ðàÿ, íè ïðåèñïîäíåé,
Íè ïîäâèãîâ, íè ãðåõîâ. ×èñòî, çâîíêî.

Ïðîæèë âåê. È ýòî âñ¸. Íè÷åãî áîëå.
Òî, êàê áîðîëñÿ çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì —
Ïîáî÷íî. È ïðî÷åå. Êàê áðåøü â çàáîðå,
Êàê òî, êàê íå õîòåë ñïàòü, à ñîí ñàì

Ïðèõîäèë. Âñ¸, ÷òî áûëî æèçíüþ — ïîáî÷íî.
Âîò òîëüêî ýòî: æåíùèíà, ðåá¸íîê.
È, ãëàâíîå, íå âûãëÿäèò ëóáî÷íî —
Äâóìÿ øòðèõàìè ñóòü áåç ïóñòîçâîííûõ

Ïîäðîáíîñòåé, íåñóùåñòâåííûõ äîáàâîê…
Òîëüêî ìíå îò òàêîé êðàòêîñòè ñòðàøíî
È õî÷åòñÿ èçìåíèòü ìèëîé àø-äâà-
Î ñ âîäî÷êîé, èëè â çåë¸íûõ äóáðàâàõ

Ïîéìàòü ýíöåôàëèòíîãî êëåùà, ÷òîáû
Ñþæåòà ëèíèþ ñëèøêîì ïðÿìóþ
Ñêðèâèòü íåìíîãî, ñêðûâ íàëè÷èå çëîáû
Ê íåé çà ïðÿìîòó, êàêîâîé, òðàìáóÿ,
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Ñþæåò âñ¸ íèçâîäèò äî ïðèìèòèâà,
Äî êðàòêîñòè äâóõ-òð¸õ øòðèõîâ îäíîòèïíûõ,
Ýòèì â òðóäàõ ñâîèõ íåóñûïíûõ
Âûõîëàùèâàÿ áûòèÿ äèâî.

***

Âå÷íîñòü — âûñøèé ïèê ôàíòàçèè,
Ïåðåõîäÿ îò íå¸ ê ðåàëüíîñòè ÿ, êàê íà ïîñîõ,
Îïèðàþñü íà óì. Ñåðäöå áü¸òñÿ, ÷òî øìåëü â àáðèêîñàõ,
×üè ñòâîëû îáåçîáðàçèëî

Âðåìÿ, ìíå â óçêîì ïðîõîäå áóòûëî÷íîãî ãîðëûøêà
Îòêðûâàþùåå ñâîé îáðàç.
Ðåàëüíîñòü çàìûêàåò âñ¸, äàæå ìàéñêîå ñîëíûøêî
Â êëåòêó ðàçóìà, ãäå ïîäðîáíîñòü,

Øòðèõ, îòòåíîê, ÿñíîñòü, çûáêîñòü è ñîçäàþò îáëè÷èå
Å¸ ñàìîé; òîëüêî ñâåò ÷óâñòâà —
Ìèðàæíàÿ òðîïèíêà èç íå¸

è âñ¸ îïðè÷ü íå¸,
Ëèøü ïîêà îíà åñòü íå ïóñòî.

Äèâíî ñëàäêà, çàçûâíà ýòà òðîïèíêà ìèðàæíàÿ.
Â ñâîè ýìïèðåè óíîñèò
Âäîëü ôàíòàçèè ðîäíûõ ïðîñåê.
Òàê ÷òî íå æàëåéòå åé ÷àñòü äóøè ñâîåé, ãðàæäàíå.

ÌÈÌÎËÅÒÍÎÑÒÜ

Äàâèøüñÿ æàëîñòüþ ê æèçíè, îñîáåííî â ñòàðèêîâñêîì îáðàçå.
Ïàôîñ ìîëîäîñòè ðàíåå áûë ýòîìó ïîìåõîé.
Âïðî÷åì, âñ¸ ìèìîë¸òíî, è ýòó ìèìîë¸òíîñòü íå îñîáî çëè
Ïîñòîÿíñòâîì â ÷¸ì-ëèáî, ñìîòðè: îíà ñäåëàëà âåõîé

Ïðîæèòîãî äàæå âåëè÷èå ïîòðÿñøåé ïëàíåòó ýïîõè.
Ñìåíà íàñòðîåíèé, âçãëÿäîâ íà ìèð — êîðåííîå ñâîéñòâî,
Ñóùíîñòü å¸; ïîëíîòó ðåàëüíîñòè îíà ïðåâðàòèëà â êðîõè
Âîñïîìèíàíèÿ, êàêèå ìóêè èëè ãåðîéñòâî

Íå íàïîëíÿëè áû òó è êàê áû òîãäà ÷åðåç êðàé íå õëåñòàëî
Ñóäüáîíîñíîñòüþ âðåìåíè. Ñèëüíî â ëèõîì ðàçâîðîòå
Ñèë ñîâðåìåííîñòè è ýãîèñòè÷åñêîå íà÷àëî,
Ñìåõ íàä æàëîñòüþ ê íåìó ãëóïöîâ ãàñèâøåå â çåâîòå.
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***

Âðåìÿ, â êîòîðîì îùóùàåòñÿ è ìàé, è ãðóñòü îñåíÿÿ,
È ïðàãìàòèçì;
Ñóäüáîíîñíîñòü âûáîðà â ñèëêàõ ìèìîë¸òíîñòè íàñòðîåíèÿ —
Ñëó÷àÿ ïðèç —

Äàþùåå, è íå ïî êàêèì-òî òàì òðàíñöåíäåíòíûì çàêîíàì —
Èõ, à íå íàø,
Ïîðÿäîê ïîääåðæèâàþùèì — à ïî íàøåíñêèì, ëþäñêèì,
èñêîííûì,
Äëèâøèì ìèðàæ

Ïðàâèëüíîñòè êàæäîãî èõ ïîëîæåíèÿ, çàïÿòîé è òî÷êè,
Ñêîáêè, ñòðîêè,
Áåëîé ïåíîþ âîëíû ìîðñêîé áåëèâøèõ ÷¸ëêè áåç ïðîâîëî÷êè,
Êàê è âèñêè,

Âïàÿâøèõ èíñòèíêò â ëîíî âñåãî æèâîãî, çíà÷èò è ÷åëîâåêà:
Ðîæä¸í — æèâè,
Òû íåñ¸øü áûòè¸ âî âñåé ðàçíîïëàíîâîñòè íàøåãî âåêà
Â ìîåé êðîâè.

***

Ñ÷àñòëèâ ÿ, ÷òî õîòü â ïîöåëóå
Áåñöåíçóðåí ìîé ãðåøíûé ÿçûê.

Åâã. Åâòóøåíêî.

Ñâîáîäà ìîæåò áûòü â ïîöåëóå
È, ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå, â îòêàçå îò ñâîáîäû.
Äà, ýòî òîæå îïðåäåë¸ííûé âûáîð è ìèëû îäû
Â ÷åñòü íåãî, õîòü çâó÷àò, íå âîëíóÿ

Íèêîãî; çíàòü, êðîìå êðåòèíèçìà,
Îïïîðòóíèçìà, òî åñòü àíòèïîäíîãî òîìó, ÷òî äóõîì
Ñ÷èòàþò, íè÷åãî â íèõ íåò;

ïðèòîì ðóêàâîì çàíþõàí
Ñòîïàðü è ëó÷øåé çàêóñêîé ïðèçíàí,

Òàêîé âèä çàêóñêè ìîæåò áûòü ïàðíåì, ëþáèâøèì ñâîáîäó,
È äðóãèì — çà òî åãî â òåìíèöå
Èçâ¸äøèì, è âåäü ñàìè ôîðìû æèçíè ñïîñîáñòâóþò õîäó



20

Òàêèõ íàïðàâëåíèé, êàê äåâèöàÒîìó, ê ÷åìó íàïðàâëÿåò å¸ ïëîòü,
íî òóò æå æåñòîêî
Ìñòèâøàÿ óäîâëåòâîðèâøåìó å¸, èëè äî ñðîêà
Òàÿ ìåñòü, ïîêàìåñò îíîé ñáûòüñÿ,
Ïðÿ÷àñü â íåòÿõ êàê â ëèñòâå ñèíèöà,

Íå ïðèä¸ò âðåìÿ. ß íå ñòîðîííèê
Ïåíèÿ ìèëûõ ïåñåí, â êîòîðûõ îòñóòñòâóåò êîíôëèêòíîñòü,
Íåò íè ñâîëî÷åé, íè ïîñòîðîííèõ,
Äåôèëèðóåò åäèíñòâåííî ëèøü ôàðñ, èíòåëëåêò è ôèòíåñ.

***

Ëþáîâü — ðåàëüíîñòü ñ íåïîñòîÿíñòâîì âåòðà;
Ë¸ãêîñòüþ, óÿçâèìîñòüþ, ïðèõîòëèâîñòüþ áàáî÷êè,
Âðîäå ãîòîâîé ñåñòü íà ëèñò è, òðè ìåòðà
Íå ïðîëåòåâ, è âðîäå á ãîòîâ è áàîáàá î÷êè

Íàäåòü óæå, ÷òîá ðàçãëÿäåòü êðàñàâèöó —
Àí íåò, âäðóã âñïîðõíóëà è ïîíåñëàñü, î÷åðòÿ ãîëîâó,
Ñëîâíî êðèê ìàëüöà, ÷òî îí çðèò íå â îäåæäå, à ãîëîãî
Êîðîëÿ, ñêîðåå âñåãî, ïðåäñòàâèòüñÿ

Êàêîé-òî íîâèçíå, ÷òî çàöåïèëà å¸ âåòðåíîñòü,
Òî åñòü íàòóðó áåç ïðàâèë, áåç ïðàãìàòèçìà,
Êîòîðûé êðîìå ìûñëè, ÷òî íàäî äî ñìåðòè íîñ
Äåðæàòü ïî âåòðó è æèçíü âèäåòü ñêâîçü ïðèçìó

Ëè÷íîé ïîëüçû — â îáùåì, íè÷åãî. Îíè âñå: êðûëàòûå,
Ïûëüöîé êðàñèâøèå ñâîþ òîíêîêðûëîñòü —
Ñòîëü âåòðåíû, è ëþáîâü òî æå, è ìãíîâåííîñòü ïëàòîþ
Çà ýòî. Åñòü è — óæå íåò: èñïàðèëàñü.

***

Çàìåíèò äåíåæíóþ ñèñòåìó ÷òî-òî äðóãîå,
Äåíüãè ïðåêðàòÿò ñâîþ ñëóæáó öèâèëèçàöèè,
Íî ëþäè-òî íå èçìåíÿòñÿ, êàê ñî âðåì¸í Íîÿ
Íå èçìåíèëèñü: ýãîèçì — ñ êàêèõ áû íå áàöàëè

Ïóøåê â íåãî, íàéä¸ò ñïîñîáû âûæèâàíèÿ,
Ùåëè, ÷òîáû ïðîáðàòüñÿ â ëþáîå óñòðîéñòâî
Æèçíè, è êîëü â ýïîõó äåíåã íå îáîëâàíèëè
Åãî äåìàãîãèåé, òî õîòü ïîä çåìëþ çàðîéñÿ,
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Îáîëâàíÿò âî âðåìåíà äðóãèõ ïðèîðèòåòîâ.
Øóòêà: íèêàêèõ äðóãèõ, íàâåðíî, íå ïðåäâèäèòñÿ,
Õîòü áóäóùåå íå êàæåò (òî-òî êàê ïðè âèäå ïñà,
Ïðè ìûñëè î í¸ì õîëîä ïî æèëàì) ñâîèõ ñåêðåòîâ.

***

Ïðîõîäíîå, â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü
Ïåðåðîæäàÿñü, òâîðÿ ñàìó ñåáÿ, çåìëÿ ïëþ¸ò, ÷òî íà íåé ñâàëêà,
Ïðîéä¸ò âðåìÿ è îíà âîññòàíîâèò ñâîþ äåâñòâåííîñòü,
Ïåðâîçäàííîñòüþ äîõí¸ò â íåáî è íè øàòêî, íè âàëêî
Âðåìÿ ïîòå÷¸ò äàëüøå; âñ¸, ÷òî ñâîèì ëèöåäåéñòâîì íàñ

Òâîðèëî, åãî ïëþñû, ìèíóñû ïîíåñ¸ò â äàëü, ëèøü åìó îäíîìó
È âåäîìîþ, çàêîíñïèðèðîâàííîþ òàéíàìè
Îò ñëèøêîì ëþáîïûòíûõ ãëàç, òó äàëü, êîòîðóþ ëèöåçðåòü íè ê ÷åìó.
Ìîæåò, å¸ âàðèàöèè çàðîñëÿìè ÷àéíûìè,

Áëèêàìè ñîëíöà íà âîäíîé ãëàäè è äíåñü ïðîÿâëÿþò ñåáÿ, íî ìû
Íå çíàåì î òîì, íî ìíèì: â òîé òðàíñöåíäåíòíîé íåçðèìîñòè
Òî÷íî íå áóäåò ñâàëîê, êàêèì êîëè÷åñòâîì îíûõ ìû íå âûìîñòè
Ñâîé ïóòü, è äåâñòâåííîñòü çåìëè ñìóòèò ìèð, êàê ñâåò äð¸ìó òüìû.

***

Òû õî÷åøü, ïðèòîì, ÷òî ó òåáÿ ÷óâñòâà íè ìÿñî, íè ðûáà,
×òîá ó ìåíÿ áûëè êàêèå-òî ñâåðõúåñòåñòâåííûå:
Òîãäà äà çäðàâñòâóåò îäèíî÷åñòâî, àâîñü åãî ãëûáà
Ìåíÿ íå ðàçäàâèò, è äíè ïå÷àëüþ ïåñòóåìûå

Ïðèíåñóò ñâîþ êðàñîòó. Ïðàâäà, ýòî ãîâîðÿò ìîè ãîäû,
Íàâàëèâøèñü âñåé òó÷íîé ìàññîé íà òåíäèòíîñòü ðàçóìà,
È æàëîáíî çàñòîíàë áåäîëàãà, êàê ëåñ îò íåïîãîäû:
«Ñäàþñü, âû æäàëè ýòîãî ñëîâà è îíî ñêàçàíî».

À ïòèöû ïîþò, âûðàæàÿ æèçíü ñîâñåì â äðóãîì ðàêóðñå;
È ëàäíî, à ÷åðåïàõà â ñâî¸ì. ×òî, ïóòü å¸ â íåáûëü?
À òèãð â ñâî¸ì. Ñêàæè åìó, ÷òîá æåâàë òðàâó… Îäíàêî âñå
Æèâóò, è ñîëíöå âñåì ñâåòèò, è âñåì ðàäà ñèíåâà íåáà —

Â ìåðó, ÷òî òàì âðàòü, âîçìîæíîñòåé íàøåãî ïîíèìàíèÿ
Å¸ ÷åðåç ïîíÿòèÿ, íàïðèìåð: ïîçèòèâèçìà,
Äåêàäåíòñòâà, ìàòåðèàëèçìà; è ÷åì òóìàííåå
Îíè, òåì ó òîãî, êòî èõ òîëêóåò, êðó÷å õàðèçìà.
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***

Ó ïîðÿäêà íåò ñàìîäîñòàòî÷íîñòè,
×òîá ñòàòü ñèíîíèìîì ñ÷àñòüÿ.
Ó ñëó÷àÿ åñòü.

         «Íî ïðîñòî òàê íå ÷àñòè», —
Ñêàçàë åìó, ëèøü â êîíòðàñòå

Æèâîãî è ì¸ðòâîãî, ìðàêà è ñâåòà,
×óäíîé êðàñû è óðîäñòâà,
Âîñïðèíèìàåìûé íàìè Áîã, è ýòî
Ãëàâíûì, êàê äëÿ ïàðîõîäñòâà

Åãî ñâÿçü ñ ìîðåì, ñòàëî äëÿ ñëó÷àÿ.
ß î òîé, êîþ ñ ðîæäåíüÿ
Èùåøü, è ñ íåþ ñâåæ, äåíü ëè
Ïðîâ¸ë, îáíèìàÿñü, ãîä ëè è, êðþ÷üÿìè

Çàöåïèâ, òåáÿ âîëîêóò, èëè îñòðîâ
Êóïèâ, òû íà í¸ì ïîñòðîèë
Îáùèé âàø äîì, è îñòàëñÿ òîëüêî îñòîâ
Îò ÿõòû, ñêðûòûé çà ñòðîåì

Ñîñåí îò ãëàç, òî åñòü íèêàêèì ìàêàðîì
Íàçàä óæå íå âåðíóòüñÿ.
Î äðóãèõ ñëó÷àÿõ ñ÷àñòüÿ ñ òåì æå æàðîì,
Ñîáðàííîñòüþ, òî÷íî áëþäöå

Ñ ÷àåì íà ãîëîâå äåðæèøü, íå ïèøåòñÿ.
Â í¸ì îäíîì ñâåòëûé êàê ãîëóáü
Òâîé ïûë. Ýòî âðîäå êîãäà â äîæäü ñ êðûøè âñÿ
Âîäà ñõîäèò â îäèí æ¸ëîá.

***

Ãäå ÷òî-òî âûøå ñðåäíåãî, òàì åñòü ïîýçèÿ,
Ñëîâíî ìîðå ñâåæåñòü, äóøà â ñåáå å¸ íåñ¸ò,
Êàê â ìî¸ì äàâíåì äåòñòâå ñëîâî «Ïîëèíåçèÿ»
Ïðåäñòàâëåíèå î äèêîñòè, ïóñòü â ãàììå ùåäðîò

Ýêçîòèêè è êðàñîòû ôàóíû è ôëîðû.
Äàæå çâåðñòâî, ïðîïóùåííîå ñêâîçü ñèòî äóøè,
Øëèôóåòñÿ âðåìåíåì è ñèëîé îïîðû
Íà æàæäó ïåòü, ïðè÷¸ì íà òàêóþ, ÷òî õîòü ëèøè
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Ñëîâ å¸ — íå ïðîéä¸ò. Òàê âîò, è îíî ïðîçâåíèò
Ïîýçèåé, ÷òî äèêî, íî åñòü æèçíü: è â òàêîì âèäå,
Æóòè, æåëàþùàÿ áûòü ñîáîé, ïóñêàé ñàäíèò
Ñâåðõ ìåðû, ìí¸ò áåçâåðèåì, î ñîáñòâåííîì ÑÏÈÄå

Çíàíèåì è åù¸ òûñÿ÷åé ðàçíûõ êîøìàðîâ,
Íàïîëíÿþùèõ å¸, êàê îïÿòà òóåñîê,
Ïðè ñáîðå ãðèáîâ, òî åñòü, åäèíñòâåííî ëèøü íàëîì
×èñòîãàíà çëà ïëàòÿ çà òî, ÷òî òû þí, âûñîê.

«Çíàíèå è íåçíàíèå ïðîñòî äâà òèïàæà,
Äâå ðàçíîâèäíîñòè ìîåé òüìû», — õâàëèëàñü ïîðîé.
×òî ñêàæåøü åé ïîïåð¸ê, ïðîòèâ å¸ êóðàæà?
Èñõîäÿ èç ñâîèõ ìàñøòàáîâ, ìîæåò íåçåìíîé

Äàæå ïðèðîäû, îíà, áóäó÷è è íåïðàâîé,
Áóäåò ïðàâà è çâîíêèì ñòèõîì ñêðàñèò ÷àñîê.
Åé âñ¸ ðàâíî, â åäèíñòâåííîì ÷èñëå èëü îðàâîé
Ìû ïðîêðè÷èì ÷òî-òî, ðîïùà, ëèøü áû íå èññîõ,

Íå èññÿê èñòî÷íèê å¸ â ýòîì äèêîì êðèêå,
Èç íàøèõ ãëîòîê âûðûâàþùåìñÿ íà ïðîñòîð,
Èëü íå â êðèêå, à â ìðà÷íîñòè íàðèñîâàííûõ ãîð,
Â áëèêàõ äíÿ íà Õðèñòå: íà åãî èêîííîì ëèêå.

***

Äëÿ âñåõ íå âåðèâøèõ â ñìåðòü — ôàêòîð ïóëè,
Ïîðàæàþùåé èõ åñòü ôàíòîì ðåàëüíîñòè.
×óäî ïðîòèâ ÷óäà. Õîòü ýòî ïå÷àëüíî — âñå
Âîëøåáñòâà è îáûäåííîñòü, ïóñêàé ðàçäóëè
Äî ñìåøíîãî ýòî ïîýòû, â òàêîé ñöåïêå
(Äóõîì êîåé âñ¸ äûøèò: îò êóð äî ñóðåïêè).
Ïîòîìó ÷òî íå õî÷åò ñ âîëøåáñòâîì áîðîòüñÿ
Ðåàëüíîå, íå èçìåíèâ ñâîé ñòàòóñ,
Êàê íå õî÷åò, ïóñêàé è áèò — ñâîè ïðàâà «òóç»
Ââåðÿòü «âàëåòó» äàæå èç áëàãîðîäñòâà.

ÑÂÅÒ ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÀ

Ïîòîìó ÷òî áóäóùåå òåìíî, çíàíèå î í¸ì — ÷óäî:
È ìàëûé ñâåò âî òüìå îáðåòàåò òàêîé ñòàòóñ,
Îñîáåííî åñëè âçãëÿä íà æèçíü êàê íà äèêòàò óç,
Îáÿçàííîñòåé, à òû ñêîðåé — âåðáëþä, à íå áàððàêóäà.
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Îòñþäà: êàê ìàëî âîêðóã íàñ ñâåòà, êàê ìíîãî ìðàêà,
È íå êðîòû ëè ìû, êîíå÷íî, åñëè äðóãîå ïîíèìàíüå
Äàòü ñóùíîñòÿì ýòèõ ãðàíåé, òî åñòü íå â ïëàíå
Çðÿ÷åé Äþéìîâî÷êè è ñëåïîãî êðîòà ñ óñàìè ðàêà,

È íå êàê ñôåðû äóõà, ãäå îäèí âûñîê, à äðóãîé íèçìåí
Òðàêòîâàòü èõ ðàçíîñòü âî âñåé å¸ ïîäëîñòè è òðàãèçìå,

À â äðóãîì, ãäå äàæå äî ñìåøíîãî ìàëåíüêàÿ êðóïèöà
Ñâåòà óæå åñòü òî, î ÷¸ì âñå ñ ïðèäûõàíüåì
Ãîâîðèì; ÷åì, äàæå åñëè ñèëüíî óñòàíåì,
Ìûñëü âîçáóæäàåòñÿ è óäèâëåíüåì ïåðåä íèì òîìèòñÿ.

***

×óâñòâà, âðåìÿ, íå ñòåñíÿÿñü, ïóëüñèðóþò â íàøåé êðîâè.
Îíè — ìåë, à êðîâü — äîñêà. Äà, òà, ïî êîòîðîé ìåëîì
Ïèøåò øêîëüíèê. Íåò, äóøó òàêîé êàðòèíîþ íå òðàâè —
Ãîâîðþ ñåáå, ïðèïîìíèâ áîìæà â ãðÿçíþùåì, çàìøåëîì

Òóëóïå. Îí òîæå áûë øêîëüíèêîì, ÷òî ó äîñêè ñåáÿ
Çàâîäèë â äåáðè èñ÷èñëåíèé è ñòðî÷èë, íàäóâ ù¸êè,
Ñëîæíûå ôîðìóëû, òðÿïêó äëÿ ñòèðàíèÿ òåðåáÿ
Òî÷íî ðåá¸íîê ìàòü: ïîøëè â öèðê, òàì ñëîí, òàì â ïîâîëîêå

Òóìàíà ôîêóñíèê ïðåâðàùàåò öàðåâíó â ëÿãóøêó.
Øóòÿ èç ÷óäà äåëàåò äåéñòâèòåëüíîñòè øèðïîòðåá.
Íî ïî÷åìó-òî ìàòü ìàëüöà áðàëà ýòîò áðåä íà ìóøêó
Ïåðåîñìûñëåíèÿ, êðè÷àëà: «Òàê ïîñòóïàâøèé — ñëåï», —

À ñòðàííîé äåéñòâèòåëüíîñòè íðàâèëñÿ òàêîé îáîðîò,
Ãäå íå ëÿãóøêå ñóäüáà ñòàòü öàðåâíîé, à íàîáîðîò.

***

Ïî îäíîìó è òîìó æå çåìíîìó ðóñëó
Òåêóò è òåêóò áåç êîíöà íàøè ìûñëè,
Ñãóñòèâøèñü, ÿ á ñêàçàë, óïîäîáèâøèñü ñóñëó.
È êòî á èõ íå ðîäèë — ñâèíîïàñ, àðòèñò ëè,

Îíè íå ñ÷èòàþò çà ñâîé äîì ýìïèðåè,
Æèòü èì òàì íå äàþò ïîòðåáíîñòè æèçíè.
È, ñãóñòèâøèñü, òåêóò — òîëüêî ïîä ðèòì õîðåÿ,
Äà ïîä ñòèëü ïëîäèâøèõñÿ â êàíöåëÿðèçìå
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Ìèíèñòåðñòâ çàêîíîâ, öåäÿñü âîäÿíèñòî,
Òî åñòü âñ¸ æ íå òàê áûñòðî, êàê ïî ñðàâíåíèþ
Ñ âîçäóõîì âîäà, è ñ òîñêîé ôàòàëèñòà
ß ñìîòðþ íà èõ áåã, òîëêàíüå, áóðëåíèå.

Ýòîò áåã — àòìîñôåðà öèâèëèçàöèè,
Êóêëû, êîþ êëþ÷îì îò íàñ ñêðûòîé òàéíû
Çàâåëè, è ìîòîðû ñòàëüþ çàêëàöàëè,
Æèëü¸ îäóøåâèëîñü ÷óäîì äèçàéíà.

À êàê òàì äàëüøå áóäåò, íåâåäîìî ñìåðòíûì,
Ïðèâûêøèì ê íåçíàíèþ òàêîìó êàê ê áëîõàì
Ïñèíà, êàê âèòðèíà ôîòîàòåëüå ê òðàôàðåòíûì
Ñíèìêàì äåâèö, âûñòàâëåííûì â íåé ÷îõîì.

***

Ïîìíèøü, òåáå áûëî âîñåìíàäöàòü?
À òåïåðü òåáå ñêîëüêî? — Äà!
Æèçíü çà ïëå÷àìè? — Îíà…
Äèêî âñòàâíûìè çóáàìè êëàöàòü,
Ñìîòðåòü, áîÿñü, òóäà,
Ãäå âñ¸ äóõ, íî äàëü òåìíà?

Ó òåáÿ å¸ ãðóñòü çà ïëå÷àìè,
À ó ñåðàôèìîâ —
Îíè, è íå âåäàþ
Òî÷íî ëü îíà: ýòè ñíû, ïå÷àëè?
Íûí÷å ðóêè âûìûâ,
×åì åñòü ïîîáåäàþ,

Ðàçìûøëÿÿ î íåé, òî åñòü, æèçíè,
Î íèõ, òî åñòü, êðûëüÿõ
Ñåðàôèìñêèõ è òàê æå
Î òåáå è î çëîì ôàíàòèçìå
Òèê-òàê. Äâåðü çàêðûâ, ëÿã
Ñî ìíîé: ñíîì ìàõàðàäæè

Çàáóäóñü è íàøè âîñåìíàäöàòü
Âåðíóòñÿ ê íàì ñíîâà,
Ñëîâíî íå áûëî äðóãèõ,
Ñëîâíî îíè çëîãî
Ñíà ëèøü îáðàç, ïëîä ãàëëþöèíàöèé,
Âðåäíîãî êîëäóíà ÷èõ.



26

***

×èíóøè: â ãëàçàõ ãëóáü, ëèðèçì
È èç äðóãèõ ðàçëè÷íûõ ÷óâñòâ êîíöåíòðàò.
Ó÷àò, ÷òî åñòü ïàòðèîòèçì
È ñ çàêîíàìè äðóæáó âåñòè âåëÿò.

À äóøà ÷óâñòâóåò — òóïèê.
Â ÷¸ì äåëî? Âíîâü êðèçèñ? Ñóäüáû ïëóòîâñòâî?
Âîâñþ âåðòèòñÿ ìàõîâèê
Àáñóðäà è äëèò âîëøåáñòâî

Öàðñòâà çåìíîãî: ñ êó÷åé äåíåã äëÿ íèõ,
Ëèøü ñ ïàòðèîòèçìîì äëÿ íàñ.
Âîò îíè: â ãëàçàõ áëèêîâ ïëÿñ,
Íàä ãîëîâîé «ñèÿíüå» îò äåë «áëàãèõ».

Ìîé ýãîèçì — èõ ýãîèçì: æèçíü òå÷¸ò.
×òî òàì ñèþìèíóòíîñòü äíÿ
Îáúÿâèâ èñòèíîé, ïóñòèò â îáîðîò,
×òî çëîáíî îòáðîñèò, êëÿíÿ?

***

Êîãäà áðàë ãàçåòû, â îäíîì èç ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ
Óâèäåë ñâÿçêó êëþ÷åé: âåðíî, ÷åëîâåê õîòåë âçÿòü ïî÷òó —
Âîòêíóë êëþ÷è, íî, îòâë¸êøèñü íà ÷òî-òî (èçÿùíî êàê
Ýòî çâó÷èò, îäíàêî), çàáûë èõ òàì. Áûâàåò. Íî âîò ÷òî

Ñëó÷èëîñü äàëüøå: ÿ âçÿë êëþ÷è è ÷åñòíî îòí¸ñ èõ,
Ñîîòâåòñòâåííî íîìåðó ÿùèêà, õîçÿéêå êâàðòèðû.
Ãëóïîñòü ñäåëàë: êàê â îêðóæåíèè äåòåé ãóíäîñûõ
Îíà ïîäîçðèòåëüíî ýòî âîñïðèíÿëà!

      «Íå óòðèðóé

Ñèòóàöèþ», — ñêàæåòå ìíå, à ÿ è íå óòðèðóþ.
Ñ ãàäêèì îùóùåíèåì, ñëîâíî ìíå ïëþíóëè â äóøó,
Ýòîò ñëó÷àé ïðèïîìèíàþ è òîò äåíü ñ åãî ñèðîþ
Òóñêëîñòüþ, ïðèäàþùåé âèä äåðþãè äàæå ïëþøó.

Âûáèâàåòñÿ èç ïðèâû÷íîé äëÿ íàñ àòìîñôåðû æèçíè,
Èç å¸ êèñëîòíîãî äûõàíüÿ äîáðûé ïîñòóïîê.
×òî òóò ñäåëàåøü? Íå çàìûêàòüñÿ æå îòòîãî â òðàãèçìå,
Íå ðûäàòü æå ãîðüêî äíè íàïðîë¸ò, íå âõîäèòü â ñòóïîð.
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Òàêîâû ðåàëèè. È âî ìíå, ïóñêàé íå â òàêîé ìåðå,
Ýòî åñòü. Êóäà äåíåøüñÿ: áóäåøü ïîäîçðèòåëåí,
Åñëè ìèð — ñïëîøü îïàñíîñòè. Âåäü òû â í¸ì íå çðèòåëåì
Ïðåáûâàåøü, ñèäÿ ñ ïîäðóãîé â ëîæå èëè â ïàðòåðå.

***

Ìû, ïîæàëóé, çîìáè ñâîèõ ìûñëåé.
Îòñþäà, êòî íàîñîáèöó — ïàðåíü ñòðàííûé,
Â ëó÷øåì ñëó÷àå. È ñàìó æèçíü ëåé
Íà ìåëüíèöó òàêîãî, äàðèâøåãî ðüÿíîé,

Íî, óâû, íå óìíîé ñèëîé, ìèðîâîççðåíüÿ.
À äóìû ïðûãàþò êàê ëÿãóøêè,
È ÷åì èçáèòåé, òåì îòâðàòíåé — â ïåíå
Êðûëüÿ è äåòñêîé þëå-âåðòóøêå

Ïîäðàæàþò âðàùåíèåì. Ëèíÿþò äàæå
Äóìû, âñêðûâøèå çíàíèÿ äàëè,
Íå ãîâîðÿ ïðî òå, ÷òî âíåçàïíî â÷åðà ëè,
Äíåñü ìåëüêíóâ è, èñ÷åçíóâ, ïðîïàæå

×åãî-òî çíà÷èìîãî, ïóñòü è îòäàë¸ííî,
Íå ðàâíû, è óäðó÷àþùå, ñëîâíî ëèñòüÿ,
Âÿíóò ïî îñåíè ñâîåé êðàòêîé æèçíè.
À âñÿêèõ âîçðàñòíûõ ìûñëåé ñìåíà: â êîìèçìå
Èõ ïëÿñà íå çðèì ñïåðâà äóõ ðåçîíà,
Âäðóã ðàç, è âîò îí, êàê àðòèñòèçì â àðòèñòå,
Ëèøü ñòóïèò íà ñöåíó òîò îêðûëåííî.

***

Ïàïà, ìàìà, êàê æå âû äàëåêî îò ìåíÿ
Ïî âðåìåíè, ïî íàõîæäåíèþ â ðàçíûõ ìèðàõ.
Æèçíü ïèøåò, à ñìåðòè íå íðàâèòñÿ: «Ìàçíÿ», —
Ãîâîðèò è ñòèðàåò è âîò ÿ âàø âåðòîïðàõ

Îäèí. Âàøåé ëþáîâè ñâåò îòòóäà ñþäà
Íå ïðîáèâàåòñÿ, ìîåé — èùåò â÷åðàøíèé äåíü.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, ðàñò¸ò îäíà ëàáóäà
Íà îãîðîäå, çàòî íà ãëàçó «ÿ÷ìåíü».
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×åëîâå÷åñêîå âî ìíå âîïè¸ò, íî îíî
Òóò æå è íàñòàâëÿåò: «Äðóæîê, íå ïîâðåäèñü
Óìîì, ñìîòðè: âèäèìî, òàêîâà ýòà æèçíü —
Ñòèñíóâ çóáû, âñ¸ æå èäòè, õîòü â ãëàçàõ òåìíî».

Â ñèíþþ ãëóáü ìàÿ âíîâü êðè÷ó: ïóñòü äëèòñÿ ìèã,
Ãëÿäÿ íà ìåíÿ âàøåé âå÷íîñòè âçîðîì. ×òî âû
×óâñòâóåòå? Ñìîòðèòå — ÿ ñåä, â ñðåäó ïîñòðèã
Ñâîþ ñåäèíó è õðîìàþ íåìíîãî, óâû.

Âûðàæàÿ êîíñòàíòó âå÷íîñòè âàì ìîë÷àòü,
Íó, à ìíå, íàäåþñü, ïðîñòèòå ìîþ áîëòîâíþ:
Íà íåé âñ¸-òàêè ãîðÿ÷åé ëþáâè ê âàì ïå÷àòü,
Áåç êîåé ìîåìó äóõó ñãíèòü íà êîðíþ.

***

Æèçíü â ïðîøëîì ìûñëÿìè, ñëîâíî â çåìëå êîðíÿìè
Êë¸í, è êîðíåé òåõ ìîùü íå ïðèò÷à âî ÿçûöåõ:
Êàê â äåòñòâå ìîðäó ñóïîñòàòà ðàñêðîâåíèâ,
Åãî æàëåë ïîòîì, êàê áåã äíåé ñîëíöåëèöûõ

Çàõâàòûâàë âëþáë¸ííîñòåé âîëíàìè,
Íî õâàòêè ïîâñåäíåâíîñòè ïðè ýòîì
Íå îñëàáëÿë, êàê îçàðèëè ñâåòîì
Âïåðâûå ñòðîêè Ïóøêèíà, êàê ïëàìÿ

Ïîæàðà äîì ñîñåäíèé ñîêðóøàëî
È áåç êîíöà ñòðåëÿëà ÷åðåïèöà,
Êàê ðåêâèåìà Ìîöàðòà,

âñëàñòü àëî
Ðàçëèâøèñü òàê, ÷òî øèðå íå ðàçëèòüñÿ,

Ãëóáèí äîñòèãàë òîò çàêàò èþëüñêèé,
Êîãäà òåáå â ìèã ñ÷àñòüÿ äåìîí ãðóñòè
Î áûñòðîòå÷íîñòè âñåãî ñêàçàë, è â õðóñòå
Ñëàäêîãî ÿáëîêà çàêîí÷èâ ðå÷ü, âçãëÿä òóëüñêîé

Âèíòîâêè äóëîì íà òåáÿ óñòàâèë,
Òû ïîìíèøü? Ïóñêàé õî÷åò âûðâàòü êîðíè
Òâîè
       ñèþìèíóòíîå — êàê äðàéâåð
Âãëóáü âîä, âãëóáü ëåò ïðàâü ìûñëè: òàì ïðèâîëüíåé.
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***

À ïðîâèíöèÿ æèâ¸ò, âñóíóòàÿ â ýòî âðåìÿ,
Ñëîâíî â ñàïîãè-ñêîðîõîäû ñëó÷àéíûé ñ÷àñòëèâ÷èê.
Ñòîëèöà ñìîòðèò íà íå¸, êàê òû, ïîïðàâëÿÿ ëèô÷èê,
È ñîáèðàÿñü óõîäèòü, íà ìåíÿ, òî åñòü òåìè

Ñóäíûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ ìíå îòðàæàòüñÿ,
Êàê çàïàñíîìó âàðèàíòó íà ñëó÷àé íåóäà÷è
Íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè. È íåëüçÿ èíà÷å,
Êàê ãîâîðèò ìóäðîñòü, êîòîðîé òðèæäû ïî äâàäöàòü.

***

Àðáà, âîëû, çíîéíûé ÷óìàöêèé øëÿõ,
Âáèðàþùèé âðåìÿ, êàê àáñîðáåíò âîäó,
Êàøåëü äåäîâ, æèâîòíûõ ìåäëåííûé øàã,
Íè÷åãî èçìåíÿþùåãîñÿ â óãîäó

Ïðåäñòàâëåíèÿì ïðàâíóêîâ î ïðîãðåññå,
Ðîäíàÿ è ÷óæàÿ áåñêðàéíÿÿ ñòåïü,
Ìåòåîðà ñëåä â íåáå è íî÷è ïüåñà
Ïîä åãî ñâåòîì, ìûñëü êðåïêî íà öåïü

Íåèçìåííîñòè âåêîâå÷íîãî áûòà
Ïîñàæåííàÿ, âûêðèêè: öîá, öîáå,
Øîðîõ âåòðà â êóñòàõ, ëåï¸øêè èç æèòà,
Âîð÷àíüå ïóñòîå ïîä íîñ ñåáå.

Îòêóäà æå äíåé íàøèõ ïëÿñêà ÷óìíàÿ?
Êàêèõ ïðèðîäíûõ çàêîíîâ — ïëîä?
Àõ, êàêîé òðàíñöåíäåíòíîñòüþ âåþò, òàÿ,
Íàøè ãîäû, ñëîâíî ïî âåñíå ë¸ä.

***

Áåçûìÿííî íà ìèëîé óëèöå øåëåñòÿò âûñîêèå êë¸íû,
Áåçûìÿíåí ïîðûâ íà ðûáàëêó âûéòè ñ ïåðâûì áëåñêîì çàðè.
Ëþáÿ ïðîèçíîøó òâî¸ èìÿ, íî òàêèõ èì¸í ìèëëèîíû
È ïîëó÷àåòñÿ âñ¸ ðàâíî áåçûìÿííîñòü, êàê ñåáå ñàìîìó íå âðè.

Ñìåøíî, ïðàâî, ÷òî çà ïîèìåíîâàííîì ïðÿ÷åòñÿ áåçûìÿííîñòü,
Òàê æå êàê òî, ÷òî äëÿ ìèðà òû ñòàòèñòè÷åñêèé îáðàç ëèøü
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Æåíùèíû åñòåñòâîì æåíñêèì òèïè÷íîé äëÿ âñåõ
îêðîìÿ íàñ

Ñ òîáîé
è âñåõ òåáÿ çíàþùèõ õîòÿ áû ïî èãðå â áðèäæ.

Íî ðàç òåáå ýòî íå äèêî, òî è ìåíÿ íå ñìóùàåò òîæå.
Îò ðàçìûòîãî ê ÷¸òêî î÷åð÷åííîìó ñêàêàòü è íàîáîðîò
Ìûñëè ïðèâû÷íî è çíà÷èò äëÿ íå¸, ïîïðûãóíüè, ãîæå;
Å¸ áûòèÿ àòìîñôåðà — òåìåíü, ÷òî ñâåòà æä¸ò.

***

«Ïîìîãè ìíå, ïîìîãè!» — æèçíè âûêðèê íåèçìåííûé.
È î ïîìîùè ïðîñèâøèé èç ïîñëåäíèõ áü¸òñÿ ñèë,
È íà ïîìîùü åìó áðîñèâøèéñÿ — ïóñòü åù¸ íå óãîäèë
Â ñòàí áåññèëüíûõ, è ðóëèò îáñòîÿòåëüñòâ ïåðåìåíîé —

Ìèíèìóìîì òîëüêî òåì, ÷òî äàëà åìó ïðèðîäà
Îáëàäàÿ, êàê è âñå ìû, îãðàíè÷åí â ñåáå ñàì
Ìåðîé æèçíè, ñêóäíîé ìåðîé, è ê òîìó æå ãîä îò ãîäà
Óìåíüøàâøåéñÿ, êàê ãîíîð íàãëåöà ïðè âõîäå â õðàì.

***

Âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ ðàáà ïî êàïëå,
Âîäîïàäíî ñòàíîâèøüñÿ èì, åñëè ñóäüáà
Ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé è çëà, ãðóáà,
Êîâàðíà áðîñàåò, êàê ëÿãóøêó â êëþâ öàïëå,

Â ñòðàøíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Ãåðîè íå â ñ÷¸ò:
Èõ ìîæíî ñäåëàòü âðàãàìè íàðîäà,
Øïèêàìè. Âñåãäà, è â ìåëî÷àõ îáèõîäà,
È â ãëàâíîì, äåë ó ÷¸ðíîé êðàñêè íåâïðîâîðîò.

Ëþäè öåíÿò ñèëó, âëàñòü. Ýòî íåèçìåííî,
Ïîòîìó ÷òî èõ ïðèðîäà è æä¸ò èõ âñåãäà.
×âàíñòâî, çàâèñòü, çëîáà, ðåâíîñòü âîâñå íå ïåíà,
Íå ëèøíèé ýëåìåíò äóøè è íå åðóíäà

Íà ôîíå ñâåòëûõ ÷óâñòâ, îíè åñòü íàïîëíèòåëü
Âíóòðåííåãî ìèðà. Êàê àíòèïîä ñâåòà òüìà
Åñòü ÷¸ðíûé öâåò, ÷òîá ðèñîâàòü íà áåëîì äîìà,
Ïíè, âåðáëþäîâ, ó÷åíèêîâ, êîèõ ó÷èò ó÷èòåëü…
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***

×åëîâåê ìîæåò ïèòü, øàãàòü ïî óëèöå èëè ñèäåòü íà ñòóëå,
Òàêæå ìîæåò ïåòü, åðíè÷àÿ, åæåëè íàêàòèëî, èëè âûñïðåííî,
Îí ìîæåò âûãëÿäåòü íàêà÷åííûì, èëü êàê øàð, êîãäà åãî ñäóëè,
Ìîæåò áåæàòü îò âðàãà èëè ïóëÿòü â íåãî âûñòðåë çà âûñòðåëîì.

Ñâîáîäà! Íî ïîñëåäñòâèÿ èìååò êàæäûé ñîâåðø¸ííûé ïîñòóïîê;
Ìûñëèìûé — èñêëþ÷åíèå èç-çà íåäîñòàòêà îá ýòîì çíàíèé.
Ñâîáîäà â îáùåì ïëàíå? Íî, îêàçûâàåòñÿ, ïðè íåé î÷åíü õðóïîê
Òâîé ëè÷íûé ìèð, à îí äëÿ òåáÿ âñåãî îñòàëüíîãî æåëàííåé.

È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìîæåøü ïèòü, íî òîëüêî íå â îáùåñòâåííîì ìåñòå,
Ìîæåøü ïåòü, íî òîëüêî â ðàìêàõ àäåêâàòíîñòè è çäðàâîãî ñìûñëà,
Ìîæåøü áûòü ñäóòûì, íî îò íàêà÷åííûõ òåðïåòü óùåðá ÷åñòè,
Ìîæåøü áûòü òðóñîì, íî ïðåçèðàòüñÿ çà òî è âûãëÿäåòü êèñëî.

Âîò òàêîé ñàëàò, è êàæäûé íàîñîáèöó èùåò ïóòè-äîðîãè
Ïîä ñâîé ìåíòàëèòåò, ïîä ñâîè äàííûå ìèëûìè ïðåäêàìè ãåíû,
Âñòóïàÿ â ðåàêöèþ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, åñëè, øóòÿ, â èòîãå
Âçÿòü õèìèè òåðìèíîëîãèþ, à ïëþñû òîãî íåñîìíåííû.

***

Îïóñòåë òåàòð, ñ íåîêðàøåííîé ñöåíû
Íà óëèöû õëûíóëî äåéñòâî.
Àêò¸ðû èãðàþò, òî çëû, òî íàäìåííû,
Â íèõ áëàãîñòü è ôàðèñåéñòâî.

Ñþæåòû âçÿòû èç ïëîòè ýïîõè,
Èç ò¸ìíîé å¸, ò¸ðïêîé ãóùè,
Â íèõ æãó÷èå ñë¸çû è ñòðàñòíûå âçäîõè,
È òàéíû, ÷òî ñíàì ëèøü ïðèñóùè.

Òàê èç ìíîæåñòâà ìíîãèõ îäíà áîëüøàÿ
Âûðèñîâûâàåòñÿ êàðòèíà,
È âðåìÿ â íåé ïëà÷åò, è äåâà â øàëè,
È î ãðóñòíîì ïîþò òàê äëèííî,

È êîøêîé ó íîã ãðÿäóùåå òð¸òñÿ,
Çâåíÿò ñóäüáû õîäêîé ìîíåòîé
Â êàðìàíå æèçíè, è ñëûøåí Ìîöàðò
Â òèøè, ñîëíöåì ìàÿ ñîãðåòîé.
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H2O

×åëîâåê íà 75 ïðîöåíòîâ ñîñòîèò èç âîäû.

Âîò èä¸ò ìàëåíüêàÿ õîäÿ÷àÿ ëóæèöà:
Ñåìüäåñÿò ïÿòü ïðîöåíòîâ ñïëîøíîé âîäû — ÷åëîâåê.
È çà òî, ÷òî ó íåãî åñòü äâèãàòüñÿ ìóæåñòâî,
È åãî íå òðÿñ¸ò âå÷íîé òðÿñêîé îò óæàñà
Ëóæåé ïî çåìëå ðàçëèòüñÿ èëè â ë¸ä è ñíåã
Ïðåâðàòèòüñÿ, êîãäà çèìà âåòðû è ñòóæè âñå
Øë¸ò íà íåãî, îí äîñòîèí áëàã è íåã.

Áîëüøå, ÷åì â ëþáîì äðóãîì êðóãîâîðîòå,
Ïîñëå ñìåðòè, îòäàâ äîëã òðàãè÷íîé íîòå
Ñóäüáû, âûâîäèìîé íà òóñêëîì ôàãîòå
Âðåì¸í — â êðóãîâîðîòå àø-äâà-î íà çåìëå,
Îí áóäåò ó÷àñòâîâàòü, âåäü âîäà åñòü â çîëå
È â êàìíå, è îò íå¸ âñå, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå,

Çàâèñèò; íå áóäåò è ãîðåíüÿ áåíçèíà
Áåç å¸ íàëè÷èÿ â í¸ì, ðîäèìîì. Íåçðèìî
Ïðèñóòñòâóÿ âñþäó, îíà ñêàçî÷íî áîëüøå,
×åì ïðîñòî æèäêîñòü: ìîæåò ñúåñòü ãîðñòü êèçèëà
Å¸ ïðåäñòàâèòåëü, ÷üÿ êðàñà ïîðàçèëà
Å¸ ïðåäñòàâèòåëüíèö, íàïðèìåð, äåâ èç Ïîëüøè

È ò.ä. Ïîòîìó ÷òó õîäÿ÷óþ ëóæèöó,
×òî, îòäåëèâøèñü îò íåòåé, äàæå ÷òîá òóæèòüñÿ
Íà ãîðøêå, íàäî ê ÷óäó ïðè÷àñòíîé áûòü.
Ðîäÿñü â ìèð, äóøà ñ ÷óäîì ÷óåò ñîäðóæåñòâî,
Òàê æå è òî, ÷òî âñ¸ ÿâíî âêðóã íåãî êðóæèòñÿ
È, ñ âîäîé ðîäíÿñü, ìíå ýòî äà¸ò ãîâîðèòü.

ÂÎÑÜÌÈÄÅÑßÒÛÅ

Â áðèãàäå ïîäðÿä÷èêîâ ðàáîòàë îòöåóáèéöà,
Ó íåãî âñåãäà áûë êàêîé-òî âèä áåñöâåòíûé, ïîäàâëåííûé.
Îí æèë ó ðåêè, ãäå ãîðîä ñîñåäñòâîâàë ñ ïëàâíÿìè,
Â òîé áðèãàäå áûâàÿ, ÿ íå ìîã åãî íå ñòîðîíèòüñÿ.

Â íàøåé áûë õîêêåèñò, âåðíóâøèéñÿ îïîñëÿ â õîêêåé,
Íî ÿâíî íå âîñïðèíèìàâøèéñÿ, êàê çàë¸òíàÿ ïòèöà,
Ëþáèë ïîáîëòàòü áåççàáîòíî, íî íå çàâ¸ë äðóçåé
È èñ÷åç ñ ïîëÿ çðåíèÿ ãîíÿòü øàéáó, ïî ëüäó íîñèòüñÿ.
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Ðàáîòàë èãðàþùèé â ïîåçäàõ êàðò¸æíûé èãðîê,
Âîðîâñêèìè ïîíÿòèÿìè ñìóùàþùèé áðèãàäèðà,
Âñåãäà íîñèë íîæ, íî òîæå ìåëüêíóâ, âèäèìî, íå ìîã
È íå õîòåë èíà÷å, ïðîïàë â ïóãàþùèõ äåáðÿõ ìèðà.

Ïàðó ðàç, íå ñìóùàÿñü ýòèì, êîãäà êîí÷èâ ñìåíó
Ëþä ø¸ë âîñâîÿñè, ãëàâà ôèëèàëà íà îñòàíîâêå
Âàëÿëñÿ â ñòåëüêó ïüÿíûé, ïî÷åìó-òî â ðàáî÷åé ñïåöîâêå.
Îí è ñåé÷àñ â òîé äîëæíîñòè. Áûëîå, êóäà äåíó

Òâîþ ôàíòàñìàãîðèþ? Ïðèáûâ ðàç â ãëàâíûé îôèñ:
Ñåêðåòàðøè íå áûëî è, ê äèðåêòîðó ïðÿìèêîì ïðîéäÿ,
Çàñòàë èõ îáíàæ¸ííûõ, à â îêíà, óòðàòèâ ñîâåñòü,
Âëåòàëà ãàðü çàâîäñêàÿ è ëó÷ íà øëÿïêå ãâîçäÿ

Ñâåðêàë, êàê ïîäìèãèâàë. Òàêèå âîò áóäíè æèçíè,
Øòðèõè èõ, âèäû ïîìíÿòñÿ, ÿ á ñêàçàë, ïî÷òè íåâèííûå.
Ìíîé ïðîæèòîå íå ÿâëÿëîñü òîãäà è ïîëîâèíîþ
Ëåò äíåñü èìåâøèõñÿ. Óäèâëÿþñü òåõ äíåé õàðèçìå.

***

Â þíîñòè, êàê è íàäî, ãëÿäèøü íà äðóãèõ,
Ïîòîìó ÷òî òâî¸ ñîáñòâåííîå åù¸ ñ îãëÿäêîé íà ïðî÷èõ,
À âîçðàñò âûâîäèò òóäà, ãäå ìèð îãîë¸í, íå çàìîðî÷åí
Ôàíòàçèÿìè è íà óðîâíå ñóòè òèõ,

Êàê â ãëóáèíå îêåàí, ïóñêàé íà ïîâåðõíîñòè ãðåìÿò áóðè.
Òû òîëüêî ñ ïðîæèòûì ñâîèì íàåäèíå,
Ïóñòü è òàì, ñëîâíî äíåñü, âèäèøü, êàê îäåëè è îáóëè
Ñåáÿ öâåòîì âèøíè, êàê äåíü áóðàâèò â îêíå.

Âçÿâ ñòèëî, òùèøüñÿ çàêëþ÷èòü óâèäåííîå â êëåòêó èç ñòðî÷åê,
Õîòü ýòà ðàáîòà êàæåòñÿ òåáå ïîðîé ñìåøíà
Èëü ñìóùàåò, òî÷íî Îñòàï Áåíäåð è åãî ìîøíà
Êîìñîìîëüöåâ â ïîåçäå, äî áîãàòñòâ, êàê ìíèëîñü èì, íå îõî÷èõ.

***

Ó ìåíÿ îòíÿëî ìåíÿ ñèþìèíóòíîå,
ß òðåïûõàëñÿ, ðâàëñÿ, áèëñÿ, íî êóäà
Áåæàòü — è ðàñòâîðèëñÿ â í¸ì, è ÷òî-òî ìóòíîå
Ñïëåëà âìåñòî ìåíÿ ëåò ÷åðåäà.
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À âñ¸, ÷òî áûëî ìíîé, êàê â ÷àå êóñîê ñàõàðà…
Ñèë ïðåõîäÿùåãî óðîäåö, ãðóñòíûé ðàá,
ß ìíþ — ãëóáèíà âñåãî íå òîëüêî ìåòàôîðà
Èñêîìîãî, à òðàíñöåíäåíòíîñòü, ÷òî ìîãëà á

Ìíå âîçâðàòèòü ìåíÿ, íî óíîñèì òåêó÷åñòüþ
È âíåøíåãî ìíå è, õîòÿ áåæèò ñëàáåé
Ñòîêðàò, è âíóòðåííåãî, ÿ ñìèðÿþñü ñ ó÷àñòüþ —
Âå÷íûì ìåëüêàíüåì íàïîëíÿòü áåã äíåé.

***

Ó Äþìà ñëàâíàÿ êíèãà: «Ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî».
Ìåñòü çà ïðåäàòåëüñòâî òàê çàæèãàòåëüíà,
Êàê âûðàæåíèå, åñëè ìàòåðíî.
Æàëü, äëÿ âñåõ, êîãî ïðåäàëè, è ïå÷àëü ìãëèñòî

Îáâîëîêëà èõ, íåò êëàäîâ íà ñâåòå,
×òîá, èñïîëüçóÿ èõ, ìåñòè äåëî ñâÿòîå
Âåðøèòü, è ïðèõîäèòñÿ èäòè â íåòè,
Íà ñ÷àñòüå ïðåäàòåëåé ãëÿäÿ ñ òîñêîþ.

×óæèìè ñáûâøèìèñÿ ìå÷òàìè
Íåñ÷àñòíûé ñåáÿ óáëàæèò, ïðî÷òÿ êíèãó.
Âåäü âîò ÷òî âëå÷¸ò âñåõ ê íåé. Ìåñòè èíòðèãó
Ïîñìàêóåò, ïðèìåðèò ê ñîáñòâåííîé äðàìå

È âðÿä ëè óïðåêí¸ò æèçíü, áåäîëàãà,
×òî îíà òàêèì âîò ñåáÿ íà äîñóãå
Æàíðîì ðàçâëåêàåò, ñ ìàñòåðñòâîì ìàãà
Òåøà ñåðäöà â ëþáîé õàòå, îêðóãå.

***

Èçáóøêó, ïðîäàííîþ ìíîé òðèäöàòü ëåò íàçàä,
Ñíåñëè, òåïåðü òàì äåâÿòèýòàæíîå çäàíèå.
Ïîìíèòñÿ, êàê â íåé ìûøè íî÷àìè ïàðòèçàíèëè,
Êàê âîêðóã íå¸ ðàçðîñøèéñÿ ïàõó÷èé ñàä

Ïîëíèë ïëîäàìè íà ëþáîé âêóñ ìîé æåëóäîê,
Êàê ÿ ñòðî÷èë ïîä ÷åðåøíåé â ïîäàðîê ìàìå ñòèøîê,
Êàê ïîä èþíüñêèé âåòåð, äóþùèé â ñåìü äóäîê,
Ïåðâîé ëþáîâíîé äðàìû ïåðåæèâàë øîê.
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Øëåéô ïðîæèòîãî òÿíåòñÿ, òèðàíÿ ìîé áåäíûé ìîçã;
Äëÿ ñâèñòóëüêè æ, âûñâèñòâóþùåé íåðâîçíî
Ìåëîäèþ äíÿ ñåãîäíÿøíåãî, öåíåí òîëüêî ëîñê
Áîãàòñòâà, à âñ¸, ÷òî âíå åãî, îäèîçíî.

Íî îíà ñóëèò îäèíî÷åñòâî äàæå òåì,
Êòî å¸ çâóêè ðåçêèå ñ÷¸ë çà îòêðîâåíèå
Íîâûõ òå÷åíèé æèçíè, ÷òî êëîêî÷åò, çàïåíåíà
Îò ðàçíûõ äåë è ïîþùèõ èõ ðàæ ïîýì.

***

Ñëàâíî, êîãäà ó òåáÿ íåò íè áîãàòñòâà, íè âëàñòè,
Íèêòî íà òåáÿ íå ïîêóøàåòñÿ, ïðåñëåäóÿ ëè÷íûå èíòåðåñû.
Íåêîòîðûå, ïðàâäà, òåì óäðó÷àÿ îò÷àñòè,
Ãëÿäÿò ñâûñîêà íà òåáÿ, äåðæàñü ïðàâèë ïðèðîäîé íàïèñàííîé ïüåñû.

Ìèíóñîâ, êîíå÷íî, õâàòàåò, íî ýòî ìèíóñû
Áåç ïîñðåäíèêîâ, ïîëó÷àâøèõ çà òî, ÷òî äëÿ òåáÿ èõ äåëàþò, çàðïëàòó,
Òî åñòü, òâîðèìûå â ïðîñòåíüêîì àíòóðàæå, ãäå çëî îãðàíè÷åíî, ñæàòî
Â ñðåäñòâàõ, êàê, íàïðèìåð, æàæäà ïîïàñòü â êíèãó Ãèííåññà —

Îòñóòñòâèåì ñïîñîáíîñòåé äëÿ òàêèõ áîëüøèõ äîñòèæåíèé
 ó ÷åëîâåêà,

Êàê, íàïðèìåð, ìàëîå ÷èñëî æåðòâ â ñðàæåíüÿõ æåñòîêèõ
Ìåæ äèêèìè ïëåìåíàìè — ñêóäíîñòüþ òåõíè÷åñêèõ îðóäèé è îò âåêà
Õàîòè÷íîñòüþ âíóòðè ïëåì¸í òåõ âðåì¸í äàë¸êèõ.

***

×åëîâå÷åñòâî — ñïëîøü óãëû, òðàíñöåíäåíòíîñòü,
Ñðåäè íåïðîãëÿäíîé òüìû èñêîðêè ñâåòà,
×òî õîòü ÿâåí, íî óâåðåííîñòè íåòó,
×òî îí òî÷íî ñâåò. Â ìèðå, ãäå êàæäûé öåíò íàñ

×åñòíî âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó,
Äîâîäÿ äî íóæíîé åìó êîíäèöèè,
Íèêòî íå çíàåò: ïëàêàòü, âåñåëèòüñÿ ëè,
Èãðàòü â ïðÿòêè èëè òàíöåâàòü ñïîçàðàíêó.

×åëîâå÷åñòâî — ñïëîøü ñèðîòñòâî, áåçäîìíîñòü,
Æåñòîêîå ñòîÿíèå íà ðàñïóòüå
È ê âûøíèì ñèëàì, òî÷íî ïîä ñàïîãîì íàñò,
Ñêðèïó÷åå âçûâàíüå: «Íå îáåññóäüòå».
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È ýòî âñ¸ åãî è äî ñë¸ç ðîäíîå
Êàæäîìó, â êîì îíî ñåáÿ îáðåòàåò:
Ñâîé ñòèëü è ôîðìó: îò ïåíèÿ äî çàåä,
Îò âîéí äî ëþáâè, ãäå òèøü, íî÷ü è â íåé äâîå…

ÍÀ ÐÀÇËÎÌÅ

Âðåìÿ ñäåëàëî ñâî¸ äåëî: ÷óâñòâî ïðîñåëî,
À òî, ÷òî îñòàëîñü, ïåðåðîäèëîñü â áîëü, îáèäó.
Òî åñòü, áûëà áóðÿ, à ïîñëå ëèøü âåòåð êâåëî
(Òàê, íå ðîïùà íà æèçíü, ïðèíèìàþò ñâîþ ïëàíèäó)

Òðîãàë ÷óá. Ïîäîáíûì ìàêàðîì ñëàäêîå áðåìÿ
Ñòðàñòè óäàëèâ, ìûñëÿ, íà ÷òî åãî çàìåíèòü áû,
Ñóäüáà ÷åñàëà ñâî¸ çàñêîðóçëîå òåìÿ,
À ìèð íå æäàë: øëè êîíöåðòû, ñîâåðøàëèñü æåíèòüáû,

Êîñíîñòü ñ êîñíîñòüþ ÷îêàëèñü è çâó÷àëè òîñòû
Â ÷åñòü ïðàâèëüíîñòè âñåãî, ÷òî äåëàëè, è äðîáèëàñü
Öåëüíîñòü öåëîãî è, êàê áóëüäîãè çëû, áåñõâîñòû
Æäàëè áðîñèòüñÿ íà íàñ èç òüìû áåñû,

ïðåçðåâ ìèëîñòü.

***

Ìàêñèìàëèñòêå èç þíîñòè

Åñëè áåçäíó ðîçíî ïðîæèòûõ ëåò ïðèçíà¸ì —
Ìû ïëåííèêè ýòîé ò¸ìíîé áåçäíû.
Êàê íå ïðèçíàåøü? Ñåäîñòü å¸ ïðîäóêò, à â í¸ì
Íàøà ðåàëüíîñòü è áåñïîëåçíû

Ïîòóãè, ïðåçðåâ å¸, ñîéòèñü ñ ãîðäûì ïðîøëûì,
Ñëîâíî ïîñëå íåãî, äî ñë¸ç äîðîãîãî,
Ìû íå ïðîæèëè öåëûå æèçíè è ëîæü íàì
Íå áûëà ãîðüêà, è ïðàâäû ñëîâî

Íå âûçûâàëî ñîìíåíèÿ. Ñóäüáà íàøà —
Âñòðåòèâøèñü, ñ áîëüþ âãëÿäûâàòüñÿ äðóã â äðóãà
È íå âðàòü, ÷òî ïî áîêàì ñ âèäàìè þãà
Ìèìî ïðîíåñåíà âðåìåíè ÷àøà.
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***

Ëåñòíî ñïëåñòè öåëîâàíüå òåáÿ ñ ýïîõîé
Â ñòðîêå, áåãóùåé ïî ðàçëèíîâàííîñòè òåòðàäíîé
Â ëåñ ñêðûòûõ ñìûñëîâ, ãäå, âñòðåòèâ âîëêà, íå îõàé:
Îí õèùíèê âíåøíå òîëüêî, à âíóòðåííå òðàâîÿäíûé,

Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêà îí íà ãëàäè áåëîé
Ëèñòà áóìàæíîãî âñêëåíü íå îçëîáëåí, íå çàòðàâëåí
È âñòðåòèòüñÿ ñ Êðàñíîé Øàïî÷êîé îðîáåëîé
Íå ðâ¸òñÿ â ëåñ ïîä Óëüÿíîâñêîì èëè ßðîñëàâëåì.

Âñåãäà ïðèâàòíîå ëåñòíî ñïëåñòè ñ ìåéíñòðèìîì,
Êàê ïðîòèâíûé íàñìîðê ñ êîëþ÷èì ÿíâàðñêèì ìîðîçîì,
Ìíèòñÿ: â òàêîì ñïëåòåíüå âûñêîëüçíóòü íàëèìîì
Èç ðóê ñóäüáû ìîæíî è ê ñîáñòâåííîé ìàçíå è ñë¸çàì

Òåíü ýïîõè ïðèøïèëèòü, òî÷íî ê äîñêå øêîëüíîé
Ðàñêðûâàþùóþ ñóùíîñòü ÷åãî-òî äèàãðàììó,
×òîá, çàáûâ ãëàçåòü íà çàîêîííóþ ïàíîðàìó,
Ïîíÿë âñ¸ è òîò — ïî âèäó ñîâñåì ìàëîõîëüíûé.

Â ÑÅËÅ ÂÀÐÞØÈÍÎ

Â ïàðíèêå ïîìèäîðû, ïîäâÿçàííûå êðàñíåíüêèìè âåð¸âî÷êàìè,
Òîæå âíîñÿò ìàëåíüêèé ñìûñë â áóäíèé äåíü, èñõîäèâøèé îò çíîÿ.
ß â áåñåäêå ñèæó ñ ìàëûøîì, óïëåòàþùèì áëþäî ìÿñíîå,
Êàïëè ïîòà ñ íîñà îí ñìàõèâàåò è ñìåøíî ìîòûëüêîâ î÷êàìè

Îòðàæàåò. Æèçíü ãðóïïèðóåòñÿ âî ÷òî-òî ÿâíî îñìûñëåííîå,
È òðåáîâàíèå ýòîãî èçíóòðè ðåçîíèðóåò ñ âèäèìûì âíåøíèì.
Íè÷åãî, ÷òî íà îäåæäå ðåá¸íêà îò íîñêè öâåò êðåïêîé òåñüìû, ñëèíÿâ,
Ñòàë ñëîâíî íà÷àëîì äëÿ âñåõ öâåòîâ è ìèðîîùóùåíèåì çäåøíèì.

Â ýòîì çðèìî íàñòîëüêî ïðèðîäíîå, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ åãî ñ õîäîì
Ýâîëþöèè íà çåìëå ñðàâíèòü, à ãëóáèíû â í¸ì ïîòà¸ííûå
Ñ äâèæåíèåì ñ îêåàíà íà ñóøó æèçíè, âåðíîé ñâÿùåííûì êîäàì,
Â íå¸ âëîæåííûì, îãðàíè÷åííûì íàøèõ âåðíûõ ïÿòè ÷óâñòâ çîíîþ.

Äàæå äëÿ íå õîçÿéñêîé íàòóðû äà¸ò ÷òî-òî óõîä çà õîçÿéñòâîì,
Âïîëíå, ìîæåò áûòü, íîòêó çäîðîâóþ, íå îòêðûâøóþñÿ â þíîñòè,
Íå äàé áîã, êàê òîìó àðòèñòó ïðàâäèâîñòü, ÷òî ñêàçàë: «ß íå âðó, íî âñå,
Ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ìûñëÿò: î, êàê âðàíü¸ì ðàçèò îò íåãî, çàçíàéñòâîì.
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***

Ïåðñè íåæíûå êîëûõàëèñü,
ß ñ âîëíåíèåì ãëàäèë èõ
È øåïòàë êàê â áðåäó, çàäûõàÿñü,
Î áåçäîííîñòè ëàñê òâîèõ.

È òû, æåíñòâåííî óëûáàÿñü,
Èçäàâàÿ ÷óòü ñëûøíûé ñòîí,
Ñ íàñëàæäåíèåì îòäàâàëàñü.
Ýòî áûë íåðåàëüíûé ñîí.

È ïîòîì, çàñûïàÿ âìåñòå,
Ìû êëÿëèñü â áåçãðàíè÷íîé ëþáâè,
Ïðåäàâàÿñü âåñ¸ëîé ëåñòè,
Êàê ÷âàíëèâûå ñîëîâüè.

Áåçãðàíè÷íîé, î êîåé óñëûøàâ,
Çàãðóñòèò êòî-ëèáî è äíåñü.
Ìèð êðè÷àë, ÷òî îäíîé òîáîé äûøèò
È æåëàíèåì ñòðàñòüþ öâåñòü.

***

Ðåàëüíîñòü ãîâîðèò ñâî¸, à òû ñâî¸ — ïðîòèâ íå¸,
È ýòèì òû óòâåðæäàåøü â ñåáå ÷åëîâå÷åñêîå,
Ïóñêàé óòâåðæäàåìîå — íå ïðàâäà, íî è íå âðàíü¸.
Òàê íå ñâÿòûå ëèêè, à êàêóþ-òî íå÷èñòü

  êîðà

Äóáîâ,
ïûòàÿñü ñâîé äóõ âûðàçèòü, âûâîäèò â íàðîñòàõ,

Íåðîâíîñòÿõ, õîòü õî÷åò, êîíå÷íî æå, êàðòèí äðóãèõ.
Òàê æå â ïàðå ñ ëè÷íîé ñêóäíîñòüþ,

â ñõâàòêàõ ñ íåé íà ôîðïîñòàõ
Ïîäõîäà ê èñêóññòâó, íàøà ñóòü, è íå ïîòîìó, ÷òî ñòèõ

Íàø¸ë, à ïîòîìó, ÷òî ïîä âîïðîñîì âûæèâàíèå
Â íàñ äóõîâíîãî ÿâëÿåò ñåáÿ, è ýòî åé íàäî,
Åñëè å¸ íå èñêîâåðêàëà, íå îáîëâàíèëà
Ñèþìèíóòíîñòü, íå âûøèáëà èç âèòàëüíîãî ðÿäà.
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***

Áîéöà ê âûñøåé íàãðàäå çà ïîäâèã ïðåäñòàâèëè.
«Åçæàé çà íåé, Âàíÿ, — ïðîáàñèëè
Åãî äðóçüÿ, — òåáÿ ÷òèò Ðîññèÿ».
Íî çëåé, ÷åì ó Êàèíà, ñãóáèâøåãî Àâåëÿ,

Äóøîíêè ÷èíóø: «Ãîíè ìçäó çà «çâåçäó», ñîëäàòèê».
À ãåðîé ÷åëîâåê þíûé, ãîðäûé:
«Âîò âåäü, ãàäû», — è ïîñòóïüþ òâ¸ðäîé
Íè ñ ÷åì îòòóäà: ëèøü áû íå âèäåòü è íå çíàòü èõ —

Øóøåð ïîçîðíûõ. Íåò äëÿ ñòðàíû âåùè ñòðàøíåå,
×åì ãíèëîñòü å¸ «ñëàâíîé ýëèòû».
Ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî äëÿ ïëîâöà êàìåíü íà øåå,
Íàä æèâûìè — íàäãðîáíûå ïëèòû.

ÏÐÀÂÄÀ È ËÎÆÜ

Îáùåñòâî íå áîëåå ïàòðèîòè÷íî, ÷åì ýëèòà,
È âîîáùå ñ íå¸ áåð¸ò ïðèìåð;
Ïîòîìó âñ¸ îñòàëüíîå îò ëóêàâîãî è øèòî
Áåëûìè íèòêàìè, íà ìàíåð,

Ñ êàêèì ìíÿò ñ ïîìîùüþ ëæè ñøèòü íå÷òî ïðàâäîïîäîáíîå.
Íî ïîäà¸òñÿ è ïðàâäà êàê ëîæü.
Âîò ñ ýòèì îáùåñòâî, ñëîâíî áàëä¸æ
Îòòîãî ïîëó÷àÿ, áîëüøèé, ÷åì ÿ, æóÿ ñäîáíîå,

Êàê îáåçüÿíà ñ î÷êàìè â èçâåñòíîé áàñíå Êðûëîâà,
È âîçèòñÿ, íî ìàðòûøêà íà ñåé
Æåðòâåííèê ñâîþ æèçíü íå êëàä¸ò, õîòü ñ âèäó áåñòîëêîâà,
À ìû îõîòíî, ÷òî âñåãî ñìåøíåé.

È ñïîð êèïèò, âîò åãî äîâîäû: ëîæü è ïðàâäà ëèøü ôë¸ð,
Âñåãäà ëè÷íîñòíûå èíòåðåñû
Ïðèêðûâàþùèé. — Òîãäà çà÷åì âåçäå, ãäå áû ðàçãîâîð
Íè ø¸ë, âåäÿ ñþæåò ëþáîé ïüåñû,

Â ñìûñëå — æèçíåííîé ñèòóàöèè, îíè íåèçìåííî
Ïðèñóòñòâóþò è ìîçîëÿò ãëàçà,
È ñïîð èõ ñòîëü ÿð, ÷òî íå âèäèò ëþä, êàê ñãîðàåò ñåíî,
Êàê ïîäïîëçàåò ê ðåá¸íêó ãþðçà.
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— À âîò çàòåì, ÷òîá âûãëÿäåë ïðàâäèâî ôë¸ð, åñëè îí ëîæü
Ïðèêðûâàåò, è âðàíü¸ì, åæåëè
Ïðàâäó, ñêîëü ñêâîçü íåãî á íå áðåçæèëè
Å¸ îãíè è íà äåëå íå áûë å¸ îáðàç õîðîø.

Ó ÒÅËÅÂÈÇÎÐÀ

Ôèëüì ïðî ÷èíóøó âî âñ¸ì áëåñêå
Åãî è ãàäñòâà, è âëèÿíèÿ íà îáùåñòâî,
Òàê ñêàçàòü, æèçíü â ïîëíóþ «êðàñó», êàê è â îáùåì âñ¸,
Î ÷¸ì ðå÷è, ñëîâíî â ãðîòåñêå

Ïîðîé çâó÷àò, êàê â êèíî ýòîì.
Âñ¸ ïðåêðàñíî, ÷òî æ, ÷òî ëåêàðñòâà ÿäîâèòûå
Ñòàëè ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî îáúÿë îðáèòîþ
Ñâîåãî ãàäñòâà, ïî ïðèìåòàì,

Áûâøèì â í¸ì ñ äåòñòâà, ÷èíóøà è ýòè îòðàñëè
Ïðîèçâîäñòâà, è áåç ãðîòåñêà
Ïðèòîì, è åãî àïïåòèòû êàæäûé ãîä ðîñëè,
È îí ëîááèðîâàë èõ âåñêî.

***

Ïóñêàé ÷åì óãîäíî äûøèò ñóäüáà:
Äûõàíüå å¸ íå îãîíü — íà í¸ì êàøè
Íå ñâàðèøü. Ïàëèòðà å¸ — áîðüáà
Èçâåñòíî çà ÷òî

       è â êàêîì åðàëàøå

Ïîíÿòíî äàâíî, íî âñå ìûñëè îá ýòîì,
Ñëîâíî êòî-òî çëîé èõ çàêîëäîâàë,
Áóäü òû ñîëäàòîì, øîô¸ðîì, ïîýòîì
Èëè þíûì àêò¸ðîì,

  ïîêà ñåðèàë,

Â êîòîðîì èãðàë, âñ¸ òÿíóëñÿ, âäðóã ñòàðîñòü
Âñòðåòèâøèì, â îáùåì, íåâàæíî êåì áóäü —
À èñòèíà — âîò îíà, ïóñòü îáîäðàëàñü,
Â ñîçíàíüå òâî¸ ïðîáèâàÿ ïóòü.
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Â ÎÄÍÎ È ÒÎ ÆÅ ÂÐÅÌß

Â îäíî è òî æå âðåìÿ ãäå-òî áûëà çèìà, ãäå-òî áûëî ëåòî,
Òîãäà æå ñãîðåë ìàëü÷îíîê, î êîòîðîì çàãîâîðèëè âñå ÑÌÈ,
È ñãîðåë ìàëü÷èê, î êîåì íå çàèêíóëàñü íè îäíà ãàçåòà,
Íè îäíà ñòàíöèÿ, íàïîëíÿâøàÿ âñÿêîé åðóíäîé ýôèð ñ âîñüìè

×àñîâ îäíîãî óòðà äî òåõ æå âîñüìè ÷àñîâ óòðà äðóãîãî,
Îäíà àì¸áà ðàçäåëèëàñü íà äâå, äâå — ïîòîì íà ÷åòûðå,
À ÷åòûðå — çàòåì íà âîñåìü,

óëûáíóëàñü ìóæ÷èíå, ãîòîâà
Ñòàòü åãî æåíùèíîé êðàñàâèöà, ãëÿäÿ, êàê îí áðîñàë ãèðè,

Ãäå-òî ò¸ê âå÷åð, ãäå-òî óòðî, ãäå-òî ëèë äîæäü, ãäå-òî áûëî â¸äðî,
Êòî-òî èçâèâàëñÿ â ìóêàõ, êòî-òî íàñëàæäàëñÿ ìóçûêîé, êòî-òî
Çàäóìûâàë ïðåñòóïëåíèå, ïîòðÿõèâàÿ êóäðÿìè áîäðî,
Îïîñëÿ íå ðàñêðûâøèé åãî ñëåäîâàòåëü ñ ëèöîì çâåçäî÷¸òà,

Â òîò ìîìåíò ãëóøèë ïèâî, âîñåìü àì¸á ðàçäåëèëîñü íà øåñòíàäöàòü,
Â ðåêå, ãäå îíè äåëèëèñü, ÷óòü íå óòîíóëà ïüÿíàÿ áàáà,
Äðóãîé ñîâñåì áàáå ìóæèê ïðåäëîæèë ðåá¸íêà çàáàöàòü,
È íàêóðåííûé õìûðü âèäåë ñåáÿ îñüìèíîãîì, ïîéìàâøèì êðàáà.

***

Âðåìÿ ìèìî ïðîïîðõíóëî è àãà:
×òî ïîéìàëà ïàìÿòü èç íåãî, ÷òî âûñêîëüçíóëî
È ðàñòàÿëî â òîé òüìå äàæå íå âûñêàçàíî,
Òüìå, êîòîðîé â ïîìîùü ñòóæà è ïóðãà.

Âñïîìíèâ äåòñòâî, âèæó: â í¸ì âñ¸ — êðàéíîñòè;
Âèæó: îíî — ãëèíà, èç êîòîðîé ìûñëü,
Íå îñîçíàâàÿ ôàðñ ñëó÷àéíîñòè
Âñåõ äåë, ëåïèò ÷åëîâåêà — ââûñü

Èëü âíèç, ïóòü äàâàÿ âûáðàòü. Øóòî÷íîå
Ñëîâöî âðîäå ñêàçàíî, à ãëÿäü —
Â îñíîâàíüå ñóäüáû ëåãëî. Ñïóòàë ÷åãî
×åëîâåê ëè, íåò, à âäðóãîðÿäü

Íå ïðèä¸òñÿ ðâàòü ñî ñòàðòà, ðàäóÿñü
Ñâîåé èçóìèòåëüíîé çâåçäå —
×òîá ó÷èëà ñíîâà ìàòü, êàê íàäî åñòü,
Êàê ñèäåòü, êàê çëîñòü äåðæàòü â óçäå.
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***

Çà äóøîé òîëüêî òî, ÷òî äóøó
Ðàñêàëÿåò, òðåâîæèò.

        Â ðàþ,
Ãäå ðàç íåò ïëîòè — íè â ïîëûíüþ
Íå ïðîâàëèøüñÿ, íè íà ãðóøó

Íå çàëåçåøü ìàðòûøêîé, ÷òîá âíèç
Ñêîâûðíóòüñÿ ìåøêîì êîñòåé ñ ìÿñîì.
Êàê ïå÷àëüíî, ÷òî òàì ïðèáàìáàñàì
Âðîäå òåëà çà èõ ïðîçàèçì

Ìåñòà íåò. Ëèøü îäíè ñíû êàê ôîòêè
Áûëîé æèçíè — å¸ äåë ñòðàæ,
Ñìîòðèòåëü è õðàíèòåëü. Íè â ðàæ
Âïàäàòü íåçà÷åì, íè ñëóøàòü ñâîäêè

Ïîãîäû, ïîñêîëüêó áåññìåííû
Òåïëî è íàïåâ ñîëîâüÿ;
Íè òðåâîã, íè ïå÷àëè, íè òëåíà,
Íè ðåáÿ÷üåãî: ÷óð — ïåðâûé ÿ.

***

Çàìåðëà ïåðåä ôîòîàïïàðàòîì
Âñÿ óëèöà ïî÷òè — äåñÿòêè ëèö:
Âîò ýòî ÿ òð¸õëåòíèé, â ñåðîâàòîì
Êàðòóçå: òîìíûé âçãëÿä èç-ïîä ðåñíèö,

Âîò ìàìà, ïàïà, âñå, êîãî ñ ïîäà÷è
Êàêîé-òî ðàäîñòè ñâåëî â åäèíûé êðóã
È ñîáëàçíèëî ñäåëàòü ôîòî âäðóã,
È áûëà âûïîëíåíà ìàñòåðñêè çàäà÷à.

Ñìóòèëîñü âðåìÿ, âäîõíóâ àðîìàò
Õèìè÷åñêèõ ðàçëè÷íûõ ïðåïàðàòîâ,
Íî ïîðàçìûñëèëî: «Áóìàãà — ÷óøü», — è ñïðÿòàâ
Ñòðàõ è ðåøèâ: ñàì ÷¸ðò åìó íå áðàò,

Ñíîâà êóäà-òî êàê âñåãäà ïîì÷àëîñü
È âîò òóäà ìåíÿ äîì÷àëî, ãäå îò âñåõ,
Êòî åñòü íà ñíèìêå: êòî, ïðÿ÷à óñòàëîñòü,
Êòî îïüÿíåíèå, êòî áüþùèé èç ãëàç ñìåõ,
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Îñòàëîñü ïÿòåðî, è èì íà ôîòî
Íå ñíÿòüñÿ: âñòðåòèòüñÿ íàäåæäû äàæå — íåò.
Íåò äóõà äíåé òåõ, ìûñëåé áåç ðàñ÷¸òà,
Îòêðûòîñòè äóøè è ÷óâñòâ, ñòðóèâøèõ ñâåò.

Ñëó÷àéíîñòüþ ñòîëü ìíîãîå âåðøèòñÿ,
Ïî âîëå îáñòîÿòåëüñòâ äàðÿ äðóæáîé íàñ.
Óâû, î òîì íå ïðîñâèñòèò ñèíèöà,
Íî ÷èæèê ìîæåò ñïåòü â íàïåâå áåç ïðèêðàñ.

***

Îò ãîðøêà äâà âåðøêà è âûøå âóíäåðêèíäû áåãàþò ïî óëèöå,
Ñóäîðîæíî ñòàðàþòñÿ ñòåðåòü ðåçèíó îá àñôàëüò ìàøèíû.
Ìàñòåðÿ áóäóùåå, âðåìÿ íàòèðàåò ìîçîëè è ùóðèòñÿ
Íå îò ñâîåé áëèçîðóêîñòè, à îò òîé, ÷òî åìó íàøè ìûñëè âíóøèëè.

Íî ó íåãî äåëà èäóò,
        à ìû, õîòü ìàñòåðèì òî æå ñàìîå,

Ïîëó÷àåì òîëüêî ñåãîäíÿøíèé äåíü ñ åãî íåñóðàçíîé
Ñâèñòîïëÿñêîé, ñ íåôòüþ ïðèâû÷íî ïðîäàâàåìîé çà ìîðå,
Ñ ëüþùåéñÿ â äûðû îçîíîâîãî ñëîÿ ñîëíå÷íîé ïëàçìîé.

Ïåñîê âðåìåíè ïîñêðèïûâàåò íà çóáàõ, êîå ñ êîãî ñûïåòñÿ,
Ñòðóèòñÿ ìåæ ïàëüöåâ, åãî õâàòèò íà ïåñ÷àíóþ áóðþ.
Íåñìîòðÿ íà ýòî, æóææèò øìåëü

    è êðàñèò øìåëèíûå óñû ïûëüöà
Ñ öâåòîâ,

    è ïåòóõ ãåðîéñêè îïðèõîäóåò ïîäðóãó ðÿáóþ.

***

Íå áóäåì íè÷åãî êîíêðåòèçèðîâàòü, âîçüì¸ì â îáùåì:
Âñÿ íàøà ñëàäêàÿ æèçíü åñòü ïðîêðóñòîâî ëîæå
Îòíîñèòåëüíî èäåàëà. Âîò ìû è ðîïùåì,
Ïîñêîëüêó ëîìàåò, ãíåò¸ò, êîð¸æèò.

À îòíîñèòåëüíî îáåçüÿíû? ×òî îá ýòîì ðå÷è:
Ïåðåä ãëàçàìè òîëüêî íàìè ïðîæèòûé îòðåçîê
Âðåìåíè, â åãî ïðåäåëàõ ôàêòû, îöåíêè

  è ñìåð÷åì
Çàâèâàþùèåñÿ ÷óâñòâà, íà êîè ñòîëü ðåçîê



44

Âñåãäà îòâåò æèçíè — íî âîò äåðæàòü èõ â óìå áóäåì,
À çàáóäåì: ñ äåòèøêàìè äî çîîñàäà
Ïðîéä¸ìñÿ, íà îáåçüÿí ïîãëÿäèì, ðàññóäèì
Âñ¸ ïî-íîâîìó è ïîéì¸ì, ÷òî ïîíÿòü íàäî.

***

Èíîãäà ñîçíàíèþ íå ÿñíî, ÷òî ïëîòü õî÷åò,
Âåäü îíî íå ðîäèò, à ëèøü ïðèâîäèò æåëàíèÿ
Â ïîðÿäîê. Òàê, îòìå÷àÿ âðåìÿ, êî÷åò
Íå çíàåò, ÷òî òàêîå âðåìÿ è, çàðàíåå

Èçâèíèòå: òàê ÷åëîâåê íå çíàåò,
×òî òàêîå æèçíü, íî æèâ¸ò, çëèòñÿ, âëþáëÿåòñÿ.
Âîò öàðü øåï÷åò: «Õîòü è ëþáëþ òåáÿ, êðàñàâèöà,
Íî íå îçîëî÷ó: îäíà êàçíà âåäü, —

È âñëóõ íå äîãîâàðèâàÿ, — à âàñ, êðàñàâèö
ìíîãî».

À òîò, ó êîãî è ãðîøèêà
Íåò, âñ¸ á îòäàë, êàê â îìóò áðîñàÿñü
Â ëþáîâü, çíàÿ: æèâ¸øü ïîêà —

Íåëüçÿ èíà÷å. Îí ëó÷øå, èëü ïðîñòî
Ó íåãî ïîêàìåñò äðóãàÿ øêàëà öåííîñòåé?
À ïîìåíÿé èõ ìåñòàìè: çàáü¸òñÿ ìûñëü îñòðî —
È îäíî òîëüêî ÿñíî, ÷òî áóäåò â êîíöå ïîñòåëü.

***

Â òî âðåìÿ, êîãäà îíè ìîãëè äàòü ìíå ÷òî-òî,
Íå ïîñåùàë òå ãîðîäà, ÷òî áûëè íà ñëóõó,
À òåïåðü ñêåïñèñ ïðåâðàòèë ìåíÿ â ïèëîòà
Àïïàðàòà, óñòóïàþùåãî è ïåòóõó

Ïî ë¸òíûì õàðàêòåðèñòèêàì: òîò õîòü ìîæåò
Îñåäëàòü æåðäü òûíà, ÷òîá ãðîìêî, íà âñþ îêðóãó
Çàãîðëàíèòü è ìåíÿ òåì, ïóñòü ÿ ïðîõîæèé,
Óìèëèòü, äîáàâèâ êðàñîòû ìîåìó äîñóãó.

ß ãðóñòíî çíàþ, ÷òî ïðîñòî ôîêóñ êàòàðñèñà
×óâñòâî ñëèÿíèÿ ñ èþíåì, ñ ñèíüþ Äîíà,
×òî, êàê â Ìèññèñèïè æåðòâó àëëèãàòîð, âñÿ
Òüìà è òåáÿ, è ìåíÿ êàðàóëèò èñêîííî.
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Íå çíàþ, çà÷åì ë¸òíàÿ õàðàêòåðèñòèêà,
Êðîìå ë¸ò÷èêîâ, íàäî åù¸ êîìó-ëèáî,
Êàê ãíóòüñÿ òàì, ãäå íåò âîçìîæíîñòè èçãèáà
Ãèìíàñòó, ðîæäàÿ ó çàëà âîçãëàñ: «Ìèñòèêà».

Ýïîõà? Íî âåäü îíà âñåãäà ñ áîëüøîé áóêâû;
Ñóòü âñåõ, êàê è òåõ, ÷òî äî êîëåñà äîäóìàëèñü.
È ãîâîðþ ñåáå: «×òîá îáìàíóòü áåäó — ìîëèñü:
Ïóñòü áåç ìÿñà áóäåò ñòîë, òàê õîòü íå áåç áðþêâû».

***

Çëî, õàîñ äàþò íàì íå ñìåðòåëüíóþ äîçó
Ñâîåé îòðàâû. Åñëè äàäóò áîëüøå, ìû êàê âèä
Ïðîñòî ïîãèáíåì, òî åñòü, íå äèâÿñü êóðü¸çó
Ïðîèñõîäèâøåãî, ïðåçðåâ æåëàíüå ñúåñòü áèñêâèò,

Îáíÿòü ìèëóþ — ñàìè ñåáÿ óíè÷òîæèì.
Âåðà, ÷òî óìíàÿ äîçà ãàäñòâà äâèæåò ïðîãðåññ
È äëÿ òîãî äà¸òñÿ: êàê íóæíî, òî÷íî â îáðåç —
ßâëÿåò ñìûñë, è ãëÿäèøü öàð¸ì, øåéõîì, äîæåì,

Êåì óãîäíî, ïîòîìó ÷òî ëþäÿì, êàê âîçäóõ,
Íóæíà ïåðñïåêòèâà, áåç íå¸ áåññìûñëåííî âñ¸:
Íåáåñà, ïòåíöû, âûëóïèâøèåñÿ â ãí¸çäàõ,
Íàóêà è âçÿòûé äëÿ ðèôìû çäåñü ïîýò Áàñ¸.

ÈÇ ÑÅÍÒ-ÝÊÇÞÏÅÐÈ

Î÷óòèâøèñü ó íàñ áåç ñâèòû, ïàæåé è ìèíèñòðîâ,
Ïðåäîñòàâëåííûé ñàì ñåáå, ìûñëÿì î äåëàõ äàë¸êîé ðîäèíû ñâîåé,
Ãäå êíóòîì èçäàâàåìûé çâóê ãðåìåë òî÷íî âûñòðåë,
È ñáåãàëèñü ê ïàñòóõó, ïîäãîíÿåìûå èì, ñëîâíî ïàëêàìè ÷åðòåé,

Îâöû. Ïîáûâàâ âåçäå,
âïëîòü äî ôåñòèâàëåé ïåñíè â Ñàí-Ðåìî, â Ñîïîòå,

Ïîæàëåâ â Ìàäðèäå çëî ïîâåðæåííûõ íà ïåñîê áûêîâ,
Òî åñòü, ñîçåðöàÿ ëèøü ñî ñòîðîíû, íè÷åãî íà ñîáñòâåííîì îïûòå
Íå óçíàâ åù¸, íî ïîñêîëüêó íå áûë ñëåï è áåñòîëêîâ,

Ìàëåíüêèé ïðèíö ïîíÿë: ÷òî ìèíèñòðû î ïðàâàõ, ýêîëîãèè
Íå òâåðäÿò — íà íîâîì âèòêå çà âëàñòü âíîâü çàáóäóò îáî âñ¸ì
È, åäèíñòâåííî î ñåáå çàáîòÿñü, ïðîäàäóò ïîëöàðñòâà, óáîãèå;
Îñîçíàë, êàê ýãîèñòè÷íà èõ ïðèðîäà, è íè îãí¸ì,
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Íè âîäîé, íè ìåäíûìè òðóáàìè, íà ïîðÿäî÷íîñòü â äåëàõ, èñïûòàíèÿ
Íå ïðîõîäèò. Õîòÿ ðå÷è èõ êðàñèâåé îãíåé çàðíèö;
Åãî ýòà ìûñëü, îçíàìåíîâàâ ïîðó âçðîñëåíèÿ, ñèëüíî ðàíèëà,
À æèçíü òðåâîæíî è ãóëêî ëåòåëà ìèìî ïîòîêîì ëèö,

Îáñòîÿòåëüñòâ, çàñòîëèé, ïîõîðîí,
áåçâåðèÿ è ñêâîçü íåãî áðåçæèâøèõ

Âñ¸-òàêè îãíåé íàäåæäû, è ïóñòü îí ñðåäè äðóãèõ îá ýòîì ðåæå âñåõ

Ãîâîðèë — ýòî áûëî åãî ïî÷òè íåèçìåííîå
Îùóùåíèå ÿâè, ñ òåõ ïîð êàê íà ðîäíóþ ïëàíåòó âåðíóëñÿ îí
Ñ ìèëîé Çåìëè, óçíàâ Ëèâåðïóëü, Êàðàêàñ, Ðèì, Ãåíóþ,
È ÷åì âëàñòü èìóùèé îçàáî÷åí, ÷òî ÷òèò êàê ãëàâíûé çàêîí.

***

Òû ïðîøàãàëà ïóòü. ×åì îí îêðàøåí?
Êàêîé ëþáîâüþ, òàéíîé, ñìûñëîì, ñóäüáîé?
Íåáîñü, äíåñü çðèøü ãëóïîñòüþ, åðàëàøåì
Òî, ÷òî òîãäà ìíèëà åãî ãëóáèíîé?

Â îáùèõ ÷åðòàõ îí ó âñåõ îäèíàêîâ,
Îäíè è òå æå âåõè åãî äëÿ âñåõ,
Ëèøü ñóáúåêòèâíîå, óòêîé ïðîêðÿêàâ,
Ðóëèò íàîñîáèöó ïîä ÷åé-òî ñìåõ

Èëü çàâèñòü, èëü ïîä òîíêîñòü ïåðåëèâîâ
Äðóãèõ âèäîâ ÷óâñòâà, äëÿ ãëàçà íå ñòîëü
ßâíûõ, êàê ýòè, â òîëïå ëü ïèëèãðèìîâ,
Ìåùàí, î êîèõ, äàæå åñëè íå ñ òîé

Íîãè âñòàë, íå ìîëâëþ çëîãî ñëîâå÷êà.
Òâîÿ äàëü äëÿ ìåíÿ — äàëü ðîäíîé äóøè,
Ìå÷òîé â Çàâòðà öåëèâøåé, íî îñå÷êà
Ìå÷òó îñòàâèëà òàì, ãäå íî÷ü â òèøè

Ïèñàëà ñòèõè ñëàñòüþ àðîìàòîâ,
Îò òðàâû èñõîäèâøèõ, è íàì èõ ÷èòàòü
Äàâàëà; è âðåìÿ, àáñóðä ñâîé ñïðÿòàâ,
Òåêëî, æóð÷à ðîäíèêó ïîä ñòàòü.
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***

Â êàïèòàëèçìå ìåíüøå óòîïèè, ÷åì â ñîöèàëèçìå,
Íî èíîãäà êàæåòñÿ: îòðèíóâ å¸, êàíåøü â öèíèçìå,
Àëè íåò? Âîçìîæíî äàæå ñèäåíèå íà óíèòàçå
Îáëàãîðîäèòü ÷åì-ëèáî, íàïðèìåð, áóêåòîì ðîç â âàçå,

Àâòîìàòèçàöèåé âñåãî, òåõíèêó ñåãî ïðîöåññà
Ñîïðîâîæäàþùåãî, è åñëè ñóòü, ñëîâíî ÷òî-òî «âåñà»

Íå èìåþùåå, îòðèíóòü, êàê íà êðàñó íå êóïèòüñÿ —
Íà îáëàãîðàæèâàþùóþ íåêðàñèâîå íàøå?
Íî âåäü Âåëüçåâóë âåçäåñóù è ãëÿäèò êàê â çàñàäå ëüâèöà,
È åìó âñ¸ ðàâíî, êàêîé ñòðîé è êàêîé ñêàçêîé îêðàøåí,

È íà îñíîâå êàêèõ óñòðåìëåíèé åãî ïåðåãèáû,
Òî åñòü íà áàçå óòîïèè ýãîèçì èëè íà áàçå
Ýãîèçìà ïðèêðàøåííàÿ ðåàëüíîñòü, êóäà íå øëè áû
Å¸ ïóòè, ñøèáàÿñü, êàê ñëîâà â çàìûñëîâàòîé ôðàçå.

***

Ðàáî÷èé ñ ïîãîíÿëîì Ñèäîð ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ
Íàïèëñÿ è, óïàâ ñ ëàâêè, ñâåðíóë íîñ íàáîê.
Òàêèå âåùè ñìåøíû è ÿñåí ìàñøòàá èõ,
È íà íå÷òî ãëàçà îòêðûâàþò, ýòî íå÷òî ÷åðíÿ.

À ïîòîì ÿ óø¸ë â îòïóñê è êàê òàì íåñ÷àñòíûé Ñèäîð —
Íå çíàë, âðåìÿ ëåòåëî, äåëî ñâî¸ âåðøà.
Ïîìíþ, êîïàÿñü íà äà÷å, ÿ îäåâàë åù¸ ñâèòåð
È ñëåäèë, êàê ñûí îäåëñÿ, äàáû ìàëûøà

Íå ïðîñòóäèòü. Îòïóñê èñò¸ê, è íà ðàáîòó
Âûéäÿ, ÿ óâèäåë, ÷òî ó ÷åëîâåêà íîñ
Ðîâíûé, êàê äî íåñ÷àñòüÿ è, ñìîðêàÿñü, íîòó
Åãî õîçÿèí âûâîäèò èì ãðîìêóþ, êàê ïàðîâîç,

Â ãóäêå ñâî¸ì îãëàøàÿ îêðåñòíîñòü ñâèðåïûì ãóäîì,
È çàèíòåðåñîâàâøèñü ó êîãî-òî, ÿ
Ñïðîñèë ìèìîõîäîì: «Êàê ëå÷èëñÿ ìóæèê, êàêèì ÷óäîì
Âîçâðàòèë ïðåæíèé âèä?» — è, ñâåæ êàê ïîñëå ìûòüÿ,
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Øóòÿ, ñîáåñåäíèê îòâåòèë: «À îí íàïèëñÿ ñíîâà
È âíîâü ñ ëàâêè óïàë, íî äðóãèì áîêîì óæå
Ñòóêíóâøèñü,— âåäü ñîñòûêîâûâàÿñü íà ìåæå
Ñ åñòåñòâåííûì, ñëó÷àé ïîðîé äåéñòâóåò î÷åíü òîëêîâî —

Âåðíóë íà ìåñòî ñâîé íîñ». Òàê ýòî ñîáûòèå øóòêîé
È çàêîíñåðâèðîâàëîñü â ïàìÿòè ìîåé,
Áåç âûõîäà íà ñåðü¸çíîñòü, äàðÿ ñìåøëèâîé ìèíóòêîé
Â ïå÷àëüíûå ÷àñû. Äåëàÿ èõ âåñåëåé.

***

Ìû ëóêàâû óìîì, à ñëîâàìè òåìíû.
…Íàì ïîðà óõîäèòü, ìû òåïåðü íå íóæíû.

Àíàòîëèé Áîãàòûõ

Â ýòîì ìèðå íèêòî íå íóæåí
Â íåèçâåäàííîñòè ñâîåé ñêðûòîé
Ò¸ìíîé òàéíå ñ âîëøåáíîþ ñâèòîé
Ïóñòîòû, â íåäðàõ êîåé êðóæèì,

Íàïîëíÿÿ å¸, ÷åì ïðèä¸òñÿ,
×åì ìîæåì: íå áîãè âåäü, â ìåðó
Ñèë, êîè ìóçûêîé ñâîåé Ìîöàðò
Èëè îïòèìèçì, â ñâîþ âåðó

Îáðàùàÿ íàñ, ìíîæàò ñòîêðàòíî.
Ìû îáû÷íû, à íå ëóêàâû,
Äåðçêè, ãëóïû, è íå äëÿ ñëàâû,
Áåëèçíó ù¸ê íà êðàñíûå ïÿòíà

Ðîæåíèöû ñìåíèâ, íà ñâåò áîæèé
Ðîäèëà íàñ õèòðàÿ òàéíà.
Êàæäûé å¸ óçðåòü îáíàä¸æåí
Â íåêèé ÷àñ, âðîäå á êàê ñëó÷àéíî.

ÍÀÑÛÙÅÍÍÛÉ ÐÀÑÒÂÎÐ

×åëîâåê çàñòûë. Îí êðè÷èò. Äèêèé êðèê óæàñà
Ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ èäòè â Íåèçâåäàííîå.
Æóòü ñíà. Ýòî âåäü íå òî, ÷òî ñåëà íà ïëþø îñà,
Ïðèíÿâ çà öâåòîê. È òû êðè÷èøü, ïðèâåðåäà ìîÿ.
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È ðå÷ü çäåñü íå î ñìåðòè, à ïóòè ÷åëîâå÷åñêîì,
Ñïàñàåò, ÷òî äåëà ðàçáàâëÿþò íàñûùåííîñòü
Ýòîãî ðàñòâîðà. Ãðóç òàéíû íå íà ïëå÷è ñêàë —
Íà íàøè äàâèò è äèâèò, ÷òî åù¸ õëûùåì ìîðñ

×àùå, ÷åì ñïèðò, ïåðåæèâàåì îáèäû ãðîøîâûå,
×óåì, êàê çíàìåíàòåëü ëþáîãî ìãíîâåíèÿ —
Äûõàíèå íåáûòèÿ, ñêîëü íè çàïåíèëè
Íàø áåðåã âîëíû ñ÷àñòüÿ; òðóäíóþ ìûñëü ïðîæ¸âûâàÿ,

Óõîäèì â ñåáÿ, òåì îò ìèðà îáòåêàþùåãî
Îòñòðàíÿÿñü. È êàêèìè á çàãîãóëèíàìè
Áåçàëàáåðíîå âðåìÿ, êàê ðåêà èç â÷åðà
Â ñåãîäíÿ, íå òåêëî è ãëóïî ïðîãóëÿííûìè

Íå ñ÷èòàëèñü åãî ÷àñû — íå óïàñòèñü îò óæàñà,
Âêðóã êîåãî ìûñëüþ êàê ìîòûëüêè âêðóã îãíÿ êðóæèìñÿ,
Ïåðåä íåèçâåäàííîñòüþ ñòðàííîãî íàøåãî
Äâèæåíèÿ êóäà-òî, ãäå âñ¸ òàéíîé îêðàøåíî.

***

Ê.Ñ.

Ïåñíÿ èç òåáÿ ñòðóèòñÿ, ÷òî âîäà èç îòêðûòîãî êðàíà.
Êàê ï÷åëà ïåðåðàáàòûâàåò íåêòàð â ì¸ä,
Òû ïåðåðàáàòûâàåøü ýôèð ñëîâ è îí, íåâîçáðàííî
Ïðåâðàù¸ííûé â ÷óäî, ñåðäöå ê òåáå âëå÷¸ò.

Çäðàâûé ñìûñë è åãî àíòèïîä, êàê âûðàæåíèå òàêîãî
Âçãëÿäà íà æèçíü, êîãäà, äëÿñü, ôîðìèðóåò ñóäüáó
Âåðà â ñêàçêó, òåì íå îáðåìåíÿÿ òÿæåñòüþ óëîâà
Ìîøíó ìå÷òàòåëÿ, ñëîâíî íà ýòî òàáó

Íàëîæèë Ãåðìåñ, â òåáå ÿâíî â îäíî ñëèëèñü
È ïðèâëåêàþò ÷óâñòâî ÷èòàòåëÿ è ìûñëü.

ÑÌÅÕ

Ìû íàä ìíîãèì ñìå¸ìñÿ è íàä òåì, ÷òî íàñ äâèæåò:
Îñíîâíûì èíñòèíêòîì, ñòðåìëåíèåì ê ñëàâå:
Ìîë, æèâîòíî ïåðâîå, âòîðîå â ïðàâå
Ñâî¸ì, åñëè òîëüêî â ìåðó, òî åñòü, êîëü ñðåäü ðûæèõ
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Òû ñ ðûæèíêîé, à íå áðþíåò ñ íåÿñíûì îòëèâîì.
À ó êàæäîãî âåäü ïî ñâîèì ëåêàëàì
Ìåðà âûâåäåíà, è âñÿê â ñìåõå øàëîì
Å¸ óòâåðæäàåò âíîâü è âíîâü, è ñ÷èòàé äèâîì,

Åñëè ÷òî-ëèáî åù¸ íå îñìåÿíî ìèðîì.
Âñå ãîëîâó ïîä ýòîò òîïîð íà ïëàõó
Òàêîé íàøåé ïðèðîäíîñòè, âëåêóùåé áóêñèðîì
Çà ñîáîé ëþáîãî, äàæå, êàê äåâàõó,

Ëþáèâøåãî ëîãèêó, îáÿçàíû êëàñòü äåííî
È íîùíî, ñëîâíî èíà÷å ñóæäåíà ãååííà
Îãíåííàÿ. ×òî æ, êàê â êíèãå î Øåðëîêå Õîëìñå,
Âîð íàä òåì, ÷òî ïîïàëñÿ, è íàä ñèì ïîñìå¸ìñÿ.

ÂÐÅÌß

Ìîè ãðóçíûå ìûñëè, ÷òî îíè â ýòîì ìèðå,
Ãäå äåìîí ãðóñòè îáåðíóëñÿ äëÿ âñåãî ôîíîì,
Ãäå âðåìÿ, ÷òî äíåñü è â ñàìîì îäóõîòâîð¸ííîì
Òèêàíüå ñâî¸ì ïëîñêî, ïëîùå ïðîéäåííîé ìèëè.

Íî ìèíóâøèì ñòàâ — ñòàíåò âñåì, ïîëó÷èò îáú¸ìíîñòü
Íåïîâòîðèìîãî, áåñöåííîãî, òàéíû áîæüåé
È äàæå íàä ðåêîþ áóäåò ñîîòíåñ¸í ìîñò
Ñ ÷óäîì èç çâ¸çä íàä çåìë¸þ. À ÿ â í¸ì ñ òîáîé æèë,

Ïðîñòî æèë: ñïàë, ãëóïèë, è âñ¸ òåêëî ìèìîë¸òíî,
Êàê è ïîëîæåíî, åñòåñòâåííî, áåçíàä¸æíî,
Âåòåð òðåïàë ñ ðàçíûìè ëîçóíãàìè ïîëîòíà,
À â äîì âõîäèë â êâàäðàò îêíà, ñëîâíî êèíæàë â íîæíû.

***

Æèçíè âñëàñòü çàâèõðÿòñÿ ìûñëüþ â çâ¸çäàõ
È èñöåëÿòüñÿ îò ýòîãî êîïîøåíèåì â ÷àñòíîì,
Ãäå âàæíî öàðñòâóåò àïîôåîç äðàã.
Ìåòàëëîâ âî âñ¸ì ñâî¸ì íåðâîçíî àçàðòíîì è ñòðàñòíîì

Íàêàëå Ñêðûòîãî, õîòü è íàãëÿäíî
Çðèìîãî äëÿ âñåõ â ðàñïå÷àòêå íà êóïþðå èòîãà,
×òî (ðàç â ñâî¸ì øåñòâèè òàê ïàðàäíà
Ñèþìèíóòíîñòü, ïóñêàé äàæå ìûñëü, ÷òî îíà óáîãà
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È ñêâîçèò òåìíîòîé íà çàäíåì ïëàíå
Äåéñòâà, ðàçûãðûâàåìîãî íà îäèîçíîé ñöåíå
Íàøåãî ìèðà) íå ëåçåò â ãëàçà, ïîñêîëüêó ëþäè â ïåíå
Âñåãäà îò çàáîò — îò ëþáîé èõ ãðàíè

Îòòàëêèâàÿñü, ýòî âèäèøü — ðå÷ü î õëåáå ëü íàñóùíîì:
Îí äëÿ íèõ è åñòü ïàðàä, åñëè ìàñëîì
Êóñ ñâåðõó íàìàçàí. À êîñìîñ, êóäà íàóêîé çàñëàí,
Êàê ðàçâåä÷èê, êîñìîíàâò, ïñîì, ÷òî ñïóùåí

Ñ öåïè, âîêðóã íåãî êàê õîçÿèíà íå æàæäåò ïðûãàòü,
Ïîòîìó òàê æàäíî è óâëå÷¸ííî
Òóäà ãëÿäèì: ãäå òàéíà, òàì êàê-òî ñòûäíî íîñîì øìûãàòü
È îòâë¸êøèñü ñïðàøèâàòü: «Òàê î ÷¸ì ìû?»

***

Æèçíü: ìíîãîå íåíàâèäèøü, íî íå ìîæåøü îòðèöàòü åãî,
Âíóòðåííèé ìàêñèìàëèçì ðåãóëèðóåøü âíåøíèì ìèðîì,
Äàæå ïî îòíîøåíèþ ê òîé, ÷òî çîâ¸ò òåáÿ ìèëûì.
Ìîë÷îê ïðî òåõ, ÷òî äëÿ òåáÿ êàê ÿäîâèòîå âåùåñòâî.

Íî ýòî, êîãäà äÿäå çà òðèäöàòü. Ñîâñåì äðóãîé âîïðîñ —
Äåòñòâî. Â í¸ì äàæå çëî íå îïðåäåëåíî êàê òàêîâîå.
Âèäíî, ïëîä ñ äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà, âîò êóðü¸ç,
Àäàì è Åâà íå äî êîíöà â ðàþ ñúåëè è â çåìíîå

Áûòè¸ ñâî¸ ïîíåñëè çíàíèÿ íåïîëíîöåííîñòü.
Êàê â ïîâåñòè Ãîãîëÿ: åñòü ëèöî, íî íà ýòîì ëèöå íîñ
Îòñóòñòâóåò — åñòü òåðìèíû: äîáðî è çëî, íî çà íèìè,
Ñâîèì íåïîñòîÿíñòâîì çàñòàâëÿÿ íàñ æèòü â ýêñòðèìå

Íåîïðåäåë¸ííîñòè, íå÷òî òåêó÷åå è, ïîæàëóé,
Íå òîëüêî â äåòñòâå, íî è êîãäà äÿäÿ óæå âîçìóæàëûé.

***

Ñìåøíîé ÷åëîâåê æèâ¸ò, çíàÿ, ÷òî òî,
Âî ÷òî âåðèò îí, ñêîðåé âñåãî áåëèáåðäà,
Òî åñòü, êàê âîçäóøíûé ãèìíàñò â øàïèòî,
Âèñèò â ïóñòîòå; è òî, ÷òî îíà òàê òâåðäà
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Íà îùóïü, òàê ðåàëüíà, äà¸ò åìó
Ýòî åãî æåëàíüå âåðèòü; òîëüêî â òàêîì
Êëþ÷å îòûñêèâàåòñÿ ïèùà óìó
È ïóòü, êàêèì èäòè, äà è òî ñ áîëüøèì òðóäîì.

Òâåðäÿ: à êòî ñêàçàë, ÷òî áóäåò ëåãêî,
Ðæóò äàæå íàä æåëàíüåì âåðèòü ó ÷óäàêà,
Âñå, êòî òàêîé ñóòüþ, ãëîòàÿ ïèâêî,
Ñìåíèë ïðåæíþþ è íûíå ãëÿäèò ñâûñîêà

Íå òîëüêî íà ÷óäàêà, íî è íà ïðî÷èõ âñåõ.
È ýòî ñëîâíî îñâÿùàåò âðåìåíè áåã.

***

Âñ¸ âîêðóã â ñâîåé ëèïó÷åé ñèþìèíóòíîñòè
Çðèìî, êàê è ñîëäàò, ãëàçàìè îáùåñòâà.
Íåò äðóãèõ ãëàç è âñÿê îáÿçàí êàê âåðáëþä íåñòè
Òàêîé ãðóç; â òàêîì ñðåçå ÿâè, â îáùåì, âñå

Òàéíû ðåàëüíîñòè, âèäèìîé â î÷åíü êðàñî÷íîì
Äëÿ äåòåé îáðàçå ïóçûðÿ ìûëüíîãî.
Ñîëäàòó æ îíà âîéíà, è íå ðàç êà÷íóâ
Ìèð ó êðàÿ, âñþ êðîâü è âåñü óòèëü â íåãî

Öåëèò îíà. Ãäå æå ýòî íåîðäèíàðíîå,
Òî åñòü, åù¸ õîòü êóäà-òî ñ ïðîåêöèåé
Áûòè¸? Â òþðüìå, ãäå âîð â ñâÿçêå ñåäèí ñ íàðàìè,
Èëü ãäå ñîëäàò èç ñêàçêè óìíåé âñåõ öàðåé.

×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÅ ÅÑÒÅÑÒÂÎ

×åëîâåê ïðÿ÷åòñÿ â ñâîé ïðîôåññèîíàëèçì,
Ñâîéñòâåííûé ëþáîé ïðîôåññèè,
Êàê â ðàêîâèíó óëèòêà. Õî÷åøü, âîçèñü,
Åñëè íå áîèøüñÿ óâÿçíóòü â äåïðåññèè,

Äîñòàâàÿ ñêðûòîå. Òî, ÷òî èç ïàíöèðÿ
Âûêîëóïàåøü — àâîñü áëåñí¸ò
Àëìàçîì. Âåäü ó âñåãî ñâîé ñ÷¸ò.
È íå çíàåøü ïîðîé, êàê áûòü: óäèâëÿòüñÿ ëè

Èëè ñ ïîãîâîðêîé: æèçíü åñòü æèçíü, —
Ðàâíîäóøíî ñìîòðåòü íà ÷óäî, êîòîðîå
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Ñòîèò áåç ïàíöèðÿ, òðàãè÷åñêè ãîëîå.
×òî æ, êàê âñåãäà è äíåñü ïîëîæèñü,

×òîá âåðíåé, íà ñîáñòâåííóþ èíòóèöèþ,
Õîòü âðÿä ëè âåðíåé: âñåãäà ïðåçðåòü
Å¸ ìîæíî, ñëîâíî íà ðóáàõå ñèòöåâîé
Ïÿòíûøêî, ÷òî îñòàâèëà ñíåäü,

Åñëè èä¸øü íà ïðîãóëêó, à íå ñâàòàòüñÿ.
Êîíå÷íî, åñëè ñâàòàòüñÿ — òî
Íàäî ïðèêèä ÷èñòûé è àâòî
Ïåðâîêëàññíîå, è âçãëÿä, êàê ó Äîíàòàñà

Áàíèîíèñà, êîãäà ÷óòü ñåä, íî ìîëîäîé
Åù¸,
       îí çàñòàâëÿë ñæèìàòüñÿ
Ñåðäöà äåâèö â ðèòìå: îé, ëþáëþ — íåñÿñü ñòðåëîé
(Äà, ëèøü òàê, çäåñü áåç âàðèàöèé)

Âåðøèòü ïîäâèãè ñâîèõ êèíîøíûõ ãåðîåâ.
Ê ÷åìó ðå÷ü î äðóãîì åñòåñòâå —
È çðèìîå, êàê æóê íà ëèñòâå,
Åãî çðåòü, êàêîå åñòü, ìåíÿ óäîñòîèâ,

Ñîéä¸ò. Âñ¸ æ, êàêîå îíî èç Ñêðûòîãî ìãëû
Ïðèä¸ò? Ëèøü â ìèëèöåéñêèõ ñâîäêàõ
Ìíîæèòü òåêñò èëü íðàâñòâåííåé? Æèçíü íà êîíöå èãëû
È ó òîãî, êòî âàì âð¸ò: ãîä êàê

Íå êîëîëñÿ è ó Êîùåÿ
Áåññìåðòíîãî: áûòèÿ ÷óäíàÿ êàðóñåëü
Âåçäå ìîæåò áåç òðóäà ïðîâåñòè ïàðàëëåëü.
È ó òîãî, î êîì âîîáùå ÿ,

Ïðåäñòàâèâ åãî áîëü, ìîãó ãîâîðèòü ñ òðóäîì,
Òî åñòü, î òîì, êîìó óêîëû,
×òîá îò êðèêîâ åãî íå ðóõíóë áîëüíè÷íûé äîì
È íå ïîøëè ñòðàøíûå ðàñêîëû

Ïî ñòåíàì, îáåçáîëèâàþùèå íóæíû.
È ïóñêàé â ïðîôåññèîíàëèçì,
Ïóñòü ýòî ïîõîæå íà êàïðèç,
Ïðÿ÷åò ñåáÿ åñòåñòâî, êàê âî ìðàê ïàðàíäæè
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Ñâî¸ ëè÷èêî ïåðñèäñêàÿ êðàñàâèöà:
Âåê ïî ïóòÿì ñâîèì ïûëü êëóáÿ,
Â òîì è ñóòü, ÷òî íàõîäèì ñåáÿ
Ìû ìåæäó îöåíîê «ïðåòèò» èëè «íðàâèòñÿ».

***

Ëþáîå ÷óâñòâî ñâÿçè ñ ìèðîì — òà ñîëîìèíêà,
Çà êîòîðóþ, äåðæàñü, æèçíü ÷óåøü êàê íàñòîÿùóþ æèçíü.
Äàæå êîãäà äðóã òåáå ãîâîðèò: «Äàâíî ïèíêà
Íå ïîëó÷àë», — ýòî è åñòü îíà, êàê íè ôàñîíü, íè åðøèñü

Îòðèöàÿ ýòî. Îò çëîãî îäèíî÷åñòâà ëèøü áîðüáà
Çà âûæèâàíèå ñïàñàåò, çîâ ãðÿäóùåãî,
Ëþáîâü áëèçêèõ ê òåáå è òâîÿ ê íèì, òî åñòü ïûë èäóùåãî
Áåç îñòàíîâîê, íî ýòî òðóäíî, è âîò â ñâîé ïðèöåë ñóäüáà,

Â ñìûñëå íåèçáåæíîñòü, ëîâèò òåáÿ: «Ïîñòîé, êîìó ãîâîðþ.
Íà — ïîëó÷àé, ÷òîá íå ñâåðáåëî, ñêàçêó ñ ïðèñêàçêîé».
È âíîâü îäèíî÷åñòâî äåëàåò ïîòóñòîðîííåé çàðþ
È â äâåðè íå ñòó÷èò, íå êðè÷èò: «Îòîïðè, ñêàçàë», —

Äàæå ïîëòåðãåéñò. ×èòàþ è âèæó: âñÿ ôèëîñîôèÿ,
Ñóòü êíèãè â òîì, ÷òî îíà äëÿ ïèñàòåëÿ åñòü ñâÿçü
Ñ ìèðîì â âèäå ñîëîìèíêè, çà êîòîðóþ îí, äåðæàñü,
Áåæèò ê ëþäÿì, õîòü â òåêñòå íåò ìûñëåé ýòîãî ïðîôèëÿ.

***

Êàê òû áîëüíà. Íàøà ëþáîâü ñòàëà ìîåé äóøîé.
Ñòðàøíî, ÷òî íà îñòàëüíîå å¸, ìîæåò, íå îñòàëîñü,
Õîòÿ áåç å¸ îòäà÷è òåáå áûë áû äðóãîé
Äëÿ ìåíÿ ýòîò ìèð è äóøè ñ íèì ñâÿçü äðóãàÿ, êîëü ìàëîñòü

Óãëóáèòüñÿ â òàêîé ïðåäìåò. Ìîæåò, ÿ íà ðîæîí
Ëåç âåçäå á, êàê äóðàê, èëü ñïèëñÿ è â êàêîì-íèáóäü ïîäúåçäå
Îò ìîðîçà ïðÿ÷àñü, îòâåñèâ áûòèþ ïîêëîí,
Ïî÷èë, â ïîñëåäíþþ ìèíóòó çà áëåñê ÿíâàðñêèõ ñîçâåçäèé

Ïðèíèìàÿ ñâåò ïëàôîíà, âèñåâøåãî ïîä ïîòîëêîì
Íà îáëåçëîé ñòåíå. Ìîæåò, äóõîì ïðîíèê â äåáðè
Òðàíñöåíäåíòíîñòè è òàì ñèãàë ìûñëüþ, ñëîâíî íà çåáðå,
Â äåòñòâå ïî ïàðêó çà äðóãèì òàêèì æå ñåäîêîì
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(Íåò çíàíèé, ÷òî òàì òâîðèò ñ çåìíûì ýòà êîíñòàíòà íåáåñ,
Î êîòîðîé ìû òàê òðàãè÷åñêè ìàëî çíàåì,
Âåäü çäåñü, ïîêàìåñò ìû æèâ¸ì, îíà çàìêíóòà ÷óâñòâ è ìåñò
Êàëåéäîñêîïîì, ðàçãîâîðîì çà ÷àåì,

À òî è çà ñòîïàð¸ì ó îçåðà, ó êîñòðà,
Äàæå êîãäà ïîëç¸ò èç ìðàêà îùóùåíèå òàéíû,
Ïèøóùåé îòêðûòûì òåêñòîì êàê æèçíü âñåõ ëþäåé ñëó÷àéíà,
Óÿçâèìà â ÷àñòíîñòÿõ è â öåëîì). Êàê íå ïðîñòà

Äëÿ ïîíèìàíüÿ ýòà òåìà, õîòü ñêó÷íà — íà óðîêå
Ïðåïîäíåñ¸ííàÿ, áåç âîñïðèÿòèÿ å¸
Êîãäà-íèáóäü, êàê-íèáóäü õîòÿ á ÷àñòè÷íî, â íàì¸êå
Íà îïûò, âêóñèâøèé äóõ òüìû è å¸ çàáûòü¸,

Îòêóäà, ìîæåò, çðèò, êàê îò ñòóæè ÿ íîñ â ïàëüòî
Ïðÿ÷ó, íàïðÿãøè ìûøöû äëÿ áðîñêà çëîå Íè÷òî,
Èçáðàâ, íå çíàÿ íèêàêèõ íè êà÷åñòâ, íè íåðâîâ,
Òâîþ áîëåçíü êàê ïîëèãîí äëÿ ñâîèõ ìàíåâðîâ,

È øåï÷ó ãëóïîå ÷òî-òî, ïîòîêîì, áåç ïàóç,
Ñòàðàÿñü, ÷òîá ìûñëè íå ïîãëîòèë ÷¸ðíûé õàîñ:

ß ïîíèìàþ, ÷óâñòâóþ êàæäîé êëåòêîé, ÷òî áåç òåáÿ,
Ëþáèìàÿ, îñòàíåòñÿ òîëüêî êàêîé-òî îãðûçîê
Îò ìåíÿ, è áóäóò òðåâîæíî øåïòàòü: «Âîò ïðèçðàê
Èä¸ò», — ëþäè ïðè âñòðå÷å ñî ìíîé, à ïîëäåíü òåìíåòü, ñêîðáÿ.

ÏÎÄÍÈÌÅØÜ ÃËÀÇÀ È ÓÂÈÄÈØÜ

Îò äåë íà ìèíóòêó èëè íà äâå îòîðâ¸øüñÿ â ñàäó,
Ïîäíèìåøü ãëàçà — óâèäèøü ðå÷êó,
È òîñêà îò áðåííîñòè âñåãî — òâîé óäåë.
Òî, ÷òî êîãäà ñòîþ, äåëàåò òàê, ÷òî âñ¸ ðàâíî èäó —
Íåèçìåííî; ïðàâèë, ãäå íà «âñòðå÷êó»
Âûåõàâ — ñðàçó øòðàô ïîëó÷èøü, åñëè öåë,

Êîíå÷íî, îñòàíåøüñÿ, åìó íå íàäî: ìàøèíó
Âûåçæàòü èç åãî êîëåè, õîòü
È ìíîãî ðå÷åé î íåé, ïîêàìåñò
Íå èçîáðåëè; òàê ñêàçàòü, ñòîèò íåñîêðóøèìî
Åãî òâåðäûíÿ è äíåñü ïîáîðîòü
Å¸ — ìå÷òû òîëüêî. Áóäóùèì âåêàì åñòü,
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Çíà÷èò, äåëî, ÷òîá ìûñëÿ î í¸ì, îò òîñêè êàê-íèáóäü
Îòâëå÷ü ñåáÿ. Ïàäàþùèé ñ âåòêè
Ëèñò ãîâîðèò î íåé, è æóææàíüå ìóõè,
È ñêðîìíîå æåëàíüå îòêóïîðèòü è îòõëåáíóòü
Èç îòêóïîðåííîãî, êàê ïðåäêè
Ýòî äåëàëè: âñëàñòü, ÷òîá åñëè íå â äóõå

Áûë, æèçíü îïÿòü îáðåëà ñâåò èçëó÷àâøèå êðàñêè.
Íå êîïàòüñÿ æå äî óïàäó, ãëàç
Íå ïîäíèìàÿ, è ðîäèìóþ ðå÷êó
Íå âèäåòü, íå âèäåòü, êàê àëûì çàêàòîì îáëàñêàí
Ðûáàê â ëîäêå ïîä êîëûáåëüíûé ïëÿñ
Âîëí, î êîòîðûõ, íà íèõ ãëÿäÿ, ðå÷ü òêó.

***

Íå ñóçèì ôåíîìåí ñìåðòè
Äî ÷óâñòâà äàííîãî ëèøü ÷åëîâåêó.
Îíî òàêîâîå äëÿ âñåãî æèâîãî.
Îíî ãîâîðèò: «Ìíîé ìåðüòå
Ñâîè äåëà: âàì ñ íèìè â ìîþ ðåêó
Âõîäèòü, îíî ìåðèëî âñåãî è çëîãî

È äîáðîãî. Â ñòðàííîì ìèðå
Ìû æèâ¸ì, ïóãàþò åãî êîíñòàíòû,
Êîãäà èì ïðèõîäèò âðåìÿ íàøåé ñóäüáîé
Ñòàíîâèòüñÿ. Ñëîâíî â òèðå,
Ãäå Çàêîíîìåðíîñòü ñâîè òàëàíòû
Ïîêàçûâàåò, ïðåíåáðåãàÿ òîëïîé;

È ãäå Ñëó÷àþ — íå ìíîãî —
Íå ìàëî ÿâëÿòü ñåáÿ, øàëÿ ñ òåìè,
Â êîãî öåëèò, îò ÷üèõ çàïîëîøíûõ êðèêîâ
Ðâ¸òñÿ âîçäóõ è: «Íå òðîãàé
Èõ», — êòî-òî êîìó-òî êðè÷èò; êàê òåíè
Â ñâåòå ôàð ñêà÷óò ìûñëè, â æóòü íåâðîòèêîâ

Âûðîæäàÿñü, è áåçäîìíûé
Óæå ïèí÷åð æä¸ò ïÿòü ãîäîâ õîçÿéêó,
À ïîýò, âíà÷àëå ñõâàòèâøèñü çà ïåðî,
Ñ ïûëàþùåé æàðêîé äîìíîé
Äóøîé, ñòðî÷èòü ñòðîêè, íå ðâàòü æå ìàéêó
Íà ãðóäè êàê áîìæ, âåäü êîìè÷íî è ñòàðî,
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Çàêàí÷èâàåò ñëåçàìè
È ðóãàíüþ æåíû, çàáðàâøåé âîäêó.
Ñòðàííûé ìèð, âñ¸ â í¸ì êàê-òî íåäîâèí÷åíî:
Ñëîæåí, à æèâ¸ò àçàìè,
Íå öåíèò «ñîïëåé», íî èõ «ïëþñ» çðèò ÷¸òêî
È çà âåðíîñòü ñòàâèò ïàìÿòíèê ïèí÷åðó.

***

Ñêâîçü ìîðîç, à åù¸ òÿæåëåé — ñêâîçü ýòó æàðó
Ïðîáèâàéñÿ äóøà. ß íå âåäàþ ñêâîçü ÷òî â èíûõ ìèðàõ
Òû ïðîáèâàåøüñÿ, íî çäåñü òåëî òàùèøü íà ñâîé ðèñê è ñòðàõ
Çà ñîáîé, ñëîâíî ãîðáóí ãîðá, ïóãàÿ äåòâîðó;

Èëè â ïîõîäå ñëîìàâøåãî íîãó — åãî äðóã.
Êîãäà òåáå ñòàíîâèòñÿ íåâìî÷ü — èçâåñòíî êàêîé ôèíàë.
ß íå ñóæó çà ýòî: ñ òîé ñóììîé çíàíèé, êàêóþ íàáðàë
Íàø ìèð, íàäðûâàÿ ñåáÿ â ñ¸ì äåëå îò ïîòóã,

Ñóäèòü — çíà÷èò, íåñêîëüêî íåàäåêâàòíî òîìó,
×òî èìååòñÿ â ãîëîâàõ ïîñòóïàòü, òî åñòü èñõîäèòü ëèøü
Èç ýãîèçìà (÷òî ïðèâû÷íî, íî íå ïî óìó)
Ëè÷íîãî, ãðàæäàíñêîãî è äðóãèõ åãî ôîðì, òèøå, ÷åì ìûøü

Â ïîäïîëüå ñåáÿ âåäóùèõ, íî, ïî-âèäèìîìó, âñ¸-òàêè
Ñóùåñòâóþùèõ. Òàùè äíåñü, äóøà, ìîþ ïëîòü ñêâîçü
Æàðó — ïóñòü ÿ ìàëîñòü îò íå¸ îòâûê è, ñìåÿñü, ó ðåêè
Íå íîøóñü êàê ïðåæäå çà ñûíîì.

   — Íå ñòàíó, êàê êîñòü,

Â ãîðëå òåáå ñâîèì îäðÿõëåâøèì ñêîïèùåì èç ðàçíûõ òàì
×àñòèö, àòîìîâ, à ñòàíó — áåé: òâî¸ äåëî ÷åñòíî, ïóòü ïðÿì.

ÁÓÄÍÈ

Äåâÿòíàäöàòûé âåê, áàðîí, íà ãîëîâå ÷òî-òî âðîäå öèëèíäðà:
Ïîíòîâûå áûëè âðåìåíà, æàëü çàêîí÷èëèñü, ýòî îáèäíî.
À âñïîìíè âîñåìíàäöàòûé — íå÷òî ãëîáàëüíîå, ïëàíåòàðíîå
Ïåðâûì ïðèí¸ñøèé â ìèð, è îíî âñïûõíóëî ÿðêîé ïåòàðäîþ,

Ðàñöâåòèâ ñèþìèíóòíîå è çàêðåïèâ â íàøåé ðåôëåêñèè
Åãî ñóùíîñòü òåì åù¸ áîëüøå. Òîãäà ïðîæèâàëè ñâîé âåê â ñåëå
Ìàññû ëþäåé è ñâîé áûò îñâåùàëè ëó÷èíîé. Âñ¸ ñ âèäó ñòîëü áðîñêî,
Çàâîðàæèâàåò ñâîåé áðîñêîñòüþ, åäèíñòâåííàÿ çàãâîçäêà —
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Çëûå áóäíè, âûäåëêà ñâîåé ñóäüáû â èõ ìåëî÷àõ íåîòâðàòíûõ
Ïîä òèðàíèþ òèê-òàê, ñ ïîñëåäíåé ðóáàøêîé, è òî â æèðíûõ ïÿòíàõ,
Ïðè óòðîáíûõ ñêðèïàõ ñòàðîãî äîìà, íåóáûâàþùåé ñòóæå.
«Äà ÷¸ðò ñ íåé, ñ ýòîé áðîñêîé æèçíüþ, — ñêàæåøü, —

ïîòðåáíà îíà ìíå äþæå».

Íî âåäü ó÷èëñÿ â øêîëå è âîîáùå-òî âñåãäà ëþáèë èñòîðèþ —
À ïîìíèøü òðèíàäöàòûé âåê è íà ÷óäñêîì îçåðå âèêòîðèþ?
È ñâåðëèò ïîäîáíûì ãîëîâó äî âå÷åðà, íà÷àâøèñü ïîïîëóäíè...
Íà òàêîì ôîíå íå ñòîëü çëûìè è òÿæ¸ëûìè êàæóòñÿ áóäíè.

ÊÎÍÊÐÅÒÍÎÑÒÜ

Ìû êàê ÷åëîâå÷åñòâî — ñòðàííàÿ êîíêðåòíîñòü
Â âèäå îïðåäåë¸ííîñòè: ÿ, òû, ìû.
Íå âåðèâøàÿ, ÷òî çàâòðà âäðóã ðàç, è íåò íàñ,
Òî åñòü å¸, ýòèì äàâàÿ âçàéìû

Ñåáå ñàìîé, æèòü áåç ãðóñòè, êàïèòàë.
À â âèäå êàêîãî-òî èñòîðè÷åñêîãî
Ïëàíà, ãäå, êàê ñâîåãî âåëè÷èÿ ñêàëà,
Íàä âñåì äîâëååò êðåïîñòü âðåìåíè, è ïðèâàë

Â å¸ âëàäåíüÿõ êðåïèò íàø âçûñêóþùèé äóõ;
Ìû åñòü òóìàííåéøàÿ àáñòðàêöèÿ,
Áîëüøå, ÷åì êàêîé-òî íåïîíÿòíûé çíàê öàðÿ
Îäíîìó èç ñâîèõ îñòðîãëàçûõ ñëóã,

Äëÿ âñåëåííîé íàäååìñÿ âñ¸ æ çíà÷èìàÿ,
Íå ãîâîðÿ óæ, ÷òî äëÿ ñàìèõ ñåáÿ.
Êóïþðîþ òàêèõ ìûñëåé îïëà÷èâàÿ
Ñâîé ïîçèòèâ, æèâ¸ì, áåã äíåé òîðîïÿ.

***

Ñîëíöå ïðÿ÷åò ñâîé ïîáóðåâøèé ëèê,
Âå÷åð, ëîâÿ åãî ïîñëåäíèé áëèê,
Ìðà÷èò ìåíÿ: ìíþ: ýòî äóøè êðèê —
Íå çíàþ, ÷üåé, â ìó÷åíèÿõ îò âåðèã
Âðåìåíè; êàæäûé ïðîëåòåâøèé ìèã
Ïðèâû÷íî âîñïðèíèìàþ êàê áçèê

Òðàíñöåíäåíòíîãî, â ÷àñòíîñòè, êîãäà
Îí, òîðîïÿñü, ìåíÿåò áåç ñòûäà
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Òî, ÷åì æèë ïðåäûäóùèé, è òâåðäà
Åãî ïîñòóïü. Âíåìëþò åé ãîðîäà,
Êàê ñóäüáå, íå òîëüêî òðÿñó÷êîé ëüäà
Ñîñóëåê, ÷óþùèõ: ýòà áåäà —
Ñàêðàëüíàÿ, èçâå÷íàÿ óçäà

Íà ïîñìåâøóþ èç íåáûòèÿ
Ñåáÿ âûðâàòü æèçíü, ÷òîá áûòü, íå òàÿ
Ðàäîñòè îò êðèñòàëüíîñòè ðó÷üÿ,
Èëü âèäà áàáî÷êè â ïðîñòîð æèëüÿ
Çàëåòåâøåé, ãäå ñèäèò, õëåá æóÿ,
Åé ðàä, êòî-íèáóäü òàêîé æå, êàê ÿ.

Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ — âîò ëàïèùà,
Êîåé òüìà ñåé ìèð, âåäü ñëàá åù¸
Åãî ïóëüñ, ñëîâíî áîæêè êàïèùà
Ðàçóì ïðåäêîâ, äåðæèò, òàê ÿ á èç ùåé
Äîñòàâ, äåðæàë ìÿñî, äàáû â ùåëü

Ðîòîâóþ çàñóíóòü, ãîä êóñêà
Íå åâøè äàæå òîíüøå âîëîñêà.
Ïðåäñòàâèâ ýòî, ÷óâñòâóþ: òîñêà
Íàêàòûâàåò êàê íà æàð ïåñêà
Âîëíà, ñëåä îò êàêîãî-òî âîçêà
Ñìûâàÿ ñ äðîæüþ ìàéñêîãî ëèñòêà.

***

Ëþáàÿ ðàäîñòü âñåãäà ñ ÷åðâîòî÷èíêîé,
Ïîòîìó ÷òî îäíîçíà÷íî øèðå ñèþìèíóòíîãî
Ìû îõâàòûâàåì íå òîëüêî òî, ÷åì êðàé
Æèâ¸ò, íî è ñòðàíà, ìèð, ïóñêàé ñêâîçü ñò¸êëûøêî ìóòíîãî

Íàøåãî ïîíèìàíèÿ.
     — À êàêîâî Âñåâûøíåìó

Ñ åãî áîæüèì ìóëüòèâñåëåíñêèì îõâàòîì?
Îäíà èç ÷åðâîòî÷èí: êðèê íà÷àëüíèêà: «Âñå âûøëè, íó».
È ÷¸òêî çíàÿ, â êàêîì è ÷åì ÷ðåâàòîì

Âðåìåíè æèâóò, ïîä÷èíåííûå óáåãàþò øóñòðî.
Íî ýòî íàøå, à ìóëüòèâñåëåíñêîå —
Åãî âèäåíüå, ãäå ìèíóñû ãðûçóò ðàäîñòü äî õðóñòà
Êîñòåé å¸…

      Íàø ìèð — âðàã ïåðåìåí: ñêàëà,
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Ðå÷êà, ïîëå: è òî ýòîò «ïëþñ» ãëîæóò äâà, òðè «ìèíóñà»,
À â áîæüåé âñåîõâàòíîñòè?.. Òî ëè äåëî
Ìåäâåäü: ïîêà ÷àùó òåïëîì íå ñîãðåëî,
Ñîñàë ëàïó, à âûéäÿ èç áåðëîãè, çåâíóâ, êèíóëñÿ,

Ñöàïàë äîáû÷ó, ñëîïàë, è â òåí¸ê, ÷åñàòü ñåáå ïóçî.
Íèêàêèõ ÷åðâîòî÷èí: õèìèêàòàìè
Èíñòèíêòîâ ïëîä íàñòðîåíèÿ îò íèõ ñïàñ¸í. Íåò ãðóçà
Óìà, ÷óÿâøåì «ìèíóñ» â êàæäîì àòîìå.

***

Âíîâü øåëåñò âåòðà â ëèñòüÿõ êë¸íà.
Êåì áûëè ìû, êåì íå áûëè.
Âîçüìè õîòü ïåñíè âðåì¸í îíî,
Êîãäà â êàæäîì ñåëå áîè

È ïðîòèâîñòîÿíèå
Áåëûõ è êðàñíûõ. Îòñâåðêàëî,
Óøëî, îòàòàìàíèëî,
Çàáûëîñü, ïðåëåñòü èäåàëà

Â ïûëü ïðåâðàòèëî. Òîëüêî øåëåñò,
Áåã äíåé, ñòðåêîò êóçíå÷èêîâ
È çàêàò ñòðàííûé êàê ïðèøåëåö,
Òàêîé, ÷òî õîòü âî ñíå ÷åêàíü

Åãî öâåòà — äèêîâèííåé
Íå âûéäåò. Øåëåñò âåòðà, æàòâà
È ðå÷è ñòàðèêîâ î íåé,
È «Æèòü äî ñìåðòè» — æèçíè êëÿòâà.

***

Ïîêèäàÿ ñòðàíó, çà áóãîð êàòÿò è êàòÿò.
Âñ¸ íà ñâåòå ìåíÿåòñÿ, íåèçìåííû ëèøü, êàê
Â ãåîìåòðèè ãèïîòåíóçà è êàòåò,
Áåäíîñòü áîëüøèíñòâà ëþäåé è èõ äåëà íàòîùàê.

Ïåòóõè â äåðåâíå âñ¸ õóäåé è îùèïàííåé,
Ñìåíà ïðèîðèòåòîâ íå ïîøëà íà ïîëüçó èì,
Äà è íàðîäó.

       — Ëîïàÿ áåç ìÿñà ùè, ïîëíåé
Íå ñòàíîâèøüñÿ. Âîîáùå, â Ðîññèè æèçíü äðóãèì
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Áîêîì ê ëþäÿì íèêîãäà íå ïîâîðà÷èâàëàñü:
Ñîâñåì èíîé áûë ó íà÷àëüñòâóþùèõ èíòåðåñ.
×åì îãðîìíåé áûëà äåðæàâà, òåì ïà÷å âåëàñü
Ïîëèòèêà äåðæàíèÿ â õóäîì òåëå âñåõ, áåç

Èíäóëüãåíöèè íà ÷åñòü êàòàòüñÿ ñûðîì â ìàñëå.
Ìûñëü â ñîííûõ ìîçãàõ: ñûòûìè óïðàâëÿòü òÿæåëî —
Áûëà àðãóìåíòîì âàæíûì. Ñ òåì ïîä ñâî¸ êðûëî
Âçÿâ íàðîäû, øëà Ðóñü, è çâ¸çäû å¸ íå ãàñëè.

Òîëüêî ïðèâû÷êà íà äðóãèõ ñìîòðåòü, êàê îíè òàì
Æèâóò-ïîæèâàþò, ìîãëà ñâî¸ çëîå äåëî
Ñäåëàòü. Ýòî äîëæíî áûëî ïðèäàòü ñòèìóë ìîçãàì
Óïðàâëåíöåâ, ÷òîá ìûñëèòü îðèãèíàëüíî, ñìåëî.

Íî âñÿ èõ æèâîñòü óõîäèëà íà ñòàðàíèå
Ïîäíèìàòüñÿ ëîâ÷åé ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå ââåðõ,
Ïîñëå æå âñ¸ æèâîå âûòåñíÿëà ìàíèÿ
Âåëè÷èÿ, à ñòàâ â ñïåñè òàêèìè, êàê ñòåðõ

Äëèííîíîãèé, âàæíûìè, ñòàëè è îáú¸ìîì
Ñåðîãî âåùåñòâà íå áîëüøèì, ÷åì ýòîò ãîðäåö
Îáõîäèòüñÿ, à íà èõ ñëóæáå òàêîé ãðåõ — êîíåö.
Êàê âñåãäà, â î÷åðåäíîé ðàç ïî ãîëîâàì ëîìîì

Óäàðèâ íàñ, âðåìÿ ïîêàçàëî è ñëåäñòâèå,
Øóðøà âûòåêàþùåå èç ïîäîáíûõ ïðè÷èí.
Êàòÿò è êàòÿò, ïðÿìî êàêîå-òî áåäñòâèå.
Íàøà ðåàêöèÿ: çëÿñü, íà áëèæíèõ áîëüøå âîð÷èì.

***

ß ñòàðàëñÿ ýòó áîìáó, ÷òî âíóòðè ìåíÿ, íå òðîãàòü,
Íî òàê âûøëî: òû ñàìà äâèíóëàñü íàâñòðå÷ó ìíå,
À ëþáîâü íå çàíîçà, äàæå ïîïàâøàÿ ïîä íîãîòü,
Õîòü å¸ ðåàëüíîñòü áëèçêà «ðåàëüíîñòè» âî ñíå

È ñ òåìè æå âûâèõàìè. È ãðÿíóëà êàòàñòðîôà:
Âçðûâ è áåññèëüíû óæå áûëè ëþáûå âðà÷è.
Íî âíåøíå ÿ áûë âñ¸ òîò æå: ïî óòðàì ëþáèë ïèòü êîôå,
Áðàòó, âñåãäà ñåðäèòîìó, ãîâîðèë: «Íå âîð÷è».
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Áîëüøå áû ïîäîáíûõ êàòàñòðîô è àïîêàëèïñèñîâ.
Òâîðÿ íàøó ëþáîâü, Áîã å¸ è ïðåäïîëàãàë
Â àòìîñôåðå âñòðÿñêè è òâåðäÿ ýòî, ÿ îñèï ñîâñåì.
Ãëàâíûì ïîñòóëàòîì áðàêà — âåðíîñòüþ, íå âåí÷àë

Îí íàø ýðîòèçì; òîëüêî îò ìèëîé ÿ å¸ æäó.
Òàê ÷òî ìû òâîðöàìè òàêîãî ÷óäà ñ÷èòàòü ìîãëè áû
Ñàìè ñåáÿ, åñëè á íå íåîáõîäèìîñòü, ñòðàøíåé ãëûáû
Íàâèñíóâ, íå ïîáóæäàëà ê òîìó, âñþ ÷åðåäó

Ïîñòóïêîâ è ïðîáëåì íàøèõ ðåãóëèðóÿ ñîáîé.
Âåðí¸ìñÿ ê áîìáå: âçðûâ è îñâåù¸ííûé íà ãîäû
Åãî ñâåòîì, èäó. Òðÿñ¸ò íåáåñíûå ñâîäû —
Íå òðÿñ¸ò: åãî ëó÷àìè îïàëåííûé èäó äîðîãîé çåìíîé.

ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ, ÒÐÀÍÑÖÅÄÅÍÒÍÎÑÒÜ, ËÞÁÎÂÜ

Íåò â èñòîðèè òî÷êè, à ëèøü çàïÿòàÿ, ïîõîæàÿ
Íà äåâè÷åñêîé øåå òâîåé çàáëóäèâøèéñÿ çàâèòîê.

Åâã. Åâòóøåíêî.

Â ÷¸ì-òî ìóæ÷èíà ïðàâ, âå÷íóþ ëþáîâü îáåùàÿ êðàñàâèöå…
Ïîòîìó ÷òî ïðàâäà ðåàëüíîñòè òàê ñêóäíà,
Ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâà áîëüøå ýòîé ñêóäîñòè è äóõ îáàáèòñÿ,
Ñëóæà ëèøü åé — ëó÷øå âå÷íîñòè áåç âåõ è äíà,

Êîíöîâ è íà÷àë. Òÿæåñòü çðèìîãî íà ñòðàõ ïåðåä èíîáûòè¸ì
Ìåíÿòü âñåãäà äëÿ äóõà ïðåêðàñíàÿ âñòðÿñêà,
Îí ñîçäàí òàê, ÷òîáû íàõîäèòü îòâåòû «òàì» íà âîïðîñû, ÷òî â í¸ì
Ðîæäàåò «çäåñü» è åìó â êàéô òàêàÿ ñâÿçêà.

È ëþáîâü ïîïàëà â ïåðåïë¸ò îò åãî õîæäåíèÿ òóäà-ñþäà,
Â êàêèõ-òî ñëó÷àÿõ èìÿ ïëàòîíè÷åñêîé
Ïîëó÷àÿ, õîòÿ ÿ òàêóþ «äè÷ü» èñêàë,
Äà íå ïîâåçëî, íî ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, òîëüêî ìîÿ áåäà.

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

ß ñ þíîñòè â îäíîì ìíåíèè óïðî÷èëñÿ:
Æèçíü äàëà íàì ìíîãî ÷åðò è íè åäèíóþ èñêëþ÷èòü íåëüçÿ.
È, êîíå÷íî, îäíà èç íèõ — îäèíî÷åñòâî.
Ìíå âèäèòñÿ: äðóãîé ìèð èì, êàê ñâîåé ýìàíàöèåé ñêâîçÿ,
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Äîñòèãàåò íàøåãî. Ïóñòü äëÿ êîå-êîãî ðå÷ü î í¸ì ñêîðåé
Âñåãî ëèøü àáñòðàêöèÿ, íå íåïîñðåäñòâåííî
Íàñ âûðàæàþùàÿ, íî âñåì, îáúåâøèìñÿ ÷óæäîñòüþ âåùåé
È «áëàãîì» òàêîé ÷åðòû, êàêèìè ñðåäñòâàìè

Íå ïûæàòñÿ èçáàâèòüñÿ îò íå¸; äàæå êîãäà â òîíóñå
Áîðüáû êðàñêîþ ñèþìèíóòíîñòè íà õîëñò
Äíåé ëîæàòñÿ — îíà åñòü, êàê çóä¸æ æåíû: «Îñåíü — ïàëüòî íîñè», —
Åñòåñòâåííà, íî è íåïðèÿòíà, òî÷íî íàðîñò

Ó ãîðáóíà íà ñïèíå èëü õâîðü, êîþ ëå÷àò â îíêîëîãèè.
È íèêàêîé êðàñèâîé äåâèöû ëèöî
Ïðåäñòàâèâ, å¸ íå èçáûòü. Å¸ íå çíàþò ÷åòâåðîíîãèå —
Ñ÷àñòëèâöû, õîòÿ åñëè ñóäüáà — â íîñó êîëüöî

Íîñèòü èëè â êëåòêå ñèäåòü, ïóãàÿ ðû÷àíèåì çðèòåëåé,
Òî òàêîé ôåíîìåí ñ÷àñòüÿ î÷åíü ïîäîçðèòåëåí.

***

×òî çà ñòðîé, ãäå Îñòàïû Áåíäåðû è Êîðåéêè
Ñòàëè èäåàëîì è êðàåóãîëüíûì êàìíåì
Ñóùåñòâîâàíèÿ? Ïåðñîíàæè â ñòîëü íåäàâíåì
Ïðîøëîì, íåïðèâû÷íûå, òî÷íî åçäà íà ñêåéòå

Â ïðîâèíöèè. Ëèíèÿ çèãçàãîîáðàçíàÿ,
Ñëîâíî ðèñóþùàÿ íåñóðàçíîñòü ïîë¸òà
Ëåòó÷åé ìûøè, åñòü, îïàë¸ííàÿ ïëàçìîþ
Âðåìåíè, êðèâàÿ èñòîðèè — ýòîé ÷òî-òî

Íàñòûðíî êîíñòàòèðóþùåé, ÷òîáû â áóäóùåì
Îíî áûëî, êàê îïûò íàø, ó÷òåíî, íàóêè,
À åñëè íå áóäåò — íå ìíèâøåé çà òðóä óùåðá
Îòòîãî ïîñ÷èòàòü, è íà âîïëè: «Ïðîñòî ãëþêè,

À íå èñòîðèÿ», — êàêèõ-òî ëþäåé, óñìåøêîé
Ñòàðîãî öèíèêà îòðåàãèðîâàòü. Ìóõîé
Âåê ïðîëåòèò è êòî-íèáóäü, ñëîâíî îïëåóõîé
Åãî íàäåëèëè, òî åñòü, êàê ÿ ñåáÿ ïåøêîé

Â ÷üåé-òî èãðå ÷óâñòâóÿ, ñ òàêîé æå îòîðîïüþ
Áóäåò âñïîìèíàòü â ñðàâíåíèè ñ äí¸ì â÷åðàøíèì
Íàñòóïèâøèé íîâûé. Õîòÿ, ÷òî òàì, äðàçíÿ êàøëåì
Òèøü, óæå âñ¸ çàáûâ, ñìîòðþ Ãàððè Ïîòòåðà, ïüþ



64

×àé: òàê, íàâåðíî, è îí áóäåò: íå ïîçèòèâíà
Îòîðîïü, òî åñòü, íå öåííà, êàê ðóáëü èëè ãðèâíà.

ÎÁ ÝÐÎÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÀÕ

….Êðàñàâèöå ïëàòüå çàäðàâ,
âèäèøü òî, ÷òî èñêàë, à íå íîâûå äèâíûå äèâû.

È íå òî ÷òîáû çäåñü Ëîáà÷åâñêîãî òâ¸ðäî áëþäóò,
íî ðàçäâîåííûé ìèð äîëæåí ãäå-òî ñóæàòüñÿ è òóò —

òóò êîíåö ïåðñïåêòèâû.
È. Áðîäñêèé.

Ïîäíèìàÿñü âûøå êîëåíà, ïîäõîäèøü ê êîíöó ïåðñïåêòèâû,
Ïî Áðîäñêîìó. Âåðíî, îí ãîâîðèë î ãåîìåòðè÷åñêîé,
Ïîòîìó ÷òî ïåðñïåêòèâà ñ÷àñòüÿ, êîå óõâàòèâ çà ãðèâó,
Ñêà÷åøü ïî æèçíè äàëüøå, ïóñòü òû è ñòàðøå, è êðèòè÷íåé ñòàë,

Íå çàêàí÷èâàåòñÿ, è íå òîëüêî ñ÷àñòüÿ, íî è äóõà,
Ïîòîìó ÷òî îí íå÷òî ÷åëîâå÷åñêîå, à íå ìåäâåæüå,
Çâåðèíîå, êîòîðîìó, ÷òîáû áûëî è î í¸ì ìóõà-
Öîêîòóõà âåçäå ðàçæóææàëà, äàæå òàì, êóäà äîïðåæ è

Ñëóõ î í¸ì íå äîõîäèë, õâàòèò ëàïû è å¸ ñîñàíèÿ
Â ïîêîå áåðëîãè, â çèìíåå âðåìÿ, ïóñòü î í¸ì â ïåðèîä
Ëåòíåãî ñîëíûøêà æóææèò æóææàëêà è âñå øìåëè îò
Ìàëà äî âåëèêà, âåðÿò åé. Íî õîòü ñ òàêèìè æ óñàìè ÿ,

Êàê è ó íèõ, âíîâü òâåðæó î ÷åëîâå÷åñêîì, ãäå æèçíü ïîëíèòñÿ
Äóõîì, ïóñòü äàæå òàêèì, ÷òî ïðîãëÿíåò ëèøü íà ýøàôîòå,
À óæ îò ÷óâñòâà âëþáë¸ííîñòè, õîòÿ ñåðåáðèøüñÿ â ðàçë¸òå
Âîëîñ âîâñþ ñåäèíîé óæå è þíîñòü êàê áåñïðèçîðíèöà

Ñðåäè, ïðåçðåâøèõ ñâîé äîëã ñûíîâíèé, àòðèáóòîâ ñòàðîñòè,
Îí äà¸ò ÷óâñòâî îáú¸ìíîñòè è íà ñâîåé âåðøèíå:
Ñâÿçè ñ âñåâûøíèì, òî åñòü òàê, ÷òî, êàæåòñÿ, íåëüçÿ øèðå,
Ðàñøèðÿåòñÿ è ê íåìó îòíîñÿòñÿ êàê ê ñòàðîñòå

Âñå îñòàëüíûå ãðàíè íàøåãî âåñüìà ìíîãîñëîéíîãî
Ñóùåñòâà, òàê æå, êàê è òà, êàê-òî ãåîìåòðè÷åñêè î÷åíü
Íàïèñàííàÿ Áðîäñêèì, â ñòèëå åãî óáîéíîãî
Ïèñüìà, î êîåì ãîâîðÿ, ãîâîðþ ñ ïðèäûõàíèåì, âïðî÷åì.
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***

Âñåãäà íåñ¸ì â ñåáå ìû ñóòü íàøåé ïðèðîäû,
Êîòîðóþ ìîæíî âûðàçèòü â çàáàâíîì îáðàçå:
Ïîéìàâ â íå¸ íûðíóâøåãî — ãëóáü,

       êàê æåðòâó îïîëçåíü
Äåðæèò åãî è êîãäà, ñëîâíî ÷åðåç ãîäû,

Îí âûíûðèâàåò, æä¸ò ïàðíÿ îïÿòü ìåëêîâîäüå,
Ñóåòà ìàëüêîâ è âîäà ñïëîøü çåë¸íàÿ
È òà æå, çâ¸çäíûìè ïèñüìåíàìè íà íåáîñâîäå,
Ïèñàíàÿ òàéíà ñ òàêîþ æå áåçäîííîþ,

Êàê è äî íûðÿíèÿ ãåðîÿ ñîêðîâèùíèöåé
Ñâîåãî ß. Ìåëêîâîäüå ñ åãî øóòåéíûì:
«Ïåé, íî òàê, ÷òîáû ãîòîâÿ ñåáå ùè,

        öåëü
Ãîòîâêè íå çàáûë», — òî æå ïðåêðàñíî è ãðåé íàì

Îíî ëèøü ñåðäöå êàê íàøèì äðóçüÿì ÷åòâåðîíîãèì
Áûëî á ñëàâíî, íî íàøà ñóòü çðèò íà íàñ âçãëÿäîì ñòðîãèì.

***

Èíñòèíêòû íå äàþò óãëóáèòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèå.
Ìûñëè íà èõ îñíîâå — ìóðàâüèíûå íîðêè.
È âîò òû ñêîëüçèøü ïî ïîâåðõíîñòè æèçíè: íà äèâàíå ëè
Ñèäèøü, ãëÿäÿ òåëåâèçîð, èëè íà ìîòîðêå

Ðàçðåçàåøü ìåëêèå âîëíû ó ïîáåðåæüÿ,
Ìîæåò, øàãàÿ â ïîëå, ãäå äàëü ãîðèçîíò çàïåíèëà
Îáëà÷íîñòüþ, íî âîò ÿâèâ êàêàÿ ìåäâåæüÿ
Õâàòêà ó íèõ, ïîëîñóþò òâî¸ ìèðîâîççðåíèå

Àíòèíîìèè è ãëóáèíà ðàñïàõèâàåò
Ñåáÿ ïåðåä òîáîþ, ïîêàçûâàÿ, êàê íå ïðîñòî
Áûòè¸ íà îò ñèõ äî ñèõ øåðøàâîì ñëîâíî êîðîñòà,
Îòðåçêå âðåìåíè, è ãîâîðèò: «Íå ïòàõè âåäü —

Ëþäè âû, ëþäñêîé ñóäüáû êðàâöû», — è ñ òåì óæå èíà÷å
Âèäèì ìèð, îùóùàåìû â äðóãîì àëãîðèòìå
Âñå äåëà åãî: è íàøà ñòðàíà, è Óèòìåí,
È Ìàÿêîâñêèé, è áåçìÿòåæíûõ ëåò ñ÷àñòüå öûïëÿ÷üå.
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***

Âîïðîñ: áóäåò êîðîâà âðåìåíè
Áåç êîíöà æåâàòü, ïûõòÿ, æâà÷êó áûòèÿ,
Íåñìîòðÿ íà íàøè çàñêîêè, äàæå òàÿ
Ê íèì ïðåçðåíüå, à íà çàðå ìåíÿ,

Ïðîãîíÿÿ íåëåïîãî ñíà îòîðîïü,
Îòêðîåòñÿ ïëåíÿòü ñàäà êðàñà,
À ñ îêíà âèäåòüñÿ êàê ñ ðàçâîðîòà Îáü
Íåñ¸òñÿ ê ïðèñòàíè, äà êàê îñà

Íåðâíî æóææà, ìîòîðêà, òî÷íî ï¸ñ õâîñòîì
Ñâîèì ñëåäîì ìîòàÿ, ñ òÿæåñòüþ
Ïó÷èíû ñïîðèò, ñ êîåé ñâÿæåøüñÿ
È ñëîâíî òîò ñâåò å¸ ãëóáèíû ñâèíöîì,

Íà òåáÿ ãëÿíåò. Õîòü ÿ íå âåðþ â òàêèå
Å¸ ñâîéñòâà, ñòàâëþ âñ¸ æå ïîðîé
Ïîä ñîìíåíèå íåâåðèÿ ôàðñ ÷óìíîé
Ââèäó ñèë õàîñà, ÷àð ýòîé ñòðîêè ëè.

Êîðîâà åñòü êîðîâà: åé áû âñ¸ æåâàòü,
Äåéñòâî æâà÷êè ñâîåé, íå çàêàí÷èâàÿ,
À ìíå âåðèòü, è òî: à êàê èíà÷å áû
Öâ¸ë ðèôìîþ è â ïåðâûé ðàç, è âäðóãîðÿäü.

***

Êàêèå-òî ïòèöû òðåóãîëüíèêîì óæå ïîëåòåëè íà þã,
Íå ðàçãëÿäåë èç îêíà — êàêèå.
Îòìå÷àÿ ýòî, âñÿê îòìå÷àåò ïðèçíàêè (åñëè åñòü äîñóã,
Êîíå÷íî, è âîññåâøè íà âûå

Ãîëîâà ñëóæèò õîçÿèíó òàê, êàê è ïîëîæåíî åé)
Ïåðåìåí, òî åñòü âðåìåíè. Ñòðàííî,
Íî êóäà íå òêíèñü è êàêèõ, äàë¸êèõ îò íåãî, íå êîñíèñü âåùåé,
Âðîäå òîñêè è å¸ äóðìàíà,

Îíî âåçäå âûëåçàåò, ñëîâíî íåò äðóãèõ ñîñòàâëÿþùèõ æèçíü
Âåëè÷èí, ìîãóùèõ áûòü è ÿäîì,
Åñëè â áîëüøîé äîçèðîâêå, è ëå÷åíèåì, òóò óæå íå ïðîìàõíèñü,
Åñëè â ìàëîé, òî åñòü, â êàêîé çàäàí,
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Îòìåðÿí åãî ëå÷åáíûé, íàäîáíûé äëÿ çäîðîâîé æèçíè ýôôåêò.
À âðåìÿ áåç âñÿêîé äîçèðîâêè,
Èç âñåõ ùåëåé è ïëåâàòü åìó íà íàø íåëåïûé ãíåâ èëè ðåñïåêò.
Êàê îíî ãðóñòíî â ïòè÷üåé êî÷¸âêå

Íà þã ÿâëÿåò ñåáÿ, çàòî íà âåòâÿõ âåñíîé êàêèì çàäîðîì
Âûðàæàåòñÿ â ìåëîäèÿõ ïòàõ!
Ïðàâäà, êðàòêîñòü çàäîðà äèâèò,

    íî çäåñü ñ÷åñòü ìîæåì äüÿâîëà âîðîì,
Êðàäóùèì åãî: îí ñïåö â ñèõ äåëàõ.

***

Âèæó òåáÿ ðàçëè÷íîé, âåñ¸ëîé, ïå÷àëüíîé,
Äåâî÷êîé, ìàòåðüþ, ìåíåäæåðîì,
Ïðåêðàñíîé, òî÷íî íà âåðøèíå ñâîèõ ÷àð ìàé,
Ñêàçêîé, â êîåé ïåðåìåíû æåëàë

Òîëüêî êîëäóí çëîáíûé. Íåóæåëè
Âñÿ ãëóáèíà áûòèÿ â îäíîé òåêó÷åñòè,
È äàðîì äóøîé ïëàìåíåëè
Ìû îò å¸ ðàäóã è îò ñëàäêîé ó÷àñòè

Èõ ïîñòèãàòü? Æàëü, ÷òî å¸ ïåðèïåòèè
Ëèøü ìèìîë¸òíîñòè ïîñòîÿíñòâî
Äàþò. Çðþ òâîé ëîá êàê èç ôàÿíñà;
È êàê áû èõ â êèïÿòêå ñóäüáû íå êèïÿòèëè,

Íå ñòàðàëèñü â ýòîé âå÷íîñòè íàâûâîðîò
Ñêîðìèòü çëó, òâîè äîáðûå ìûñëè.
Îïÿòü æå, õîòÿ òåì áåðó ñìûñë çà øèâîðîò
È òóäà, ãäå äàæå ùè çàêèñëè

Îò áåññìûñëåííîñòè, âûòàëêèâàþ,
Ïîâòîðÿþ: è òâîè ÷åðòû òåêó÷è,
Ïóñòü ÿ ÷òó ïîñòîÿíñòâî â íèõ, òàê æå êàê ñëó÷àé.
Äíåñü âíîâü, õîòü ïðèïàñû æàëêè, âàðþ

Ñóï êàêîé-íèêàêîé è ñåìíàäöàòèëåòíåé
Òåáÿ âèæó: ñâåòëîé, ÷àðóþùåé.
À òåì, êòî ëèøü ãðåõ è ñóìáóð âåùåé
Ìíÿò âî âñ¸ì, äàþ ïîâîä ðàñöâåñòè ñïëåòíåé.
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***

Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî âû áîëüíû íå ìíîé.
Ì. Öâåòàåâà.

Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî äåíü óæå ïðîø¸ë,
×òî ñîëíöå, âåðøà ïóòü, îáðàç çàêàòà
Èçáðàëî äëÿ ñåáÿ, ÷òî çà îáîë,
Èìè íàì êèíóòûé, âîçíîñèì ñâÿòî

Çëîäååâ ïðåóñïåâøèõ, ÷òî Íè÷òî
Íå áåñïîëåçíûé âûìûñåë, à ÷òî-òî
Âðîäå ñî âñåì ïîñëåäíåãî ðàñ÷¸òà
È òàê ðåàëüíû, êàê ìî¸ ïàëüòî

Èëè ïîòðåáíîñòü âèäåòü àäåêâàòíî
ßâëåíüÿ ìèðà: è äîáðî, è çëî;
Ïîä ðå÷ü ñîñåäà, ìîë, íà ñîëíöå ïÿòíà —
Ìûñëü: ÷òî õîòü ñ ïÿòíàìè åñòü — ïîâåçëî.

Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî â ãð¸çàõ ìíîãèì äåâàì
ßâëÿëñÿ, ïóñòü äëÿ æèçíè ýòî áûë
Íàïåâ â çóáàõ íàâÿçøèé è ñàì äåìîí
Ïîðîé åãî âíóøàë íàì, ñëàâÿ ïûë

È íàêàë ÷óâñòâ, ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî îáðàç
Åãî, âîçíèêíóâ, ÿâíî íàâñåãäà
Ñòàë ìàçîõèçìà ìàÿêîì, êàê ìçäà
Çà ñëàñòü ñóùåñòâîâàíüÿ, ãäå ñâîé ëîá ðàç

Ïîä âðàæåñêèé êóëàê ïîäñòàâèâ, æä¸øü
Òàêîé æå ðàäîñòè è äëÿ ñîñåäà.
«Êàê ìíå, òàê è åìó ÷òîá», — êðåäî
Äëÿ ìíîãèõ — ìîæåò, åñòü êîìó êàê íîæ,

Íî åäèíèöàì, áîëüøå — êîìó â ðàäîñòü,
Ïðèâû÷íûì ýãîèçìîì áóäîðàæà.
Òàêîé ôàêò ìûñëÿ, íàõîæóñü ÿ â ðàæå,
Ïîêà ïèñàòü îá ýòîì íå óñÿäóñü.
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***

Èç ïðîøëîãî, âçìåòàÿ ìûñëåé ïûëü,
Íåñòèñü áû êîííèöåé ëèõîé âîñïîìèíàíèé,
Ñëûøà — êàñàòåëüíî ðåàëüíîñòè: «Íå ñòàíü åé
Ïîìåõîé òåì», — îò ñåáÿ æ, âåäü ïóñòûðü

Ñåãîäíÿøíèõ äíåé ýòî îæèâèòü
Ìîãëî áû, åãî øèðü íàïîëíèâ ñòð¸ìíûì äóõîì
Íîâûõ çàáàâ. È æàäíî êàæäûé ñëåä îáíþõàí,
ßâëÿâøåé òåì ïðîñòî ñîáà÷üþ ïðûòü

Â ïîäîáíîì, ìîåé ãðóñòüþ î òåõ äíÿõ,
×åé íûí÷å ïîçàáûò è âûöâåë ñòÿã,

Áûòü ìîã áû, íî âñ¸ ìíîæèòñÿ íà íîëü,
Êîãäà, øèïÿ, ñóïåö óìà íà ÷óâñòâà óãëÿõ
Íå ãðååòñÿ, ÷òî æ ïðîñòî ïîñòåëèâ êîæóõ, ëÿã
Òàê, ñëîâíî õîòü áåç ñâèòû, íî êîðîëü.

***

Âñåãäà ãëàçàìè òåêóùåãî âðåìåíè ñìîòðèì,
Åãî âåòåð ñâèñòèò â íàøèõ óøàõ.
×òî áûëî â÷åðà, ÷èíèì ñåãîäíÿ è ðåìîíò òåì
Ñëàâåí, ïóñòü ïîòåðÿíû ïëàù è øàðô.

Ñìîòðåëè á øèðå — áûëè á âðîäå ðåêâèçèòà
Íåîáõîäèìîñòü è ñâåæåñòü âåòðîâ
Â ìèðå, î êîåì áàñèëè á: «Êàêîâ!» —
È âûñåêëè äâà ñâåòëûõ îáðàçà èç ãðàíèòà:

Ñïðàâåäëèâîñòè è íåïîäêóïíîñòè. Â ïóñòûíå,
Ñîòâîð¸ííîé ïî ëåêàëàì ñâîèì
Ýãîèçìîì ñèþìèíóòíîñòè — òî-òî ñòûëè
Äóøè è ñòûíóò — äíåñü áðåäÿ, òâåðäèì

Å¸ ìûñëè, òåðÿÿ ñåáÿ, ïóòàÿ íåáî
Ñ çåìë¸é, ñ ÿâüþ ñîí, èñòèíó ñ ëàïøîé,
Ëåãêî âåøàåìîþ íà óøè, ïóñòü çà íåáûëü
Ñ÷èòàåìîþ, ïîêà øàð çåìíîé
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Îáúÿâ, íå ñòàíåò áûëüþ, òåì ñëîâíî ïðåäîñòàâèâ
Íàì ñàìèì ðåøàòü, ñî÷ò¸ì ìû å¸
Çà èñòèíó èëü íåò, èëü, êðàñÿ äîñóã ôðèñòàéëîì,
Áåç ñëîâ îäåíåì íà ñâî¸ ÷óòü¸

Î÷åðåäíîãî õìåëüíîãî ìãíîâåíèÿ øîðû.
Ìîë, è íàø âåê — ìãíîâåíüå, òàê î ÷¸ì ðàçãîâîðû.

ÎÍÎ

Îíî îáëàäàåò òîëüêî ñèëîé, à íå íðàâñòâåííûì ïðàâîì,
Òî åñòü ýòàêèé ãðîìèëà, äåðæàâøèé êóëàê ïåðåä âàøèì íîñîì.
Íó äà, îáùàÿ ïîëüçà è âñ¸ òàêîå, íî íà øåðøàâîì
ßçûêå ýãîèçìà îëèöåòâîðÿâøèõ åãî è ê áàáîñàì

Íåðàâíîäóøíûõ, çíà÷èò: èõ ëè÷íàÿ. À îòêóäà ðàâíîäóøíûì
Âçÿòüñÿ â ìèðå, ãäå äàæå ñâÿòîñòü — âûâåðíóòûé íàèçíàíêó
Ïîðîê. À çà÷åì íðàâñòâåííîå, è çà÷åì âîîáùå â åãî ãëóøü íàì
Çàáèðàòüñÿ, êàê â òó, ãäå, ìîæåò áûòü, è ïåëè ïîä òàëüÿíêó

Ïðè Åñåíèíå, à äíåñü ëèøü ðóãàþòñÿ, êîãäà åñòü ïðàâî
(Äà, îíî åñòü, ïóñêàé íå åìó ïî¸òñÿ ëþäñêàÿ ñëàâà)

Íåîáõîäèìîñòè è îíî ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè, äðûãàÿ
Êîíå÷íîñòÿìè îò ðàñïèðàþùåãî åãî àçàðòà,
Îñâÿùàÿ ñîáîþ è áåãñòâî èç ïîëîíà êíÿçÿ Èãîðÿ,
È ïëà÷ ßðîñëàâíû, è êðåïîñòíîé ñòðîé, è âñ¸, êàê òàì êàðòà

Ñóäüáû íå ëîæèëàñü, âûðàæàÿ ýòîãî «âñ¸» ìåòàìîðôîçû.
Äà, êëóáîê õèòðîñïëåòåíèé æèçíè äèêî çàïóòàí
È õîòÿ ìûñëè — ñàìà ýíåðãèÿ, ñëîâíî áàòóòîì
Ïîäáðàñûâàåìû, ó ãåíèåâ — ÿâü è ßðîñëàâíû ñë¸çû,

È ðàáñòâî â áûëîì, è îíî íà ñâîåé æåñòîêîé îñíîâå
Íåîáõîäèìîñòè, êàê áèáëèÿ è â íåé ñêàç îá Èîâå.

Æåñòîêàÿ îñíîâà, ðàâíàÿ ôèçèîëîãè÷åñêîé, â êîåé
Ìû êàê â êëåòêå, ïðàâäà, ñ îòêðûòîé äâåðüþ òóäà, êóäà î÷åíü
Íå õî÷åòñÿ èäòè, ïóñòü äàæå çäåñü íå ïîëó÷àåòñÿ çðåòü â êîðåíü,
Çàòî, íàøêîäèâ, ìîæíî óñëûøàòü: «Äðóã, íå áîéñÿ, ïðîñêî÷èì».
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***

Âîò òû ëþáèøü, íî ïîèãðàâ ñ òîáîé, òåáÿ øëþò ïîäàëüøå;
Òû ìó÷àåøüñÿ è, íàêîíåö, ïðèõîäèò âðåìÿ,
Êîãäà óæå íå íàäî âçàèìíîñòè è âñåìè
Áëàãàìè ïîæåðòâîâàë áû (ïðàâäà, ñòàâ ñòàðøå,

Äóìàåøü èíà÷å), òîëüêî á íå ÷óâñòâîâàòü åäêîé áîëè
Îò ëþáîâíîé ðàíû; äîáàâëÿåòñÿ îáèäà,
Äàæå äîëÿ îçëîáëåííîñòè è â òåáå, áàëàáîëå,
Ïðîèñõîäèò ÷òî-òî, ÷òî òåáÿ êàê èíäèâèäà

Ñ óñòîÿâøèìñÿ õàðàêòåðîì èçìåíÿåò: òû ñëîâíî
Äåðåâåíååøü, ïîêà òî÷íî ïûëü íà äîðîãå
Ñ ïîâåðõíîñòè ñîçíàíèÿ, òàê âñåãäà â èòîãå
Áûâàåò, ñìåñü ÷óâñòâ æåñòîêèõ, äåëàâøèõ èç ïàðíåé áð¸âíà,

Â î÷åíü ðåäêèõ ñëó÷àÿõ èç íåêîòîðûõ ìèíû,
Íå îñåäàåò êóäà-òî â ò¸ìíûå ãëóáèíû

Ñåðîãî âåùåñòâà, ÷òîá ïîä êîíåö äíåé îòòóäà
Îïÿòü âñïëûòü: «Âîò è ÿ. Äà òû ëü òîò ìîëîäåö, ñòàðèêàøêà?
Òüôó, êàêîé!»

Ñöåíà èç «Ðóñëàíà è Ëþäìèëû» êàê áðàæêà
Ãîðëî äåð¸ò äóøó, îò÷åãî òîé î÷åíü õóäî.

Î ÂÅÐÍÎÑÒÈ, ÅÅ ÏÎËÞÑÀÕ È ÌÈÍÓÑÀÕ

Äåâû ïîäîáíûå Ñîëüâåéã äåëàþò æèçíü àáñóðäîì,
Õîòü è êðàñÿò, òî åñòü ïðåâðàùàþò å¸ â òðàãåäèþ
Òàì, ãäå ýòîãî ìîæíî èçáåæàòü. Ýòî áåðåäèëî
Ïî ïðî÷òåíèè êíèãè äóøó. Êàê âñòàðü êðàñíà çóáðîì

Áûëà Áåëîâåæñêàÿ ïóùà, êðàñíà ãåðîèíÿìè
Ïîäîáíîãî òîëêà âûñîêàÿ ëèòåðàòóðà.
È ìóæ÷èíû òàêóþ æåíñêóþ æåðòâåííîñòü ïðèíÿëè
Çà îáðàçåö, èùà åãî è îòâåðãàÿ õìóðî

Ðåàëüíîñòü. Â «Ñèáèðñêîì öèðþëüíèêå» òîæå îáêîðíàëà
Âûñîêîå ÷óâñòâî ëþáâè äåéñòâèòåëüíîñòü æåñòîêàÿ,
Íî íå òàê: â í¸ì, êàê ãîëóáü ó ôàêèðà èç êàðìàíà,
Âûëåòåë èç òüìû áûòèÿ àáñóðä, ñòàâ ïîäîïë¸êîþ
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Âñåãî, ÷òî ÷òèì ñ ðîæäåíèÿ è äî ñàìîé, ñàìîé ñìåðòè,
Äàæå êîëü ñëó÷àåòñÿ, âäðóã íàõîäèì ìóõó â äåñåðòå,

Õîðîøî, ÷òî ðåæå, ÷åì âñåìó ñìûñë è îáúÿñíåíèå
Óìíèêè, íè÷åãî ê ãàðìîíèè òåì íè ìåíåå
Íå ïðèâ¸äøèå, íî êðè÷àâøèå: «Âîò-âîò â ðàé ïðè÷àëèì,
Ëèøü ïîäîæäàòü íàäî».

 È Áîã èì äèâèëñÿ, ñòàð, ïå÷àëåí.

ÐÀÌÊÈ

Ìåíÿ íå ñòàëî, à ðàìêè, â êîè ÿ áûë çàêëþ÷¸í, îñòàëèñü.
ß ñòàë ïðàõîì, à îíè, âîëêîì ìîþ æèçíü ñòåðåãóùèå, æèâû.
Êàïàåò äîæäü, êîòîðûé, íàâåðíîå, ïîðà áðàòü íà àíàëèç:
Íå êèñëîòíûé ëè, è áðåäóò ëþäè, ÿâíî îò òàêèõ äîæäåé ïëåøèâû,

Ïî ðàçëè÷íûì óëèöàì, çàêëþ÷¸ííûå, êàê è ÿ áûë â òå æå
Ðàìêè, î êîèõ íå ãîâîðþ: õîðîøè, èëü ïëîõè; ñêîðåé äàæå
Õîðîøè, êàê ñëóæèâøèå ìèðó, ÷òîáû ìû ìîãëè æèòü íåæà
Äíè â ïîêîå è òîëüêî ðåäêàÿ ìûñëü ñòîÿëà íà ñòðàæå

Âîçìîæíîãî ïëîõîãî,
       ñëîâíî ãðîìîîòâîä, îò íåãî ñïàñàÿ

Ñâîèì çàçåìëåíèåì â ïî÷âó, ñîñòîÿâøóþ èç ìèëîé âåðû
Â íàøå «àâîñü» è èç ìàãèè âûðàæåíèÿ, ÷üÿ ïðîñòàÿ
Ñóòü ãîâîðèò ÿçûêîì ñóäüáû, ÿçûêîì òðàíñöåíäåíòíîé õèìåðû:

«×åìó áûòü, òîìó íå ìèíîâàòü».
  È íà òîì ñâåòå äíåñü óäèâëÿþñü

Îíûì, äåðæàâøèì ÷åëîâåêà â åãî ÷åëîâå÷åñêîì ñàíå,
Äèàãíîñòèðóþùèì, íåïðèÿòíûì, èçìåí÷èâûì â òóìàíå
Âðåìåíè, à íå òîìó, êàê ðàñòóò ãðèáû, èëè âçëåòàåò àèñò.

ÑÊÓËÜÏÒÓÐÀ: ÏÈÑÀÞÙÈÉ ÌÀËÜ×ÈÊ

Äà, íàøà ñóòü îäíà, íî ìàëî ðåñóðñîâ,
×òîá æèëè âñå èìåþùèå ýòó îäíó ñóòü.
Ìíå áåçðàçëè÷åí ñóìáóð, íî êîãäà ñóìáóð ñàì
Ïî ñåáå, à ÿ ñàì ïî ñåáå è íè â ÷¸ì íè÷óòü

Îò íåãî íå çàâèøó, íå ïðîòèâíà è ãîðäîñòü,
Åñëè îíà íå óìàëÿåò ìî¸ ß,
Êîíå÷íî è ÷üÿ-íèáóäü óâåðåííîñòü è òâ¸ðäîñòü,
Êîãäà â òîì ìîé èíòåðåñ è äàæå ñòðóÿ —
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Èç ïèïêè øåäåâðà ñêóëüïòóðû, åñëè íå ìî÷îé
È íå íà ìåíÿ — ýòîãî ñ ìèëîé ìèíîé
Ïèñàþùåãî ìàëü÷èêà. Âîò â íåâèííîé
Íàøåé îáùíîñòè ñêîëüêî âñåãî, ïóñêàé ñóòüþ îäíîé

È ñîåäèí¸ííîãî. È äàìîêëîâûì ìå÷îì
Âèñíåò íàä âñåì íåäîñòàòî÷íîñòü ðåñóðñîâ,
Íå òîëüêî â åäå, ãäå íóæíåé âñåõ ñêóëüïòóð ñîì
Íà áëþäå èëü, ÿ á ñêàçàë, äàæå âñ¸ ðàâíî íà ÷¸ì,

Íî òàê æå è äëÿ ïîòðåáíîñòè óäîâëåòâîðèòü
Æåëàíèå: êàê ìàëü÷èê, ñâåðõó íà ìíîãèõ
Ïîïèñàòü; âñ¸ îäíî íà êàêèõ: çëûõ, ñòðîãèõ,
Ìàëîïîäâèæíûõ, èëü èìåþùèõ áîëüøóþ ïðûòü

***

Õðåñòîìàòèéíî ïðîõëàäíûé âå÷åð êîíöà àâãóñòà,
ß îäèí, íî îäèíî÷åñòâî íå ìîÿ ðîäèíà,
Îíî íå òà ìåñòíîñòü, ÷òî áûëà á äîðîãà äî ñòà
Ëåò, íå ïîòîìó, ÷òî íà íåé, ãðóñòíîé, íå çåëî äåëà

Èäóò, à ïîòîìó ÷òî ñòîëáà ó äîðîãè ó÷àñòü,
À íå ÷åëîâåêà — áûòè¸ îáîñîáëåííîå.
Âîí êðè÷èò âçîð äåâóøêè: «Â ðèòìå ïàñàäîáëÿ ìåíÿ
Çàêðóòè ïàðåíü, ïîïðîáóé ìîèõ àëûõ ãóá æãó÷åñòü».

Êóäà äåíåøüñÿ: øàãí¸øü ê íåé, è íåò îäèíî÷åñòâà
È ïîíåñëî òåáÿ êàê ñîñíîâóþ ùåïêó â ïîòîêå.
Ìèíóñû, êîíå÷íî, åñòü è ñ íèìè íàìîðî÷èøüñÿ,
Íî êàê íàø óì íå ìîæåò áåç ïîèñêà ïîäîïë¸êè

Âî âñ¸ì, áûòü óìîì — æèçíü áåç íèõ òîæå á ÷òî-òî äðóãîå
Áûëî: âñ¸ øëî ðàñ÷óäåñíî è ìû íå èñêàëè áû
Èäåàëà, êàê êàêîé-íèáóäü óáèéöà àëèáè,
×òîá âûêðóòèòüñÿ, íå áîëåëà áàøêà ñ ïåðåïîÿ.

Òî åñòü áûëî á ÷òî-òî, äëÿ ÷åãî íå âèäíî ïðèìåðà
Â ÿâè, òîëüêî âî ñíå, êîãäà ñïèøü èëè â äåéðèìåíãå:
Êîãäà èä¸ò äåâà è ñëûøíû å¸ øàãè è ìíå,
È ñóäüáå, íî, êàê ôàêò, îíà îáìàíà ÷óâñòâ õèìåðà.
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ÀÁÑÓÐÄ, ÊÀÊ ÒÎ, ×ÒÎ ÖÅÍÍÎ,
ÏÎÑÊÎËÜÊÓ ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ

Ðóáÿò ëåñà, ÷òîá ðåêëàìèðîâàòü âñÿêóþ åðóíäó:
ÃÌÎ, âîéíó, îáæîðñòâî, õóäîáó, õâàëüáó, íåïðàâäó,
Êàê ïðàâèëüíî âçÿòü êîëëåãó ïî áèçíåñó çà æàáðû,
×òîá ïðîôèöèò óâåëè÷èòü è ñòàòü Êðåçîì â íîâîì ãîäó.

È ñêîëüêî ëþäåé ýòî äåëàþò è ïîëó÷àþò
Çà òðóä, åù¸ è âîñõèùàþòñÿ: «Íàêîíåö-òî ó íàñ
Êàê ó öèâèëèçîâàííûõ».

  È õîòü îäèí çàñêó÷àë îò
Áåññìûñëèöû — íåò òàêîãî, äàæå åñëè çðåòü ñ ïüÿíûõ ãëàç.

Ïðèìåð èç áóìàæíîé îòðàñëè, íî â äðóãèõ ïî òîìó æå
Ñöåíàðèþ… È ñêîëüçèò ìûñëü: «Âîò íåëåïûé êðóãîâîðîò».
Íî â êîíòðàñòå ìåæ àáñóðäîì, ÷òî ôàêòóðó æèçíè äà¸ò
È ÷óäüþ èäåàëüíîãî îíà ñêîëüçèò ñëîâíî áû â÷óæå.

***

Ïåñíè ëîâêî æàëÿò â òî ÷óâñòâèòåëüíîå, êîòîðîå åñòü ó âñåõ ëþäåé.
Äàæå ó ãðàáèòåëåé, óáèéö îíî åñòü ïîòåíöèàëüíî.
Êàê âîçìîæíîñòü ó íàñ åñòü ìíîãîå, íî çàêîíû æèçíè ñóãóáî ñâîåé
Äîðîãîé âåäóò, è ÷àåìîãî ïóòè ñâåòëóþ äàëü ìû

Ìåíÿåì íà ÷¸ðòè êàêóþ,
òî åñòü â íîãó ñ àáñóðäîì òîïàåì áîäðî,

Äîïóñêàÿ âûðàçèòüñÿ íàøåìó ñâåòëîìó â ñîë¸íîé
Ñëåçå îò ÷óäíîé ìåëîäèè è âñ¸: íå öàðñêîé êîðîíîé
Êîðîíîâàòü æå åãî: òàêîå áóäåò âðîäå ðåêîðäà

Íåëåïîñòè íà ôîíå ðåàëèé æèçíè, ïóñòü íà îñíîâå
Æàæäû ïîíÿòü ñóòü èõ â êàêîì-ëèáî ñîîòâåòñòâèè ñ íàøåé,

        âñÿ êóëüòóðà
Ñîçäàíà è ñëóæèò íàì, à åñëè íå òðåáóåòñÿ — ñòîèò íàãîòîâå
Íà ïîëêàõ áèáëèîòåê, ñïèò â ïàìÿòè êîìïüþòåðîâ, ê áåòîíó áîðäþðà

Ïðèáèòàÿ íîðä-îñòîì ëåæèò ëèñòêîì èç øêîëüíîé òåòðàäè
Â ìàòåìàòè÷åñêèõ ôîðìóëàõ, îæèäàÿ ÷àñà äàáû íà ïàðàäå
Ñâîèõ äîñòèæåíèé ïðèâëå÷ü ñïÿùóþ ìûñëü, ðàññóïîíèòü
Å¸ ýíåðãèþ, êàê ñòèëî Äþìà ìóøêåò¸ð ãàñêîíåö.
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***

Âîçäóøíûå çàìêè ÷óâñòâà,
Äàþùèå ðàäîñòü áûòèÿ,
Ðóøàòñÿ è, êàê æâà÷êó, æóÿ
Äíè, ïóñòîòà êàòèò ãóñòî.

Èíîãî íå ïîëó÷èëîñü,
Ìèðàæ ïðåâðàòèëñÿ â ìóëÿæ,
Ñëàäêàÿ âûñïðåííîñòü â äðà÷ëèâîñòü,
À ìå÷òàòåëüíîñòü â çëóþ áëàæü.

Äà, ÷¸ðòîì èç òàáàêåðêè
Ðåàëüíîñòü ïðûã-ñêîê: âîò ÿ — ñìîòðè.
È çðåòü áû êàê çðèòåëü ñ ãàëåðêè,
Íî òû, êàê âñå ëþäè, âíóòðè

Äåéñòâà; âòèñíóò â åãî çàêîíû
È òâîÿ ñóäüáèíà òîìó
Ïîäòâåðæäåíèåì, êàê èñêîííî
Ëàé ïñà, ÷òî âîð ÷òî-òî â äîìó

Ëåçåò óêðàñòü. Âåñü àïîôåîç
Ñâåòà — âäðûçã. Âñ¸ âíîâü — íåò ìî÷è:
Çàïàñ âåðû ðàñêóðî÷åí,
Ñìîòðèò ïðåçðèòåëüíî äàæå ï¸ñ

È íà ñ÷àñòüå íå äà¸ò ëàïó;
Íàäåæäà íà ñëó÷àé — âñ¸, ÷òî
Èìååøü, åæåëè ïàëüòî
Íå ñ÷èòàòü è, âåðíóþ õðàïó

Óñíóâøåãî ñòàðèêàíà, íî÷ü,
Êîåìó ìîæíî âðÿä ëè,
Äàæå äàâ â êîñìîñ íà «øàòëå»
Ñëåòàòü, â åãî ãîðå ïîìî÷ü.

**

Âîäà, íàëèòàÿ â ñòàêàí ïðèíèìàåò ôîðìó ñòàêàíà,
Ìîëîä¸æü, ðîæä¸ííàÿ â êàêóþ-ëèáî ýïîõó,
Ïðèíèìàåò å¸ ôîðìó è íåñ¸ò, ÷òî âîâñå íå ñòðàííî,
Å¸ äàëüøå, äîáàâëÿÿ âñ¸ áîëüøå ê ãîðîõó
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Ñëîâ âçäîõîâ, ñòîíîâ, êðÿõòåíüÿ, ïîêà â êàêîé-òî íå ñëó÷àéíûé
Ìîìåíò â èòîãå íå ïåðåñòà¸ò áûòü ìîëîä¸æüþ
È âèäÿ â íåé ôîðìó ñòàðîé ýïîõè, çðèò íà íå¸ ñ äðîæüþ
Ìîëîäûõ ïñîâ ïåðåä äðàêîé, íå ñìóùàÿñü òàéíîé

Ïðîèñõîæäåíèÿ âñåãî ýòîãî â ãëóáèíàõ ïðèðîäû,
Íîâîå ïîêîëåíèå. À ìîæåò è ñìóùàÿñü,
Íî íå áîëüøå ÷åì âîïðîñîì: «À ÷òî êðîìå áîðùà åñòü» —
Ñûí, çàäàâàÿ åãî ìàòåðè. Â ñâîè äåòñêèå ãîäû.

***

Äèêîâàòû ÷óâñòâà, êîìïëåêñû, âëàäåþùèå è ðóêîâîäèâøèå ÷åëîâåêîì,
Òàêèå æå ïðàâèëà, ïûòàþùèåñÿ ðåãóëèðîâàòü ýòó äèêîâàòîñòü,
Ïîòîìó ïîëó÷àåòñÿ òî, ÷òî âèäèì:

       ïàðåíü óêîðà÷èâàåò ñâîè äíè êðåêîì,
Çà çàêîíàìè ïðÿ÷åò ïîäëîñòü äóøè ñëåäîâàòåëü.

       È íå âåëèò íè â ÷üþ íåïðåäâçÿòîñòü,

Ïîòîìó ÷òî äàæå íà óðîâíå êâàðêîâ âñ¸ ñâÿçàíî â ñëó÷àå,
        åñëè ãëÿäèøü òðåçâî

È èç äâóõ âåëè÷èí ïîëó÷àåòñÿ èçâëåêàòü òðåòüþ â âèäå ñèëëîãèçìà —
Âåðèòü îïûò íàæèòûé çà ñîðîê ëåò, êàêàÿ õèòðîñòü,

   äàáû îáìàíóòü, íå ëåçëà
Èç âñåõ ùåëåé öàðñòâà çåìíîãî, íåçàâèñèìî: âðåìÿ ëè ôåîäàëèçìà,

Êàïèòàëèçìà èëè âîîáùå ïåðâîáûòíîîáùèííîãî ñòðîÿ
Íà äâîðå è áåðóò ïèùó ãðÿçíûìè ðóêàìè èëè âñ¸-òàêè ÷åñòíî èõ ìîÿ.

Ýòî íå êàñàåòñÿ ÷åãî-òî íå áûòèéíîãî,
âåäü ëþáîé èç íàñ â îáùåì äåéñòâå

È äàæå óæå ïîíèìàÿ åãî ñóòü íå ìîæåò îòäåëèòü å¸ îò ñâîåé ñóòè;
Äà è ïîíèìàíèå åìó äàíî â ðàìêàõ èõ åäèíñòâà,

ÿâíîãî è â çëîäåéñòâå,
È â äîáðîïîðÿäî÷íîñòè, è â ëþáâè, è â íåíàâèñòè, è â ñìåõå,

     è â ïðåäñìåðòíîé æóòè.

***

Ñåìåéíàÿ æèçíü — ñåðü¸çíàÿ âåùü è ñìåøíàÿ.
Îäíó ñåìüþ âñïîìèíàþ: â íåé áûòîâàëî âûðàæåíèå «òûáûê».
Êëèìàò îòíîøåíèé â íåé áûë íå èç æåëåçà: ëîìîê, çûáîê;
Åãî ñîñòàâëÿþùèå — âñ¸: îò êàðòèí ðàÿ
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Äî âðàæäû è ïîøëûõ ñâàð, òî åñòü ÷åãî-òî òðàãè÷íî áëèçêîãî ê àäó.
ß íåäîóìåâàë: ÷òî çà «òûáûê» è îò ñìåõà
×óòü íå çàäîõíóëñÿ, êîãäà ïîíÿë: ïðîèçâîäíîå îò ñòî ðàç êðÿäó
Ïîâòîðÿåìûõ ñëîâ: òû áû íå Ýäèòó Ïüåõó

Ñëóøàë, à ïðèáèë âîò çäåñü ïîëî÷êó, òû áû ñõîäèë â ìàãàçèí çà ÷àåì,
Òû áû ïîø¸ë, âñòðåòèë ìîþ ìàòü: ÷òî-òî íåò äîëãî
Å¸, à òî çàñòðÿë, êàê â ñâîèõ ïëîòèíàõ Âîëãà,
Ó òåëåâèçîðà, òû áû ñõîäèë, ãëÿíóë: ñ ÷åãî ñîñåäñêèé ï¸ñ ëàåì

Çàõîäèòñÿ, òû áû çàâ¸ë õîòü êóð: ñâîè ÿéöà
Ó íàñ áûëè áû, òû áû íå øëÿëñÿ áåç äåëà, à ãëÿíóë êóäà òàïêè
Ìîè çàïðîïàëè. Ïèøè ïåðî, íå ñòåñíÿéñÿ:
Òû îïèñûâàåøü òî, ÷òî íàñòóïèëî ïîñëå òîãî, êàê îõàïêè

Öâåòîâ ïðèíîñèë îí åé è ïóñòü îíî ñìåøíî, íî è òåïëà ñ èçáûòêîì
Â í¸ì, îñîáåííî äëÿ èõ ñûíà, ìèëîé êðîâèíêè,
Â ïèäæà÷êå, ÷òî òàê ìîäíî

    âäîëü ïóãîâèö è áîðòîâ óçîðîì âûòêàí.
×èòàþùåãî èì áóêâàðü ïî÷òè áåç çàìèíêè.

ÝÒÎÒ ÈÍÑÒÈÍÊÒ…

Â òîì, ÷òî ÿ õî÷ó óõâàòèòü ñåáå ëèøíèé êóñîê
Ñêâîçèò ëþáîâü ê ñåáå? Íåò, çäåñü äðóãîé ôåíîìåí ïðèðîäû.
Çà÷åì íà âñ¸ âåøàòü ÿðëûê ëþáâè. Êàê íè âûñîê
Å¸ îáðàç — åñëè âñþ ìóðó èç íå¸ âðîäå ìîäû

Íà íå¸, èñïîëüçîâàíèå êàê ñåòè äëÿ æåíèõîâ
Èëè ñïàñåíèå îò îäèíî÷åñòâà — âû÷åñòü,
Ìîæåò ìàëî ÷òî îñòàòüñÿ. ß íå ñêàæó, ìîë, òàêîâ
Õîä ÿâëåíèé, ÷òî óñëûøàâ ïðàâäó, ãëÿäèøü áû÷àñü;

Íåò, ñêàæó. Íî âíîâü îá èíñòèíêòå: ÿðëûê — ýãîèçì
Íà íåãî òîæå ëþáÿò áåç óêîðîâ ñîâåñòè âåøàòü.
Æàëü îí íå ïðîäóêò, ïðî êîòîðûé ìîæíî ñêàçàòü: íå ñâåæ âåäü
Èëè êàê Õðóù¸â ïðî êàðòèíû: íàì ÷óæä ìîäåðíèçì.

Âîò æå âîñïèòàíèå áûëîé ýïîõè: â ñòîëü øêóðíûé âåê,
Êîãäà ñåé äæèí èç ëàìïû ÷òèì, êàê ìîòîð ïðîãðåññà,
ß åãî â ñåáå äî ñèõ ïîð êàêîãî-òî áåñà
Íåïîíÿòíî ïåðåä êåì îïðàâäûâàþ. Ñìåõ è ãðåõ.
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***

Îòíÿòü è ïîäåëèòü — îò ýòîãî íå áûâàåò íè÷åãî õîðîøåãî.
Ìîæåò è òàê, íî íå òåì ëþäÿì ýòî ãîâîðèòü, êòî óñòðîèë èãðèùà
Ïîä íàçâàíèåì: îòíÿòü è òîëüêî ñåáå ïðèñâîèòü.

Ñðåäü äåòñêèõ èãð èùà —
Òàêîé èãðû íå íàéä¸øü. Ëþáîé ïîðÿäîê âðåìåíåí,

  õîòÿ ïîä íîæ åãî,

Âåðíåé åãî âðåìåííîñòè âñåãäà ìíîãî íåñ÷àñòíûõ ãîëîâ ïîïàäàåò;
Îí çà ñ÷¸ò èõ óòâåðæäàåò ñåáÿ, íà èõ êðîâè ñòðîèò ñâîè õîðîìû,
Åãî ÷åñòíî ïåðåæ¸âûâàÿ, ïðèîáðåòàåò ÷òî-òî âðîäå çàåä
Æèçíü. Êàêîé õëûù, â í¸ì æèâÿ,

         íà åãî ïðèâåòñòâèå ñêàæåò: ìû íå çíàêîìû.

Àõ, åñëè á åäèíñòâåííî ýòîé àíîìàëèåé ìèð òðåâîæèë ñåðäöà íàì:
Îí ñïëîøü êëóáîê ïåðåêîñîâ, àíòèíîìèé, óãðîç è âñåõ ÿâíî ñ íèìè
Ñâÿçàííûõ âåùåé è ëèøü íå çíàÿ î íèõ, êàê î ãëàâíîì,

      î ñàìîì-ñàìîì,
Òî åñòü íå ïîñòèãàÿ ìèð, åñòü øàíñ çíàòü ñ÷àñòüå, à íå òîëüêî åãî èìÿ.

Êîíå÷íî åñëè ñ÷àñòüå ïåðâî-íàïåðâî åñòü óáåæäåíüå,
    ÷òî òû ñ÷àñòëèâ.

Íåâàæíî îò÷åãî, õîòü îò ìûñëè, ÷òî ñäþæèë,
      èëü îêàçàëñÿ çàïàñëèâ.

***

×òî äëÿ ñóìàñøåäøåãî âåñü ìèð?
Òî æå ÷òî ìîè ñòèõè äëÿ òåáÿ.
Êàê òû îòíîñèøüñÿ ê íèì, çðþ ñêîðáÿ,
Õîòÿ â ñòàðîñòè âîçäóõ ñêîðáè ìèë,

Ïîñêîëüêó ñîîòâåòñòâóåò âïîëíå
Ãîðèçîíòàì å¸ íåáîëüøèì,
Òîìó êàê ìû â èõ ðàìêàõ ñïåøèì
Êóäà-òî èëè ñòàíîâèìñÿ âî ñíå

Ëüâîì ëè, òë¸é. Òàêîâ ïîðÿäîê âåùåé
Íûíå, êàê áû íè æàæäàëîñü íàì
Äðóãîãî; ïîæàëóé, ñèëüíåé, ÷åì ùåé
Ãîëîäíîìó, ðåàëüíîñòè — ìå÷òàì.
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ÍÅÏÎÑÒÎßÍÑÒÂÎ

Êîãäà âûõîäèøü çà ïðåäåëû ñèþìèíóòíîãî,
Òâî¸ ìûøëåíèå ãðîçèò ñòàòü àïîêàëèïñè÷åñêèì,
Ïîòîìó ÷òî ïåðåä ëèöîì òàéí äàæå âåëè÷èå ñêàë —
Ïøèê âðîäå íàäåæäû â áóðþ ñ ïîìîùüþ ðòóòíîãî

Ãðàäóñíèêà, èçìåðèâ òåìïåðàòóðó, ñïàñòèñü. Ñòðàøåí
Ãóä îñèíîãî ãíåçäà ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêèõ;
È ëàäíî, ïóñòü: â ïðàçäíèê íà ïàðàäå ôëàæêàìè ïîìàøåì,
Ïîñìîòðèì íà ëüâîâ â çîîïàðêå — íå âå÷åí ëþäñêèõ

Êîøìàðîâ îñêàë, òåì áîëåå çðèìûé ñêâîçü ïðèçìó
Íåïîñòîÿíñòâà íàñòðîåíèé íàøèõ, âñëàñòü ïåñòóåìûõ
Ðàçëè÷íûì ìûñëåííûì áðåäîì è åìó ïðîòåñòà íåìûõ
È íå íåìûõ ñèë íå çðåâøåå; çëó, öèíèçìó

Íå ëèçàâøåå ïÿòîê, íî ïîðîé ðàäè íàñóùíîãî
Õëåáà — îïèðàâøååñÿ íà íèõ, æ¸ñòêî, òâ¸ðäî.
ßñíî: çäåñü ðå÷è î äîñòèæåíèè ðåêîðäà
Íåò, íî ïðîáèòîå êîëåñî íå ìîæåò áûòü íå ñïóùåíî,
Êàê è ÷òî-òî äåëàÿ, íåçíàíèå êàêèì ìàêàðîì
Äåëàåøü — íå ôàêò, ÷òî âëàäååøü èíòóèòèâíûì äàðîì.

***

Íå ê ëèöó ïèñàòü, êîãäà âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó
Îò êàêîãî-íèáóäü ïàñêóäñòâà âíåøíåãî ìèðà,
Êàê êðèâëÿêîé-øóòîì áàðîíó, âåðíîìó ñâîåìó çàìêó
È ñîáñòâåííîìó âåëè÷èþ, â êîåì òàê ìèëî

Âîçâåùàåò ñåáÿ óäà÷à, ïðåíåáðåãàòü, ñëîâíî ðàäè
×åãî äåðæèò çàáûë, îçëèâøèñü íà åãî øóòêè.
Íåêðàñèâî âûâåðíóòûì íàèçíàíêó â øêîëüíîé òåòðàäè
Ñòðî÷èòü ÷òî-òî — îòëîæèâøè ñòèëî, â ïðîìåæóòêå,

Ñâîáîäíîì îò äåëà, âîð÷à. À è òî: ãîòîâíîñòü áûòü âñìÿòêó
Ñâàðåííûì â êîòëå áûòèÿ è áûëà äîðîãîé
Ê âåëè÷èþ äëÿ áàðîíà; îí ìåðèë è ïîãàíü,
È îáðàçöîâîå, è òî, ÷òî ïîäîáíî âèíó ñ óñòàòêó

Íàïîëíÿëî òåïëîì, îäíîé òîëüêî ìåðîé — ìåðîé óñïåõà
Íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, à íå ìåðèëîì ãóìàííûõ
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Ôëóêòóàöèé äóõà — ýòîãî ñòðàííîãî ýõà
Òðàíñöåíäåíòíîñòè, êîòîðàÿ ñ äåíüãîé â êàðìàíàõ

Íå èìååò âðîäå ïðÿìîé ñâÿçè, íî íèêòî ïîðó÷èòüñÿ
Íå ðèñêí¸ò, ÷òî ýòî âñ¸-òàêè íå ìàñêèðîâêà
Ðåàëüíîñòè çàâåñîé òàéíû, ìíîãîõîäîâêà
Ìåôèñòîôåëÿ: âåäü òóò íå êàêàÿ-íèáóäü âåùèöà:

Íûíå åñòü — âîò, à çàâòðà íåò. Ïåðåâàðåííûé âíåøíèì ìèðîì
Áåç îñòàíîâîê íåñóñü ìèðîâûì êðîâîòîêîì,
Â îáðàçå ïèòàòåëüíûõ âåùåñòâ, âòèñíóòûé â êîêîí
Ñóäüáû, ïî ñîñóäàì äîðîã, ïîêà, â íåêîé êëåòêå ñ ìèëûì

Ìåòàáîëèçìîì å¸, íå ïðåâðàùóñü â ýíåðãèþ ïðîñòî,
Äàáû êëåòêà æèëà. Ñòèëî áåç ïðîáëåì ïî ïîëþ
Ñòðàíèöû áåæèò è óæå êàê òåìó äëÿ òîñòà
Âèæó ñâîþ âûâåðíóòîñòü è ñ ýòèì íå ñïîðþ.

***

Ïîä î÷åíü çàíóäíûé îñåííèé äîæäü äðóãà âûçâàíèâàÿ,
ÿ íå ïðåäñòàâëÿë, ãäå îí ìîæåò áûòü è ñïðîñèë Áîãà:
«Çíàåøü, ãäå îí?» — â îòâåò ìîë÷àíèå, â êîåì òàê ìíîãî
âíåâðåìåííîãî, ÷òî ïîíèìàåøü, ìûñëÿ íå ñòðîãî:
ìåòàôèçèêà åñòü ôåòèøèçàöèÿ íåçíàíèÿ —

ÿâëåíüÿ, ê êîåìó ìû ïðèâûêëè, íå ëó÷øå è íå õóæå,
÷åì Ìèõàë Ïîòàïû÷ â ñâîåé áåðëîãå ê çèìíåé ñïÿ÷êå.
Äëÿ ìíîãèõ

ïðîãðåññ çàìêíóò
â êðóãó ïîñòèãíóòîãî,

âñ¸ òóæå
è òóæå ñóæàåìîãî ïîâñåäíåâíîñòüþ,

â çàïëà÷êå
òàêîãî äîæäÿ êàê íûíå îñîáåííî;

à ÷åì òàì,
â÷óæå

ãëÿäÿ íà íàñ, ïðàâèò ñëó÷àé ïîä ñëàâíûì èìåíåì «óäà÷à»
èëè ïîä ãðóñòíûì «íåóäà÷à», êàñàÿñü íå ëè÷íî
êîãî-ëèáî, à âñåõ âìåñòå, òàê ñêàçàòü, ñâîé ïóòü îáîçíà÷èâ
ïîñðåäñòâîì ïðîãðåññà äëÿ âñåãî ìèðà — ìû, âå÷íî ìàÿ÷à
ïåðåä íèì êàê ìèøåíü, íå çíàåì. ×òî çà ñèëû âû÷ëè
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ãîëîñ äðóãà èç âñåõ åãî íîìåðîâ òåëåôîííûõ
äîæäü ìíå íå íàøåï÷åò: îí ëþáèò òîëüêî çåìëÿíîå óõî,
òàêîå òðåâîæíî íåæíîå â åãî çàðîñëÿõ çåë¸íûõ
íî íå áåòîííîå â ñóìåðå÷íûõ ãîðîäàõ — çîíàõ
áåçðàçëè÷íûõ ê ëàñêå äîæäÿ, óìèðàþùåé â íèõ ãëóõî.

×òî òîëêó êîãî-ëèáî ñïðàøèâàòü, ïîãëîù¸ííûé îñåíüþ
Äðóã ìîë÷èò. Òîëüêî á âíåâðåìåííûì åãî ìîë÷àíüå
Íå ïàõíóëî. Óãëóáëÿåò áîæèé ìèð, âíà÷àëå
Ïóòè, ìåòàôèçèêà, à êîãäà æèçíü çà ïëå÷àìè —
Å¸ êàê ëèøíþþ ïîêëàæó íà ñâî¸ì ãîðáó íîñèì ìû.

***

Ïîä ïëÿñêè âåòðà, â åãî íîÿáðüñêîé, íåïðèÿòíîé äëÿ íàñ ãóëüáå,
Ñëåïîãî ê òîñêå ïðèðîäû â å¸ îñåííåé äðàìå,
×òî ñêàçàòü êðàñàâèöå ïîñëåäíèìè ê íåé ñëîâàìè:
«Ñìåÿñü íàäî ìíîé, òû ñìåÿëàñü è íàä ëþáîâüþ ìîåé ê òåáå».

Çíàòü, äåòñòâî áðîäèëî åù¸ â òâîåé êðîâè è ëèøü íàä òîáîé ñìåõ
Íå âûçûâàë ó òåáÿ ñìåõà, âñ¸ îñòàëüíîå
Áûëî åãî ìèøåíüþ; è ñâÿçàííîå ñî ìíîþ —
Ñëèøêîì ñåðü¸çíî äëÿ òâîåãî äâàäöàòèëåòèÿ,

ïðè âñåõ

Ïðåäçíàìåíîâàíèÿõ æàæäû ó áóäóùåãî äðóãèõ êðàñîê
È òîíîâ. ß âñ¸ îáîðâàë æåñòîêî è íàâñåãäà
È äíåñü âñïîìèíàÿ òå ïî÷òè äâà ãîðüêèõ ãîäà — êàæäûé ðàç èõ
Ïðèïðàâëåííûìè

  òâîèì õà-õà âèæó. ×óâñòâ — íè ñëåäà.

Î ÌÛÑËßÕ È ÄÈÍÎÇÀÂÐÀÕ

Íåëåãêî ê ìûñëÿì îòíîñèòüñÿ ñåðü¸çíî,
åñëè ñåãîäíÿ îäíà, à çàâòðà äðóãàÿ,
òî åñòü, îíè åñòü ïëÿñêà

 íåïîñòîÿíñòâà
òîãî,
      ÷òî ïðîòèâîñòîèò ïîñòîÿíñòâó ñìåðòè;

ôàêò ÷åãî äíåñü íàìè íàñòîëüêî îñîçíàí,
íàñêîëüêî, æèçíü, ýòó îñîçíàííîñòü ñóæàÿ
íàñóùíûì, äàëà íàì, èäÿ òóäà, ãäå íåò øàíñà
ðàñøèðèòü óçîñòü. Áåæàòü ýòîãî ñëîâíî ÷åðòè



82

ðàÿ èëè çàáûòü, ïå÷àëüíî ñîñëàâøèñü
íà ïëîõóþ ïàìÿòü — âñ¸ ðàâíî íåèçìåííî
áóäåò òî, ÷òî åñòü. Òàê, çàäîëãî äî òîãî êàê
ñî ñöåíû æèçíè èñ÷åçíóòü, ñìóùàÿ òàéíîé,

íå äîãàäàâøèñü äàæå â ñíèìêàõ øåñòü íà øåñòü
ïîïûòàòüñÿ õîòü ÷àñòè÷íî èçáåæàòü òëåíà,
îäèí ÿùåð äðóãîìó òâåðäèë, ñòðàøíûõ ãëàç ìðàê
íà íåãî èçëèâàÿ è, âèäíî, íå ñëó÷àéíîé

áûëà òà ðå÷ü, ïóñòü ê òîìó, ÷òî îíè èñ÷åçëè
ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ è íå èìåëà.
Âïîëíå âîçìîæíî âñ¸ ñõîäèòñÿ â îäíîé òî÷êå,
â äàëÿõ îò íàñ ñêðûòûõ,

  íî ñêîðåé â òàêèõ, â êîòîðûõ
åñòü, òî÷íî ó êîâðèêà ñ âîðñîì íà ìåçäðå
âîðñèíîê, âàðèàíòîâ ìûñëè, ñòîëü óìåëî
òâîðèâøåé

    ñâîþ ðàáîòó áåç ïðîâîëî÷êè,
íî ïîðîé ãèáíóâøåé â òóïèêàõ, ãäå ëèøü êðûñ øîðîõ.

ÆÀÆÄÀ ÍÅ ÊÐÈÂÈÇÍÛ

Êàæäûé ÷åëîâåê åñòü êðèâîå çåðêàëî
Ñî ñâîèì èíäèâèäóàëüíûì èñêàæåíèåì
Äðóãîãî. Ýòî ïðî÷òÿ, äîëãî ïåðõàëà,
Æåíà. Ïîñëå ìû åëè äæåì è â ýòîì äæåìå íàì

Òàêîãî, äàáû áûòü íàì ïîðîçíü — íåíîðìàëüíîãî
Èñêàæåíèÿ, ïóñòü â ÷àðàõ íàèòèÿ —
Íå îòêðûëîñü: ðàçâå â ðàçíûõ âçãëÿäàõ íà Êàëüìàíà,
Äà íà Êàøïèðîâñêîãî, êàê öåëèòåëÿ.

Íå ïðèøëîñü ïî äóøå áûòü íàì èñêàæåíèÿìè,
Ïóñòü äàæå â îñíîâå åãî ñóïðóæåñòâî
Ñòåêëà è àìàëüãàìû. Æèçíü, â êóðàæå íå êðèâè
Ðåàëüíîñòü: íàéäè â ñåáå ìóæåñòâî.

Îñîáåííî ÷óäíûé ïåðâûé ãîä ïîñëåñâàäåáíûé,
Äàðèâøèé ñêàçêîé ÷óâñòâ è íîâîé ìåáåëüþ,
Êîãäà âñ¸ âèäèòñÿ ÷óäåñíîé íåáûëüþ,
Ïóñêàé çà êðàñíûé ñòîë ðÿäîì ñ íåé ìû è ñàäèì áûëü.
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***

Ëþáîâü, êîòîðóþ ÿ òåáå õîòåë äàòü òîãäà
Ïîêàçàëàñü òåáå íåäîñòàòî÷íîé, à òåïåðü íèêàêîé íåò;
Ïðîõîäè äåâà, äà áóäåò òâîÿ ïîñòóïü òâåðäà,
Äà ïðèìåò îò Âñåáëàãîãî, ïðèñòàíè âñåõ ìîëèòâ, êàê çàâåò

Òâîÿ ñóäüáà îáùóþ ñóäüáó âñåõ æåíùèí, âåäü äðóãîãî ïóòè
Íåò è ðîê, ÷òî â ìîèõ ñëîâàõ, ïîòîìó ëèøü è ðîê,
×òî äà¸ò áåç âàðèàíòîâ åäèíñòâåííîå, êîèì, êàê íè ÷òè
Ñêàçêè äåòñòâà, êðàñèòü ñâîè äíè, òâåðäÿ êàê çàðîê:

«Òîëüêî òàêîé áóäó, íàêàæè, áîæå, åñëè ñåáå èçìåíþ».
Àõ, ïå÷êè-ëàâî÷êè, ñûðîìÿòíàÿ ïåñíÿ ÷óâñòâ.
Áîëüíî òàùèòü èç îãíÿ êàøòàíû, äàæå åñëè îíè â ìåíþ
È âêóñíîòó èõ âîñïåëè è Çîëÿ, è Ïðóñò.

ÏÎÄÑÅÂØÈÉ ÍÀ ÐÎÌÀÍÒÈÊÓ

Âñ¸, ÷òî âûçûâàåò ê ñàìîìó ñåáå ñòûä è ïðåçðåíèå
Ó ÷åëîâåêà — èñêîííî åñòü íå÷òî íàêðó÷åííîå åãî äàë¸êèìè
Îò ñîâåðøåíñòâà ìûñëÿìè. Âåäàÿ â êàæäîé íîçäðå ìåíÿ,
Â êàæäîì ìî¸ì ôèçèîëîãè÷åñêîì ïðîÿâëåíèè, è íå íàñêîêàìè,

À ïîñòîÿííî, âîçäóõ ìíîé íå áðåçãóåò. Íå îòâåðãàåò â íåáðåæåíèè,
Êàê ÿ ñåáÿ â ñâî¸ì íåêðàñèâîì, ãëóïöà — ìèð, íå òîðîïèòñÿ
Êîí÷èòü ñ óðîäîì, íàîáîðîò — æä¸ò, ÷òîá ÿ, âçÿâ ïåðî, ïèñàë
ßìáû î í¸ì èëè î ëþáèìîé è íåñëî â ëèðè÷åñêîì êóðàæå ìåíÿ

Êóäà õâàòèò òàëàíòà. ×èòàþùèé ìûñëè äðóãèõ —
      ñ òåìè æå íàêðóòêàìè,

×òî âñ¸ îáùåñòâî, ãäå äî ÷àñà èêñ áîëüøèíñòâî âîñïèòàíî,
Òî åñòü, â ðàìêàõ òåõ ïîíÿòèé, ãäå õóäøåå — â ðóêàõ ñ áèòàìè
Ïîáîèùà. Ïîìíèòñÿ: âûåõàâ íà ïðèðîäó, ðåáÿòà íàáåðóò êîðû,

Âåòîê, ðàçîæãóò êîñò¸ð, çàïîþò ïåñíè ïðî ñ÷àñòüå,
       ïðî çåìëè çàìîðñêèå

È ÷åé-íèáóäü ï¸ñ áóäåò ðÿäîì ñ íèìè, â òàêò ïåñíè ïîðñêàÿ.
Íî, ÷èòàÿ ìûñëè äðóãèõ,

ìû áûñòðî ñìåíèì âçãëÿä íà ñâîþ ñóòü, êðèòåðèè.
Ïîãëÿäèì â Çàâòðà, åãî íà äèâíûõ âåñàõ èçìåíåíèÿ æèçíè ìåðÿÿ!

Ìîæíî è â Ñåãîäíÿ, ïðèíÿâ â ðàñ÷¸ò ÷óäåñíîå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó
Âñ¸ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ — è ïèâíàÿ ñòàòü âàæíîé êîíòîðîþ.
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***

Óõîäèò ñåíòèìåíòàëüíîñòü — ãàñíåò ïðîæèòîãî âðåìåíè çíà÷èìîñòü,
Âñ¸ âñïîìèíàåòñÿ êàê îêòÿáðüñêîãî äíÿ íåâçðà÷íîñòü,
Êàê ìåðçíóâøèé íà îñèíå âîçëå ðàñïóòüÿ ãðà÷ â ìàñòü
Å¸ ãîëûõ âåòâåé, ÷òî òîæå ì¸ðçëè, íî òåì íå çàìîðà÷èâàëèñü.

Ýïîõà, êàëüêîé ñ êàêîãî-òî ïëàíà íåáåñíîãî
Ñïóùåííàÿ íà çåìëþ, òåðÿåò ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî ìåðîé
Âñåìó ñåðîñòü îñåíè; ÷òî åé äî òîãî, ÷òî êòî-òî êàðüåðîé
Ñâîåé îçàáî÷åí, òåì ïà÷å ðàçëèâà ìåñòíîãî,

Êòî-òî ïü¸ò ãîðüêóþ, íå çàìå÷àÿ ñìåíó ñåçîíîâ ãîäà
È åìó ïîôèê êàêàÿ òàì ïîðà: âåñåííÿÿ
Èëè çèìíÿÿ. Áðåä¸ò, ðàç òàêîå «âåçåíèå»,
Ïîä ñòàòü õìóðè è ýïîõà è âñëåä åé íå ñëåòàåò ñ ãóá îäà.

Ñåíòèìåíòàëüíîñòü è çíà÷èìîñòü íå êðàñÿò ñâîèìè êðàñêàìè
Õîëñò è îí ïóñò, êàêèìè íå ïèøóò íà í¸ì ìàçêàìè
Äåòè Ñåãîäíÿ íà ïëåíýðå ó ïðóäà ñ ìîñòêàìè,
Ñ êîòîðûõ â÷åðà ðûáà÷à ïîäðîñòêè ëåùåé âûòàñêèâàëè.

Äíåñü íåò ëîâà, íî ðûáàê âñ¸ ñèäèò íà áåðåãó âîäî¸ìà;
Ìîæåò îí ÷ó÷åëî, à âñ¸ ëèøü äåéñòâî ìèñòåðèè,
Êîòîðîå è ÷ó÷åëîì îí íå ìîæåò íàðóøèòü áåç ñëîìà
Ïîðÿäêà áûòèÿ, ïîëíûé ê íåìó äîâåðèÿ.

ÇÍÀÊ «ÏËÞÑ-ÌÈÍÓÑ»

Îäèí çíàê «ïëþñ-ìèíóñ» åñòü, à íå äâà, îí â ñåáå è æèçíü, è ñìåðòü
Íåñ¸ò, òàèò è òî òîëüêî â ìèðîâîì îáõâàòå.
Åñëè æå êàñàòüñÿ êîãî-òî êîíêðåòíî, òî òóò êðóãîâåðòü
Íåïîñòîÿíñòâà, ðàçíûõ èíòåðåñîâ è êñòàòè

Çàáâåíèÿ âñ¸ âûâîðà÷èâàåò, êàê åé Áîã ïîëîæèò
Íà äóøó, à äóøà å¸ (êàê òàì Ïóøêèí ïèñàë:
«È ðàâíîäóøíàÿ ïðèðîäà») — ðàâíîäóøèå, â ðàñõîæèõ
Ïîíÿòèÿõ òðàêòóåìîå íàìè, êàê âîêàë

Ñ ðîæäåíèÿ — ãëóõèì. Âåäü è âîçæåëàâøèé âëàñòè èëü ñëàâû
Íåðàâíîäóøåí ñèëüíåé, ÷åì íà ïåðâûé ñòðàñòíûé çîâ
Ëþáâè ì÷àâøèé þíåö, ïóñòü, æàæäóùèå ãóá äåâû,

      øåðøàâû
Åãî ãóáû, êàê è ãëàçà íè öâåòà âàñèëüêîâ.
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Âîò íà ýòîì êëî÷êå çåìëè, ïðîñòîé ñ âèäó ìîìåíò,
Â çàìêíóâøåì âñ¸ íà ñåáå ÷åëîâåêå, ÷åñòíî êàê òàêîâîé
ßâëÿåò ñåáÿ êàêèì åñòü, îí òàê æå çðèì êàê òåíò,
Ïîä êîòîðûì æåíùèíà òîðãóåò ãàçèðîâàííîé âîäîé,

Ïîñêîëüêó ñèëüíàÿ æàðà. Îí âûðàæàåò ñóòü
Òîãî, ÷òî ñåé÷àñ, çäåñü, â ýòîì õëîïöå è íèãäå â ìèðå áîëüøå.
Íè â êàêîì äðóãîì äÿäüêå, âðåìåíè, ìåñòå, íàïðèìåð â Îðøå,
Â áîìæå, ìåñÿö íàçàä…

 Íåò, òîëüêî çäåñü… Åñëè âçãëÿíóòü,

Ïðîíèêàÿ â ñèòóàöèþ — âñ¸ ñîâñåì äðóãîé çíàê
Îïðåäåëÿåò. Âîò òàê, ñëóæà ñâîåé òåëåãå,
È êàòèòñÿ êîëåñî áûòèÿ è âîâñå íå â íåãå
Ñ÷àñòüÿ, à â ðèòìå, îáðåò¸ííîì â ñîíìå íàøèõ «çà÷åì» è «êàê».

***

Íàø ðàçóì ëîêàëåí â ðàçóìíîì ðåøåíèè ïðîáëåì;
íàïðèìåð, â áîðüáå çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì äëÿ êîãî-òî
îäíîãî îí ìîæåò íå ìàëî: âåäü îäèí — ñî ñ÷¸òà
íå ñîáü¸òñÿ è ïðîáëåì ó íåãî, êàê íå çðè è ÷åì

íå îïðåäåëÿé èõ, ìåíüøå ÷åì, íàïðèìåð, ó ñòðàíû:
çäåñü ðàçóì ïûõòèò.
Íî êîå-êîãäà óäà÷à ìîæåò
êîå â ÷¸ì ÿâèòü ñåáÿ êàê òàêîâàÿ, ÷òî äîëæíû
ìû ïðèçíàòü, íî âîò êîãäà öåëûé ìèð äèê, íåóõîæåí,

ñ ýãîèçìîì îòäåëüíûõ åãî ÷àñòåé, ñ ìîùíûì ÷óâñòâîì,
÷òî êàæäàÿ èç íèõ åãî öåíòð è àáñîëþòíî âñå
äîâîäû ÷òî ýòî íå òàê, â ëó÷øåì âèäå,
ñ èñêóññòâîì
Öèöåðîíà ïðèâåä¸ííûå, òùåòíû, êàê â ïîëîñå

ïðèáîÿ ïîïûòêà îñòàâèòü ñëåäû îò ñâîèõ íîã —
òîãäà ðàçóì íå âåðèò ñåáå, âèäèò, êàê ëîêàëåí,
êàê íå ìîæåò ñïîðèòü ñ ÷åì-òî, î ÷¸ì ñëîâíî äàí çàðîê
ìîë÷àíèÿ áûòè¸ì, èç òüìû êîåãî îñêàëåí

îñêàëîì òàéíû çðèò ðîê.
  Ëþäè â ñîíìå äåë îáî âñ¸ì

ýòîì êàê áû çàáûâàþò; â äóøàõ ñëåäÿ òî íåæíîñòü,
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òî çëîñòü, ôîíîì äëÿ íèõ ïóñêàþò ñëîâî «íåèçáåæíîñòü»;
êòî ïîäæàðèâàåìûì íà ñêîâîðîäå êàðàñ¸ì

èçâèâàåòñÿ îò åãî æóòè, êòî äàâíî ðåøèâ
âñ¸ äëÿ ñåáÿ, ìûñëèò, ãëÿäÿ â òðþìî: «Âîò — óìðó ïëåøèâ».

ÂÅÑÛ

Íà êàêèõ âåñàõ âçâåøèâàòü ïîñòóïêè ñîâåðøàåìûå ÷åëîâåêîì?
×åãî â í¸ì, êîãäà îí èõ ñîâåðøàåò, áîëüøå:
Òîãî, ÷òî äèêòóåò åãî âíóòðåííèé ìèð, ñèÿâøèé ñíåæíûì Êàçáåêîì
Çàêëþ÷¸ííîãî â íåãî áûëûì èëè ñ òîé æå

Êðàñîé ãîð, íî òîãî, ÷òî äèêòóåò åìó — âíåøíèé?
Òàê ÷òî î íèõ äâîèõ ñ âîïðîñîì

Òî ëè ê ñåáå, òî ëè ê âàì, òî ëü ê ëèñòó áóìàãè
Îáðàùàÿñü, æäó, ÷òî óäîñòîþñü õîòü ýõà,

      çíà÷èòü íå îñòàíóñü ñ íîñîì,
Ïîëó÷èâ, êàê ðèôìóþùåìó áåäîëàãå

×àñòåíüêî è ñëó÷àåòñÿ, â îòâåò ìîë÷àíèå? —
        Íåò, êàê â íàñëåäñòâî çàìîê

Ñîðâèãîëîâà ïðîïèâàþùèé ïîñëåäíèé
Çîëîòîé â òðàêòèðå, ïîëó÷ó â äàð ýõî è, ïóñêàé îíî õîäèò â çàìàõ
Íóæíîãî îòâåòà — âñ¸ æ íå èç ÷èñëà áðåäíåé.

Íî è íå èç ÷èñëà òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íàñóùíûì, ÷üè ïåðñïåêòèâû
Îìûâàÿ îêåàí ñëó÷àéíîñòåé — òû÷åò
Â íèõ ïàëüöåì è ñìå¸òñÿ: çà âû÷åòîì âû÷åò
Ó íèõ, à íå âû÷òåííûå òðóñÿò áóäóùåãî, è îòòîãî ÷óòü æèâû.

ÎÒÑÒÓÏÀß ÎÒ ÎÁÈÕÎÄÍÎÃÎ

Çëî íå êàêàÿ-òî íåíóæíàÿ ìèðà ÷àñòü,
Áåç êîòîðîé îí âïîëíå ìîæåò îáõîäèòüñÿ,
À íåîòúåìëåìàÿ; íå êàïêàí, ÷òîá ïîïàñòü
Â íåãî è âûðûâàÿñü ðâàòü ïëàòüå èç ñèòöà.

Îíî ñëîâíî áîëü íóæíî, ÷òîá ðóêó îò îãíÿ
Îòä¸ðíóòü, à íå ñæå÷ü îíóþ,

       íå çàìåòèâ
Îïàñíîñòè. Ïðîäóêòîì âñåãî, ÷òî, íå öåíÿ
Êàê õîðîøåå, çðèì, èëè öåíÿ, êàê âåòåð
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Îòêðûòûé ïðîñòîð äëÿ áåãà, ÿâëÿåòñÿ æèçíü;
Íå ìû äëÿ å¸ ðîæäåíèÿ ñîçäàâàëè
Óñëîâèÿ; ïðî÷òÿ çàêëèíàíüå: «Ïîÿâèñü», —
Èìåÿ â âèäó å¸ — ñìåñü òüìû è ïå÷àëè —

Íå ìû ãîâîðèëè. Òàê ÷òî æå çëèòüñÿ, ðîïòàòü
È âûõîäèòü èç ñåáÿ îò íåñîîòâåòñòâèé
×åìó-òî åé â ëþäÿõ: ñëåäñòâèÿì å¸ ñëåäñòâèé,
Âíèìàþùèì ìèãó è ñ ÷åðòàìè åìó ïîä ñòàòü.

ÏÎÒÎÊ

Ïðåäñòàâü îáùåñòâî, åãî ïîðÿäêè, óñòîè,
Ïðåäñòàâü ýòî êàê ñåëü, ëàâèíó, ÷òî äâèæåòñÿ;
Íåâàæíî: îíà âûøå êðûø èëè íèæå ïñà
È ñåáÿ â íåé — âòèñíóòîãî â å¸ ãóñòîå

Ìåñèâî, â êîåì âîðî÷àåøüñÿ òðåâîæíî,
Íî êàê íå ïûõòèøü — íåâìî÷ü èç íåãî âûðâàòüñÿ.
À íàðÿäó ñ òåì êðàñèò êîâ¸ð òðàâû ðîñà
È êèíæàë ìå÷òû ãîòîâû èñòîðãíóòü íîæíû

Ðåàëüíîñòè. Ðâèñü íå ðâèñü, òû åñòü ïëîòü îò ïëîòè
Ýòîãî âñåãî; êâàðê ëàâèíîîáðàçíîãî
Äâèæåíèÿ — êîïòèøü âûñü, óäà÷è ïðàçäíóÿ,
Îçëèâøèñü íà çëûõ, êðè÷èøü: «Ðàçèòå, ÷òî æä¸òå».

Â ïåðèîäû áåäñòâèé, êîãäà âñ¸ ëåòèò â áåçäíó,
Ñòðàøàñü âíà÷àëå, çðèøü, ïîòîì — ñ ðàâíîäóøèåì;
Òîëüêî è ðàçíèöà, ÷òî òîãî, êòî ñ ïëþøåâûì
Ìèøêîé èãðàë áû, íå çà÷í¸øü, ÷åìó ëþáåçíî

Çäðàâûé ñìûñë ïîääàêèâàåò. Îõ, ýòîò çäðàâûé
Ñìûñë êâàðêà íåñîìîãî â ïîòîêå ñåëåâîì!
Åñëè íå ñëó÷àëîñü ïðåäñòàâëÿòü äîñåëå ôîí
Åãî íà÷àë — ïðåäñòàâü òî âðåìÿ, ãäå îðàâîé

Æèâøåå ñòðàøíî äàâíî ïëåìÿ ì÷èò íàâñòðå÷ó
Ñâîèì îõîòíèêàì âîëî÷èâøèì ðàäîñòíî
Êðóïíóþ äîáû÷ó è ÷òî-òî, õîòÿ ðå÷üþ
Íå âëàäååò, âîïèò, òàê æå ïîä «óðà» äî ñòà

Ðàç, êàê äíåñü ìû ñâîèõ, ñòðàñòíî ñâîèõ ãåðîåâ
Ãîòîâîå â âûñü ïîäáðàñûâàòü. Çà÷èñëåíî
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Âñ¸ â ñêðèæàëè èñòîðèè è ìû, óñâîèâ
Åãî, ïîçíà¸ì ñåáÿ. Òàê ÷òî è ìûñëåííî

Íåâîçìîæíî ñòóïèòü â ñòîðîíó îò îíîãî,
Ïîòîìó ÷òî ãäå æ òå ñòîðîíû? — Âñ¸ îò ïÿòîê,
Êàêèå, è, âî-ïåðâûõ, è, â-òðåòüèõ, è, â-ïÿòûõ,
Íå òâåðäè äîâîäû ñ âèäîì âäîõíîâë¸ííîãî

Ãëóïöà, äî ìàêóøêè — îí, äåðãàÿñü â êîòîðîì
Òåì äåëàåøü åãî õîä áîëåå ñêîðûì.

ÄÎÉÄß ÄÎ ÊÎÍÖÀ ÏÎÇÍÀÍÈß?..

Ìû â ñèëó ñâîåãî íåçíàíèÿ ñòîèì âûøå íàä ìíîãèì.
Ïîçíàâ, ïðåâðàòèìñÿ â ïëåííèêîâ çíàíèÿ,
Â ôóíêöèþ òîãî öåëîãî, ÷òî è äíåñü ãëÿäèò âçãëÿäîì ñòðîãèì,
Âíóøàÿ íàì ÷óâñòâî, ñëîâíî ìû çàíÿëè

Äåíüãè è, ñáåãàÿ, íå îòäà¸ì, õîòÿ âñ¸ æå äðóãîå
Âçãëÿä âûðàæàåò; ñêîðåé âîçìóùåíèå
Íåðàäèâîñòüþ áóäóùåé ôóíêöèè: î÷åíü óæ ïëîõîå
Äâèæåíèå ê öåëè. Ëó÷ äíÿ â ðàñùåëèíå

Ïî òðàâêå è òî âåñåëåå äâèæåòñÿ.
Ïîêà æ ìû íå ôóíêöèÿ è õàîñ íàì íå ñâàòîì, òàê êóìîì —
Íà òàêóþ ðå÷ü îçëèâøèñü: «Ãíîáè ëæåöà» —
Ìîæåì çàêðè÷àòü, âñòðåâîæèâ ïñà ó äâåðè âíåçàïíûì øóìîì.

ÁÎÐÜÁÀ, ÏÐÎÃÐÅÑÑ…

Äàëåêîâàòî ÿ, æèâÿ â ñòàðîì ôëèãåëå,
Â ïîë¸ò âåðõîì íà ìûñëè îòïðàâèëñÿ:
Áîðüáà çà ñïðàâåäëèâîñòü, çà ðàâåíñòâî —
Ìûñëþ: è å¸ ñìûñëû âáèðàëè ðåëèãèè.

Íåëåïî äóìàòü, ÷òî âñ¸, ÷òî îíà ñóìåëà
Ýòî òîëüêî Ñïàðòàêà íà ïîäâèãè
Ïîäâèãíóòü è âñ¸. Îòûñêàâ â ïîãðåáå
Ñàìîãîí, âûïüþ â ÷åñòü ýòîãî ñìåëî.

Âñïîìíþ ôðàíöóçñêóþ è íàøó â ñåìíàäöàòîì
Óäèâèòåëüíûå ðåâîëþöèè.
Òî-òî äóøà ìîÿ èñêîííî âåðíà öâåòàì
Òîëüêî àëûõ òîíîâ è, êàê ìóç öàðè,
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Ñëàâÿ èõ, âûãëÿäÿò ÷óâñòâà, íî êðîìå
Ðåâîëþöèé è ðåëèãèé èç ñåé ïðàâåäíîé
Áîðüáû ñàì ïðîãðåññ, ÷òî êàê Áîã ïðàâèò ìíîé,
Âîçíèê, áåç êîåãî, ñêîðåé âñåãî, â äîìå

Ñâî¸ì ïîä íàçâàíèåì Çåìëÿ ÷åëîâå÷åñòâî
Åù¸ á ðâîòíîé æâà÷êîé ñðåäíåâåêîâüÿ
Óñëàæäàëî ñåáÿ è ìàëîêðîâüå
Ñâå÷åé ãóáèëî çðåíüå íàøå ñ ìëàäåí÷åñòâà.

***

È íèêàêîãî ðîêà, ôàòóìà, ñóäüáû,
Äî îòâðàùåíüÿ ïëîñêîñòîïíî è åñòåñòâåííî
Èä¸ì îò ýòîãî è äî ýòîãî ìåñòà ìû,
Ñëîâíî, âûåõàâ â ëåñ, ñîáèðàåì ãðèáû.

Ðîê ñòàë îáûêíîâåííûì ãðèáíûì òóåñêîì,
Âåòðû âñ¸ âåëè÷èå åãî âûäóëè,
Ïðèîáðåëî îòòîãî âñ¸ âèä ïðèäóðè,
Êàê íå ïðèêðûâàé ýòî ôèãîâûì ëèñòêîì

Ïîíÿòèé, íàñ âñòàðü âîëíóþùèõ, êîòîðûì â òàêò —
Âåäü âñ¸ â îäíîì íåèçáûâíîì òå÷åíèè —
Îòçûâàëèñü è ìëàä, è ñòàð, íî òàêîé ôàêò
Ëþäñêèõ äóø íå óâåëè÷èë ñâå÷åíèÿ.

Ñîêðûòûå ñâÿçè ãðÿçü áûâøåãî â÷åðà
Ïðèíîñÿò â äíåñü; ïëà÷à, ÷àñòíîå — ñëó÷àþ
Ïîäñòàâëÿåò âûþ, à íàä âñåì, êàê ï÷åëà
Íàä öâåòêîì, ñîëíûøêî íàøå íå æãó÷åå.
.
Íàä âñåì è íàä öàðñòâîì ïîêîðíûõ ôîáèÿì,
È íàä âå÷íî âçûñêóþùèìè ãëóáèíó,
Ñ å¸ çàìàí÷èâûì ïðàâäîïîäîáèåì,
Ñëóæèâøèì ëèøü åé îäíîé, êàê ëæèâîñòü ëãóíó,

Êàê ðàçíîñòü âçãëÿäîâ íà ñåáÿ è íà äðóãèõ,
«Ñàìûì äîñòîéíûì èç ðàòè äîñòîéíåéøèõ»,
Êîèõ óáëàæàÿ, øåï÷óò: «Ñïîêîéíåé, øåô.
Âàø ñîïåðíèê, êîëü íàäî, ñòàíåò ãëóõ è òèõ».
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***

Ìîäíèêè ñ ÷àñàìè çà ìèëëèîí «çåë¸íûõ»,
Ìîäíèöû, ïðèêðûâøèå ïðèìèòèâíûå èíñòèíêòû ìèøóðîé
Ñâåòñêîñòè. — Ýïîõà, âîñïèòûâàþùàÿ íàäðûâíîé èãðîé
Ñâîèõ ôàíôàð ëèøü ïîäîáíûé ëþä, äëÿñü â ðåçîíàõ

Òàêîãî âçãëÿäà íà æèçíü,
   îáðå÷åíà, ÷òîáû åé ñïåëè òî æå,

×òî è ïðåäûäóùåé. Äåòè, ëîâèòå ñòðåêîç
È áàáî÷åê, ïîêà âàøà äåòñêàÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü, ìíîæà
Èíòåðåñ ê íèì, âåä¸ò âàñ äîðîãîé èãð è ãð¸ç.

Ïîæàëóé, ìîäíèêè ïðèíèìàþò çà íîòó «äî» â çâóêàõ ôàíôàð
Ãðîõîò áîìá; çíàòü, äà¸ò èì èõ íåæíûé ñëóõ ìóçûêàëüíûé
Òàêîå âîñïðèÿòèå. Äåòè, ïîêà ýòîò ìèð ñêâîçü óãàð
×¸ðíûõ äåë èä¸ò ê öåëè, âû â òåíè ïîä ïàëüìîé

Èëè êë¸íîì ñòðîéòå ñâîè ÷óäíûå çàìêè,
Ïîòîìó ÷òî, ãëîòíóâ âîçäóõ ýïîõè, êåì âû ñòàíåòå — ñêàçàòü
Òðóäíî, êàê ìîåìó äåäó â èçáó âÿçàíêè
Äðîâ òàñêàâøåìó — ôîòî ýòîãî ôàêòà åñòü — èç ëåñó, ïîä ñòàòü

Äæóíãëÿì, áûëî ÷òî-íèáóäü îáî ìíå, íåçðèìîì, òîëüêî çà÷àòîì.
Ýâîëþöèþ ÷åëîâåêà, ãëÿäÿ íà ìèð,
Ñòàâëþ ïîä ñîìíåíèå. Äà, áûëè, êîíå÷íî, Ñòðóâå, Êóð÷àòîâ,
Íî äóõ îáùåãî ïðîñòðàíñòâà èõ òàêæå òîìèë,

Êàê è ìåíÿ, äóìàþ. Ïîäàâëÿòü ýòî è ïðåâðàùàòü «ìèíóñ»
Â «ïëþñ»? À çà÷åì? Îò òîãî âðÿä ëè áóäó óìíåé.
Äàæå ñ ó÷¸òîì, ÷òî ìûñëè íåêîòîðûõ äðåâíåå, ÷åì ïðèìóñ
Â ìóçåå, ìíþ ñâîè ðå÷è ñðåäü äðóãèõ ðå÷åé

Ñëûøàòü, íå âñ¸ æå ëåíèâî ãëÿäåòü íà ìîäíèêîâ, ñîïÿ íîñîì,
Çàâèäóÿ èçÿùåñòâó èõ ïëàòüåâ è øåâåëþð ñ íà÷¸ñîì.

***

Ñèëüíûé, èäÿ ê ãèáåëè, ïîáåäèë íå õîòåâøåãî ãèáíóòü
È âîâë¸ê â ñâîé ïðîöåññ.

   ×òî æ, íà ìèðó
    è ñìåðòü êðàñíà.

×óäî ñáûëîñü, è âîñïåâàíèå ýòîãî çâó÷èò ãèìíîì
Òðóäíîé ðàäîñòè æèçíè è âñå ñîöâåòüÿ âåñíà
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(Êàê îíè íà ëóãó ïðåêðàñíû, îñîáåííî åñëè àëû)
Ïîäíèìàåò ñëîâíî ñîáðàâøèåñÿ çà ñòîëîì áîêàëû

Â ÷åñòü ÷åãî-ëèáî. Òàêîå âîçìîæíî, ïîñêîëüêó êîíêðåòíî
Òîëüêî íåîïðåäåë¸ííîñòü, êàê áóäóùåãî ëèê,
Âèäèìà. — Òî åñòü, òîëüêî êàê íàïðàâëåííîñòü ýêñïåðèìåíòà
Áåç ðó÷àòåëüñòâà çà ðåçóëüòàò, ñêîëü íàø òðóä è âêëàä íå âåëèê

Ïðè ýòîì, Çàâòðà âûëóïëèâàåòñÿ èç ÷ðåâà Ñåãîäíÿ.
Ïåðåìåíû åñòü äàæå êîãäà ñîâñåì íè÷åãî
Íå ìåíÿåòñÿ. ×åìó ñâèäåòåëüñòâî — ìîÿ ïîäâîðîòíÿ,
Âûðàæàþùàÿ ñêîëàìè — âðåìåíè åñòåñòâî.

ÏÎ ÑÒÀÍÈÑËÀÂÓ ËÅÌÓ

Ïîëå ýíåðãèè. Ñóùåñòâà äâèæóòñÿ ýòîé ýíåðãèåé.
Ñîâåðøàþò ñàìûå ðàçëè÷íûå äåéñòâèÿ.
Îäèí ñëîí ëþáèò ñèçóþ ñëîíèõó, à äðóãîé ñëîí îòâåðã å¸,
Îäíà ìóõà îáæèâàåò êàìáóç íà êðåéñåðå,

À äðóãàÿ íàä êîðîâüåé ëåï¸øêîé êðóæèòñÿ.
Ïîëå ýíåðãèè äåéñòâóåò, âñåõ â ñâîåé çîíå îõâàòûâàÿ.
Âäðóã îäíî ñóùåñòâî, çíàòü, çàìêíóëà óì êàêàÿ-òî ïàòîâàÿ
Ìûñëü, çà ãðàíü çîíû âûøëî — â áåçóìüå åñòü ìóæåñòâî? —

È óìåðëî: ýíåðãèÿ, äàáû îíî ðó÷êàìè è íîæêàìè
Äâèãàëî — òàì, â ÷óæèõ ïðîñòîðàõ, îòñóòñòâîâàëà —
Ýòî âåäü íå øóòêà: íå â Ñûçðàíü íà ñàìîë¸òå èç Éîøêàð-Îëû
Ìàõíóòü, óëûáêó æåíû, ÷òî íàïóòñòâîâàëà

Â äîðîãó, âåñü ïîë¸ò õðàíÿ òðåïåòíî â ïàìÿòè.
Âûøëè çà ïðåäåëû åù¸ íåñêîëüêî è ñ íèìè òî æå ñàìîå…
À ìíèëîñü èì, ÷òî îíè ñàìè — òóò ìå÷òàì èäòè
Ñêîïîì â íåòè — íîñèòåëè ýíåðãèè, êàê æèçíü ÿçâ è äðàì å¸.

***

Ó íåîáõîäèìîñòè åñòü ÷óäíîå ñâîéñòâî: åñëè å¸ â ìåðó —
Îíà ïîääåðæèâàåò ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå.
Ìîæíî îïóñêàòüñÿ äî ñàìîãî äíà,

    ëþäñêîé âèä ñâîé òåðÿòü, ê ïðèìåðó,
Íî çàâòðà íà ðàáîòó — âðÿä ëè â êàêîì-íèáóäü âåêå
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Ìîæíî áóäåò æèòü, íå ðàáîòàÿ —
à, çíà÷èòü, ñîîòâåòñòâåííûé îáëèê,

×òîá òåáÿ íå èçáåãàëè íàäî èìåòü; âîò ïî ïðè÷èíå
Ýòîãî è òîëüêî ïî ýòîé ìóæèê ÷åñòíî ñâîþ ùåòèíó ñêîáëèò,
À çàáóäåò — ÷óâñòâóåò ñåáÿ, ñëîâíî åãî îáëè÷èëè

Â ÷¸ì-òî ïëîõîì, òî åñòü íå òàê, êàê ñåáÿ ÷åëîâåê äóðíîé ïî ïðèðîäå
Íà ñàìîì äåëå: ýòîò-òî âåðòóí âñåãäà â ñâîåé òàðåëêå,
Ïîä ñòàòü ëþáîé àòìîñôåðå ìèìèêðèðóåò, íà ëþáîì îãîðîäå
Öåííûé îâîù.
Â îáùåì, íå êàê íå íóæíûé íàì ïðîäóêò çìåè ñ ÷¸ðòîì ñäåëêè —

Íåîáõîäèìîñòü, à êàê ÷òî-òî ñóùåñòâåííîå, ÷òî ðóãàÿ âñ¸ æå
Â ìåðó ïîíèìàíèÿ öåíèì. Ïóñêàé è æåñòêà îíà êàê ðîãîæà.

***

Òóïî äëèííàÿ ãàëåðåÿ íà óðîâíå âòîðîãî ýòàæà,
Îñòåêë¸ííàÿ ñî ñòîðîíû óëèöû; ñëîâíî êîðèäîð, âäîëü êîòîðîãî
Äâåðè â êîìíàòû;
    íåÿðêèé ñâåò, çàïóùåííîñòü, çàáðîøåííîñòü; ñìûñë, çà çäîðîâî
Æèâ¸øü, ïîòåðÿííûé — ýòî ìîé æèëèùå èç ñíà è, ïîëîæà

Ðóêó íà ñåðäöå ìîãó ñêàçàòü, è ñàìîîùóùåíèå þíîñòè ìîåé,
Äðàçíèâøåéñÿ ìàÿêàìè êóëüòóðû, îáåùàþùèìè ëèøü âûñîêîå;
Êóëüòóðû —
         îñåëêà äëÿ ìèðàæåé, ñ ïîòóãàìè ÷èæà ïðåâðàòèòü â ñîêîëà,
Ñ ïåñíÿìè, òåì ñèëüíåé êóäà-òî âëåêóùèìè, ÷åì ðåàëüíîñòü äóðíåé.

Íî äîáàâëþ: õîðîøî, ÷òî õîòü âîîáùå ïåñíè áûëè: â äðóãèå âðåìåíà
Íàðîäó è ýòîãî ñ÷àñòüÿ æèçíü íå äàâàëà.

   Êîðèäîðíàÿ
Áåçìåáåëüíîñòü, äóõ áåçëþäüÿ,

ñêâîçü ñîí êàêîå-òî ÷óâñòâî ñòðàííîå, âçäîðíîå,
Ñ ïîíèìàíèåì, ÷òî îòêðûòü åãî òàéíó óäà÷à ìíå íå äàíà.

Èùåøü ñâÿçè ñ ïðîæèòûì, íàõîäèøü, îïÿòü óñêîëüçàþò; òû îäèí
Íà îäèí ñ íåïîíÿòíûì, òðåâîæíûì,

ñ òåì, ÷åìó äàòü èìÿ æèçíè íå õî÷åòñÿ —
Íå ÿâíîé äàæå â òàêîì ñëó÷àå, ãäå æ¸ëòîé «çâåðþãå» êðè÷èøü:
«Ïðî÷ü, îñà», —
À îíà æóææèò, ñîëíöå ææ¸ò, è êàê áëåô ÷èòàåòñÿ Àëåêñàíäð Ãðèí.
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***

×åëîâåê íå ñîâåðøåíåí. Ìîèõ äðóçåé ÿ ñ èõ íåñîâåðøåíñòâîì
Ëþáèë; ñ èõ íå èäåàëüíûì, íî äîðîãèì òåïëîì äóøè.
Êîíå÷íî æå, ÿ ïîìíþ âñåõ: è íåíöà Ïåòðà â åãî ãðóáîøåðñòíîì
Êàøíå. Ïîðîé ñòîëü õóëèãàíèñòîãî, ÷òî õîòü ñâåò òóøè.

È Âàñèëèÿ — êîãäà áûë íóæåí, åãî òàê òðóäíî áûëî îòûñêàòü:
Ìîã áûòü ó áàáóøêè, ó ìàòåðè, ìîã áûòü ó íåâåñòû,
À èõ äîìà íå ðÿäîì áûëè; êàê çàäîðíî åãî ðóñóþ ïðÿäü
Â íåïîãîäíûå äíè ðâàëèñü òðåïàòü çþéä-îñòû è âåñòû.

È Âàñèëèÿ, íè îäíîãî ïðàâèëà ïî ðóññêîìó ÿçûêó
Íå çíàþùåãî, íî êàê-òî ïèøóùåãî âñå äèêòàíòû
Íà «÷åòûðå» è «ïÿòü». Æèçíü èãðàòü òîëüêî êîìåäèàíòû
Â âèäó å¸ íåñåðü¸çíîñòè îáÿçàíû, êàê ïåòü êóêàðåêó

Ñîñåäñêèé ïåòóøîê, äàáû ìíå íå äðûõíóòü áåñïå÷íî äî îáåäà,
À ê âàì, äðóçüÿ, ì÷àòü, ïóñòü ëèøü â ïåñíå, îäîëåâ ëåíü,

   êàê Ï¸òð Ïåðâûé øâåäà.

ÂÈÄÅÍÈÅ

Ñêåëåò äîìà, â í¸ì êàêèå-òî ëþäè â ëîõìîòüÿõ,
Îäíè ñïÿò, äðóãèå âñòðå÷àþò ãîñòÿ;
È îí ïðèø¸ë ëèøèòü åù¸ ÷åãî-ëèáî — íå òî òåõ,
Íå òî ýòèõ îáîðâûøåé, è áðîñüòå

Ãàäàòü, êòî ýòî — ÿ âàì ñêàæó: ñóäåáíûé ïðèñòàâ,
Äåëàåò òî, çà ÷òî ïëàòÿò çàðïëàòó;
Âûïîëíÿÿ ñâîþ ðàáîòó, îí íå íåèñòîâ,
Íî ÷åñòíî òðóäÿñü, ïðåäúÿâèò è áðàòó

Òðåáîâàíèå ïî äîëãàì ñâîèì ðàñïëàòèòüñÿ
È ïðèãîòîâëåííûå äëÿ êîñòðèùà
Ïîñëåäíèå äðîâà çàáåð¸ò è, êàê íå íèùå
Òîò æèâ¸ò — è âûöâåòøèé øàðô èç ñèòöà.

Îäíà èç æåíùèí çàì¸ðçíåò ÿíâàðñêîé íî÷üþ,
Íà ñëåäóþùóþ — åãî ðîäèìûé
Áðàò è åãî øåñòèëåòíèé ñûíî÷åê
È ïðèñòàâó ëèøü èõ òðóïû: ãëÿäè, ìîë,
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Çûðêàé, ìîæåò åù¸ ÷òî íàéä¸øü ó íàñ âçÿòü — ñêàæóò.
Åù¸ äîëãî, ñåðåÿ, ñêåëåò äîìà
Áóäåò ãëÿäåòü â ìèð ãëàçíèöàìè îêîí.

Óâàæü èõ
Ïóñòîòó, çàêàò âðåì¸í — ïóñòü öâåò ðîìà

Îáðåò¸ò îíà, ýòî æèçíè âñ¸-òàêè áëèæå
È êàê-íèêàê âûðàçèò å¸ ëó÷øå,
×òîá âûíåñÿ ïðèãîâîð åé, ÿ òóò æå
Ïîæàëåë î òîì, è íå ïîâåðèë â òî, ÷òî âèæó.

***

Ñâèíüå ïðèÿòíî âîçèòüñÿ â ãðÿçè: â ýòîì å¸ åñòåñòâî,
Íî ðàçâå â òîì çàêîí äëÿ âñåõ? Ïòè÷êå ïðèÿòíî ïðîíèçûâàòü âûñü:
Ìèð îäàðèâàòü ïåñíÿìè, íî âåëèêîå èõ êîëäîâñòâî
Ðàçâå äëÿ âñåõ çàêîí, òðåáóþùèé îò êàæäîãî: ïîêîðèñü?

Íàøå îòíîøåíèå ê ìèðó òîëüêî íàøå è áîëüøå íè÷ü¸,
Îíî îòðàæàåò òîëüêî íàøó ïðèðîäó âî âñåõ òîíàõ
È ïîëóòîíàõ, è êîãäà õîëîäíî, è êîãäà ãîðÿ÷î,
È êîãäà ãðåøèì, è êîãäà áåæèì âñåõ ïðåëüùåíèé êàê ìîíàõ.

Íî êòî ìûñëèò, ÷òî èñòèíà â ïîñëåäíåì èçäàíèè ñâî¸ì
Åñòü ïðèðîäà ñâèíüè èëü ïòè÷êè? — Îíà âûðàæàåò ëèøü èõ,
Â ñòèëå èõ óñòðîéñòâà ïðèñïîñîáëåííîñòü ê æèçíè ñ ðàçíûì ÷óòü¸ì,
Ïîíèìàíèåì è ìåðîé çàâèñèìîñòè îò ñèë çåìíûõ.

Â òîì æå ðÿäó ñî ñâîèì åñòåñòâîì è ìû, ÷òî íàì íå ïðåòèò;
Íàøà íàóêà è îïòèìèçì, è íåçàêàòíûé ïåññèìèçì.
È âðåìÿ çà øèâîðîò òàùèò íàñ, äàæå åñëè êòî íåáðèò,
È íå õî÷åò ñòðåìèòüñÿ ââåðõ, à íîðîâèò êàìíåì âíèç…

***

Íàøà æèçíü êàê ôîðìà âûðàæåíèÿ âðåìåíè,
Ãäå ãíîáèò âîâñþ òî â õîëîäå, òî â æàðå ìåíÿ
È òåáÿ ïðèðîäà, åñòü íå÷òî ñòîëü ïðèêëàäíîå
Ê ìîíóìåíòàëüíîñòè âå÷íîñòè, ÷òî âîëê âîÿ

Íà ëóíó, äîëþ ýòîãî ïðèêëàäíîãî â òåìáðå
Âîÿ-ïåñíè âûïë¸ñêèâàåò è ñòðàøíåé ñòîíà êîíñòåáëÿ
Ðàíåíîãî â æèâîò çâó÷èò òàêàÿ ïåñíü âîë÷üÿ.
Íî âñ¸ çàáûâ, øóìíûé êàê ñâàäüáà ñîðî÷üÿ,
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Äåíü, ïîêà ÷åëîâåê íå ñäàëñÿ, ïëåíèò ñîáîþ
È ìûñëü îá îòâðàòíîì íå áåð¸ò çà æèâîå.

***

Ýãîèçì äóìàåò: «Çà÷åì ìíå, èùà îáùåå ëó÷øåå
Ðèñêîâàòü ñâîèì ëè÷íûì ëó÷øèì. Íå ñòîèò».
È â ýòîì îí ïî÷òè íå ïîäàâëÿåì è ñòîåê,
Äîáèâøèñü ïîáåäû â òîì, ãîâîðèò: «Íó è êðóò æå ÿ».

Ñèäÿ â ÷èíîâíè÷üåì êðåñëå, îí âñ¸, ÷òî â îðáèòó
Åãî âëèÿíèÿ âõîäèò, òèõî ïðåâðàùàåò â áîëîòî;
È ãåðîÿ çàñàñûâàåò îíî. Åãî àïïåòèòó
×òî òîëêó ïåðå÷èòü: âåäü òóò íå ñ ðóæüÿìè íà ðîòó ðîòà,

À ìèêðîá «æèòü ëó÷øå, ÷åì äðóãèå íè÷åãî íè äåëàÿ».
Â ñðàæåíèè æå ñ ìèêðîáîì õðàáðîñòü áåñïîëåçíà:
Îí íå ãóáèò — çàñòàâëÿåò ìóòèðîâàòü: è íå ñìåëàÿ
Íàòóðà ó ÷åëîâåêà, êàê î òîì ïîìïåçíî

Ïèøóò â ñòèõàõ, íå òðóñëèâàÿ îïðåäåëÿþò òóò ñóùíîñòü
ßâëåíèÿ, à ñëàáîñòü íàøåãî îðãàíèçìà
Ïåðåä äåéñòâèåì òàêîãî ìèêðîáà. Íè êëèçìà,
Íè èíãàëÿöèè íå ïîìîãàþò, õîòÿ êàê íå ïëþù íàñ

Ñóäüáà, â äðóãèõ ñëó÷àÿõ, ãäå çàðàçà âèäíà è íà îùóïü
Äîñòóïíà, ìû ìîæåì â îòâåò èç ïàëüöåâ ôèãóðó
Ñëîæèòü è ïîéòè ñëóøàòü ïåíèå ñîëîâü¸â â ìàéñêèõ ðîùàõ.
Åù¸ ýãîèçì, èãðàÿ ñâîþ óâåðòþðó,

Óáåæäàåò ñåáÿ, à ýòî ñäåëàòü òàê ïðîñòî,
Åñëè õî÷åòñÿ, è âûãëÿäèò ñëàâíî, à íå íåóêëþæå,
Òî åñòü âðîäå öâåòêà, à íå êîñòíîãî íàðîñòà:
«Äà îò ýòîãî íà ïåðâûé âçãëÿä ëó÷øåãî — áóäåò ëèøü õóæå».

***

Íà ìåíÿ êàê íà êóêàí ðûáà íàíèçûâàåòñÿ ñèþìèíóòíîå,
Îñîçíàâàÿ ýòî, ÿ ãëÿæó ïåðåä ñîáîé, è ìåíÿ òîøíèò.
ß óæå íå èùó â ñâîåé æèçíè ÷òî-òî ïóòíîå èëè íå ïóòíîå,
Äóìàÿ î íåé, äà è âîîáùå î íåé íå äóìàþ: äóì ëèìèò

Èñ÷åðïàí; êàðòèíû èç ïðîøëîãî ïðîïëûâàþò êàê îáëàêà ïî íåáó
È âîò ìûñëþ: ÿ — ðîáîò, íå äâèãàåìûé ÷óâñòâîì (à ýãîèçì —
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Ýòî ÷óâñòâî èëè ÷òî?), íå çíàþùèé íàø íåñóðàçíûé ýêëåêòèçì
Äóøè è óìà. Î÷åíü â äóõå åñòåñòâåííîãî îòáîðà, íà ïîòðåáó

Áóäóùåãî, äåëàþùàÿñÿ î÷åðåäíàÿ ïðîáà ÷åëîâåêà
Íà ïðî÷íîñòü, â íåîòñòóïíîñòè ïåðåìåí è ÷óìíîé ñâèñòîïëÿñêå èõ —
Èñïûòàíèå íà ïðèñïîñàáëèâàíèå, ÷òîáû ñúåâ äâà ÷åáóðåêà
È âûïèâ ñòàêàí ïèâà, áûëî ÷òî ïåðåæèâàòü è, ãëÿäÿ êàê òèõ

Âå÷åð, íå ïðåäñòàâëÿòü êàðòèíû èç ïðîøëîãî ïëûâóùèìè îáëàêàìè,
Äóìàÿ: óæ íå ðîáîò ëè òû, à âèäåòü ñ àâòîìàòîì è â áàëàêëàâå
Ñåáÿ ãäå-íèáóäü, ãäå âûâåðíóòûé àñôàëüò è çåìëÿ, ñ êîðíÿìè òðàâ
Ââåðõ, äûìèò è ïóëÿ ÷ìîêàåò â äåðåâî, åãî çà òåáÿ ïðèíÿâ.

***

Îôèöèàëüíîå — ýòî âèäèìîñòü ïðèâèäåíèÿ õàîñà íàøèõ
Ìûñëåé è ÷óâñòâ ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ;
Âðîäå ïîïûòêè äâèæåíèÿìè òàíöà âûðàçèòü äóõ,

ñíàìè, ÷òÿ áëàæü èõ —
Íàøå èñòèííîå. Çà áîæüåé ìàòåðüþ,

Ïîìíþ, íà èêîíîñòàñå ó áàáóøêè ëåæàë ïîðòñèãàð å¸ ìóæà,
Ìîåãî äåäà, â ëèõèå òðèäöàòûå
Èñ÷åçíóâøåãî, êàê òîê â êîíäåíñàòîðå.
Î ÷¸ì ãîâîðèë îí åé? Êàêîé øòîðì âçäûìàë â êðåù¸íîé äóøå?
×òî çà ñòóæà

Òîãî âðåìåíè ïîñòàâèëà îôèöèàëüíîå ïëèòîþ íàäãðîáíîé
Íàä âíóòðåííèì,

  íàä âñåì, ÷òî âëåêëî, äâèãàëî
×åëîâåêà, êîãäà, ìëåÿ: «Î, âû — ãîðà», —
Ãîâîðèëè, ðàáîëåïñòâóÿ ïåðåä îäíèì îñòàëüíûå ñ òîé, ïîäîáíîé

Ãíóñíûì ðåàëèÿì ìàçîõèçìà, ïðåäàííîñòüþ. Äà, íàø âíóòðåííèé õàîñ
Åù¸ òîò ôðóêò è ôîðìèðóÿñü âíåøíèìè
Âîçäåéñòâèÿìè òàêèì è îñòàíåòñÿ, íî áûâàþò âðåìåíà ïàóç,
Êîãäà, êàê ñàä öâåòóùèìè ÷åðåøíÿìè

Áëàãîóõàþùèé, îí ìîæåò îñåííèé
Ïîêðîâ íà ñåáÿ íàêèíóòü. Ïîðîé ê òàêîìó îáùåìó çíàìåíàòåëþ
Æ¸ñòêî ïðèâîäÿò åãî — ñòîðîííèêà áäåíèé
Ïî íî÷àì è ïîòàò÷èêà ïîäðåìàòü, êîãäà âñå ì÷àò íà ðàáîòó çàòåìíî.
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ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÎÑÒÜ

Íåïëîõî, õîòü ìîæåò è íèêàêîé íå èäåàë,
Êîãäà äëÿ òåáÿ èìåþò íå ìàëîå çíà÷åíüå òâîè êîìïëåêñû,
À íå äåëàåò èç òåáÿ íóæíûé åé ìàòåðèàë
Íåîáõîäèìîñòü îáñòîÿòåëüñòâ. Äàæå ìûñëÿ ñâîé óì âðîäå êîìïàñà

Íà ïðîñòîðàõ å¸ ìèííûõ ïîëåé, æèâ¸øü ïî çàêîíàì îáùåñòâà —
Çàêîíû ïðèðîäû, êîòîðûå íå îò ñèõ äî ñèõ
Åñòü — òû, à âåñü — öåëèêîì, ïîä åãî ñòèëü ïîääåëûâàÿ; â îáùåì âñÿ
Èñòîðèÿ â òîì, ñêîëüêî òåáå, âîëî÷à ñðåäü ëèõèõ

Ìåòàìîðôîç âðåìåíè, äàñò ñóäüáà âîçäóõà äûøàòü íàîñîáèöó,
Òî åñòü ïîêëàæåé â ìåðó òâîèõ ñèë íàãðóçèò òåáÿ,
Ñòàíåò äàðèòü ñíû, ïðèÿòíîñòü, à íå òâåðäÿ:

«Òû ñìîæåøü ïðèñïîñîáèòüñÿ», —
Óâåëè÷èâàòü òÿæåñòü äíåé, íåïîñèëüíûì ãóáÿ.

***

×åëîâåêó â îòâåò íà ñìåõ íàä íèì, ðàçäðàæàòüñÿ ãëóïî,
Îñîáåííî åñëè ýòî ñìåõ íå êàêîãî-íèáóäü îäèíî÷êè;
Íåãëàñíûå çàêîíû îáùåñòâà ãëàñÿò î òîì ñêóïî,
Íî ÿñíî, êàê ìûñëü, ÷òî ïëîõàÿ äîðîãà — êîãäà îäíè êî÷êè.

Ãëóïî æèçíè ïîääàâàòüñÿ çâó÷àâøåìó íàä íåé ñìåõó.
Óâû, ýòî îíà íè êàê äîêàçàòåëüñòâî, íè êàê àêñèîìó
Íå ïðèåìëåò: ìîæåò ñìåÿòüñÿ íàä ÷àñòèöåé, íî ê õàìñòâó òàêîìó
Ïî îòíîøåíèþ ê íåé ñàìîé íå ãîòîâà è ýõó

Çàïðåùàåò äàæå ýòî. ×àñòèöàì ìåæäó ñîáîé — ïîæàëóéñòà,
Äî óïàäó, â ìåðó: íàñêîëüêî îäíà äðóãîé ñèëüíåå;
Â ñâÿçêå äâîèõ — êàêàÿ-òî ðæ¸ò, à êàêàÿ-òî ñìîòðèò æàëîñòíî,
Íî íåóâàæåíèåì îñêâåðíÿòü å¸ ýìïèðåè —

Íè-íè: ïî îòíîøåíèþ ê íåé êðèòåðèè äðóãèå.
Êàêîå æ òîãäà ìèð — öåëîå? — Öåëîå ýíòðîïèè?

ÂÎËÍÀ (ÊÀÊ ÆÈÇÍÍÜ)

Âîëíà ïîäíèìàåòñÿ è ïàäàåò. ß íå ìîãó ñìîòðåòü — ìíå áîëüíî.
Åñòü ëèøü äâå êðàñêè â ìèðå è èõ äåéñòâèå íà íàøè ÷óâñòâà óáîéíî.
Å¸ ïîäîáüå — è ÿ èõ â ñåáå íåñó, ëèøü íå â òàêîé íàãëÿäíîñòè
Òÿæêîé äëÿ äóøè êàê îíà, âîò è ñòîþ, ñìîòðþ, çàñòûâ íà ïàíäóñå
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Ñïóñêà ê áåðåãó. Ãðóñòü ãàñíóùåé âîëíû — âñå ìîè âîñïîìèíàíèÿ,
À êîãäà îíà âçëåòàëà, òî åñòü ïðè÷èíîé áóìàãîìàðàíèÿ
Ìîåãî ñêâîçèëî æèâîòðåïåùóùåå «ñåé÷àñ», ñî âñåì íàêàëîì,
Ïî âñåì ïàðêàì, ñàäàì, çàâîäàì, ïîäâîðîòíÿì, ïðèñòàíÿì, êâàðòàëàì,

Òåêóùåå â ðåàëüíîì âðåìåíè, à íå â áåñïîâîðîòíî ïðîøåäøåì,
Òî áèøü êîãäà ìíèë, ÷òî ìãëó çðþ èìåííî ìãëîé, ïåíü ïí¸ì,

     ïóñòü åãî ìîõ øåðøåíü
Ðàçáàâëÿë ñâîåé æåëòèçíîé — òîãäà äâå ýòè ãëàâíûõ êðàñêè íà ôîíå
Îñòàëüíûõ ïî÷òè íå âûäåëÿëèñü. À äíåñü îíè äàæå â ìèëëèîíå,

Åñëè áûë áû ìèëëèîí êðàñîê, íå òî ÷òî íå ïîòåðÿëèñü, à ñðàçó,
Ïðîÿâëÿÿ ñåáÿ, ðàçäåëèëè á åãî íà äâà öâåòà. Áóäü íàâÿçàí
Æðåáèé ÷åëîâåêó áûòü ñëåïûì, îí è, íå âèäÿ, ñåðäöåì ýòè êðàñêè
Ïðîçðåë, íî âðÿä ëè ïîçíàííîå, ïîñêîëüêó ñêðûòåí, ïðåäàë áû îãëàñêå.

***

Ãëóáèíà åñòü íå÷òî íå îïðåäåëèâøååñÿ, íè äà, íè íåò,
Ïîïûòêà íàéòè òàì, ãäå ëèøü äâà âàðèàíòà òðåòèé,
Íåÿñíîñòü, òóìàííîñòü, âå÷íîñòü â ìãíîâåíèè, òàéíà äàííàÿ, êàê ñëåä,
Òîëüêî âîîáðàæàåìûé. Ñóáñòðàò äåñÿòèëåòèé —

Â äóðàöêîé àáñòðàêöèè èç îäíèõ àíòèìîíèé. Êîãäà, íàêîíåö,
Íåò óæå âîçìîæíîñòè ìåæäó äà è íåò áîëòàòüñÿ
È òðåáóåòñÿ îïðåäåë¸ííîñòü, à íå çàóìíîñòè õîëîäåö —
Ïðèìèòèâ âõîäèò çàïðîñòî, ñ ë¸ãêîñòüþ äîìî÷àäöà

È íà åãî óðîâíå òâîðèòñÿ òî, ÷òî ãëóáèíîé
Ïðåäïîëàãàåìûõ äîñòèæåíèé ìåðèëè, è õóäî ëè, áåäíî
Æèçíü äàëüøå òå÷¸ò; óòåðÿííîå âîëíóåò ñîáîé
Âñ¸ ìåíüøå, îòñòóïàÿ â áûëîå; ðàñïðàâëÿåò êðûëüÿ ïîáåäíî

Îïÿòü ãëóáèíà: ìîæíî ñìîòðåòü íà ýòî ñ ÷óâñòâîì,
     ÷òî ñìîòðèøü â áåçäíó,

Ìîæíî ñ áåñïå÷íîé óëûáêîé, êàê íà ìûñëü ìåëüêíóâøåþ áåñïîëåçíî.

Î Ñ×ÀÑÒÜÅ

Ñ÷àñòüå ýòî ÷òî-òî òàêîå — íåïîíÿòíî ÷òî,
Ïîðîé ïîõîæå ïî îùóùåíèþ íà áåãóùèõ ïî òåëó ìóðàøåê;
Âîçìîæíî, îíî äàæå áîëåå ïðèçðà÷íî, ÷åì ïàð îò ÷àÿ èç ÷àøåê
Èëü ñëåä íà àñôàëüòå îò î÷åðåäíîãî àâòî
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È åù¸ îíî â îæèäàíèè åãî — òóìàí,
Çàâîëàêèâàþùèé äóøó þíîñòè: èç ãëóáèí ôèçèîëîãèè
Ïî å¸ çàêîíàì âîçíèêàÿ è, äèâÿ ìèð, ðîäèò ìûñëü î Áîãå ëè,
Ïðèðîäå êàê èñêîííîé òàéíå, â êàêóþ, õîòü ïüÿí,

Õîòü òðåçâ, ïðîíèêàåøü íà îäíîì óðîâíå âîçìîæíîãî ïîíèìàíèÿ.
Òàêîå ïðèçðà÷íîå, íî ñòîëü ÿâíîå â ñâîåé
Çíà÷èìîñòè, êàê ðàçãîâîðû î í¸ì ñóòü åãî íå çàòóìàíèëè;
Ïåñíè î í¸ì áåðóò ëþäåé çà æèâîå ñèëüíåé,

×åì î ÷¸ì-ëèáî äðóãîì, åãî íå ïðåäñòàâèòü íåñóùèì è ïëþñ, è ìèíóñ.
Âîò, íàïðèìåð, â íåäîñòàòêå êàê ìèíóñ è êàê ïëþñ
Â äîñòàòêå; íà ýòó ìèëóþ òåìó, âðÿä ëè è ïàðîé ôðàç ïåðåêèíóñü
Ñ êåì-íèáóäü, ïîñêîëüêó íàø âåê ê ìûñëÿì íà òàêîé âêóñ

Êàê-òî íå íàñòðîåí, áåæèò çà ÷åì-òî, ÷òî çâóêîì íåíàñòðîåííîé ñòðóíû
Çâó÷èò, áåæèò, ïðèíèìàÿ ýòî ÷òî-òî çà ïàíàöåþ.
Áûëî óæå: òî-òî, ÷òîá áåæàòü çà êîìñîìîëîì ïîýò çàäèðàë øòàíû.
Íàéäóòñÿ ëü ó æèçíè ñèëû, äàáû â ñòàðü¸ öåëÿ

Âîçðîäèòü ñåáÿ. Äàæå â ýòîé ðå÷è êàê âòîðè÷íîñòü âòîðè÷íîñòè îíî
Ñêâîçèò; â ìåðó è ñèëó ñâîåãî âåçåíèÿ
Êàæäûé òàùèò åãî ê ñåáå. Âîí òÿíóò ñåìåðî
Îäíî íà âñåõ, ñåìåðûì õîðîøî: ñêîïó îíî ëåãêî ïîääàòüñÿ äîëæíî,

Âåäü ó ñêîïà äàæå íåïîíÿòíî ÷òî îáðåòàåò ÷åðòû êàêèå-òî,
Îïðåäåë¸ííîñòü îòûñêèâàåòñÿ òàì, ãäå åé
Áûòü è íå ãðåçèëîñü, êàê ïàðíþ,

    â ÷àñ ñòîëü æåëàåìîãî â Ïàðèæ âûëåòà,
Îïðåäåë¸ííîñòü â ïîñòåëè ñ äåâîé ÷¸ðòà ñòðàøíåé,

Îêàçàòüñÿ, íî âûïèë è…
Âûøëî òî, ÷åãî íå æåëàë,
Íî ÷òî êðàñèò ëþáîé òåëåâèçèîííûé ñåðèàë.

***

È âåñíà, è ëåòî áóäåò âå÷íî ñ íàìè.
Â. Êèðþõèí.

Íå íàäî çàêëèíàíèé; ïðîòèâîðå÷à íåîòâðàòèìîìó.
Ýòè çàêëèíàíèÿ ñîçäàëè àòìîñôåðó èäèîòèçìà.
Íåëüçÿ ÷èòàòü íè ñòèõè, íè ïðîçó. Âîí ðàñò¸ò òðàâà ïðèìóëà
Áåç ýòîé ÷óøè è ïîëíà ìÿãêîñòè, ïàõó÷åñòè è ëèðèçìà.
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Íå íàäî èñêàæàòü ðåàëüíîñòü, ïðåâðàùàÿ å¸ â ôîôàíà,
Ïóñêàé ïðåäêè ýòî äåëàëè, íàì òàêîå äåëàòü óæå ñòð¸ìíî.
Âðåìÿ ëåòèò, íå ñìóùàåòñÿ íè ñìåðòåé, íè êàòàñòðîô îíî,
Íå êàê ìû, â ñôåðå âëèÿíèÿ, êîòîðûì òèðàíÿò íàñ ñîíìû

Òåíåé, êàê ÷åãî-òî íåïîíÿòíî ÷åãî, ÷òî â âèäå îñòàòêà
Æèçíè óìåðøèõ ëþäåé âîçäåéñòâóåò íà íàøó âïå÷àòëèòåëüíîñòü;
Âîí øåñòâóåò ïî øêîëå, ïî÷¸ñûâàÿ, êàê ñòàðûé ó÷èòåëü íîñ,
Åãî ïðèâèäåíèå, â ðóêàõ ó íåãî øêîëüíèêà òåòðàäêà,

Ïðîñâå÷èâàþùàÿñÿ íàñêâîçü. — Ýòî ÿâü òîãî, ÷òî óæàñîì
Ïåðåä äðóãèì, ÷óæäûì ìèðîì ðîæäàåò çàêëèíàíèÿ íàøè.
×åëîâåê ïåðåä ôàíòîìîì ëåãêî ñåáÿ îáåçîðóæèë ñàì
È æèâ¸ò â òàêîì èç íåðàçáåðèõè ìûñëåé åðàëàøå

È íåâíÿòíîñòè èõ; è âîò èùåò õîòü ñîëîìèíêó, äàáû
Çà íå¸ óõâàòèòüñÿ, è íàä íèì ñìåþòñÿ ðûáû è æàáû.

ÌÎË×ÀÍÈÅ — ØÈÐÌÀ, À ÍÅ ÇÎËÎÒÎ

Âçûñêóþò äóøó èëè ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîåìó áûòèþ,
Ñ ýòèì ñîñåäñòâóåò è ïîèñê åãî ñìûñëà,
À âñ¸ â ìèðå òå÷¸ò íåèçâåñòíî çà÷åì, õðàíÿ òàéíó ñâîþ,
Êàê òå÷¸ò íåçíàìî çà÷åì Âîëãà èëü Âèñëà.

Òû èñïîëíÿåøü âîëþ ïðèðîäû, ÷òî æå òóøóåøüñÿ, äðóæîê,
Âåäü âûðàæàåøü ñâîåé ñóäüáîé å¸ ôàòóì.
Òâîÿ ñâîáîäà â ðàìêàõ åãî ïàëèòðû. Ïðåäñòàâü ñåáå ñòèøîê
Íà îïðåäåë¸ííóþ òåìó è âîò â ñæàòîì

Ýòîé òåìîé ïîëå òâîþ ñêà÷óùóþ áåëêîé â êîëåñå ìûñëü —
Ýòî åñòü òû è òâîÿ ñâîáîäà â ïðåäåëàõ
Ôàòóìà, êàê âîëè ïðèðîäû. Ìîæåøü, êîëü õî÷åøü ñåìå÷êè ãðûçòü,
Ìîæåøü îòðèíóòü â ñòðîêàõ áîëåå óìåëûõ,

×åì ó ìåíÿ, íî ñ òåì æå íàêàëîì îòðèöàíèÿ — ìàåòó
Ïîèñêà ñìûñëà, ìîæåøü, íàîáîðîò, â äåáðè
Ìåòàôèçèêè ëåçòü èëü êàê äåâà ïàðíþ:

          «Îò òâîèõ ëàñê öâåòó», —
Ãîâîðèòü æèçíè, ëþáÿ å¸ è â óùåðáå.
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Î ÍÀØÅÉ ÊÀÌÅÐÍÎÉ ÂÅ×ÍÎÑÒÈ

Âå÷íîñòü â ïðåäåëàõ íàøåé æèçíè
Ýòî âåðà â òî, ÷òî íàøè äåòè áóäóò ëó÷øå, ÷åì ìû,
Òî åñòü áîëüøå ñâåòà ïðîíèæåò æóòêèå ïðîâàëû òüìû
È â ñâî¸ì çëîì àâàíòþðèçìå

Äüÿâîë ïîóáàâèò ïûë, ÷òî âûèãðûøåé â ëîòåðåþ
Ïîä íàçâàíüåì «ñëàâíàÿ ñóäüáà»
Áóäåò áîëüøå ÷åì ïðîèãðûøåé, ÷òî ãîâîðÿ, òåìíåÿ
Ëèöîì: «Äðóæîê, à òâîÿ ãóáà —

Íå äóðà», — ãàäîñòü òåêóùåãî äíÿ
Áóäóò êàçàòü, à íå ñòðàøíóþ êàðòèíó àáñîëþòà
Áóäóùåãî, ÷òî äðóãà ÷åðíÿ,
Áóäåò ñòðàäàòü, à íå ðàäîâàòüñÿ, ãîâîðÿ: «Îõ, êðóòî

ß åãî, çàáóäåò íå ñêîðî —
×åëîâåê ïðî òîãî, ñ êåì âìåñòå íå îäèí ïóä ñîëè ñúåë —
Ïóñêàé óìíååò, âåäü ýòî ñòèëü ïîâåäåíèÿ — êàê êâåë
Ñòèõ çäåñü — â îáùåñòâå è âèä ñîðà

Âñå äðóãèå ñòèëè», ÷òî ñëåïîé ýãîèçì, â êîíöå êîíöîâ,
Îáðåò¸ò ãëàçà è íà âåùè
(Êàê â ïðèðîäíîì ñâî¸ì, êàê â êëåùè
Çàæàâ, ïðèðîäà íå äåðæèò íàñ) âçãëÿíåò ïîíÿòü ñóòü ãîòîâ.

***

Ïîòîìó ÷òî âñ¸ òî÷íî øåëåñò âÿçà
Â äåâñòâåííîé òèøèíå äåðåâåíñêîé,
ß, ïîòåðÿâ êîëêîñòü äèêîáðàçà
È õâàòêó âîëêà, ñ òîñêîé âñåëåíñêîé

Íåñóñü òå÷åíèåì æèçíè ìèìî
Âñåãî, ÷òî èìåííî áûòèÿ ñóùíîñòü
È åñòü, ñ ìîëèòâîé: «Î, âðåìÿ, íå ïëþù íàñ,
Íå ïðåâðàùàé â ïîäîáèå äûìà».

Îòòîãî, ÷òî âñ¸ òî÷íî âÿçà øåëåñò —
×óâñòâî îòñòðàí¸ííîñòè îò ìèðà
Ñêâîçèò âî âñ¸ì. Êòî êðóòèò êîðìèëî,
Äåðæàñü ñåãî êóðñà? Âåäü íå ïðèøåëåö
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ß — êðîâü îò êðîâè ëþäñêîãî ðîäà,
Ãåí îò ãåíà âñåõ åãî ìóòàöèé;
Ïî÷òè ÷óâñòâóþ ïîä ðóêîé ïàíöèðü
×åðåïàøèé, êîãäà ÷åøóñü — è õîäà

Çåìíûõ ïëàñòîâ ãóë, òðåâîãîé, êàê ïñèíà,
Íà ëþáûå âíóòðè çåìëè ñäâèãè
Ðåàãèðóÿ; íà çëà èíòðèãè:
Èõ ïëåòÿ îíî êàæåòñÿ âñåñèëüíî.

Ïðèíèêàÿ ê çåìëå, òàþñü, ñëîâíî êîøêà
Ñðåäü òðàâû, ÷óÿ áëèçîñòü íàïàñòè;
×åãî íåò — ýòî ëüâèíîãî ñ÷àñòüÿ —
Ñ÷àñòüÿ êîãî-íèáóäü ñúåñòü — òóò íåìíîæêî

Íàäî ðàçâèòü ñòîëü çàáàâíóþ òåìó:
Æåëàíüå áûëî, íî âåäü êóëüòóðó
Ëþáÿ — ÿ âïèòàë å¸ äóõ. Áü¸ò òðåìîð,
Êàê ïðåäñòàâëþ Êñåðêñà èëè Ñóëëó

Ïðèìåðîì, ñëóæàùèì ìîëîä¸æè
Äëÿ ïîäðàæàíèÿ. ß êðîâü îò êðîâè
Ëþäñêîãî ðîäà, âåñåííåé äðîæè
Ñâåæåé çåëåíè ëèï, áåç ñëàâîñëîâüÿ

Ýòîìó, íî è áåç — ñêîï ìûøö è æåëåç —
Æåëàíüÿ ñìîòðåòü íà âñ¸ êàê ïðèøåëåö.

***

Óãëóáëÿåò ñåíòèìåíòàëüíîñòü
Òî, ÷òî âîçðàñò âèäèò óæå êàê íåãëóáîêîå:
×òî êðàñèëà ìÿãêîé òîìíîñòè ïîâîëîêîþ,
Äàâàÿ åìó òîíàëüíîñòü

Îæèäàíèÿ íåÿñíî ÷åãî, íàøà þíîñòü;
Íî êàê ãëóáèííîå
Åãî îòðèíóëà
Óæå ìûñëü, êîþ òóò, â ðèôìàõ øèðèòü ÿ íå ñóíóñü:

Ñêó÷íà. Ñêàæó ëèøü: ýòî íå àìîðòèçàöèÿ
×óâñòâ, à ïðîñòî â ÷¸òêîì ñâåòå
Âèäåíèå ðåàëüíîñòè, ÷òîá íåáåñà öâåëè
Òàì, ãäå èì, â èõ ðàçíîöâåòüå,
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È ïîëîæåíî, à íå, ãäå æèæà áîëîòíàÿ
Òÿíåòñÿ çà ñàïîãàìè
È íèêàêîé ëèñû íèêàêàÿ íå æä¸ò íîðà,
È äóõ êàê â íàâîçíîé ÿìå.

***

Ýïîõà ñêàæåò: «Ýòî ñìåøíî», — è áóäåøü ñìåÿòüñÿ âìåñòå ñ íåé,
îíà ñêàæåò: «Ïîäîáíîå íå àáñóðä, à èäåàë» —
è ñòàíóò ñîîòâåòñòâåííî å¸ ìíåíèþ è ìàë,
è ñòàð âîñïðèíèìàòü ñîáûòèÿ è ñ äðóãèì âèäåíüåì ëþäåé
ñòîðîíèòüñÿ.

«Ýòî ìîæíî» — ïðîøåïåëÿâèò îíà
è ïîä å¸ êðûëîì — ïîâåðü — è ñàìîå ñòðàøíîå áóäåò â êàéô.
Îòêóäà òîëüêî âîçüìóòñÿ ó ìíîãèõ è óáåæä¸ííîñòü è äðàéâ,
è î÷åíü ìàëî êòî óñîìíèòñÿ: «Êàêîãî ðîæíà

ÿ òàê ïîñòóïàþ?» È íå áóäåøü äóìàòü, âîçÿ ëîæêîé â áîðùå:
÷òî òàê, ÷òî íå òàê: îíà äàñò òåáå ãîòîâûé ðàñêëàä.
Âñåõ, ñäåëàííûõ êàê ïîä êîïèðêó ñ äðóãèìè, îêðûëÿò
å¸ äèðåêòèâû è æèçíü ñïåøíî è â ÷àñòíîñòÿõ, è âîîáùå

îáðåò¸ò ëèöî, êàêîå ýïîõà äàëà åé èñõîäÿ èç
îïðåäåë¸ííîñòåé è ïëàíîâ, âåäîìûõ åé îäíîé,
äîïóñòèâ íàø óì íå â ãëàâíîå, à òîëüêî â ìåëî÷è, ñëîâíî ïðèç
çà òî, ÷òî ðîäèëèñü, äàâ: âñ¸-òàêè òðóä è íå ïðîñòîé.

È ïðåäêó, ïðèñïîñîáèâøåìó äóáèíó, êàê òðåáîâàëîñü, ìíþ:
òîãî âñêëåíü õâàòàëî â åãî ïåðâîáûòíîì áûòèå;
òàê æå òåáå, ñëóøàþùåìó, êàê ïî¸ò øàíñîíüå
ïðî ëþáîâü ðîáîòîâ, îòäàâøèõ ñåáÿ åé êàê ïîëåíüÿ îãíþ,

õâàòèò, äóìàþ. Âðåìÿ, â êîåì æèâ¸ì ýòî íàøå «îò» è «äî»,
äóáèíà ëè âûñøåå äîñòèæåíèå ìûñëè åñòü
èëè ìàðñîõîä, íåñóùèé ñâîþ æåñòÿíóþ ñïåñü
ïî Ìàðñó, ñòðóèâøåì íà Çåìëþ ñâîé ñâåò öâåòà âèíà «Áîðäî».

ÞÍÎÑÒÜ

Òû òàê çàðÿæåíà íàïðÿæåíèåì áûòèÿ,
Þíîñòü, ÷òî òîíêîñòè íå òâîÿ åïàðõèÿ.
Ñìîòðþ, êàê ñèëüíîé ïòèöåé âñïàðõèâàÿ,
Ðâ¸øüñÿ â ìóòíîñòü íåáà, ãäå âåòðû ïîêðîé òó÷ êðîÿ,



104

Íå çàáûâàþò è ïðî íèçèíû ñ âåñÿìè,
Ãîðîäàìè, ëåñàìè; ïîíèìàþ: ñëèøêîì íîâ
Ìèð è åñëè íå þíûå åãî âçâåñèëè
Íà âåñàõ ïîçíàíèÿ, òî òâîé åù¸ íå òàêîâ

Ïóòü íà ýòîé ñòåçå. Ïóñòü èãðîþ ñëó÷àÿ
Âñ¸ îïðåäåëÿåòñÿ, íî âñ¸ æ íà ïîòåíöèàë
Òîæå îáðàùàþò âíèìàíèå. Ãäå, ñó÷üÿìè
Ñóõèìè ïîòðåñêèâàÿ, ñâîé îãíåííûé âàë

Êàòèò, íå öåðåìîíÿñü, âðåìÿ, æèçíü âñ¸-òàêè
Ñïàñàåò ñâî¸ ß, íî äî òîíêîñòåé ëè åé â òàêîé
Ñóìÿòèöå, îïàñíîé êàê âåñíîé ë¸ä Îêè,
Õîòÿ âíåøíå ïðèâû÷íîé êàê ñâèñò ìåòåëè çèìîé.

Êàê ê íîñèòåëþ îáùåãî îáðàùàÿñü ê òåáå —
Òâîè ÷àñòíîñòè èëü âåðíåé èñêëþ÷åíèÿ,
×åðòû âíå îáùåãî, î êîèõ ðå÷åé íè ÿ
Íå ïëåòó, íå òû, âèæó íå÷¸òêî, ñëîâíî, â ñòðåëüáå

Â òóìàíå ïî öåëè, ýòó ñàìóþ öåëü ñîëäàò,
Íî öåíþ êàê òàéíó, êàê âîçìîæíîñòü ñêðûòóþ,
Íî æäóùóþ ñâîåãî ÷àñà, äàáû íà ïàðàä
Æèçíè âûéòè, êàê ãëàâíîå ñî âñåé ñâèòîþ

Ïðèñïåøíèêîâ, ïî÷èòàòåëåé è ïðèâåðæåíöåâ.
Æàëü: ê ñåé òåìå, ïîä ïðåññîì äðóãèõ, ëþä íåáðåæåí ñòàë.

***

Âðåìÿ â ôîêóñå áûòèÿ ñòðàøíåé, ÷åì êîøìàð íà óëèöå Âÿçîâ,
Íî äëÿ ëþäåé ýòî îáû÷íî,

åñòåñòâåííî êàê ïî øîññå íåñóùèåñÿ àâòî,
Êàê áàíòèê, ÷òî êóäðè ìàëûøêè ñåìèëåòíåé óêðàøàòü îáÿçàí,
Êàê äëÿ íå¸ ðàáîòà îòöà, êîåãî îíà ðåäêî âèäèò, íî êàê ëþáèò çàòî.

Åñòåñòâåííîñòü ïîäîçðèòåëüíà, åñëè àíãàæèðîâàíà êåì-òî
Ê ëè÷íîé âûãîäå,

       íî âñåîáùíîñòü îòòîãî íå ìåíüøå è òèïè÷íà êàê âñ¸,
Ê ÷åìó ïîïðèâûêëè, ÷òî íå ñêðåá¸ò äóøó äàæå èíòåëëèãåíòà,
Íàîáîðîò, åñëè ñåãî íåò, îùóùàåòñÿ äèñêîìôîðò:

    íå â êàéô è ñòèõè Áàñ¸.
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ß ãîâîðþ ïðî ñïîêîéíóþ æèçíü, à íå âûâèõíóòóþ âîéíîé.
Õîòü ñëîâî «ñïîêîéíî» ÷àñòî íå ñîîòâåòñòâóåò òîìó,

         ÷òî çíà÷èò ñëîâî «îáû÷íî»,
Òî åñòü ïðè âíåøíåì øòèëå â ãëóáèíå òàêîå, ÷òî, íå êðèâÿ äóøîé,
Ñîçíà¸øü — îíî ñòîëü ñóùíîñòíî,

   ÷òî, ñóäüáà è æåëàÿ á åãî âû÷åñòü — íå âû÷ëà.

ÒÐÓÄÍÎÑÒÜ ÍÎÂÎÃÎ

Íå ê ëèöó âçðîñëûì çà òî÷íîñòü ñêàçàííîãî íà Ôðåéäà îáèäà.
Âåäü ïðàâäà: ìíîãî ìûñëåé ðîæäàåòñÿ ïîä äåéñòâèåì ëèáèäî.
Âíà÷àëå áûë ñèëüíûé êðèê: íîðìà ñòðåìèò ê íóëþ èãðó ñëó÷àÿ;
Ãäå åãî èãðà åñòü, òàì íîâîå ñíà÷àëà â ðîëè ÷ó÷åëà,

Ïî ìåðå æ òîãî êàê õîä âåùåé èì îáîãàùàåòñÿ ñêðûòíî —
Îíî ïðèîáðåòàåò ðåñïåêòàáåëüíûé âèä, ÷òî ëþáîïûòíî;
Åñëè äåòàëüíåé: èäóùåå çà ïåðâûì âòîðîå íîâîå
Îáùåñòâîì ïðèíèìàåòñÿ óæå ïðîùå: ñêóëà ãîòîâàÿ

Ïîëó÷èòü æåñòîêèé óäàð áåç íåãî çàðàñòàåò ùåòèíîé.
À äàëüøå — áîëüøå: òî, ÷òî íîðìå â å¸ èïîñòàñè ñòàðèííîé
Ïðîòèâîðå÷èëî, ñòàíîâèòñÿ ïðîòèâ ïðàâèë —

      åþ, òî åñòü, ïîäíèìàÿ ïëàíêó
Êðåàòèâíîñòè, õîä âåùåé âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó,

Ñàì ñåáÿ. È îò ñåáÿ ïàðó ñëîâ, ñîâñåì íå â ðàçðåç íàóêè:
Óáåãàÿ îò ìûñëåé ðîæä¸ííûõ ëèáèäî, îò èõ äîêóêè,
Èùà äðóãèå, íå ìíþ, ÷òî îíè ñâåòëûå êàê àíãåëî÷êè
Ïîëó÷àòñÿ, ïðî ÷òî è õî÷ó, ÷òîá ñêàçàëè ýòè ñòðî÷êè.

***
…îáðå÷¸ííûé íà ñ÷àñòüå.

Èç Ñ. Äîëìàòîâà

×åëîâåê, îáðå÷¸ííûé íà ñ÷àñòüå ðåàëüíîñòè òåëåâèçèîííîé:
Ïîòîêà äèêîé ðåêëàìû, äåòåêòèâîâ è ðàçíûõ ñïëåòåí,
Ñî âðåìåíåì ìûøëåíèå îãðàíè÷èâàåò âèðòóàëüíîé çîíîé
Òåëåâèçèîííîãî äåéñòâà, äàâàåìîãî — òóò îòìåòèì

Äëÿ ÿñíîñòè — íå òîëüêî âåäóùèì ïåðåäà÷è ñ ýêðàíà,
×òî ïëîõî, íî ââèäó ðàñïðîñòðàí¸ííîñòè âðÿä ëè ñòðàííî.

Ñòðåìÿñü ê øàáëîíó íà ýêðàíå ïîêàçûâàþò ïðèìåðû
Èç æèçíè, íå âåäàþùåé ñîîòâåòñòâèÿ íè÷åìó, ÷òî ìîãëî áû
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Ñòðåìèòüñÿ ê øàáëîíó äàæå ðàäè øóòêè èëü ðàäè ïðîáû,
Èëè åù¸ êàêîé, íåçíàìî çà÷åì, åé íóæíîé õèìåðû.

À ãäå îí íå îãðàíè÷åí? Â òðàôàðåòíîñòè ñóäüáû ðàçâå,
Â ìåëî÷àõ áûòà, â òîé âîçìîæíîñòè, ÷òî îòðóáèëà äðóãèå,
Ñòàâ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïîäàðèâ ñîñåäà ãàñíóâøåãî â ìàðàçìå
Ïüÿíñòâà, øåôà íà ñëóæáå ñ íîñîì äëèííåé áèëüÿðäíîãî êèÿ?

Âîò îí ÷åëîâåê îáðå÷¸ííûé íà ñ÷àñòüå â òåëåâèçèîííîì øîó,
Íà ñóìáóð â ñâî¸ì âíóòðåííåì è ìûòàðñòâà âî âíåøíåì ìèðå,
À âîò ÿ çðèòåëü, êîòîðîãî ýòèì ýôèðíûì ñ÷àñòüåì íàêîðìèëè,
Íî âèäíî åù¸ õî÷ó: ñèæó, æäó ñâåòëîãî è áîëüøîãî.

Ðàçóì òîëüêî â îáúÿòèÿõ íåîáõîäèìîñòè è ñòðàõå ïåðåä íàêàçàíèåì
Åñòü òîò ðàçóì, — êàêîé îí â ïðîñòîì ïîíèìàíèè,
Âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, êåì ÷åëîâåê ðàáîòàåò:

    ïëîòíèêîì, äèçàéíåðîì,
Êàê è îò òîãî, ãäå æèâ¸ò: â Ïåðó ëè, â Äàíèè.

Êàê òâîðåö ñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ,
à íå ïðîöåññîð â çàäàííîì ïîèñêå

Îòâåòà èëè òàì â ýêñòàçå ïîýòè÷åñêîì
Ïèøóùèé, íå êîãäà íè ìåíüøå äåñÿòè ÷àñîâ
Íàä ñòðîêîé íåñ÷àñòíûé ñòðàäàåò,

       à ñåìü-âîñåìü è ñóïðóãè ðàçëè÷íûå ïðîèñêè,

Âðîäå: «Íàäî ïîåñòü» èëè:
«Ïîøëè ñêîðåé ñîáèðàòü ìàëèíó, à òî îñûïàåòñÿ»,

Â îáùåì-òî, âîñïðèíèìàþòñÿ ïîíèìàþùå,
À íå ñ êàòåãîðè÷íîñòüþ îòêàçà: «ß åù¸
Çàíÿò», —
    è îíà æä¸ò, äîâîäèò äî íåâåðîÿòíîé ÷èñòîòû è êðàñû ïèññóàð,

Ïîòîì âàííó. Íàïðèìåð, êîãäà ÷åëîâåê îäèí
êàê Ðîáèíçîí Êðóçî íà îñòðîâå,

Îáðàç êîåãî òðàãè÷åñêè ïðèâëåêàòåëüíåé,
Óâû, êàê ïðîäóêò öèâèëèçàöèè âíå å¸, à íå â íåé ñàìîé,

       ñ å¸ îñòðûìè
Óãëàìè è çëîì. Êîãäà íåñ¸òñÿ íà êàòåðå,

Ëåòèò íà ñàìîë¸òå, êîíå÷íî, åñëè íå ñóáúåêò âðîäå âîðà èëè ñêëî÷íèêà
Ñîñåäîì, à ïðèëè÷íûé, ÷òèâøèé ñèëó óìà — ðàçäóìèé èñòî÷íèêà.
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***

Íå ïîäõîäèò, õîòü ýòî òàê, ê çðèìîìó ìíîé òóñêëîñòü çèìû,
Êàê ÷åëîâåê, ó êîåãî çîëîòûå ðóêè, ðîëè íàõëåáíèêà;
Ìîæíî ñêàçàòü, â íåé ñêðûòî êàê â øàïêå èëëþçèîíèñòà-âîëøåáíèêà
Ìíîãî èíòåðåñíîãî, òîãî, ÷òî çðåÿ, îòêðîåì ìû,

Íà ÷òî äóøà îòçîâ¸òñÿ — ôîðìû ýòîãî «èíòåðåñíîãî», êàê åé
È äàíî, ïðèîáðåòàÿ, òî åñòü íå îòêëàäûâàÿ
Â äîëãèé ÿùèê åé ïðåäíà÷åðòàííîå;

     ñ êàæäûì äí¸ì, ÿâñòâåííåé è ñèëüíåé,
Ðàñøèðÿÿñü â çðèìîì; çàêàòàì, çàïàõàì òðàâû äàðÿ

Ñåáÿ, ñòàíîâÿñü èìè. ×åì ñëóæèò ðå÷è ñêîðëóïà äëÿ ëþäåé, êàê å¸
Ñóùíîñòè, òåì äëÿ çèì òóñêëîñòü, ïðî ÷òî ïîêà óæèíàëà
Âñ¸ òâåðäèëà òû ìíå. Ýòî îùóòèìî, åñëè òû ïîýò è ÷óòü¸
Îáîñòðåííî, êàê íà çåìëå êðàÿ îáåçëþæåííîãî

Âîéíîé — ÷óâñòâî íåðåàëüíîñòè âñåãî îòêðûâàþùåãîñÿ ãëàçàì
×åëîâåêà, ñ áîëüþ è ñòîíîì ïåðåæèâ êîòîðîå,
Îí íè ïðî ÷òî íå ñìîæåò ñêàçàòü óæå: «Òàêîå, êàê íà äóøó áàëüçàì», —
Äàæå ïðî ëþáîâü, äàæå ïðî Êðûì ñ åãî ÷óäíîé ôëîðîþ.

***

Âñÿêîå ìèðîâîççðåíèå — ýòî âñåãäà àâàíòþðà
Â îáëàñòè ìûñëè; òàêîâà ïðîãàëèíêà,
Ïî êîòîðîé, ñëîâíî æàëî ïàÿëüíèêà
Ïî äåðåâó, ìû èä¸ì, íàçûâàÿ òàêîé õîä: êóëüòóðà,

Öèâèëèçàöèÿ èëè æå ìèññèÿ
×åëîâåêà â ìèðå. Ñòàðîñòü âîçâðàùàåò ñ íåáåñ íà çåìëþ,
Òî åñòü, ñíà÷àëà «äà», à ïîñëå «íåò, òàêîãî íå ïðèåìëþ».
Âîïðîñ: ñòàðîñòü èëü ìîëîäîñòü ïðåâûñèëà,

Æèâÿ êàæäàÿ â ëè÷íîì îáðàçå, ñâîè ïîëíîìî÷èÿ?
Êàê ñîëíå÷íûé çàé÷èê, ïëÿøóùèé ïî ñòåíàì,
Íåóëîâèìî áûòè¸: ñêîëüêî ïîýòàìè, çîä÷èìè,
Ó÷¸íûìè íå ëîâèòñÿ ñ èõ îòìåííûì,

×åñòíûì óñåðäüåì. Íå ïîéìàííûì óñêîëüçàåò â òðàíñöåíäåíòíîñòü.
Íî æèçíü âëå÷¸ò. Â õàîñå ìûñëåé, äâèæåíèé,
Îòëè÷àþùèõ òüìó îò ñâåòà ïîäîáíî ìû îäèí ýòíîñ
Îò äðóãîãî, íî÷ü, êàêóþ äðåáåäåíü åé
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Íå ñó¸ò äåíü, ÷òîáû îíà åþ îçàäà÷èëàñü,
Âñ¸ ðàâíî ïîðîé âèäèòñÿ ëóííîé ñêàçêîé,
Äàæå äëÿ ÷óÿâøèõ ñâîþ ÷óæäîñòü â íîâîé ñåìüå ïàä÷åðèö,
Äàæå êîãäà âèäèøü, êàêîé ðàçâÿçêîé

Ãðîçèò êàæäîìó âðåìÿ, íå æåëàÿ äàâàòü äîëãî äëèòüñÿ
Ýòîìó «âñ¸ ðàâíî», ñîêðóøàÿ, íåâçèðàÿ íà ëèöà.

***

Îòñóòñòâèå òîãî, î ÷¸ì äóìàëîñü, åñëè á îíî áûëî
Ïðèâîäèò ê òîïòàíèþ ìûñëè íà ìåñòå,
Ïîòîìó íóæíî êîëþùåå â ðàçíûå ìåñòà øèëî,
Íàïðèìåð, âñÿêèå ñîáûòèÿ, âåñòè,

Íå òîëüêî äîáðûå, íî è òàê ñåáå, äàáû îùóùàëîñü
Òå÷åíèå æèçíè, à íå îò íåõâàòêè
Îíîé áûë ðàä è áîëè íèæå ëîïàòêè.
Ýòî íå òî, ÷òî èìååøü, êîãäà òàíöóåøü, òðåïåùà âàëüñ

Ñ ìèëîé, íî âñ¸ æå…
      Óäàðåíüå íà «âñ¸ æå»

Ãîâîðèò, ÷òî ïî õîäó âàøåãî äâèæåíèÿ äîðîãà
Âñ¸ áîëüøå ïîä óêëîí è, êðàñó íå ìíîæà,
Íàîáîðîò — ïðÿ÷à, íàïëûâàþùàÿ ìåñòíîñòü óáîãî

Ðàññòèëàåòñÿ ïðåä âàìè. Áðàòü íåêòàð òðåâîã íå èç ÷åãî
Ìûñëè, ÷òîá åãî â ì¸ä â èòîãå ïðîöåññà
Îáðàáîòêè âçÿòîãî

   ïðåâðàòèòü — ïóñòü ìàëî ãðåþùåãî
Äóøó, íî äîëþ æèâîñòè äëÿ çàìåñà

Íóæíîãî òîíóñà
âñ¸ æ äàþùåãî, ÷òîá ïåðåâåñèëî

Íà ÷àøå âåñîâ ïðèâû÷íîå, à íå çëàÿ äåïðåññèÿ.

***

Êàê ãðîìîçâó÷íî ðóõíóë öàðñêèé äâóãëàâûé îð¸ë,
Êàê ëåãêî ðóõíóëè ñîâåòñêèå ñåðï è ìîëîò.
Âèäèìî, ñàì âîçäóõ áûòèÿ íàñòîÿùèé òîë
È çíà÷èòü, êîëü øóòèòü, ëåãêî ìîæåò áûòü ðàñêîëîò
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Íà ñîòíè îñêîëêîâ ìèð — è ýòî Ñöèëëà.
Íî æèçíü ëèøü òåíü Ñèþìèíóòíîãî, ÷åëîâåê ñëàá
Ïåðåä åãî èñêóñîì, ïóñêàé õîäèò íà öûðëàõ
Èëè âëàñòâóåò, êàê, ïîïèðàÿ óõàá

Ãðåéäåð íàä ÷âàíñòâîì òîãî; îí ïîòîê, ÷òî ñòðóèòñÿ
Ìåíÿÿ ïîðîé ðóñëà. Ïîíÿòíî âñåì: è äîáðî,
È çëî ëèøü áëèêè Ñèþìèíóòíîãî, èõ ëèöà
È ñíû ïóòàþòñÿ ìåæ ñîáîé è ýòî ñêðåáëî

Èñêîííî â äóøå è ñêðåá¸ò, è ýòî Õàðèáäà.
Òâîÿ ñóäüáà ïðîéòè ìåæäó íèìè, ÷òîáû â òîðåö
Íå ïîëó÷èòü, ÷åëîâåê, ïîêà áëèêàìè Òèáðà
Èëü äð¸ìîé Àëüï ëþáóåøüñÿ, èëè êðàñîé êîëåö

Âîêðóã Ñàòóðíà, èëè ðàçíîöâåòüåì ñåëüñêèõ êðûø,
Êîãäà íàä çåìë¸é íà êîâðå-ñàìîë¸òå ëåòèøü
È âîêðóã òåáÿ ëèøü îáëàêà è ïëåìÿ ïòè÷üå.
Íî íå âûõîäèò. Âîò òàêàÿ ñêâåðíàÿ ïðèò÷à.

ÍÅÏÎÂÒÎÐÈÌÎÅ

×òî çà äèâíàÿ ñêàçêà — ñëó÷àéíîñòü ïðîæèòîãî,
Íåïîâòîðèìîñòè ñ÷àñòüå è óæàñ.
Æèë ïàðåíü ñìåøíîé: íå ïèë ñïèðò, ê òîìó æ àñòð
Íå òàñêàë áóêåòû, ïðèæàâ ê âÿçêå ñâèòåðà,

Äåâàì, íî íåæäàííîå ñëó÷èëîñü è êë¸íû,
Âäîëü ïóòè âûñÿñü, óâèäåëè óäèâë¸ííî

Ïàðíÿ øåäøåãî ê äåâå íà ïåðâîå
Ñâèäàíüå; êòî çíàë, ÷òî êðåï÷å âåðâèÿ

Èç ïåíüêè áóäåò ñâÿçü èõ; äëàíü ÷óâñòâà íîñèëà
Â ñåáå ÷òî-òî îáû÷íîå âíà÷àëå:
Âèä èçá æèëèùíîãî èõ ìàññèâà,
Ãäå âñåõ íà ñâîé ëàä âåòðà ïðèâå÷àëè,

Ñëàäêîãî øêîëüíîãî äóõà îñòàòîê,
Ñëîâíî îò èñïàðåíèé íàä îçåðîì äûìêó —
×óòêîñòü, äàâøóþ êîä, ÷òîá ñ ãðÿäóùèì â îáíèìêó
×óâñòâîâàòü æèçíü, êðàòêîñòü äíåé íå áîãàòûõ
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Íà ñîëíå÷íûé ñâåò.
     Íåïîâòîðèìî íå â ñìûñëå,

×òî äðóãèì òàê íå ñìî÷ü: òâî¸ âñåõ êðàøå,
À ïîòîìó, ÷òî äðóãîãî èç ÷àøè
Æèçíè íå ïèòü óæå: êàê â äåòñòâå íà Èñòðå,

Íå ïëÿñàòü îò æóêà êðàñû ðåä÷àéøåé,
Íå îòêðûòü äëÿ ñåáÿ âïåðâûå Òóðãåíåâà,
Íåîáû÷íîé ðå÷üþ âðîäå: âàø ÷àé, ñýð —
Êàê ó Êîíàí Äîéëÿ — íå çëèòü áðàòà,

âåñåííåãî

Äóõà âäîõíóâ, êàê îòêðûòèåì Àìåðèêè
Ñðåäíåâåêîâüå, íå áûòü ïîòðÿñ¸ííûì,
Íå ñòîíàòü îò ñìåõà, êîãäà ëîñüîíîì
Âñêëåíü ïðîïàõíóâ, ñåñòðà ÷èòàåò ëèìåðèêè.

***

Âðè äóøà, ìíå ïî ñåðäöó òâî¸ âðàíü¸,
Âåäü îíî êàê äèñòèëëèðîâàííûé îôèöèîç

íå â òÿãîñòü äóõó íàøåìó;
Òîìó, ÷òî áóáíèøü, íå ñêàæåøü: íå ìî¸,
Äàæå åñëè îíî âåñüìà íà ïðîòèâíîì ôîíå îøèáîê,

      âåäü îêðàøåíî

Ïàëèòðîé ïîèñêà èñòèíû. Ñ áîëüøîé
Áóêâû òâî¸ âðàíü¸. — Ðàçâå îáâèíèøü ðûáàêà, êîãäà ïîêàçûâàÿ
Êàêóþ ðûáó ïîéìàë — à ïîòðåáíîñòü ïîõâàñòàòüñÿ —

    íå îäíîðàçîâàÿ
Ïîòðåáíîñòü — â ðàçìàõ ðóê âåñü øàð çåìíîé

Âìåùàåò, à íå òî, ÷òî êàêóþ-òî
Ùóêó, ñóäàêà èëè îêóíÿ. Òàêîâà äîðîæêà ÷åëîâåêà ñðåäè
Íå òîãî, ÷òî âñåãäà â êàéô, ïóñòü ñóåòíî,
À óìàëÿþùèõ åãî ãîðäîñòü óêàçàíèé ñóäüáû, ãîâîðèâøåé: «Èäè

Êóäà òåáå âåëþ». Òóò åñòåñòâåííî
Ïðîòèâîñòîÿòü, ïóñòü õîòÿ áû â ôîðìå âðàíüÿ,

â ÷¸ì-òî ñïàñàþùåãî òåáÿ.
Îòòîãî, õîòü ïîëîæåíüå áåäñòâåííî
Ñòàðàþòñÿ âûãëÿäåòü òàê, áóäòî æèâóò, ñëîâíî îáëàêà:

íè î ÷¸ì íå ñêîðáÿ.
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***

Ïðîãðåññ èä¸ò ïî äîðîãå, êîòîðàÿ íå ñâîéñòâåííà îäèíî÷åñòâó, òîñêå,
Ïî äîðîãå, ñî ñêîëüçèâøåé íàä íåé òåíüþ ÷åãî-òî ÷óæäîãî;
Íàø óäåë, ïðèíÿâ ýòî ÷óæäîå, îùóòèòü åãî ñâîèì,

      ñáîðó ãðèáîâ â ëåñêå,
Ïåðåõîäÿùèì â äîë, ðàâíûì. ×òîá íî÷ü, íàäåâ òüìû ÷åñó÷ó, æäàëà,

Âìåñòå ñî ìíîé íà êðàþ ñåëà â çàðîñëÿõ òðàâÿíûõ,
        ëóííîãî îòêðîâåíèÿ.

Êîïàÿñü â çåìëå, íàõîäÿò ðàçíóþ óòâàðü, íî íå ÷óäåñà
Òåõíèêè ìèíóâøèõ öèâèëèçàöèé, àðõåîëîãè. Êàê ÿðî íå ïåíèëè
Âîëíû âðåìåíè ñâîè ãðåáíè è íå ðû÷àëè ñòðàøíåå ïñà,

Íàêàòûâàÿ íà íàñ — íè÷åãî íå âûíåñëè, ÷òîáû ñêàçàòü,
   ÷òî ìû â ÷åðåäå

Öèâèëèçàöèé ëèøü î÷åðåäíàÿ. Îñòîâ ãåëèêîïòåðà
Õîòü êàêîãî-íèáóäü íàéòè è ÷òîá, âûçâàâ âî ìíå îçíîá, òåëå —
Ýêðàí âî âñþ ñâîþ øèðü åãî ïîêàçàë, íî çåìëÿ ìîë÷èò,

     âíåìëÿ íî÷íîé çâåçäå,

Êàê è ÿ, íà êðàþ ñåëà â çàðîñëÿõ òðàâû, òÿíóâøèé ÷åðåç ñîëîìèíêó
Ìãíîâåíüÿ êðàñîòó ëåòíåé ïîëíî÷è, âäûõàÿ àðîìàò
Ïîëûíè, ïðîíèêàÿ âî âñ¸, ÷óâñòâóÿ, êàê ñïèò æóê,

   ìå÷åò ëåù èëè ñîì èêðó.
×åðåç âîñõèùåíüå ìèðîì ñî ìíîé âñå åãî òàéíû ãîâîðÿò.

ÓÄÈÂËÅÍÈÅ

Ïðèðîäà îòíîñèòñÿ íàïëåâàòåëüñêè ê íàøèì èäåàëàì
È ñòàëêèâàÿñü ñ ðåàëüíîñòüþ, ìû òîæå îòñòóïàåì îò íèõ;
Æèâ¸ì, ìåíÿåìñÿ è çàáûâàåì ïðî îíûõ, ñ èõ áûâàëûì
Çíà÷åíüåì äëÿ íàñ, óñòóïàåì ñëàáîñòÿì è, ìëåÿ â èõ ðîäíûõ

Îáúÿòüÿõ, óäèâëÿåìñÿ òîìó, êàê ðàñïîðÿäèëàñü ñóäüáà.
Âîîáùå àíòèìîíèé â æèçíè ñòîëüêî, ÷òî ôîðìó ïîñòîÿíñòâà
Äîëæíî îáðåñòè óäèâëåíèå, íî, çàëåçàÿ â êîðîáà
Âèäèìîãî, íå íàõîäèì åãî îáëèêà: õîðû Áðàìñà

Íå ãîâîðÿò î í¸ì, ñîëîâåé ù¸ëêàåò, íå äèâÿñü, à îò ñòðàñòè,
À óòðàòèâ å¸ ïûë, ñðàçó òåðÿåò ê ïåíèþ èíòåðåñ,
Òî åñòü, íåò è íàì¸êà íà òî, â ÷¸ì ñêîëüçèë õîòÿ áû îò÷àñòè
Ýòîò íåñóðàçíûé îáëèê; ê òîìó æ óãîäèâ ïîä æåñòî÷àéøèé ïðåññ
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Çàêîíîâ æèçíè íåòó âðåìåíè ñìîòðåòü íà ìèð óäèâë¸ííî.
Çíà÷èò, íå ïðèíÿòî, íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî äîñòîéíûì ðå÷åé,
Çíà÷èò, âûçûâàåò ñìåõ è øóòà áóìàçåéíàÿ êîðîíà —
Åãî îòëè÷èå îò âñåõ áîëåå ïðèâû÷íûõ äëÿ íàñ âåùåé.

ÂÅÑÅÍÍÅÅ

Øóòêà íàøåé áèîëîãèè — ñíû.
Íó, ñêàæèòå, âàì ñíèëàñü êîãäà-íèáóäü ìóõà?
À ÷òî âî ñíàõ ïåðåä ñîáîé ÷åñòíû,
Ïóñòü ïî Ôðåéäó, íî ÷òîáû, íè êàê îïëåóõà

Çäðàâîìó ñìûñëó çâó÷àëî: áåç äðàêè, òàê ñêàçàòü,
Åæåëè âëå÷¸ò òàêàÿ òåìà,
Ãäå òâî¸ âíóòðåííåå êàê ñõåìà
Ñ çàìûñëîâàòûìè, íî åãî òüìå ïîä ñòàòü,

Ôàíòîìàìè âðîäå «îíî», «íàøå âûñøåå»,
«Íèçøåå». È êàê âñ¸-òàêè íàñ÷¸ò
Ìóõè, êîåé íå âûïàäàë ïî÷¸ò
Ñìóùàòü íàøè ñíû ïîêà å¸ íå âûøèëà

Òóìàííîñòü ðîäíîé áèîëîãèè
Íà æ¸ëòîì ø¸ëêå ýêðàíà äðåìîòû ìîåé,
Íåÿñíî ê ÷åìó ïîäñò¸ãèâàÿ
Õîä äåéñòâèÿ, âîëøåáñòâî åãî ñöåí è çàòåé.

Ñìåÿñü íàä ïðîñòàêîì, êîâàðíî êàæåò ñðåäíèé ïàëåö
Ðîäíîå èììàíåíòíîå è ñ òåì
Ñêðûâàåòñÿ, íî äíåñü áðåäó âäîëü ñòåí
Èçá è âèæó: îêíà èõ ñëîâíî èñêóïàëèñü

Â îç¸ðàõ ñâåòà ìàéñêîãî äåíüêà
È òî, íà ÷òî äóøà íàòóæíî îòçûâàëàñü
Êàðòèíàìè ñìóùàâøèìè ñëåãêà
Äðåìîòó — ëåãêî âîçâåäÿ èõ íåáûâàëîñòü

Äî âûñîò è äí¸ì óì çàíèìàâøèõ —
Óòðà÷èâàåò çíà÷èìîñòü ïðåä òàêîé êðàñîé,
Êîþ ÷òÿ, ñåáÿ òèðàíÿ â ìàðøàõ,
Ïûë â å¸ ÷åñòü âûïëåñíóòü íå ïðîòèâ è äåä ìîé.



 113

***

Â êðàñèâûõ, ýôôåêòíûõ âåùàõ íåò ïðàâäû, áîþñü îíà â ìåëî÷àõ,
Çàìåøàííûõ íà íàøåé ïñèõîëîãèè, ñëó÷àå,
Íà ñóåòíîé ñåðîñòè, íà ãðåþùèõ íàøè äíè, êàê äîì î÷àã,
×óâñòâàõ, êîòîðûå íûíå åñòü è ñëàäêè æãó÷èå,

À çàâòðà âäðóã íåò è òðåòü òâîåãî âåêà ïîïóñòó,
Íà æèâîòíûõ èíñòèíêòàõ, óìåëî ñ ïîìîùüþ øóëåðñêèõ ÷óäåñ
Ïðÿ÷óùèõñÿ â äåìàãîãèþ, íà íåóâåðåííîñòè è êðåñò
Ìîëîäîñòè — õîòü è ðàâíÿâøåéñÿ äàííîìó ïðèðîäîé ïðîïóñêó

Â áóäóùåå — íåñóùåé íåîïûòíîñòè. Öàðñòâî êíèã
Óêðàøàþùèå èäåàëû êàê èçäåðæêè ðàçâèòèÿ
Ãîìî ñàïèåíñà åù¸ ïåðåíîøó. Íå íàäåâ ñâèòåðà,
Áûñòðåíüêî ì÷óñü íà ìîðîç ÷òîá îñâîáîäèòüñÿ îò èõ

Õìåëÿ. Îáñòîÿòåëüñòâà — êîò, ïîéìàâøèé ìûøêó ïîä èìåíåì æèçíü,
È íàøó âñåîáùóþ è ÷üþ-ëèáî îòäåëüíóþ:
Ìîþ ëè, òâîþ; èãðàåò ñ íåé è ÷òî ñ íèì, øåëüìîþ,
Ñäåëàåøü è êàêèå òóò èäåàëû? — ñïëîøíîé ôåòèøèçì.

Äî âûñîòû îòêðîâåíèÿ áûòèÿ ïîäíèìàþùàÿ äóõ
Åñòü åù¸ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, íî îíîé ãðåÿñü, íàä íåé ðæóò âñëóõ

***

Ñóòü ñëåïûå — ðàç íå çðÿò: âî òüìå âîçìîæíîñòåé èëü íåâîçìîæíîñòåé
ðàáîòàþò — âñå íàøè èíñòèòóòû: ýòîò ìèíóñ
ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê íàøè ïðåäêè êèòîâ (øóòÿ, ïîìíîæü òåòåðü
íà äðîô, è áóäåò ñõîæèé ðåçóëüòàò; êëÿíóñü, ÷òî êèíóñü

ïîä àâòî êîëü íå òàê), íà êîòîðûõ çåìëÿ äåðæàëàñü. Âñå ïðî÷èå
ìèíóñû âðîäå íåîïûòíîñòè èëü ýãîèçìà
åñòü òàêîâûå â ìåíüøåé ñòåïåíè, òî åñòü ñèëüíî çàáîëî÷åíà,
åñëè ïîíèìàòü çäðàâî, à íå òîíóòü â êðåòèíèçìå,

ìåñòíîñòü, ïî êîåé èä¸ò ïóòü ïîçíàíèÿ è îòñåëü æèçíè óñòðîéñòâî.
Êóäà íå ãëÿíü: íè êîíöà, íè íà÷àëà, ÷òî, âèäèìî,
î ÷¸ì-òî ãîâîðèò, íî ÷òî? ×òî íàäî èêðó íà êóñ õëåáà òîëñòî
ìàçàòü èëè ÷òî íà äèñòàíöèè ìûñëè

      ëèäåðû
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òîëüêî êîíöû è íà÷àëà,
èëè ÷òî ìåðîé èíñòèíêòîâ æèâîòíûõ
ïó÷èòñÿ âñåãäà âðåìÿ ïðè ëþáîì êîëè÷åñòâå
îçàðåíèé, äàæå åñëè îñòà¸òñÿ òðè ÷àñà,
âñåãî òðè ÷àñà! ïðåáûâàíèÿ íà æèçíè ïðîñòîðàõ âîëüãîòíûõ.

***

Àêóñòèêà âîñïîìèíàíèé êðàñèò ìèíóâøèå äíè:
Íàñëàæäàéñÿ ñëàäêèì çâó÷àíèåì.
Òî âðåìÿ ñ íàïîðîì îò÷àÿííûì
Âëþáë¸ííîñòåé ñêðûëîñü; íå âåðí¸òñÿ, êàê íè ìàíè.

ß è òîãäà íå ñ÷èòàë, ÷òî ñòðàñòíîñòü ðåøàåò âñ¸,
À ïðîæèë æèçíü íà å¸ ôàíòîìíîñòü
Îïèðàÿñü, êàê íà æàæäó ïèñàòü ñòèõè Áàñ¸,
Êàê íà íàòóðû ñâîåé íåñêðîìíîñòü,

Áåç ïðåäïîñûëîê ê òîìó, ìíèâøèé îáðåñòè ñëàâó
È îáð¸òøèé, òî åñòü âñ¸ æå ðû÷àã,
×òîáû ñêàçêà ñáûëàñü, íàøåäøèé. Ïóñêàé ýòó ïàâó,
ß âíîâü î ñëàâå, è ïðè ñâå÷àõ

Ñòîâàòòíûõ äðóãèå íå íàøëè, îí, øàðÿ âî òüìå,
Ñîâåðøèë ñâîé áåñïîäîáíûé ïîäâèã.
Íà õîëñòå äíåé â êðàñêàõ ñâåæèõ, áîäðûõ
Ïèñàëàñü íàøà ñòðàñòü, îòìå÷àÿñü, êàê íà õóðìå

Ñëåäû òâîèõ çóáîâ, íà óëåòàâøèõ ìèíóòàõ —
Ìèëûõ æèâ÷èêàõ, â þðêîñòè ñâîåé
Â ñëàäîñòü íàøèõ âñåëåíñêèõ ÷óâñòâ îäåòûõ, îáóòûõ —
Ñî âñåé êðàñîòîþ èõ ïðîïàñòåé…

***

Æèëè ëþäè è æèëà ñòðàíà ðîäíàÿ èì;
Îòðàæàÿ îïðåäåë¸ííûé îòðåçîê âðåìåíè, äóõ ýïîõè
Âèòàë â ïðîñòðàíñòâå; àêòóàëüíîñòü, êàê è ïëîõèì,
Òàê è õîðîøèì, áðûçæóùàÿ, âûðàæàëà ñåáÿ â êàæäîì âçäîõå.

Ãëÿäÿ ñî ñòîðîíû ìîæíî âñ¸ âîñïðèíèìàòü ðàâíûì ôàíòîìó;
Äàæå òó ýïîõó, â êîòîðóþ òû æèâ¸øü,
À òó, êàêàÿ ïðîøëà, â êàêóþ âûæèë, òó, íûðíóâøóþ â äð¸ìó
Íåáûòèÿ, îò ñåáÿ äàæå âîçäóõà äðîæü
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Íå îñòàâèâ, è íå ñî ñòîðîíû ãëÿäÿ, âèäèøü êàê òàêîâóþ;
Õî÷åøü, íå õî÷åøü: óáîéíî òèêàþò ÷àñû.
Êîãäà-òî îòâûê ñîñàòü ñîñêó, êîãäà-òî âçãëÿíóë êàê íà ÷óæóþ
Íà ñâîþ þíîñòü ñ å¸ ñòðàñòüþ èìåòü óñû,

×òîá âçðîñëåå êàçàòüñÿ; êîãäà-òî ñåãîäíÿ ê ñåáå èíòåðåñ
Óòðàòèâøåå, ðîæäàþùåå ëèøü ñêóêó —
Æèâîòðåïåùóùèì áûëî è êòî-òî åãî, êàê íà Ãîëãîôó êðåñò
Ñûí áîæèé, í¸ñ, êòî-òî äîâîëüíûé, ñëîâíî ùóêó

Â ïÿòü êèëîãðàìì ñ ðûáàëêè. Ïå÷àëüíî âñ¸ ýòî
È, ñîáñòâåííî, è ÿâëÿåòñÿ íàøåé æèçíüþ, òî åñòü òåì, ÷òî â òàêîì
Ðàñêëàäå, ïóñòü äàæå ñ æàæäîé â ÷¸ì-òî, ãäå-òî
Áûòü èíûì è íàõîäèò ñâîþ èäåíòè÷íîñòü ó ñóäüáû ïîä êðûëîì.

***

À ÷òî áóäåò, åæåëè Áîã ñìåíèò òàáëè÷êè íàä àäîì è ðàåì?
Äóìàþ, áóäåì ÷óâñòâîâàòü ñîîáðàçíî ýòèì òàáëè÷êàì.
Êòî óñîìíèòñÿ, òîìó ïî-íîâîìó ïîðÿäîê ìûñëåé ñâåðñòàåì
Ïë¸òêîé è, êàê âîðîáåé, ÷òî äîñûòà ïòåíöîâ íàïè÷êàë

×åðâÿ÷êàìè, ñîìíåâàþùèéñÿ çàñêà÷åò óäîâëåòâîð¸ííûé
Îòñóòñòâèåì ñîìíåíèé, ðàä, ÷òî íà ýòîò âåëèêèé ïðàçäíèê
Ðàéñêîé áëàãîäàòè ïîïàë, âîçäóõ êîåãî ñëîâíî äðàçíèò
Ñâîåé êðàñîé, ïóñêàé äàæå îáêàðêàííîé êëåøîíîãîé âîðîíîé.

Ïîäíèìåì æå òîñò çà ÷óäåñíûå ñâîéñòâà ïñèõîëîãèè íàøåé.
Ó ãðåêîâ áîãè ðîæäàëèñü ñ ãîòîâûì çíàíèåì èëè ó÷¸áà
Áûëà òîæå èõ ïóòü? — È íàñëàäèâøèñü ïðåêðàñíîãî âèíà ÷àøåé
Ïðèõîäèëîñü íàä ñâîéñòâàìè òîãî ëè, èíîãî ìèêðîáà,

Òàéíîé áîçîíà Õèããñà èëè åù¸ ÷åãî òàì, ïîäîáíî äíåñü ëþäÿì,
È Çåâñó ëîìàòü ãîëîâó? Âïðî÷åì, çíàë, íå çíàë — íå õîòåëè
Ãðåêè âíèêàòü â ïîäðîáíîñòè è òàê äåë áûëî ìíîãî: íå çàáóäåì
Âîéíó ñ ïåðñàìè, ïðîòåêòîðàò Ðèìà. Ýòî íàñ áåç öåëè,

Îñîáåííî â äåòñòâå ãîíÿâøèõ ìûñëè ïî êðóãó ìèôîâ è ñêàçîê,
Èíòåðåñóåò ðàçíèöà ìåæäó çíàíèÿìè â ó÷¸áå
Ïîëó÷åííûìè è îò ðîæäåíüÿ â íàñ áûâøèìè, ÷òîáû
Î ðàçíûõ èõ ñâîéñòâàõ çàäóìàòüñÿ è, îòäàâ âî ôðàçàõ
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Íà òåìó äíÿ äîëã äàííîìó äåíüêó, êàê âîîáðàæåíüå ïàÿöà
Ê ñâîåìó øóòîâñòâó, ê ýòîìó âíîâü è âíîâü âîçâðàùàòüñÿ.
Êàê ê ìàíåðå, ïðîñíóâøèñü, íà âñ¸ ðåàãèðîâàòü êàïðèçíî —
Öàðåâíà, êàê áûê, íà÷àâ æåâàòü, ê ðàäîñòè ìåòåîðèçìà.

***

Òû ðâàëàñü çàìóæ, íî ðàçâå ïîòîìó, ÷òî íå ìîã íà òåáå æåíèòüñÿ
Ìîÿ ëþáîâü áûëà âåùü íåïðèëè÷íàÿ:
×òî èìåë â áàíêå äóøè îáíàëè÷åíî
Â æàðêîé ñòðàñòè ê òåáå áûëî. ×òî æ òû ñìåÿëàñü, ÷åðíÿâà, êðóãëîëèöà,

×òî èãðàëà òàì, ãäå èãðà ìîãëà ïðîðàñòè êîðíÿìè, ðîþùèìè
Åñòåñòâî èëü ïî çàêîíó çàëîæåííîé
Ìèíû ñðàáîòàòü? Âåäü íå çíàëà ñåáÿ, òâîé õàðàêòåð áûë ñûðîé åù¸
È íå ñåáÿ, èùà, ëåçåì èç êîæè ìû,

À ÷åãî-òî íà âçãëÿä îáùåñòâà ïðàâèëüíîãî, íî ñóãóáî âíåøíåãî
Ïî îòíîøåíèþ ê íàì, äàæå ñî ñêèäêîé
Íà íåîïðåäåë¸ííîñòü þíîñòè, ïðûòêîé
Âî ìíîãîì, ñ ̧ ìêèì ïðèïåâîì: «Ýòî ìíå ôèîëåòîâî, ÷åðåøíåâî», —

Íî íå â çíàíèè, ÷òî êîíêðåòíî ëó÷øåå
Òîëüêî äëÿ íå¸ èç âîçìîæíîñòåé äàííûõ ñóäüáîé â å¸ ýïîõå.
Âîíà êàê ÿ ïîâåðíóë òî, ÷òî â ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åðòîïîëîõå
Êàê öâåòîê áûëî, êàê óëûáêà ñëó÷àÿ.

ÐÀÇÓÌ

Ðåâîëþöèÿ — ýòî êîãäà íè÷åãî íå ïîíèìàþò è òîëüêî ñâèíåö
Âîãíàííûé ìåæ ð¸áåð äà¸ò âûñîòó ïîíèìàíèÿ,
Íî è äî æåñòîêî âãîíÿþùèõ åãî äîõîäèò òîëüêî ïîä ñàìûé êîíåö
Âñå ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî äåëà. Ñ äåòñòâà äóðìàíèëî

«Çà» è «ïðîòèâ» òàêîãî ñìåðòîóáèéñòâà íàø ðàçóì,
Â øêîëå, ïîìíþ, îò ïîäîáíîãî îäóðìàíèâàíèÿ âåÿëî ýêñòàçîì.

Â ëèòåðàòóðå ïðîøëîãî âåêà íà ýòó íà òåìó î÷åíü ìíîãî ïðèìåðîâ.
Íó ÷åðåñ÷óð, è íå ÷åðåç îäíîãî äàæå, à èç øåñòåðûõ ïÿòåðî «çà».
Ñåãîäíÿ íàîáîðîò. Åñëè âðåìÿ õîòåëî íàì ñäåëàòü «êîçó», òî «êîçà»
Ó íåãî âûøëà îòëè÷íàÿ. Âîò ÷òî ïîðîé ïîëó÷àåòñÿ ñ ïîäõîäîì óìåëûì.

Ðàä çà âðåìÿ, îíî ìàñòåð â ñâî¸ì äåëå, à âîò çà ðàçóì êàê-òî íå î÷åíü.
Ïîáîëüøå á åìó âèòàìèíîâ, ñëàäêîãî, ÷òîá áûë õîòü â ÷¸ì-íèáóäü ïðî÷åí.
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Íåâîëüíî ðàçâîäèøü ðóêàìè è ñïðàøèâàåøü:
«×òî ñ íåãî òðåáîâàòü? ×òî æå?»

Âåäü îí âêëþ÷àåòñÿ òîëüêî êîãäà è îñòà¸òñÿ,
÷òî øåïòàòü: «Ïðîñòè, Áîæå».

Êàê óáèéöà äðóæèò ñ æåðòâîé, äåìàãîãèÿ ñ âûñïðåííîñòüþ èäåàëà,
×òî ñìóùàåò, íî ÷òî ñìóùåíüå — òåíü: áûëà,

è íåò å¸ óæå — ïðîïàëà.

***

Ìîè ïÿòü ÷óâñòâ, âïèâøèåñÿ â ýòîò âå÷åð:
Ðèñóþò åãî ÷óäà àïîôåîç.
Ýòî âñ¸, ÷åì íà ìèëîé çåìëå îòìå÷åí
Ìîåãî ñìåøíîãî áûòèÿ êóðü¸ç.

Îñòàëüíîå ïðèëèïëî êàê ãðÿçü ê áîòèíêàì:
Ù¸òêîé ïîøàðêàåøü, è íè÷åãî íåò,
Èñ÷åçíåò áûñòðî äàæå ïàõó÷èé ñëåä,
Ïðèâíåñ¸ííûé çàõâà÷åííûì ãðÿçüþ áàðâèíêîì.

Âïèëèñü, ñîñóò íåêòàð ìîè ïÿòü ï÷¸ëîê,
Ñ êîíñòàòàöèåé ýòîãî ôàêòà ëåòíèé äåíü
Ïåðåõîäèò â íî÷ü. ×òî æ, è òàê áûë äîëîã
È òàê áåç êîíöà òÿíóë ñóåòû äðåáåäåíü.

***

Âî âñ¸ì èçâåðèòüñÿ, âîò ñòàðîñòè ïðèðîäà, äðóã.
Âåñåííåå ñîëíöå ùåáå÷åò áëèêàìè, áåãóùèìè ïî ñòåíàì,
Âðåìÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê î÷åðåäíîé ãëþê
Íàðêîìàíîì; íåñÿñü, íå çíàþùèì â ñåáå ÷òî-ëèáî íåèçìåííîì

Îùóùàåòñÿ, êîãäà èì ïî-íàñòîÿùåìó
Êàê ðàç è íà÷èíàåøü äîðîæèòü, òàê ñêàçàòü, äà¸ò ñåáÿ â òàêîì
×óâñòâå, ÷òî òåáå çðèòñÿ, áóäòî çà õâîñò ÿùåðà
Ä¸ðãàåøü, ñ÷èòàÿ ãîäû, ïðèïîìèíàÿ ñêðûâøååñÿ â áûëîì.

Íî õîðîøî, ÷òî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
ñðàâíèâàòü ÷òî-òî ñ ÷åì-òî.

Æàëü, äàâíî äî âåëè÷èíû ÷åáàðêóëüñêèõ îç¸ð
Íå ðàñøèðÿåøü ãëàçà, êîãäà ïëåò¸ò ôàíòàç¸ð
×òî-ëèáî íàôàíòàçèðîâàííîå, æàëü, ðå÷ü åãî çâó÷èò òùåòíî.
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À ïðèçâàíèå è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå ÿ á ñìåíèë íà ïàðó
Ñâåòëûõ äåíüêîâ èç ïðîøëîãî, ñûãðàé ñóäüáà ñî ìíîé
Â òàêóþ èãðó; íà òåáÿ ñìîòðåë áû êàê íà ñêàçêó, êàê íà ïàâó,
À íå íà òó, ÷òî çíàþ äî ìåëî÷è ëþáîé,

Äî êàæäîé ñåäîé âîëîñèíêè, äî êàæäîãî äâèæåíèÿ äóøè
Â å¸ æåíñêîé àìáèâàëåíòíîñòè, êàê è ñïëàâà
Êà÷åñòâ, êîòîðûå âûçâàëè ëþáîâü ìîþ è ýòè, êàê åðøè,
Êîëêèå ñòðîêè, ëèñò îïë¸òøèå ñòîëü êóäðÿâî.

***

Âîëíóåòñÿ ñèíåå, ÷¸ðíîå ëè ìîðå:
Âîëíû âçáóõàþò è êàòÿò, ñ ïîêîåì ñïîðÿ,
À ÿ, ïîñêîëüêó ãëóï, íà èõ ìåñòå á íå ñïîðèë,
Ñìîòðåë íà íåáîñâîä, êàê îí ÷èñò è ëàçîðåâ.

Âåäü ëó÷øåå çàíÿòèå äëÿ ÷åëîâåêà
Ïðîñòî ñìîòðåòü, âîò îí è ñìîòðèò, òî ñ îòñåêà
Êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ â èëëþìèíàòîð,
Òî íà ëþáèìîãî àðòèñòà, ïðèäÿ â òåàòð,

Òî ïîñêîëüêó, êàêîé óæå ãîä ðîæäåíèÿ îòìåòèë,
Ñàì íå ïîìíèò äàâíî, êàê íà õîçÿéêó ïåòåë,
Ïîíÿâ: îíà èç íåãî ñâàðèò ñóï äëÿ âíóêà,
Íà áûòè¸ âîêðóã, âèä öèíè÷íîãî òðþêà,

Òåïåðü äëÿ íåãî ïðèîáðåòøåå. Ñ êèñëèíêîé
Äîñàäû, ÷òî çðåíèå è ñ âðà÷åáíîé ïî÷èíêîé
Íå òî, ÷òîáûëî; ãëÿäèò â îêíî íà ïðîõîæèõ
È, åñòåñòâåííî, íà äåâèö, íà ìàíåð ëîæåê

Â äæàçîâîì îðêåñòðå, ñòó÷àâøèõ êàáëó÷êàìè,
Òå æå íå ðàçãëÿäåâ, ÷òî ñòàð: «Ñìîòðèòå, î÷êàðèê
Ãëàçååò íà íàñ êàê øèìïàíçå â çîîïàðêå
Íà ïîñåòèòåëåé» — è ïîñêîëüêó â çàïàðêå

Çàáîò åù¸ íå ïðåâðàòèëèñü â ýõî
Îò ïðåæíèõ ñàìèõ ñåáÿ, çâó÷àò âçðûâû ñìåõà,
Òî, èçó÷àÿ êàêóþ-íèáóäü áàöèëëó,
Ãëÿäèò â ìèêðîñêîï è òà âðîäå êóñêà ñûðà,

Â ñîòíè ðàç óâåëè÷åííàÿ â ìèêðîñêîïå;
Äàæå âå÷åðîì, äóøîé îòäûõàÿ â òð¸ïå
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Ñ ñîñåäîì, ñîçåðöàåò êðàñîòó çàêàòà;
Ïîêà îí áîëòàåò, êàê ïàñòü åãî ùåðáàòà

Ñîçåðöàåò ñîñåä. Ñêîëüêî äà¸ò ïîêîÿ
Âçãëÿä ñ äîëåé ñåíòèìåíòàëüíîñòè íà çåìíîå,
Ïðåõîäÿùåå. Ïóñòü ýòî ÷óâñòâî, êàê çàé÷èê
Ñîëíå÷íûé, íåñóùåñòâåííî â êàìåííûõ ÷àùàõ

Ãîðîäîâ, íå êðàñèò íàøåé ãîðüêîé þäîëè,
Íî ÿ åãî ëþáëþ è íå áóäó, êàê ìîðå
Â áóðþ, áåæàòü îò ëþáîãî ïðîáëåñêà ðàÿ
Â äóøå, ïóñêàé äàæå ðàçîëü¸òñÿ ÷óìíàÿ

Òåìíîòà íàä âñåì: åù¸ èìåþ íàñëåäñòâî,
Êîòîðîå ìíå îñòàâèëî ìî¸ äåòñòâî.

ÏÎ×ÒÈ ÑÂßÒÎÅ

Îïóñòèì ïî÷òè ñâÿòîå äî ïðîñòîãî æèòåéñêîãî:
Íå âåñüìà ðàçóìíî íàïîëíÿòü íå çåìíûì îáèõîäíîå;
Äàæå ñåé êîñò¸ð, ÷òî â íî÷è òàê ÷óäíî ïîòðåñêèâàåò,
Äàæå äàëü çà ðåêîé, ÷òî ÷üèì-òî âûñòðåëîì â íåáî ï¸ðíóëà.

Þíîñòü, ñðàæàÿñü çà åãî âûñè, ãîòîâà íà ìíîãîå;
Ãëÿäü: òî, çà ÷òî îíà áðîñàëàñü â äðàêó ïðåâðàùàåòñÿ
Â òùåòó, îáìàí è âõîäèò îíà â áóäóùåå óáîãîå,
È óæå: «Ëàäíî, ëèøü áû ïàð íàä òàðåëêîé áîðùà âèëñÿ —

Ãîâîðèò, ñåðäÿñü — ëàäíî, ÷òî âñïîìèíàòü î ïðîøëîì: ãëóïîå,
Ñìåøíîå, íî âåäü â ñðàâíåíèè ñ íèì ÿ äíåñü êàê äîõëàÿ».
È ñèäèò ó ðå÷êè óæå íå þíåö, è âîëíà õëþïàÿ
Îòñâå÷èâàåò ó åãî òóôåëü çàêàòà îõðîþ.

Ýòàêàÿ âîò íåñóðàçíîñòü â «Ñèáèðñêîì öèðþëüíèêå» —
Õîðîøåì ôèëüìå, íà ôîíå íåñ÷àñòíîé ëþáâè, ïîêàçàíà.
Òàì ïî÷òè ñâÿòîå, è ëàäíî, ÷òî íå â äîìå-êóðíèêå,
Êîí÷èëîñü ïîïðàíüåì åãî. Æèçíü ïîëíà òàêèìè ñêàçàìè.

***

Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, òðàâà, ñàä íèçêîðîñëûé,
Èþíü, èþëü, àâãóñò, äóøà ìàëüöà ñ äóøîé
Ïðèðîäû êàê îäíî öåëîå, ðåêà ñ áàðæîé,
Âåòåð, ÷òî, ñïàñòè îò çíîÿ, ïîñëàí
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Íàáåæàâøåé òó÷êîé, â èåðîãëèô âå÷åðà
Äàëü âûðèñîâûâàþùàÿñÿ çà ÷àñ,
Èëè äàæå ìåíüøå; ìîæåò îïðîìåò÷èâî
Íà âçãëÿä âçðîñëîãî, à íà âçãëÿä êðîõè â ñàìûé ðàç.

È êîãäà ïðåòèò èãðàòü óæå ñ ñàìèì ñîáîé —
Âíîâü êëåéì¸ííîå îäèíî÷åñòâîì âðåìÿ
Ææ¸ò äóøó — õîòü òàèò â ñåáå âñ¸, êàê ñåìÿ;
Íî âîò âíîâü ìàëüöà ðàäóþò ÷åðòû æèçíè: ñòðîé

Íåæíûõ ïîáåãîâ ðåäèñêè ïåðåä äîìîì,
Òåïëî áàáóøêèíûõ ãëàç, ìíå áû òàêèì òåïëîì,
Êàê äåäó, îäàðèâàòü âíóêà, âåðåòåíîì
Êðóòèâøèéñÿ ñòîëá ìîøêàðû, âÿç ñ èçëîìîì,

Ïîëó÷åííûì â äåòñòâå, íî ïîñëå â òðè îáõâàòà
Âûðîñøèé, â êóäðÿõ êðîíû ïðÿòàâøèé ëóíó
Ëîâêî è íàä¸æíî. ×òî æ, êîãäà â ñåäèíó
Îêðàñèò âîçðàñò ìàëüöà, íà âñ¸, ñòîëü áîãàòî

Åãî íàïîëíÿþùåå òîãäà, áåç ïðåæíåé
Ðàäîñòè áóäåò ñìîòðåòü îí? Êóäà óì÷èò
Å¸ âåòåð ñóäüáû? È î í¸ì: «Êàê íåâåæëèâ,
Êàê ìðà÷åí — ñêàæåò ñîñåä — è âñåãäà íåáðèò».

***

Êàê ÷óæèå: îí èãðàåò â ôóòáîë, íàòÿíóâ áóòñû,
Îíà øü¸ò, ïðèäàâàÿ äåëîâîé ïàôîñ äîñóãó;
Íå íàéòè ÿçûêà äðóæåñòâà, êîãäà òàê âëåêóòñÿ
Ñèëîé ëþáîâíîãî âëå÷åíèÿ äóøè äðóã ê äðóãó —

Ýòî ïðåñòóïëåíèå, óáèåíèå ìîðàëüþ
Èäèîòèçìà èëè äèêîâàòû ïî ïðèðîäå
Â ñâîèõ ãëàâíûõ ÷óâñòâàõ ëþäè è ïðè ëþáîì õîäå
Ðàçâèòèÿ ýòî åñòü èõ óäåë, ñ åãî ïå÷àëüþ

È îò÷àÿíüåì, ñ íåâåðèåì â áóäóùåå, ñ âå÷íûì
Íåçíàíèåì: âî ÷òî, òî, ÷åãî æàæäåøü, îáåðí¸òñÿ,
Êàêóþ ïîêàæåò ëè÷èíó, ìîæåò ïî çàïëå÷íûì
Äåëàì ìàñòåðà èëè äåðçêîãî êàíàòîõîäöà,
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Èäóùåãî ïî âåðâèþ ñóäüáû è íà ïîòåõó
Òîëïå ïàäàþùåãî. Ñëîãàí, ÷òî ïóòü îäíîäíåâêè-
Áàáî÷êè — ýòî íàø ïóòü, âåí÷àÿ çà âåõîé âåõó
Æèçíè ðàçäóìüåì, îòâåðãàåì, íî âñ¸ æ åãî ñïåâêó

Â ïîäñîçíàíèè ñ ÷åì-òî åìó ðîäñòâåííûì ïî ñóòè,
×óâñòâóåì; óæàñíî ãëóïî, êîãäà ñåðäöà âëåêóòñÿ —
Îòñòðàíÿòñÿ äðóã îò äðóãà. Íåëåïî, êîãäà â ìóòè
Îáèäû, áîëè äíè òåêóò áåç ñâåòà, áåäíî, êóöå.

ÏÅÑÅÍÊÀ ÂÅ×ÅÐÀ

×åðåøíåâàÿ ïåñåíêà âå÷åðà;
×óäåñíàÿ, ãðóñòíàÿ, êàê âñ¸, ÷òî ëþáëþ è ëþáèë.
Íå áóäåì áðàòü â ðàñ÷¸ò òàêèå ìåëî÷è êàê ïëîìáèð,
Äëÿ íèõ ñåíòèìåíòàëüíîñòü íå îáåñïå÷èëà

Â ñåáå äóøà; îíà ïðåäñòàëà òåì, â ÷¸ì
Ìåëüêíóâ, ìíîãîå èñ÷åçëî êàê âåõà äîðîæíàÿ:
Ðàç è íåò, è â ÷óâñòâàõ ê íåìó îáëè÷¸í
Ñòàë ëèøü ñòîëá ïûëè, äà ëîøàäü, ÷òî æó¸ò, ñòðåíîæåíà,

Ãîíÿ ìóõ è êîçÿâîê èç ýìïèðåé
Èõ öâåòî÷íî-òðàâíûõ. È êîãäà êàê â ñòðîêó ëûêî
Ãðóñòü å¸ íàïåâà, ãëóáü å¸ ñòðàñòåé,
À êîãäà, êàê íûíå â ÷àñ íåæíûé, ñëîâíî ãâîçäèêà,

Õî÷åòñÿ òóìàíà þíîñòè, ïó÷èí
Âñåëåíñêîé çàãàäî÷íîñòè, áðûçã å¸ òàéí, ñîë¸íûõ
Ñîëüþ íåâîçìîæíîñòè ñòàòü âñåì: ðîñîþ íà êë¸íàõ,
Ðàçãàäêîþ ñâîéñòâ ìåòåîðèòíûõ ãëèí.

À ìãíîâåíèÿ, âûøèâàÿ êðóæåâà
Ïåðåìåí íàñòðîåíèÿ, òåêóò: ñòðîé ïîñòîÿíñòâà
Íå äåðæèò äàæå ðèñóíîê íà êðóæêå èç ôàÿíñà,
×óäèò â ïàíòîìèìå êàê òåíè, òðàâà.

***

Òàêèå äà¸ò ñèëû, òàê ïåðåâîðà÷èâàåò
Îçîí âëþáë¸ííîñòè, ÷òî ýòî äàæå äëÿ ìèçàíòðîïà
Íà ïîñëåäíåé ñòàäèè íåíàâèñòè çàìàí÷èâî,
Âïðî÷åì, äëÿ íåãî, êàê äëÿ îñåëêà äóðíûõ êà÷åñòâ ñêîïà,
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È â ëþáâè, «åñòåñòâåííîå», ïðîöåæåííîå ÷ðåç ñèòî
Èçâðàùåíèÿ, òîëüêî âèäèìîñòü åãî. Ñòðàííîå,
Âåäüìîâñêîå âàðåâî, äåéñòâóþùåå ÿäîâèòî
Íà ðàçóì. Çíàêîìÿñü ñ ìàòåðèêàìè, ñòðàíàìè

Íîðìàëüíûé ïàðåíü âäðóã âñòðå÷àåò íà äðóãîì êîíöå ñâåòà .
Ñâîþ ëþáîâü, ÷òî åìó äî íåëåïûõ âèäèìîñòåé,
Ïîãðÿçøèõ â çëîáå ïîðî÷íûõ àòëàíòèä è âñåõ ìàñòåé
Íåíàâèñòè, åæåëè îçàðåíà è ñîãðåòà

Äóøà òàêèì ÷óâñòâîì è óæ åñëè îíî íà ïàëèòðó
Ñóäüáû ïîïàëî, ïóñêàé âðåìÿ, ïðèíÿâ âèä äüÿâîëà
Ðæ¸ò: «Ñåé÷àñ âçÿâ òðÿïêó, åãî êàê ëóæó íà ïîëó âûòðó» —
Îíî ñ íèì âå÷íî, êàê ñ ìîðåì òà ïåðâàÿ, ÷òî ïëàâàëà

Â í¸ì íåçíàìî îòêîëü âçÿâøèñü áåëêîâàÿ ìîëåêóëà
È ñïðîñèòü: îòêîëü îíà — áûëî íåêîìó è íåêîãî.

***

ß ìîãó òåáå äàòü ëèøü ñâîþ åäèíè÷íîñòü,
ñ å¸ îãðàíè÷åííîñòüþ ìèðîì ìíîæåñòâ,
çàêàò, ãóñåíèöó, ÷òî ãðûç¸ò êîð¸æàñü,
ïîäòâåðæäàÿ òåì ñâîèõ ïîâàäîê òèïè÷íîñòü,
ëèñò ãðóøè.

Íà ôîíå îãðîìíîãî ìèðà
îãðàíè÷åííóþ âûñî÷àéøèì çàáîðîì
ñóáúåêòèâíîñòè, íî ÷òèâøóþ ìèëî
è ÷åðâÿêà, è ñáåãàþùèõñÿ, âñåì õîðîì,

êóðÿòíèêîì, åãî êëåâàòü êóð — åäèíèöó.
Åñëè òåáå òàêîãî ñêðîìíîãî äàðà
õâàòèò: ÷òîá ïðèíÿâ ñòîëü ìàëî, íå çàðûäàëà,
âîçæàæäàâ áîëüøåãî, íå êèíóëàñü òîïèòüñÿ;
åñëè ïîäãîòîâèëàñü ê ñòîëü íåáîëüøîìó
è æåëàíüå îáúÿòü íåîáúÿòíîå äóøó åñò â ìåðó,
è íå ïîäâåä¸ò ê èçëîìó
åñòåñòâà, è ÷òî òâîé âíóòðåííèé ìèð çàäóøåí

òàêèì óäåëîì, òû íå ðåøèøü â ìèã êàêîé-òî —
îòäàì ñâîþ åäèíè÷íîñòü, êàê è ìàéñêèé
äåíü, ñ ìàëüöîì â í¸ì, ïàëèâøèì èç äåòñêîãî êîëüòà,
ãðîìêèì ëàåì ïñà, âíåøíîñòè ñàìóðàéñêîé,
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íî ïî÷òè äîáðîãî, ïî÷òè áåñêîðûñòíîãî,
ðå÷êîé ñ áëèêàìè, îáðàç âèíà èñêðèñòîãî
âûçûâàþùèõ â ïàìÿòè, öâåòåíüåì âèøíè,
çàïàõ êîåãî âäûõàòü è Áîãó íå ëèøíå.

ÀÌÎÐÒÈÇÀÖÈß

Òû øàãíóë çà òó ãðàíèöó, ãäå ïîñëåäíèé èç ñàìûõ ðîäíûõ ëþäåé,
Îòäàâàÿ òåïëî äóøè, óæå ÷óâñòâóåò, è íå òîëüêî ñ òîáîé,

 òîñêó ðàññòàâàíèÿ.
È õîòÿ ïóñòîòà åù¸ íå ãîëîñèò, ÷òî å¸ çàêîííîå ìåñòî çàíÿëè,
Íî å¸ ãíèëîå äûõàíüå óæå äîñòèãàåò òâîèõ íîçäðåé.

Êðàñîòà, äàþùàÿ òîíóñ àòìîñôåðå âíóòðåííåãî ìèðà
Ñòàðàåòñÿ ïðåâðàòèòüñÿ â ëóáîê, âûðîäèòüñÿ äî îùóùåíèÿ,

     ñ êàêèì ñóùåñòâî èíîé
Ïðèðîäû âîñïðèìåò å¸, ðåøèâ îò ñêóêè, ÷òî åãî èñòîìèëà,
Îñòàâèâ ðîäíóþ çâåçäó, ïðèëåòåòü íà Çåìëþ.

Ñêóêà, íå ñêóêà — êàêèì ïîðûâîì, âîëíîé

Ïðèíåñ¸ò èíîïëàíåòÿíèíà — íå âàæíî.
Êîãäà ïðîèñõîäèò òî, ÷òî, óâû, íå ìîæåò

Íå ïðîèçîéòè, íå ñ êåì-íèáóäü, à ñ òîáîé — âèäíî, ïîäõîäÿò òîãäà
Âñå ïðèìåðû; è àìîðòèçàöèÿ, ïëîäÿ èõ, äåéñòâóåò òóò,

    òî÷íî íà òåñòî äðîææè,
Íà âîîáðàæåíüå; ïîìîãàåò òàëàíò è äàæå â òðè ðÿäà

Âûñòðîåííûå ïðîòèâ åñòåñòâåííîãî õîäà âåùåé, îêîïû,
â òîì æå ñëàâíîì ïðîöåññå

Ó÷àñòâóþùèå è ýòî íîðìàëüíî êàê ïóãàòüñÿ,
    çàáðåäÿ îäíîìó â ñòðàõîëåñüå.

***

Ïðîæèâ êàêîå-òî âðåìÿ íà âîëíå áóíòà
(Âîéíà ñ àáñóðäîì õîòÿ è íàïîëíÿåò æèçíü,
Íî áûñòðî óòîìëÿåò), õî÷åòñÿ óþòíî,
Ñèäÿ ó êàìèíà, âñòðåòèòü ñòàðîñòü: ñâåðõó âíèç

Ãëÿäÿ íà âñ¸: íà ÷åõàðäó ëþáîãî ñîðòà.
Ïóñòü èñêëþ÷åíüÿ çàíèìàþò äðóãèõ ëþäåé,
Êàê ôîêóñû, êîè æèçíü êàæåò â èãðå ñâîåé,
Íî, êîãäà ñàìà âðàçíîñ, åé â ðîëè ýñêîðòà
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Ñëóæèò ïðèñïîñîáëÿåìîñòü íàðîäà ê ðàçíûì
Å¸ íåñîîáðàçíîñòÿì. Ïîäñòàâèâ ïëå÷î
Çíàêîìöó â áåäå è âèäÿ êàê òîò ãîðÿ÷î
Ýòîìó ðàä, ðåçêî òîãî, êòî ñ âèäîì ïðàçäíûì

Ïðîø¸ë ìèìî, ðóãàåøü è ìàò øàðîì ïðîáíûì
Ëåòèò â öåëü, íî äàëüøå, êîãäà â òîì ïîäíàòîðåâ,
Êè÷àñü ñâîåé ïðàâèëüíîñòüþ, èçëèâàåøü ãíåâ
Áåç êîíöà íà òàêèõ ëþäåé â êóðàæå çëîáíîì,

Çàïàøîê ôàðèñåéñòâà íà÷èíàåò âî âñ¸ì
Ïðîñòóïàòü. Âîò òîëüêî äâà ñâîéñòâåííûõ íàì âèäà
Ìåòàìîðôîç; ãðóç çíàíèÿ î íèõ íåñ¸ì
Êðèâÿñü, òî åñòü íå êàê íåáî êðàñó áîëèäà.

***

Â êðóã ëþäåé àáñóðäó, ñòðàøà îñêàëîì,
Âñ¸ ðàâíî, â êàêîì îáðàçå ÿâëÿòüñÿ:
Ìîæíî ÷èíîâíèêîì öèíè÷íûì è âÿëûì
Ìîæíî îäíîé èç òàêèõ ñèòóàöèé,

Â ñðàâíåíèè ñ êîåé ïàñòü âîëêà ëü, âàìïèðà
Ñ êèëîìåòðîâûìè êëûêàìè ïðîñòî
Ïóñòàÿ ñòðàøèëêà ïîä ïëåñê íîðä-îñòà,
Ñ ïðè÷àùåíèåì ê ÷óäó ïëîìáèðà.

Ìîæíî ñêîïîì ïðàâÿùèõ âëàñòîëþáöåâ
Èëè áóçîé íàðîäà, è òàêîå
Áûâàåò: ñòàíîâèòñÿ çëûì ðîäíîå
Åãî ëèöî. Íî Íåïòóíîì ñ òðåçóáöåì,

Çåâñîì åìó íå áûòü, õîòü äðåâíèì ãðåêàì
Îí èì ìîã ìíèòüñÿ, ìå÷à îãîíü ñ íåáà.
Ðàñòóùèé àáñóðä ïðåâðàùàåò â íåáûëü
Íàøè ìå÷òû è óíîñèò ïî ðåêàì

Ñâîèõ âëàäåíèé â òåìü è õîëîä òàéíû,
Â å¸ áåçóìüå. Â ÷üåé ìàñêå ÿâëÿòüñÿ
Åìó, íå ïàäêîìó íà ãðîì îâàöèé,
Âñ¸ ðàâíî, êàê ýòî íå ïîðèöàé ìû.
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ÍÎ×Ü

Òàðõóííóþ íî÷ü îñâåùàåò ëàìïà.
Äóõ ïîòåïëåíèÿ âåñåííèì ìàðøåì
Èä¸ò ïî ãîðîäó. Óøëî îò øòàìïà
Äàæå ïðèâû÷íîå. Áóäó÷è ñòàðøèì —

Ïðèçðàê æåëàíèÿ âåñíîé âëþáëÿòüñÿ,
Áåç ðàòîáîðñòâà ïðèçðàêà ñîìíåíèé
Îòîäâèãàåò â òåíü. È õîòÿ ëåíü åé
Áûòü âñ¸ âðåìÿ ïðèìîé — ãðîìîì îâàöèé

Ëóíó ãëóøàò äîìà â ïàðòåðå óëèö;
Ïðàâäà, íå ñíÿâ øëÿïû êðûø, íî ñ êèðïè÷íûõ
Ñîçäàíèé ÷òî âçÿòü. Îêíà ðàñïàõíóëèñü
Ñëîâíî ïèäæàêè â ñòîëü æå ýíåðãè÷íûõ

Âçðûâàõ âîñòîðãà çðèòåëüíîãî çàëà
Â òåàòðå, òî åñòü, ãäå, òâîðÿ èñêóññòâî,
Ðàâíÿþòñÿ íà Ãîãîëÿ, íà Ïðóñòà,
Íà Äîñòîåâñêîãî, êàê è ïðèñòàëî

Ýòî â òâîð÷åñòâå. Ïðåçðåâ äíÿ áåñöåííîñòü
Íî÷ü ëàìïîé ýëåêòðè÷åñêîé ãëàãîëåò
Ïðî òî, êàê âñòàðü, çàâèäóÿ. Áåñöåëüíîñòü
Æàëîá å¸ äà îñâÿòèò ñâåò ãîðíèé;

Äîáàâèò ñâî¸ ñëîâî è ìåðöàíüå
Òåëåýêðàíà; çäðàâñòâóé áðàò Çâîðûêèí.
— Âåùü ñëàâíàÿ. Ãëÿäÿò êàê ìàðñèàíå
Çâ¸çäû â îêíî. Êàêîé ôîðòåëü íå âûêèíü —

Îíè ãëÿäÿò. Ñëîâíî êàìáàëà ïëîñêî
Âñ¸ ïîä èõ âçãëÿäîì. Íå çåìíîþ ìåðîé,
Êàê äóìû èõ, ñâåò èõ, ñêîëüçÿ ïî ëîñêó
Ïîðòüåð, ìåðÿåò íàñ. È âîò íåñìåëîé

Ñöåíîé èñêàíüÿ â àáñîëþòíî ÷¸ðíîé
Êîìíàòå ÷¸ðíîãî êîòà â ÷àñ íî÷è,
Íà èõ ñâåò ëèïíóâøèé ñèëüíåå ñêîò÷à
Êî âñåìó è äàæå ê ìûñëè íèê÷¸ìíîé,

Îòâå÷àåò ìîé óì, â åãî ïðèâû÷íîé
Ìàíåðå, ãäå ïðÿ÷åòñÿ â îêîëè÷íîé
Äðåáåäåíè îáðàçîâ ñóòü, êàê ìîøêà
Â ÿíòàðå, âîëíóÿ òåì íàñ íåìíîæêî.
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ÖÅËÜ ÊÀÊ ÒÐÀÍÑÖÅÄÅÍÒÀËÜÍÎÅ

Âñ¸, ÷åì ìû æèâ¸ì — àáñîëþòíî òîëüêî ñðåäñòâà:
Àðìèÿ, ïîëèöèÿ, ðàáîòà, îòñòàèâàíèå ñâîèõ èíòåðåñîâ.
È ÷òî-òî ëèøü íà âòîðîì ïëàíå, ïðåçðåâ ñîñåäñòâî
Ñ ïåðâûì, ñ òóìàííîñòüþ ôàíòîìà, íî ÷åì-òî ñòðàøà áåñîâ,

Âûðèñîâûâàåòñÿ, ïîõîæåå íà öåëü, êàê æâà÷êà
Íà ïðîäóêò äàþùèé ýíåðãèþ îðãàíèçìó.
Ñòîëü áåçëè÷íî, îáùå, äàæå âîçäóõ íå çàïà÷êàâ
Ïðèñóòñòâèåì, êîòîðûé óäîñòîâåðÿòü ïðèçâàí

Æèâîå: âñêëåíü åãî çàïàõàìè íàïîëíÿÿñü,
Ïðîïèòûâàÿñü èìè, êàê òêàíü. ×òî æ, è â òàêîì: ñåêðåòíîì
Âèäå çäðàâñòâóé, öåëü. Íåò êëåÿ, ÷òîá, êàê êèðïè÷è öåìåíòîì,
Ñêðåïèòü ôàíòîìíîñòü òâîþ. Êàê ïåðîì àèñò —

Óðîíèâ åãî — äîêàçûâàåò, ÷òî áûë ãäå-òî ðÿäîì,
Òû ñâîåé òðàíñöåíäåíòàëüíîñòüþ ãîâîðèøü òîæå.
Òâîé îòñâåò ìíå ÷óäèòñÿ â ïðèòîðíîì çàêàòå íàä ñàäîì,
Â óëûáêå ìèëîé, ÷òî öâåò¸ò, ðàäîñòü ñåðäöà ìíîæà.

***

Æèâ¸øü, âîîáðàæàåøü î ñåáå.
Âïðî÷åì, öåíó òîãî, ÷òî î ñåáå âîîáðàçèë
Çíàåøü. Íó è ÷òî? Èíà÷å-òî íåëüçÿ. Ñâåò íå ìèë.
Èíà÷å êàê íå íàòîðåë â áîðüáå

Òâîé áåñïîêîéíûé äóõ — ìîæåò ñäàòü. Õî÷åòñÿ ïîðîé,
×òîá ëþäè ÷èòàëè ìûñëè äðóãèõ
Ëþäåé. Ýòî ñòðàøíî äóðàêó. Êàê ñàìî ñîáîé
Ðàçóìåþùååñÿ, à íå ñäâèã

Ïî ôàçå, òîãäà âåñü áðåä â ãîëîâàõ
Âîñïðèíèìàëè áû è ïîïðèâûêëè êàê-íèáóäü.
Âñåãî è äåë-òî — ïðèâûêíóòü.— Ê ñåáå âåäü. È âåðíóòü
Îïîñëÿ, ïî÷óâñòâîâàâ âåñü ðàçìàõ

È áëàãîñòü òåëåïàòèè, íèêòî á àíàõðîíèçì
Áûëîãî íå õîòåë: òàêîé ñþðïðèç

Ñäåëàë áû íàñ äðóãèìè. Äíåñü íàñ÷¸ò
Óêðàøàòåëüñòâà ñåáÿ âñÿêèé, íàñêîëüêî ãîðàçä,
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Ñòàðàåòñÿ, íî èñêðèâèâøè ðîò
Â óëûáêå, ðåàëüíîñòü íèçâîäèò ëþáîé êîíòðàñò

Äî óðîâíÿ, êîãäà ÷åðòû åãî,
Ðîÿñü â çåìëå-ìàòóøêå, àðõåîëîãàì èñêàòü
Ïðèõîäèòñÿ, íî âêóñèâ âîëøåáñòâî
Çåìëè âñ¸ îáðåòàåò å¸ ñèíêðåçèñ è ñòàòü.

ÍÅ ÏÐÈÊËÀÄÍÀß ÒÀÉÍÀ ÃËÓÁÈÍÛ

Ñëåäîâàòåëü — ïðåñòóïíèêó: «Êàê òû ìîã óáèòü ÷åëîâåêà?
Êàê? ß äóìàþ îá ýòîì, è äóøà ÷åðñòâååò».
Î, ñëîâà! — À ñàì, âåäÿ äðóãîå äåëî — ïåðåä
Ýòèì — ðàäè ãàëî÷êè ïîñàäèë íåâèííîãî. Èç âåêà

Â âåê âñ¸ çðèìåé ëèöî àáñóðäà ñ âîë÷üèì îñêàëîì
È ñëîâà íå ïðè÷¸ì, íå â èõ ìðàêå è ïóñòîçâîíñòâå êîðåíü
Ïîäîáíûõ ÿâëåíèé. Áîðüáîé çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì óñêîðåí
Õîä âðåìåíè: òî-òî âñå ñïåøàò ëàçèòü ïî ñêàëàì,

Ïëàâàòü ïî ìîðÿì, îñòàâëÿòü ðåâåðñèâíûé ñëåä â ïîäíåáåñüå.
È ýòîò áåã îáíàæàåò òî, ÷òî ðàíüøå ñêðûòî
Áûëî îò ãëàç ðàçìåðåííîñòüþ òðóäîâ è áûòà —
Îáíàæàåò äî ãëóáèí, ñäåëàâ, âïðî÷åì, ïëàí êîèõ è â êåéñå

Îòíåñÿ ïîêóïàòåëþ è, èçëîâ÷àñü, ëîâêèì ìàíåðîì
Îáìàíóâ, ïðîäàòü íåò íè îäíîãî øàíñà;
Ïóñêàé ñóììà ñ øåñòüþ íîëÿìè â âèäå àâàíñà
Óæå ïîëó÷åíà è äî ïåðâîé îøèáêè, êàê øóìåðàì,

Ñîïóòñòâóåò óäà÷à — âñ¸ ðàâíî, âîò îíî, äî ïðåäåëà
Õîòÿ è îáíàæåíî, òî åñòü êàê çíàíüå ëþäÿì
Äàíî, íî êàê çíàíèå áåç ïðèêëàäíîãî ðåñóðñà. Ðäåëà,
Íåóæòî äëÿ òîãî, ÷òîá ãðóñòü ýòèõ ìûñëåé, áóäåí

Äàòü, çàðÿ æèçíè? Íåò óâåðåííîñòè, íî âïîëíå âîçìîæíî.
À ðàç îíîé íåò, ýòî ìîæåò áûòü è ïðàâäèâî, è ëîæíî.

***

Ìàðòîâñêàÿ óòîïèÿ ñ àíåìè÷íûì è ïàñìóðíûì
Íåáîì, ñ òåðìîÿäåðíîé òîñêîé ëóæ — êóäà øàã õîäêèé
Íå ïðàâü. Èäó ìèìî ÑÒÎ, âñåé çäåøíåé äèàñïîðîé
Íà íåé òðóäÿòñÿ àðìÿíå. Çà÷åì îòäåëèëèñü? Ñâîäêîé
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ßñíîé ïîãîäû ðàäóåò «òåëèê»: òåïëî áóäåò çàâòðà;
Íî, óâû, áåçàïåëëÿöèîííî íå ïîëó÷àåòñÿ
Ïðîçâó÷àòü ïðîãíîçó: â ãîëîñå äèêòîðà íåò àçàðòà,
Äà ê òîìó æ è âèä: ÷åðåñ÷óð ìóæè÷îê çàêóð÷àâèëñÿ —

Ïîñòðèãñÿ á äëÿ ýôèðà. Ãëÿíåøü âäàëü, íà òó÷, íèâ ìóòîðíîñòü:
È âïðÿìü, ÷òî â ïðèðîäå, ÷òî â îáùåñòâå ìîæåò èçìåíèòüñÿ.
Òåì ïà÷å ïî íàøåìó æåëàíèþ, ïîòîìó-òî ñòðàñòü,
Äàæå â ðå÷è, â îòíîøåíüÿõ, êîãäà òóñêëûõ ñëîâ ñòîðèöåé

Îòâå÷àåøü íà ÷óæèå, è ãèáíåò îïðåäåë¸ííî.
Îòñåëü ìûñëü, ñêîëü å¸ ñ âåñîâ îñîçíàíüÿ íå ñáðàñûâàé:
Êîãäà æå â æèçíè áóäåò ÷òî-òî ñ èñêðîé, ñ âûêðóòàñàìè,
Ñ õîðîøåé çàáîðèñòîñòüþ è ýòî ïîääåðæàò çàêîíû.

Îñîáåííî æä¸ò þíîñòü: íà ÷òî åé è îïèðàòüñÿ,
Êàê íå íà èãðó âíåøíåãî, ïîêà ñóãóáî âíóòðåííèì,
Ñâîèì, íå îáçàâåëàñü. Åé òàê íå èä¸ò ãðóñòü ïàÿöà,
Òàê æå êàê, ñòàâ øàïêàìè, êðûòü íàøè ãîëîâû íóòðèÿì.

***

Ïàìÿòü — ýòî íå ïîëó÷èâøàÿñÿ ìàøèíà âðåìåíè.
Ñòàðàëèñü, êòî íå ñóòü, íî íå ïîëó÷èëîñü.
Ýòî âåäü ïîñëîæíåé, ÷åì óêðàøàÿñü ïëåøüþ íà òåìåíè
È òåðïÿ íàðàñòàþùóþ âîð÷ëèâîñòü

Ïîäðóãè, íå òåðÿòü áîäðîãî äóõà, ïðåçðåòü äåïðåññèþ.
Èëü íåò? È òàêîé ïóñòÿê äëÿ ÷åëîâåêà
Òîæå ÿâëÿåòñÿ ñëîæíîñòüþ íåìàëîé. Äà, íå âåñåëî
Îò ýòîãî, íî ñëîïàâ äâà ÷åáóðåêà

È, çàïèâ èõ ïðèÿòíûì íà öâåò è âêóñ áåçàëêîãîëüíûì ïèâîì,
×óâñòâóåøü, åñòü ñëàâíàÿ êîìïåíñàöèÿ
Âñåìó ïëîõîìó, êàêèì áû îíî àíòóðàæåì òîñêëèâûì
Íå îêðóæàëî, ñêîëüêî áû íè áðÿöàëà

Åãî íåäîñòàòêàìè âå÷íàÿ ïîòðåáíîñòü èäåàëà
È ñìûñëà. Ïðèðîäà — ýêñïåðèìåíòàòîð
Â ñâîåé îñíîâå è åù¸ âûäàñò âñÿêèõ ÷óäåñ íåìàëî,
Áîëüøå ÷åì æåíèõó äåâà, êàê íå ïðÿòàë
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Å¸ äî ñâàäüáû îò ìóæ÷èí áàòüêà â ñâî¸ì ðîäîâîì çàìêå.
Äèâÿ, îïèñûâàþò ïñèõîëîãèþ
Îòíîøåíèÿ ïîëîâ ïèñàòåëè, çàïèðàÿ â ðàìêè
Ñâîåãî îïûòà æèçíü, äîðîãó å¸,

Èñêîííî ñïëîøü è ðÿäîì ñõåìàòè÷íîñòü ÷óæîãî îïûòà,
Îòðèöàþùóþ.Íî îíè è ñàìè,
×àñòî èñòî÷íèêè â ýòèõ äåëàõ âåëèêîãî ðîïîòà
Íà íåóäà÷íûé âûáîð, ïðèâ¸äøèé ê äðàìå,

È ïîñëóæèâøèé òîë÷êîì äëÿ ïèñàíèÿ.
Âûâîä: ïîíÿòü ïñèõîëîãèþ äðóãîãî ÷åëîâåêà
Ñîâñåì íå òîæå, ÷òî, ïðî÷òÿ êðàòêóþ íàäïèñü «àïòåêà»,
Îñîçíàòü: íè òêà÷à, íè èìïðåñàðèî,

Âîéäÿ â çäàíèå, íå óâèäåòü òåáå, òîëüêî àïòåêàðÿ.
Êàê äîìà, ñåâ åñòü, êàëåíäàðü ñ ôîòîñíèìêîì
Ïòèöû, êîåé äàé âîëþ è ñ ôîòî á çàêóêàðåêàëà,
Âíà÷àëå ñêëåâàâ æóêà ïîä áàðâèíêîì.

***

Âñ¸ îôèöèàëüíîå ñëèøêîì âûñîêîãî ïîë¸òà,
Íåîôèöèàëüíîå íàõîäèòñÿ íàìíîãî íèæå.
ßãí¸íêó â ìèíóòó áëàãîðîäñòâà âîëê êðè÷èò: «Áåãè æå,
Ñêîðåé, ìíå òðóäíî ñåáÿ ñäåðæèâàòü, ñúåì òåáÿ â äâà ñ÷¸òà».

È îôèöèàëüíîå ìîìåíò òàêîãî áëàãîðîäñòâà
Áåñïå÷íî äåëàåò ôîðìîé îáùåïðèíÿòîãî ñòèëÿ
Ëþäñêèõ îòíîøåíèé, ëèøü âîðîíà, ðàñòîïûðèâ êðûëüÿ,
Êàðêàåò, ÷òî çäåñü ôîðìû è ñóùíîñòè ñêðûòî íåñõîäñòâî.

×òî òàì íå ïîé: ñåáÿ, âîñòîðæ¸ííîãî, â øêîëüíûå ãîäû
Ïðèÿòíî âñïîìèíàòü, ìàëüöó áëàãîòâîðíî îòêðûâàëèñü
Ðàçëè÷íûå âåùè, äàæå îôèöèîçà ïðîôîðìà
È ÷òî æ, ÷òî èíòóèòèâíî, à íå ÷åðåç àíàëèç.

***

Èç ìàññû îñîáåé ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà
ß âûäåëèëñÿ â òâî¸ì ñîçíàíèè íà êàêîå-òî âðåìÿ,
Êðàòêîå, êàê ìèã, êîòîðûé, îçíà÷èâ, ðàñïîðîëà
Âûñü ìîëíèÿ è âîò ñòðàííî: ïîêàçàëîñü, îíà áûëà â òåìå
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Ñëó÷èâøåãîñÿ ñ íàìè, íî ìîæåò ëèøü ïîêàçàëîñü.
Êàê ïå÷àëüíî, êîãäà âäóìàåøüñÿ è ïðàâèëüíûìè ñëîâàìè
Îïèøåøü ôàêòóðó ñ÷àñòüÿ — íà ñëîâàõ ýòî òàêàÿ ìàëîñòü,
Ïî÷òè íåëåïîñòü; è ÷òî ñ òîãî, ÷òî ìåíÿ ñëîâíî öåëîâàëè

Òâîè ãëàçà, êîãäà òû íà ìåíÿ ñìîòðåëà è òåì æå ñàìûì
Ìîè îòâå÷àëè: ðåêè æèçíè ëèøü ïåðåëèâû —
Ýòî, çðè: âîí â áàòþøêå, ãîðäÿùåìñÿ ñâîèì ñàíîì
Îíè åù¸ ÿð÷å, õîòü áåçæèçíåííû è òîñêëèâû

Åãî ïðèõîæàíå, à êàêèå èç íèõ — çëîäåè,
Òå, çàìîëèâ ñòàðûå, îáçàâîäÿòñÿ íîâûìè ãðåõàìè.
Øëè äíè, íàøè îòíîøåíèÿ ñ òîáîé õîëîäåëè,
Íå ñìîòðÿ íà ýòî, âñ¸ òàê æå ïåë äðîçä, áàáî÷êè ïîðõàëè.

Äàëüøå â òîì æå ïðîòèâîñòîÿíèè ïîñòîÿíñòâà ïðèðîäû
È ðåãðåññèè íàøåé ëþáâè âñ¸ ðàçâèâàëîñü.
Ãäå òû, â ïîðó þíîñòè, â íàøåì êðóãó, çàêîíîäàòåëü ìîäû?
Êàêèå ñòðàñòè êðàñÿò æèçíü, êàêèõ ñíîâ íåáûâàëîñòü?

***

Êîñíåÿ â ñâîåé ïðàâîòå, â ñâî¸ì ïîíèìàíèè æèçíè,
Òåðÿþ îòçûâ÷èâîñòü, êàêóþ èìåëà þíîñòü.
Äàëüøå — áîëüøå. Êóäà ñ ñîæàëåíüåì îá ýòîì ñóíóñü,
Èçìåíþ ëü ÷òî-íèáóäü, åñëè ÷óâñòâóþ êàê â àíòàãîíèçìå

Ñ íèì ñòîëü óäðó÷àþùå êðåïíåò íåëþáîâü ê îïðåäåë¸ííûì
Âåùàì, ÷òî îòìå÷àåòñÿ ìîèì ìûøëåíüåì ò¸ðïêèì,
×üþ ò¸ðïêîñòü âðÿä ëè ñêðàñèòü âîñêðåñíûì ìîöèîíîì
Èëè íàáëþäåíèåì çà êàêèì-íèáóäü ÷åðåñ÷óð â¸ðòêèì

Àâòî â ïîòîêå ìàøèí? Íå ðàçáàâèòü òî, ÷òî óñòîÿëîñü.
Âîò âíîâü: õî÷ó î âåñ¸ëîì — íåò, î ãðóñòíîì ïî¸òñÿ.
Íå âûõîäèò èç ìåíÿ ñëàâíîãî çíàìåíîñöà
Çàäîðà: òî ëè ãëóïàÿ ïëåøü âñ¸ ïîðòèò, òî ëè ù¸ê âïàëîñòü.

×ÒÎÁÛ ÏÎÍÈÌÀÒÜ ÌÎÒÈÂÛ ÒÜÌÛ

×òîáû ïîíèìàòü ìîòèâû òüìû
Ñâåò äîëæåí èìåòü â ñåáå õîòü êàêèå-òî å¸ çà÷àòêè.
Äàáû íà âîïðîñ: «Êàê äåëà» —

  ïðîçâó÷àë îòâåò: «Âñ¸ â ïîðÿäêå»
È ñ òåì èç ãîðîäñêîé êóòåðüìû,
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Ïàðîé ôðàç âûäåëèâøèñü, äâà ïðèÿòåëÿ âíîâü ðàçáåæàëèñü,
Ñïåøà, âíîâü âëèëèñü â îáùèé áåäëàì,
Æèçíü äîëæíà áûòü ñáàëàíñèðîâàíà, ëþáàÿ å¸ ìàëîñòü,
Êîíå÷íî, ñî ñâîéñòâåííûì íå íàì,

À íåáó òùàíèåì, ó÷òåíà. Âðîäå è ìû ïëîòü îò ïëîòè
Ýòîãî íîóìåíà, íî âîò
Òàêîãî íå äàíî, ëèøü ïåâöà, êàê âñòàðü, ìûñëü, â ðàñ÷¸òå
Íà óñïåõ âíîâü ê ñòîëó çîâ¸ò

È îí ì÷èò è ïèøåò î çà÷àòêàõ çëà â äîáðå êàê î ÷¸ì-òî
Íóæíîì, äàáû ïîíÿòü è â áîðüáå
Ïðèìåíÿòü (òåì âçâèâ ðîé ñèë â ñåáå)
Ïîíèìàíüå: òî ïî íåêîìó ïëàíó, òî â ñòèëå ýêñïðîìòà.

***

Òàêèå èçîáðåòåíèÿ êàê äåíüãè óäèâèòåëüíû
È äàæå èçîáðåòåíèÿ êîëåñà âàæíåå,
È âñ¸-òàêè äóìàÿ î ðàçâèòèè êàê äåëèòåëå
Öåëîãî íà ÷àñòè, ïûòàþ ñåáÿ: íåóæåëè

Áåç âàðèàíòîâ? È åù¸ ôàêòèê: ñâåò èäåàëà
Çîâ¸ò è çàìó÷åííàÿ çåìíûì ñòðåìèòñÿ ñî âñåé ñèëîé
Ê íåìó äóøà, íî âñÿêèé äåíü íàäî êóøàòü.

     Õëåá, ñàëî
Íóæíû êàæäûé áîæèé äåíü, ÷òîá Äàëèëå áûòü Äàëèëîé,

À Ñàìñîíó Ñàìñîíîì. È íà ïîòîì îòêëàäûâàåòñÿ
Çàâåòíîå, à ãäå âñòóïàåò â ïðàâà ðåàëüíîñòè âñ¸ æå,
Êàê â íàøåé ñòðàíå â ïðîøëîì âåêå — òîæå ðàäîâàòüñÿ
Îïàñíî, òî åñòü, åñëè ïðîíèêíîâåííåé è ñòðîæå

Ñóäèòü: îíî íå ìîæåò îòñåÿòü øóñòðîãî ïðîõèíäåÿ
Íèêàê èç ñâîèõ ðÿäîâ: âíåøíå îí âñåõ åãî èñòèí
Àïîëîãåò. È, êàê îñåíü ïî æ¸ëòî-áóðûì ëèñòüÿì
Ê çèìå, äâèæåòñÿ, òåðÿÿ ïðàâà ðåàëüíîñòè, ñëàáåÿ

Îò ïðåä÷óâñòâèé, Çàâåòíîå ê ñâîåìó àíòèïîäó.
Ñëèøêîì çàçåìë¸í ëþä â ïîòðåáíîñòè êàæäûé äåíü åñòü, â çàâèñòè,
Â æàæäå âëàñòè, âî âðàæäå ê òîìó, ÷òî ñðîäó
Íå çíàë, â æåëàíèè ðûáà÷èòü, óñåâøèñü íà òðàâåðñå,
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Íè î ÷¸ì íå äóìàÿ ëåòîì ñ óòðà äî âå÷åðà,
Â êîâàðñòâå, à Çàâåòíîå — ÷òî? Ïðîìåëüêí¸ò íà âîëíå áëèêîì
È óæå íåò åãî. Ëèøü êîëûøåò ãóòòàïåð÷èâî
Ñâîþ ñèíü ðåêà äà äåòè ñ ìîñòêîâ ïðûãàþò â íå¸ ñ êðèêîì.

***

Íå ñìîã æåíùèíå çàìåíèòü âåñü ìèð
È ïîòîìó êîí÷èëàñü ëþáîâü — ñòðàííûå ñòðîêè
Áðîäñêîãî, çðèì ñòðàííûé âçãëÿä íà æèçíü â èõ ïîäîïë¸êå.
Ãèäðå íåëåïîñòåé êòî íå ñêîðìèë,

Ïîêà ðîñ, ýôèðà ñâîåé äóøè
Áîëüøóþ ÷àñòü. Ïîä ãèïíîç ýòèõ ñòðîê ïîïàäàÿ,
Çàáûâàåøü, ÷òî äàæå êîãäà âøè
Åëè íà ñëóæáå àðìåéñêîé, íå ïëåëà êðèâàÿ

×óâñòâà ëè, ìûøëåíèÿ òàêèõ ãèáëûõ, àæóðíûõ
Ñïëåòåíèé: íèêòî, íèãäå, íèêîìó
Íå òî, ÷òî ìèð, äàæå âåòåð, ïîðûâøèéñÿ â óðíàõ
È â ìèã, êîãäà, íàïðèìåð, åøü ôóðìó,

Îáäàþùèé ïðîòèâíûì çàïàõîì ãíèëè èç íèõ,
Íå çàìåíèò, íî íå ýòî âàæíî,
À òî, ÷òî äëÿ ÷óâñòâà ÿ íå íàæèë,
Íå óçíàë, ÷òîá âäîõíîâëÿòüñÿ, èñòî÷íèêîâ äðóãèõ,

Êðîìå ïîäîáíûõ, ÷òîá ïîýòè÷íîé
Ãðóñòüþ îòêëèêàòüñÿ íà íèõ, íàéäÿ óòåõó â òîì;
Òî åñòü ÿâñòâåííî íå òàê êàê ìè÷ìàí
×àñòåíüêî íà íåðàäèâîñòü ìàòðîñà ìàòåðêîì.

ÔÎÐÀ

Âåëèêîå Íè÷òî ñîçäàëî ìèð.
Íî êàêîå îíî Íè÷òî ðàç âîçíèêëî æåëàíèå
Ñîçäàâàòü, ëîãèêà ñàìà ñåáÿ íà çàêëàíèå
Âåä¸ò, íî ÷òî ñòðàííî — íå óòîìèë

Ïîäîáíûé ïóòü ñóùåñòâ, êîèì îíà
Ñëóæèò è ïðåêðàñíî: çíà÷èò îíà èíñòðóìåíò, êîòîðûé
Çàìåíÿò äðóãèì, êîãäà îí ñïîëíà
Âûïîëíèò ñâîþ ðîëü. Äíåñü ñ÷èòàþ ôîðîé
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Ñîâðåìåííèêó íå òî, ÷òî åìó
Â êà÷åñòâå óìà ïåðåä æèâîòíûìè äàíî ïðèðîäîé,
À òîò çàêóòîê âðåìåíè, ãäå áóðÿ âÿëà êàê ëîäûðü,
Êîåãî çà ëåíü òàùè õîòü â òþðüìó —

Îí â æèçíü íå èñïðàâèòñÿ. Òàê â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ
Îòíîñèòåëüíîãî ïóñòü òåêóò äíè
È íàøå æèâîòíîå íà÷àëî ñïèò, âî ñíå íîãîþ
Äðûãàÿ, ñêðåáÿ ðóêîé òêàíü ìîòíè.

***

Èîâ ðàäè æèçíè çàáûë âñ¸, ÷òî áûëî,
Çàáûë ïåðâóþ ñåìüþ, îíà ïîãèáëà.
Ïåðåñòðàäàâ, ÷óòü íå êèíóâøèñü ñ îáðûâà
Âíèç íà òîð÷àâøèå êàê ñòðîêè âåðëèáðà

Êàìíè, â êîíöå êîíöîâ, ïîëó÷èë áîëüøåå
Äàæå ñ÷àñòüå ñî âòîðîé ñåìü¸é, ÷åì ñ ïåðâîé.
Î, ýòî ñ÷àñòüå âîññèÿâøåå ïåðëîì
Íà ôîíå òðàãåäèè ñò¸ðøåé â êðîøåâî

Âñ¸, ÷åì æèë ðàíüøå. Âðåìÿ, êàê âèä ðåâåðñà
Îäíîòîííîé âå÷íîñòè, äëÿ ÷åëîâåêà,
×òî è â ñòðàäàíèÿõ íå ðàçóâåðèëñÿ
Â ëþáèìîì Áîãå, ïûòàþùåì îò âåêà

Åãî íà èñòèííîñòü ëþáâè ê íåìó, íà ñïîñîáíîñòü
Ïðåòåðïåâ æåñòîêîþ áîëü, íå çàìêíóòñÿ
Â òÿãîñòè — îò òèðàíÿùèõ ýêçåêóöèé
Áè÷îì âîñïîìèíàíèé, îòûñêàòü îáëàñòü

×óâñòâà â äóøå, ãäå ëó÷èêîì ñâåòà áðåçæèò
Æåëàíèå âåðèòü â ñìûñë áûòèÿ ñíîâà.
Î, êàê ñòðàííî äóåò âåòðîì âîëüíûì, ñâåæèì
Íàä ìóòèâøèì óì ïåïåëèùåì áûëîãî.

Ê ÏÎÄÐÎÑÒÊÓ

Áåãàþò, êóñàþò ëþäåé êàêèå-òî âàìïèðû.
Çà÷åì ÷åëîâåêó ýòè ñòðàõè, ó íåãî ñâîèõ ñ èçáûòêîì?
Æèçíü è òàê ãðîçíà êàê ó ãðóäè îñòðè¸ ðàïèðû
Èëè âñ¸-òàêè ñ ìàëûì ÷èñëîì âîëíåíèé êîâ¸ð å¸ âûòêàí?
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Þíîñòè, ïîëîæèì, íðàâèòñÿ ñåáÿ èñïûòûâàòü.
Ìîæåò è òåáå ïðèä¸òñÿ — íà êðåïîñòü, êàêóþ ïðîÿâëÿëè
Ïðåäêè, îòñòàèâàÿ äåðæàâó. Â êðàñêàõ ñûòîãî ëü,
Ãîëîäíîãî âðåìåíè, äðîáÿñü, ýïîõà äàðèò êàê ìåäàëè

Ýòè èñïûòàíèÿ. Íî ïîêà â ðàìêàõ øêîëüíîãî äâîðèêà
Ñïëîøü âñå òâîè ãåðîéñòâà: äðàêè, êóðåíèå òðàâêè,
Ïëþñ ãðóñòü. Îò÷åãî? Íå ïåññèìèçì æå âçðîñëûõ, ÷òî ñóäüáà Éîðèêà
Âñåõ æä¸ò â èòîãå, çàõëåñòíóë òåáÿ âðîäå óäàâêè?

Ñëàáûé íàðêîòèê, òðàâêà, âåä¸ò ê áîëåå ìîùíîìó; íå ñìîæåøü
Ïîòîì âûðâàòüñÿ èç åãî ëàï; âîò óæ ãäå ñòðàøèëêà:
Êóäà âàìïèðàì — îíè ãîëëèâóäñêàÿ ôàëüøèâêà.
Äèâèò: êîãäà, ñòàâ íîðìîé, ïðèåäàåòñÿ õîðîøåå — âñõîæåñòü

Ïëîõîãî óáûñòðÿåòñÿ òðàãè÷íî, êîëü ïî íàøåé äåðæàâå
Ñóäèòü, òåì òî÷íî íåïîíÿòíî êîìó íóæíîå
Ðàâíîâåñèå ïîääåðæèâàÿ, ñëîâíî ìàòü-ïðèðîäà, ê ñëàâå
Ñâîåé, ìåæäó êîëè÷åñòâîì âîëêîâ è çàéöåâ, ïëåòÿ êðóæåâî

Ëåñíûõ ïîðÿäêîâ. Êîãäà ÿ áûë ìîëîä è ìàñòåðèë òî ôëþãåð,
Òî ëóê, ñòðàøèëè ìåíÿ òîëüêî äâà ïåðñîíàæà: Âèé è Êðþãåð

ÏÐÈÂÛ×ÍÀß ÐÅÀËÈß

Íåõîðîøî êîãäà â îòêðûòóþ ãðàá¸æ,
Íàäî îäåòü åãî â êðàñèâóþ îä¸æêó.
Ïîñêîëüêó ðåàëüíîñòü, îò êîåé íå óéä¸øü,
Èìåííî òàê, ïðîøèâàÿ çà ñò¸æêîé ñò¸æêó

Çàêîíîâ ñâîèõ, ñåáÿ ñôîðìèðîâàëà —
Êóäà äåâàòüñÿ: ýòó ðåàëèþ å¸
Íàäî ñäåëàòü ëåãèòèìíîé, ÷òîá ñâåðêàëà
Â íàðÿäå ëåãèòèìíîñòè, ÷òîá ÷óäî-øèòü¸

Ïëåíÿëî, ïðÿ÷à ñóòü îò ïûòëèâîãî ãëàçà,
Íå êîðîáèëà ÷óâñòâèòåëüíûõ äóø ýôèð
Ïðàâäà; ïóñòü äèâèò êàêîé-íèáóäü çîîôèë,
Ãîòîâûé è æåíñêóþ îñîáü äèêîáðàçà

Îáåñ÷åñòèòü, ñîñóùèå êðîâü èç ãîðëà
Âàìïèðû, íî íå îíà áåç îä¸æêè ñâîåé —
Åé äèâèòü íå ïðèñòàëî, åé íàäî ãîðäî
Âûãëÿäåòü, äàâèòü ñòàòóñîì «ãîëóáûõ êðîâåé».
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ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÓÞÒ…

Òó÷è, ëåòÿ ïî íåáó, ñâèäåòåëüñòâóþò: ýòî íàø ìèð,
Ìóõè æóææà, ÷òî ñåé÷àñ òå ÷åòûðå ìåñÿöà,
Êîãäà æàðà è õóäååøü, è åñëè âçâåñèòüñÿ —
Öèôðó, íàñêîëüêî ýòîò ïåðèîä â âåñå òåáÿ óùåìèë,

Óçíàåøü, ÷òî ÿ âåñüìà ÷àñòî äåëàë â äåòñòâå è ñòàðè÷îê-
Ïåíñèîíåð çà äåñÿòü êîïååê ñòàðàòåëüíî
Âçâåøèâàë; äûì íàä ãîðîäîì èç ïðåäïðèÿòèÿ
Ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî õîòÿ âðåìÿ è ñîâåðøèëî ñêà÷îê

Â ñòî ëåò, âñ¸ ìåíÿÿ, êîå-÷òî íåèçìåííî ïî-ïðåæíåìó.
Íàäâèãàþùèéñÿ âå÷åð — ÷òî åù¸ îäèí äåíü
Ìîæíî âû÷åðêíóòü èç æèçíè è âðÿä ëè åãî òåíü
Ïðèä¸ò óïðåêíóòü çà ýòî: íåëåïî: «Òû íåâåæëèâî» —

Ãîâîðèòü åñòåñòâåííîìó. Áûòè¸ èãðóøêîé ñëó÷àÿ
Êðàñèò ñåáÿ èëè ñàìî îäíà èç åãî èãð,
Ïðîâîäèìûõ ñ òåì ÷óâñòâîì, ñ êàêèì, óçðåâ çåáðó, òèãð
Ñïåøèò ñëîïàòü å¸, íå âåäàÿ íè÷åãî ëó÷øåãî?

ÇÍÎÉ

Êîãäà ñòîèò çíîé è íå êàïëè äîæäÿ
Ìåñÿöàìè è ñòàëà ðûæåé
Òðàâà, è ãàñíåò, óæå ÷óäà íå æäÿ,
Ìèð, ïîñëå äèâÿñü: «Íàäî æ — âûæèë!» —

Â äóøå äèññîíàíñ ðàñò¸ò, íî íå ñðàçó —
Íàðàñòàåò íåñïåøíî åãî
Êðèòè÷åñêàÿ ìàññà — ãëÿäü, è ñâÿçàí
Ãåðîé óæå ñ íèì êàê ñâàòîâñòâî

Ñ æåëàíèåì æåíèòüñÿ. Ãëàçà ãîðå
Âîçâîäÿòñÿ ëèøü, êîãäà òðóäíî
×åðåç êðàé: íå áàñíÿìè æå î Ìåãðå,
Ïðàâÿ â Çàâòðà ñâî¸ ñóäíî,

Íàø äåíü ÷óäåí è ñëàâåí. Îí íàâÿçàë
Íà ìíîãîå ñâîé âçãëÿä îñîáûé.
Ïîìàõàâ ðóêîþ ëîøàäÿì, âîçàì
È òîñêå î íèõ, è: «Íå ïðîáóé
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Ìåíÿ ìó÷èòü èìè» — åé ñêàçàâ,
Ïîìàõàâ âîäÿíûì ìåëüíèöàì, ÷åñòíî
Ìîëîâøèì çåðíî, (ÿâëÿÿ, ïðåëåñòíî
Ïðèòîì, ñâîé äîáðûé, ñêðèïó÷èé íðàâ)

Õîäó ëèøü ïî ìîðþ è çåìëå, òüìå õàò
Áåç ýëåêòðè÷åñòâà, ñðåäè îãðàä

È ãðÿäîê, çàñòûâøèõ. Îí âåðîé â ïðîãðåññ
Çàìåíèë òó, ÷òî áûëà — â Áîãà.
Íî è ñäåëàâ ðàçíûõ äåë ìíîãî,
Èùåò íîâûõ, èìåÿ ê íèì èíòåðåñ.

È, âèäèìî, îò ÷óåìîãî â âûñÿõ
Ïîéìàâ ïîñûë, íå îò äîëà æ, ÷òî âûñîõ
Áåç äîæäÿ, ãîâîðèò: «Íè÷åãî, âñ¸ â ëàä:
Äèññîíàíñ ïðèâíåñ¸ò íîâûõ ìûñëåé ðÿä».

7 ÀÏÅÐÅËß 2017 ÃÎÄÀ

Âðåìÿ âûñòàâèëî âîë÷üè êëûêè;
Çäðàâñòâóé òèê-òàê â âèäå âîçìîæíîé ñìåðòè.
Çíàòü ýïîõå â ÷óìîâîé êðóãîâåðòè
Àáñóðäà ñëàùå áûòü, êàê å¸ íå âëåêè

Ê ðàçóìíîìó, à è ëàäíî: íå â ïåðâûé
Ýòî çíàìî è íå â ïîñëåäíèé ðàç.
Çàñèÿåò ïëàìÿ îò âçðûâà ïåðëîì,
Âîçäóõ âáåð¸ò ñëåïîé ñèëû ýêñòàç

È â òðåïåòå äóøè ïëàíåòàðíîé
Àïîêàëèïñèñ ÿâèò ñâî¸ ëèöî,
Åãî îòðàçèò, ìîæåò áûòü, îçåðöî,
Êàê åìó è ïîëîæåíî êàðìîé,

À íå îòðàçèò, òàê è ÷òî æ: íè ýòî,
Íè òî íå ñóùåñòâåííî â òàêîé ìèã,
Çà ÷åðòîé êîåãî, âñ¸ ñæèâ ñî ñâåòà,
È çàòìèâ, ãðÿíåò îäèí áîëüøîé ïøèê.
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***

«ß âåðóþ â áóäóùåå, â ïîáåäó äîáðà íàä çëîì».
Ãîâîðèò Øàòîâ èç ðîìàíà «Áåñû» Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî

ß íå âåðóþ â ñëó÷àé, à ïðîñòî êàê äàííîñòü
Ïðèíèìàþ åãî è íå ñèëüíî âåðþ,
×òî, îòñòàèâàÿ òî, ÷òî ëþáëþ, ÷òÿ äàâíîñòü
Åãî äëÿ ìåíÿ, ñëîâíî ìîé äðóã âñ¸ ñ Òâåðüþ

Ñâÿçàííîå, ïîòîìó ÷òî ñàì îòòóäà,
Óïðóñü, ïðîòèâîñòîÿ òå÷åíèþ æèçíè,
Íà÷õàâøåìó íà ìîþ ëþáîâü â ëèðèçìå
Áåä: òî åñòü íè îò ÷åãî âîñòîðã êàê îò ÷óäà

Ìåíÿ ïîëíèòü íå áóäåò. Íî êòî-òî ñòîïàìè,
Ïðåâðàòèâ â êðóæåâî ñëåäîâ ìîþ äóøó,
Óæå â íåé õîäèò; â å¸ òóìàíå êàê â ðàìå
Ôîíà èç îáëàêîâ, ïî ìÿãêîñòè ïëþøó

Ìîãóùèõ äàòü ôîðó. Ïðî âñå îñòàëüíûå
Ìàÿêè ìíå, äèòÿòè âòîðîé ïîëîâèíû
Äâàäöàòîãî âåêà, ëèøü ñïèðò è ïàðíûå
Ëþáèâøåìó, äà åù¸ ÷òîá áûëè íåâèííû

Äåâèöû äî ñâàäüáû, ãîâîðèòü äàæå ñêó÷íî:
Òàêîå ñàìîäîñòàòî÷íîå áûëî
Âðåìÿ. È äàëüøå ãðåìåëî á áëàãîçâó÷íî,
Íå çàñòàâü äóðàê âñåõ ïðûãàòü âíèç ñ îáðûâà…

À óõîäÿ, êîíå÷íî, êàê ìûøåëîâêó
Îùóùó âñ¸, ÷åì ïîëîí áûë, äàæå ñèíü ìàÿ;
È ýòà ìûñëü, òðàãè÷åñêàÿ ìåðöàÿ
Â ìîçãàõ íåñ÷àñòëèâöà, ÷èííî íàèçãîòîâêó

Çàñòûâøåãî ïåðåä íåîòñòóïíîé êîñòëÿâîé,
Ñòðàøíåå è êîñòëÿâîé è å¸ êîñû ðæàâîé.

***

Îòòàëêèâàíèå îò âîçìîæíîãî — íàø óäåë;
Âûñòðàèâàÿ ëþáûå èäåàëû, òî åñòü, íûðÿÿ â ýìïèðåè,
Ïðèõîäèòñÿ âîçâðàùàòüñÿ, êàê áû òû íå õîòåë,
Íà ãðåøíóþ çåìëþ, âíîâü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áóêàøêîé ëàçèâøåé â ïûðåå:
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Â òàêîì çåë¸íåíüêîì, ïàõíóùèì ñäîáîé, ñ èçþìîì
Áîæüèõ êîðîâîê íà ãëÿíöå ëèñòâû.

    Âîçâðàùàåøüñÿ çàòåì, ÷òîá, ïîñëóæèâ
Íåîáõîäèìîìó, âíîâü íàäóøèâøèñü ïàðôþìîì
Ìå÷òàíèé, â íåáå âèòàòü, ãäå ìàòåðèàëèçóåøüñÿ òî êàê ïàññàæèð

Çâåçäîë¸òà, òî êàê ñóùåñòâî, ÷åé äîì â ãëóáèíàõ âïàäèíû Ìàðèàíñêîé.
Êîíå÷íî è áîëåå ýêñòðàâàãàíòíûõ êàðòèí
Âèäåíüÿ åñòü, íî ñóòü ñ êîåé òû îäèí íà îäèí,
Äàæå ñðåäè äðóçåé, ïî÷òè ñ òîé ñâÿçàííîñòüþ ìåæ ñîáîé,

     ÷òî ó ñèàìñêèõ

Ìèëûõ áëèçíåöîâ, íî òîëüêî äóõîâíîé, îòòîãî íå ìåíÿåòñÿ íè÷óòü.
Ìàÿòíèêîâûé õîä äóøè — åãî àìïëèòóäà
Îñòà¸òñÿ ïðåæíåé. Ôàêòóðà âîçìîæíîãî åñòü ðåàëüíîñòü,

  ãäå ìîæíî ïíóòü
Ìÿ÷ íîãîé, âëþáèâøèñü â äåâó, ñêàçàòü åé: «Òû ÷óäî!»

È íà å¸ îòâåò ïîòåìíåòü äóøîé, ñòàâ çëåé, èëü ïðîñâåòëåâ,
        ñòàòü äîáðåå

È íå òî, ÷òî ðàíüøå, à æèçíü ñ íåé, åñëè ïîâåç¸ò, ïðèíÿòü çà ýìïèðåè.

***

Èç-çà öåíòðîáåæíûõ ñèë çàêóëèñíûõ ñðàæåíèé,
Â ñôåðàõ ïîâûøå — çà âëàñòü, ïîíèæå — çà ìåñòî, äîñòàòîê
È ïîëó÷èëîñü (ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê ìû æåíèì
Ìîëîäûõ, è ÷åðòè æåíÿòñÿ, ïðåäñòàâüòå ó õâîñòàòûõ

Èõ áóäíè) òî, ïëîäû ÷åãî íûí÷å ïîæèíàåì;
Ïðè÷¸ì îñíîâíîå ïîïðèùå êàê áû ñáîêó-ïðèï¸êó,
Äà è çà÷åì â íåãî ñèëû âêëàäûâàòü, êîëü ìîæíî â ù¸êó
Èëè êóäà òàì ëèçíóâ íà÷àëüñòâî, ñäåëàòü ðàåì

Ñâîþ æèçíü è ýòî âûïàäåò â îñàäîê, ñòàâ òåì ãðóçîì,
×òî çàìåäëèò, â ëó÷øåì ñëó÷àå, âñå ïóòè-äîðîãè
Ïðîãðåññó, êàê ãîðåñòíî ïðèä¸òñÿ ïîòîìêàì â ãðîãå
Ñòåíàòü, êîãäà ñòàíóò èõ ñ óñåðäüåì åëîçèòü ïóçîì

Àëü íîñîì ïî áëåâîòèíå îñòàâëåííîãî â íàñëåäñòâî.
Åñòü áàñåíêà, ãäå îñëàáåâøåãî ëüâà ïèíàþò
Äàæå äóðàøëèâûå âîë÷àòà, ÷üÿ äëèíà îò
Íîñà äî õâîñòà íå áîëüøå ïðåçðåâøåé ñ íèìè ñîñåäñòâî
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Ñìûøë¸íîé óòêè, óëåòåâøåé íà äðóãîé áåðåã.
Ïðèâû÷íî òðþõàòü ïî ñòàðîé äîðîãå, ãäå âñàäíèê —
Ýãîèçì, ñàìîãî äèêîãî áðåäà ðàññàäíèê,
À ëîøàäêà — ðàçóì, îòêðûâàòåëü ðàçëè÷íûõ àìåðèê.

***

Íà äà÷å çàêàò, óêðàøàÿ çàïàä,
È äóøó êðàñèë ÷óâñòâ çîëîòîé ðîññûïüþ
Äèâÿ ïëåí¸ííîé åãî êðàñîé îñîáüþ
Ïàðàëëåëüíûé ìèð. È öâ¸ë, êàê ìóðçà ïîä

Âîñõâàëåíüå åãî, êóñò ñìîðîäèíû
Â ìàñëÿíèñòûõ, òåêó÷èõ ëó÷àõ çàêàòà.
È ìèð íå âåäàë, ñêîëüêî èì ïðîéäåíî,
Âåñü ñîñðåäîòî÷åí â ðîäíîì, ñòîëü áîãàòî

Ñâåðêàþùåì ïðåëåñòüþ æèçíè ìèãå.
Æèçíè, ãäå â ñâîèõ ïðàâàõ ñóáúåêòèâíîå,
×òîá áûë òîíóñ æèòü îáúåêòèâíûì. Âçâèâ ìîðÿ,
Êàê ôëàãè, ïëàíåòà ñ âèäîì ðàññòðèãè

Ïóòÿìè âñåëåííîé äâèæåòñÿ â êîëîíå
Òàêèõ æå ïëàíåò êàê îíà. Âîò÷èíà
Ìîÿ ïîêàìåñò ýòà êðàñà â ëàäîíè
×åðâëåíîãî ìàÿ, ãäå âñ¸, ÷òî ñêîð÷åíî

Áûëî ñòóæåé — ðàñöâåëî, à íå òå ìåòðû,
Êîè ñóëèò âå÷íîñòü. Ñëåäû êðåñòèêîì
Îò âîðîáüèíûõ ëàïîê, ñòèëåì ïîä ðåòðî
Êðàñÿò ãðÿçü ó ëóæè, êóäà íå ñòåêàë

Íè îäèí ðó÷å¸ê: âîäèöà èç êðàíà
Ñîçäàëà å¸. Ïëàøìÿ êàïóñòíèöû
Âêðóã íå¸ áåëîé òêàíüþ òèõî, æåëàííî
Çàìðóò íàâñåãäà; èõ, êîãäà ïóñòèòüñÿ

Ãóëÿòü, ñìåò¸ò âåòåð. Èäó íà àâòîáóñ.
Äî ñëåäóþùèõ âûõîäíûõ ñòðóïüÿìè
Òîñêè íå îáðàñòè áû ñåðäöó. Ñåé îïóñ,
Åãî ñòðîêè çà å¸ ñ÷¸ò êóïëåíû.
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ÊÎÐÐÓÏÖÈß

Óïîðíî ïàäàþò êàïëè íà ìàêóøêó ñóáúåêòà,
Íà÷èíàåò áîëåòü ãîëîâà è òåðÿåò ñîçíàíèå áåäíûé.
Åãî èçîáðàæàþò íà ìàéêàõ, îí ñòàíîâèòüñÿ âðîäå áðåíäà.
Íî ÷òî, êîãäà óìåð, ïóáëè÷íîñòü ëþáîãî ýôôåêòà?

Óäèâëÿåò ëèøü ìîùü êàïåëü: ýòî ñèëüíåé ÷óäà, ãäå ìîæíî ãîðó
Ñäâèíóòü, èìåÿ âåðó, òî åñòü, íàïðèìåð, êèäàÿñü
Â ñïîðå â êðàéíîñòè, äîêàçàòü íåìöó, ÷òî îí êèòàåö,
Òåì ïà÷å ôåíîìåíîì ïðèðîäû îáúÿñíèòü è ïîêàçàòü âîðó,

×òî îí íå âîð, à ñàìûé ïîðÿäî÷íûé èç âñåõ ïîðÿäî÷íûõ ãðàæäàí.
Î, ýòè ÷óäíûå êàïåëüêè: îíè íå óãðîçà —
Îíè ðîê äëÿ ñòðàíû, äàæå åñëè â íåé îäèí äóðíîé êòî-òî æàæäàë
Çëà, äà è òî ëèøü â ïðîøëîì. Ñóäüáû ìåòàìîðôîçà,

Ïóñòü íå òåíüþ àïîêàëèïñèñà, íî ÷åì-òî î÷åíü åé ïîäîáíûì
Âïîñëåäñòâèè ïðåäúÿâèò ñåáÿ òàì ïîòîìêàì: «Ãëÿíüòå —
Êàê ìî¸ èìàãî? ×àé, âåñîìåé òð¸ïà î Êàíòå?»
È çàñòîíåò, çàâîåò òðóáà áåäû àäà ãîëîñîì óòðîáíûì.

Ïîýòè÷íî ïàäàþò êàïåëüêè, ñðûâàÿñü ñ ìàðòîâñêîé ñîñóëüêè.
Ïîäõîäÿ ê æèçíè îäíîëèíåéíî, âèäèøü, ÷òî íàäî —
Ñ ðàçíûõ ñòîðîí: ìîæåò çàïðîñòî â âîð÷àíüå êàêîé-íèáóäü áàáóëüêè
Âûðîäèòüñÿ ôàòóì: «Ãëÿíü, Ñòåøà, âåñíà óæå ðàäà

Ìíå íàìî÷èòü íîñ è ù¸êè ñâîåé äåðçêîé êàïåëüþ,
À ïîìíèøü, êàê â ñåìíàäöàòîì ãîäå òðåùàëè åù¸ ìîðîçû
È òû â øóáåéêå ôîðñèëà, îíà áûëà òâîé ïîñëåäíèé êîçûðü,
È îí ïîìîã: âû ñûãðàëè, ñëîâíî õëîïíóëè äâåðüþ,

Ñâàäüáó ñ Åâëàìïèåì». Ñâî¸ íàñìîðî÷íîå ÷óäî
Ðîíÿåò ñîñóëüêà, òî÷íî çàáîëåâøèé ñîïëþ, ëþáîãî ôàðòà
Äëÿ ̧ ìêîãî êàï-êàï îæèäàÿ, íî â ñèëàõ ìàðòà
Ëèøü ïðèáëèçèòü ñ áëèêàìè ëóæ àïðåëü, äà êîòàì äàòü çàïàë äëÿ áëóäà.

***

Äàæå åñëè íå âñå ïðåæíèå ÷óâñòâà êàíóò,
Âñ¸ ðàâíî, ñðàâíèâàÿ ñ òåì, ÷òî áûëî âíà÷àëå,
×åëîâåê äóìàåò: à ñòîèò ëè? Ïóñòü íå âðàëè
×óâñòâà òîãäà, íî äíåñü äàæå â å¸ àêêàóíò



 141

Çàãëÿäûâàòü íå òÿíåò; òàê è ïëÿøåò, ïîä äóäêó
Íåïîñòîÿíñòâ, äóøà â ïîãîíå çà ñâåòîì
Äëÿ ñâîèõ ïåéçàæåé.

       — Ïðèòîðìîçè ÷óòü.
              Ãäå òàì!

Íåñ¸òñÿ êàê ïóøêèíñêèé ìóæèê ïî ïåðâîïóòêó.

Ñâåðêí¸ò íàäåæäàìè — è óæå ïîõîðîøåëà
Íîâàÿ äàëü îò íèõ: òà, êîÿ ïîä âóàëüþ
Áëîêîâñêîé íåçíàêîìêè öâåëà ïàñòîðàëüþ,
À íûí÷å êðàñèòñÿ ïîåçäêîé íà Êèïð, Ñåéøåëû.

ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÌ

Ñîìíèòåëåí ïàòðèîòèçì, åñëè îí åñòü óñëîâèå
Äëÿ ïîëó÷åíèÿ îòòîãî äèâèäåíäîâ.
Êîãäà îò íåãî èìååøü, ïóñòü íå ïðåìèþ Íîáåëÿ,
Íî õîòü ÷òî, õîòü êàêèå-òî äåñÿòü ïðîöåíòîâ

Îò ÷åãî-òî âîçìîæíîãî. Åñëè ïîòîì ýòîãî
Ïðîôèöèòà ëèøàåòñÿ êòî èç êîãîðòû
Ïðèñïîñîáëåíöåâ, òî ïðåæíèé äóõ â í¸ì ãàñíåò, êàê ñïåòîãî
Ïðèïåâà çâóê, êàê æèçíü èç ðàçðåçà àîðòû

Âûòåêàþùàÿ êðîâüþ. Óâû, òàêîâû ðåàëèè,
Î êîè ãëàçîì øàðêàÿ, ÿ íàìîçîëèë
Äî êðàñíîòû åãî, è åæåëè ïîéä¸ò òàê äàëåå,
Òî, ïîòåðÿâ çðåíüå, íè êàê çàêàò ëàçîðåâ

Íå óâèæó, íè êàê ÷¸òêî ïðîñòîð ïðîçðà÷åí
Â ÷àñ óòðåííèé íàä áåðåãàìè çèìíåãî îçåðà,
Íè ñâîé äîì, ñîãðåòûé ïå÷êè äóõîì ãîðÿ÷èì.
Õîòü îêíà åãî ïî-ÿíâàðñêè êðàñíî çàìîðîçèëî.

Êàòåãîðè÷íû â ëþáâè ê îòöó áûëè äî÷åðè Ëèðà,
Äàæå ìó÷èëèñü îò íå¸ è íåñ÷àñòíîãî
Ñòàðèêà åé ñìóòèëè, è ïîáð¸ë áåäîëàãà ñèðî,
Óçíàâ åé öåíó, ñëåïîé óæå, â òåìü âëàñòíîãî

Áîãà íåòåé. Ïî÷òè íå êëÿíÿ èõ, ëèøü ðàçóâåðèâøèñü
Âî âñ¸ì íà ñâåòå, à áûë êîðîëü è ê îáìàíó
Íàâåðíÿêà ïðèâû÷åí, íî, âèäàòü, òóìàíó
Ëþáâè óñòóïàåò è îïûò. Îòöó, äëÿ íèõ äâåðè â æèçíü
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Îòêðûâøåìó, äåòêè ãëàçà âûöàðàïàëè.
Åñòü ñêðûòîå, ÷òî â äóøå íè íà êàêèõ âåñàõ íå âçâåñèøü;
Òàêîâ îò ïðèðîäû íàøåìó ïîíèìàíèþ ìåññåäæ.
Ïîòîìó-òî ñòðîêè î ðûöàðå-ðûáàðå

Ó Ïóøêèíà ìíå ïðèÿòíåå, ÷åì âñå îäû
Â ÷åñòü ïàòðèîòèçìà; êîíêðåòíî, èç óñò òåõ, ÷òî çàíÿëè
Ìåñòà âóðäàëàêîâ äàâíåíüêî â íàðîäíîì ñîçíàíèè,
Ìåñòà ñîîòâåòñòâóþùèå äëÿ èõ ïîðîäû.

***

Ïóñòü íå ïðîñòà äîñòàâøàÿñÿ ìíå ýïîõà;
Ñîðàòíèê å¸ ïî ðàäîñòÿì è íå ðîêîâûì áåäàì,
ß ê íåé ïðèâûê, êàê ê áóáåí÷èêàì ñêîìîðîõà
Ñðåäíèå âåêà. Ê òèïàæó âðåìåíè, ÷òî áûë íåâåäîì

Ïðåäêàì, ê òèïàæó, ÷üþ æóòü ÿ ïåðåâàðèë, êàê æåëóäîê
Ãðóáóþ ïèùó; å¸ áðåä ñ÷¸ë òåì, ÷òî ñòîèò
Ñäåëàòü ñîäåðæàíèåì æèçíè. Â îáùåì, æèë è æèâó âäîõ,
×åðåäóÿ ñ âûäîõîì, õëåá å¸ óñòîåâ

Æóÿ — äàæå î÷åíü çà÷åðñòâåâøèé è ëîìàâøèé çóáû,
×âàíëèâî ãëÿäÿ â ïðîøëîå: âîò, ìîë, óäà÷à
Âåðñòàòü äíè, ÷òî ñâîèìè ñâåðøåíüÿìè ëþáû
È ðàäóÿñü îíûì, ëåòÿò, ðàäîñòü íå ïðÿ÷à.

È ïîòîìîê, êàêàÿ á åìó òóïîñòü äíåé íå äîñòàëàñü,
È êàê áû íè ñëîæèëèñü åãî ÷¸ò è íå÷åò
Â ðîäèìîé ýïîõå, òîæå âïèòàâ, ÷òÿ êàê íåáûâàëîñòü,
Å¸ äåëà è àçàðò, òàêîé, ñ êàêèì ìå÷åò,

Òó÷à, ïîäîáíî ðûáà èêðó, äîæäü, áóäåò â òîì æå ðóñëå
Âñ¸ âîñïðèíèìàòü, ïîòîìó ÷òî òðèâèàëüíà
Ñòåçÿ íàøèõ ÷óâñòâ, íî äàæå å¸ èçáèòîñòü, âçÿâ ãóñëè,
Ïîþ êàê ÷óäî, êàê ìèð ñâîèì öâåòîì ìàëüâà.

***

Íåîáõîäèìîñòü, îñíîâàííàÿ íà ðàçóìå
Èãðàåò ìàðø Ìåíäåëüñîíà;
Íå ÿñíî — ñâåðêàÿ àëìàçàìè ëè, ñòðàçàìè,
Ïðè÷¸ì ñâåðêàÿ èñêîííî.
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Êàê ÿâëåíüå òèïè÷íîå
Òî ðàäóåò, òî ïóãàåò, íî ðåïåðòóàðà
Íå ìåíÿåò; òî ãëÿäèò ñ ïðèùóðîì àíòèêâàðà,
Òî ñóãëèíêîì êîðè÷íåâî

Êðàñèò ëîïàòó, òî ïîë¸òîì áàáî÷êè äåòñòâî,
Òî óñóãóáëÿåò ñòàðîñòü
Îò÷àÿíüåì, îò ðîäèìîãî òèê-òàê â íàñëåäñòâî
Ïîëó÷åííûì. Âñ¸, ÷òî ñòàëîñü —

Ïîä êîíòðîëåì ñóäüáû çàòèñíóòî â å¸ ðàìêè,
Óâû, äàæå ìûñëü ðàìî÷íà,
Ïóñêàé íå åþ ðâ¸òñÿ ïëàù è áðþ÷íûå ëÿìêè,
Õîòü øüþùàÿ ìàäàì ó÷ëà

Âðîäå âñ¸, ÷òîá äåðæàëèñü. À êîãäà ôóíäàìåíòîì
Íåîáõîäèìîñòè íàøåé
Ðîäíîé ýãîèçì, òî ïî÷åìó-òî âñåãäà çèíäàí,
Ñ åãî äðÿíöîì è ïàðàøåé,

Êàê îáðàç ìèðà ðèñóåò ëþäÿì ìåëîäèÿ,
Èç çàòåìí¸ííûõ íåäð ýòîé
Íåîáõîäèìîñòè ðîæäàÿñü, è æä¸ò ðîäèíà
Íîâûõ áåä è áåñ, âîñïåòûé

Àíãåëüñêèìè õîðàìè, ãîâîðèò: «ß — æèçíü â öâåòå
Å¸ ïîäâèãîâ öàðñòâåííûõ», —
È ïîäõîäèò øâåéöàð, ñâîèõ
Îáÿçàííîñòåé ïðîèçâîäíîå íà äâå òðåòè

È íà îäíó òðåòü ÷åãî-òî
Ñòðàøíîãî, ñêðûòîãî îò âçãëÿäà ïîñòîðîííåãî,
È êîôòó èç øåâèîòà
Ïîäàâàÿ, ãëÿäèò êàê ñóùåñòâî, ÷òî ïîíÿëî

Ñóòü, êîòîðîé íå ñóìåëè
Ïîíÿòü äðóãèå, îò÷åãî ñîñ¸ò ïîä ëîæå÷êîé
È ñðàçó äîõîäèò: íåò íè÷åãî äîðîæå, ÷åì,
ßâëåííàÿ íà äåëå,

Òÿãà ê ñâåòó ó ÷åëîâåêà, êàê ïîäîáèÿ
Áîæüåãî, à íå çëîé, áðîñêîé
Òüìû áåñà ñ áåñîâñêîé
Ñïåñüþ, ÷òî ìèð ñâîé îò áîæüåãî îáîñîáèëà.
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***

Â çåìíîé þäîëè è ëþáÿ
×óâñòâóåøü õðóïêîñòü è ìèìîë¸òíîñòü ëþáâè;
Ê òîìó æ áåã äíåé íåñ¸ò òåáÿ
Òóäà, ãäå íå ñåé ìèð áóäåò òâîé âèçàâè.

×åì îãëóøèòåëüíåé âëþáë¸í,
Òåì äóøå â ñâåòå å¸ çíàíüÿ âñ¸ áîëüíåé.
Êàêîé ñòðàííûé ó ñ÷àñòüÿ ôîí,
Êàêàÿ ñòðàííàÿ ñâÿçü ïðåäìåòîâ, èäåé.

Êàê âûâåðíóòà âîïðåêè
Íàøåé ëîãèêå ðåàëüíîñòü òîãî, ÷òî çðèì.
Ñìóùàåò íå òî, ÷òî êòî-òî áðåä¸ò íàãèì
È òùåäóøíûå îêóíüêè

Âçãëÿíóòü íà íåãî âûíûðèâàþò èç âîëí,
À ù¸êè äåâ òîìàòà öâåò
Îáðåòàþò, íå òî, ÷òî ÷óäíîé êðàñû õîëì,
Âäðóã ñòàâ êîòëîâàíîì, íà íåò

Íèçâîäèò ðàäîñòü âñòðå÷è ñ òâîåé äîðîãîé
Ìàëîé ðîäèíîé: òóïûì äíåñü
Æàæäà å¸ çàìåíèòü, à òî, ÷òî õîòü ïîé,
Õîòü ïåé, ñïè èëè êóðîëåñü,

Îùóùàåøü: âñ¸ ëþáèìîå êàê ïåñîê
Ìåæ ïàëüöåâ… Ê òîìó æ ñäåëàí òàê,
×òîá ñòðàäàòü ýòèì è âïðîñàê
Ïîïàäàòü: äóìàÿ, áóäòî òâîé äóõ âûñîê,

Ðàç ïü¸ò õìåëü ñòðàäàíüÿ èç òàêèõ ýìïèðåé,
Ñôåð, èç òîãî, ÷òî íå îòñåëü.
À îíî îòñåëü, ïîòîìó íî÷è òåìíåé
È âðåìÿ ñëîâíî çóáíàÿ äðåëü,

×òî, ñâåðëÿ çóá, â åãî ïóëüïó ïðàâèò ñâîé õîä.
Â çåìíîé þäîëè è ëþáÿ
Ëîâèøü áîëü ëþáâè è, ïîèìêàì âåäÿ ñ÷¸ò,
Îïðåäåëÿåøü æèçíü, ñåáÿ.
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***

Îïòèìèçèðîâàëè ìåäèöèíó: íà âåñü âîñüìèñîòòûñÿ÷íûé ãîðîä
Ïîëèêëèíèêà â òðè êîìíàòû, âðà÷ è ôåëüäøåð â íåé.
Ïóñòü ñêàæóò: óäèâëåíüå ýòîìó åñòü ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî áûë ìàëî ïîðîò
Â äåòñòâå, íî ìíþ: îíî êàæåò íå áåñïå÷íîñòü ëþäåé

Ìåíÿ âîñïèòûâàâøèõ, à õàðàêòåð ïîó÷àþùèõ êàê íàäî áûëî
Ýòî äåëàòü: êàêîé íóæíîé øèðèíû áðàòü ðåìåíü,
×òîáû îò æåñòîêîé áîëè ÿ ðæàë êàê óâèäåâøàÿ ñàìöà êîáûëà
Îò ñòðàñòè è îò ìîèõ êðèêîâ øàòàëñÿ ïëåòåíü.

Èñòîðèÿ ãàëîïèðóåò ÷¸ðò çíàåò êóäà,
Ïðèâàòíî ñîáåñåäíèêó ïðèçíàâàÿñü, ÷òî íåò ñâåòà â êîíöå òóííåëÿ,
Åñòü ëèøü åãî ìóëÿæ: íàðèñîâàííàÿ çâåçäà
Íà õîëñòå íåáåñ. Î ÷¸ì åù¸ ïåëîñü â ïåñåíêàõ þíîãî ìåíåñòðåëÿ.

Ñëàâíûé ìåíåñòðåëü êðàñèë ñðåäíåâåêîâüå, à íàøå âðåìÿ øîó-áèçíåñ.
×åðòû ýïîõ ïåðåìåøàëèñü ïîä ðæàâûì ïåðîì
Ìèìèêðèè. Ïàìÿòíèê íàäåæäàì — ýòîò ñòûëûé ìóëÿæ —

    áåëèò èçìîðîçü,
Å¸ çðþ ìàçêîì, ðèñóþùèì ïðþ äîáðà ñî çëîì,

Ìîæåò äàæå ðàñêðûâàþùèì êàêàÿ ÷àøà
Ïåðåâåñèëà. Çàìøåëàÿ èçáóøêà â òðè êîìíàòû, âðà÷ è ôåëüäøåð â íåé.
Ãèïåðáîëà â ñâîåé ìîùè âûðàæàåò êðàøå
Äðóãèõ ïðè¸ìîâ òåíäåíöèþ â äâèæåíèè òóäà, êóäà ì÷èì âñ¸ áûñòðåé.

***

Íàðîä, ñëóæàùèé äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ãîðäûíè ïðåçèäåíòà —
Ýòî, êîíå÷íî, ñëèøêîì, íî ïîä âîçäåéñòâèåì âåðíîé äîçû àáñåíòà
Ìûñëü âñåãäà ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà êîâàðíîì, ñêðåáóùèì êîøêîé;
Òåì áîëåå äîëÿ ïðàâäû âî âñ¸ì åñòü,

       äàæå â òîì, ÷òî òâîé íîñ êàðòîøêîé,

Õîòÿ âçãëÿíóâ, ÷¸òêî ïîíèìàåøü, ÷òî ãîâîðÿùèé ýòî ñìå¸òñÿ
È ÿñíî: ïðàâäû â ñåé ôðàçå ìåíüøå, ÷åì â ïåðâîé.

  Òàê â ñòðàøíîì âèäå óðîäöà
Ìåíüøå êðàñîòû, ÷åì â ñèìïàòÿãå, ÷üè ñîðàòíèêè ïðåëåñòü è ôîðìû,
Òî åñòü òî, ÷òî èìååò ðîçà, íå èìååò áåñôîðìåííîñòü ä¸ðíà.

Äóìû, ïëåòóùèå ñâîè ñåòè âîêðóã ëþáîé ôèãóðû,
Ïëîäÿò ïðåäïîëîæåíèÿ â ïîòåíöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, ÷üè ãóëû
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Òî ðàçâëåêàþò, òî áðîñàþò â äðîæü, òî,
ïîäîáíî øîðîõó êðûñ òðþìíûõ,

Ðàäóþò íàñ: çíàòü, íå äíåñü ïîòîíåì,
ïîòåðÿâ ðàçóì â êðèêàõ áåçóìíûõ.

***

Åé, íîñÿùåé ïëîä ñîâñåì íå äî ìîäû:
Ðàñò¸ò è æèâîò è àïïåòèò.
À îí, çàâîäíàÿ êóêëà ïðèðîäû,
Íå çíàåò, êàê áûòü, è ìàëåíüêî ÷óäèò.

Êàê áðîäÿ, íåæíî äåðæàëèñü çà ðóêè,
Êàê, ïðîùàÿñü ó äîìà å¸,
Äëèëè ïðîùàíèÿ çàáûòü¸,
Äàæå íà ìèã íå æåëàÿ ðàçëóêè.

Ãëîòàåò, êàê ïèùó ïðîæîðà,
Áûòè¸ âðåìÿ æàäíîå — âîò óæå
Âìåñòå æèâóò è, ÷àé õëåáàÿ ñ äðàæå,
Ãëÿäÿò ôèëüì ïðî ëþáîâü ìàæîðà.

Óæå ñïîðÿò, êîìó âûíîñèòü ìóñîð,
Ñòðîÿò ïëàíû íà î÷åðåäíîé
Ëåòíèé îòïóñê, îáñóæäàþò ñî âêóñîì:
Ãäå, ñ ÷åì, êóäà, ïî÷¸ì è íà êîé.

Íî âîò, íàêîíåö, è ïðèçûâ ðîääîìà:
Ïîðà, ìîë, íàñòàë, ïðèø¸ë ÷åð¸ä.
Íå ñðåäè ÿñíûõ íåáåñ ðàñêàò ãðîìà
Ýòî, íî è íå òèõèõ äíåé õîä.

Ñîâñåì íå òÿæ¸ëûå áûëè ðîäû.
Ðîäèëñÿ è ïèùèò èíäèâèä.
À ìóæ, çàâîäíàÿ êóêëà ïðèðîäû,
Êàê íà ÷óäî íà ýòî ãëÿäèò.

***

Ïîñêîëüêó â ìîëîäîñòè ñëèøêîì âåðèë
Â ïðåäíàçíà÷åíüå âûñîêîå ÷åëîâåêà —
Ïëîõî âèäåë èç ïîä ìåøàâøèõ ïåðüåâ
Ñìåøíîé ìàñêàðàäíîé øëÿïû ñâîåãî âåêà —
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Äíåñü òÿíåò ïëàêàòü. Íî ìûñëþ: îòòîãî áîëüøå
Ïðèîáð¸ë, ÷åì ïîòåðÿë. Ýòî êàçóñ?
Äà. Íî æèçíü íå ëèøü òî, íà ÷òî óêàç åñòü.
È âîò íåñóñü â áóäóùåå, âçÿâ ãðóñòü â ïàðòí¸ðøè.

Âîïðîñ: «À ñòîèò ëè?» — íå ïðèõîäèò áåäíÿãå
Â ãîëîâó: ñåé âîïðîñ, êàê ïàññàæèðà
Ëèøíåãî (ñ êîèì óäà÷à äðóæèëà,
Íî, çíàòü, íàñêó÷èëî: âåäü î íåé êàê î áëàãå

Íè ðàçó è íå ïîìûñëèë îí), ÿðÿñü, ñ ïîëíîé
Äî êðà¸â ëþäüìè ëîäêè âçàøåé ãîíèò,
×òîá âñåì íå óòîíóòü, ñàìà ïðèðîäà. Ñïîðíîé,
Êàêóþ ÷óøü î íåé êòî íå äîëäîíèò

Îíà, ðàç åñòü íàøà ñóòü, áûòü íå ìîæåò,
Íî âìåñòå îïûò è ìîëîäîñòü òîæå
Íå èç ðåàëèé äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òî ïëîõî,
Íî ìíîæèò ìûñëè, êàê â æèâîòå îò ãîðîõà

Ãàçû íàøå åñòåñòâî äîðîãîå.
Ðàç äóõ áûòèÿ ñàì âñ¸ íàèçíàíêó
Âûâîðà÷èâàåò è, êàê âÿçàíêó
Äðîâ, ïóñòü ÷àñòÿìè, â ïå÷êè ãîðëî ñòàëüíîå

Áðîñàåò íàøè èäåàëû — íå ãíîáèòå
Ñåáÿ èõ ãèáåëüþ, íå øóðøèòå

Íîñîâûì ïëàòêîì, âûòèðàÿ ñë¸çû,
Íå äåëàéòå âíóòðåííèé ìèð æóòüþ ïîõîæèì
Íà âíåøíèé. Ïóñêàé áóäóò îñíîâîé, ïîäíîæüåì
Âåðøèíû äóõà, â åãî ñâåòîíîñíîì, áîæüåì
Ðàçëèâå ïî âñåì âåñÿì è áåçäîðîæüÿì,
Ïëåíÿþùèå â äíè äåòñòâà ñòðåêîçû.

ÑÂÎÅÌÓ ÌÀËÛØÓ

Íåëüçÿ ÷òîáû íà çåìëå çàâî¸âàííîé íàøèìè äåäàìè è îòöàìè
Íàñ ïðèøëûå ëþäè îòòèðàëè íà âòîðîé ïëàí.
Íà ýòèõ ïðîñòîðàõ ïðåäêàì, íàñ ïîðîäèâøèì, çâ¸çäû ïîáåä ìåðöàëè,
Èì çà íàñ ïàâøèì çàñòèëàë ãëàçà ñìåðòíûé òóìàí.

Îãðàíè÷åííîñòü â ÷àñòíîì â ãðîçíûé ÷àñ óõîäèëà.
Òàê ïóñêàé íå èçìåíÿò ýòî íèêàêèå ïðèìàíêè èíîñòðàííûõ çåìåëü;
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Íè èõ äåìîêðàòèÿ ñ äóøîé êðîêîäèëà,
Òîãî ñàìîãî, ïåâøåãî, ÷òî îí âåãåòàðèàíåö, åñò ëèøü ëóê è ùàâåëü

Êàêîé åù¸ íàðîä òàê ãðå÷åñêîìó Àíòåþ
Ïîäîáåí êàê íàø. Íàøè íåîãëÿäíûå äàëè äàþò åìó ñèëó è ìîùü.
Òàê áóäåì äîñòîéíû ñåáÿ è äëÿ ìûøö ãàíòåëè
Èìåòü è øèðèòü óì, ÷òîáû èç íåãî, êàê èç òó÷è,

   ñòðóèë ñâåòëûõ ìûñëåé äîæäü.

ÃËÓÁÈÍÀ 2

ß íå õî÷ó å¸ êàê ïðàâäû ëãóíû
Íè â ñòèõàõ, íè â æèçíè, íè ïîñëå íå¸.
Â þäîëè íàøåé ñêóäíîñòè ìíå âèäíû
Å¸ ÷åðòû êàê îáìàí, êàê âðàíü¸.

Íî ìîæåò íàøà ñóòü — âûñåêàòü îãîíü
Èç òîãî, èç ÷åãî ëèøü íàì ìíèòñÿ — îí
Âûñåêàåì è ýòî ïî÷òè êàê ñîí,
Êàê çâóê, êîòîðûì ãäå-òî âäàëè ãàðìîíü

Îïëîäîòâîðÿåò, òî÷íî øìåëü öâåòîê,
Äåâñòâåííóþ òèøü. Â ñóñåêàõ ãëóáèíû
Øàðÿ, â êîíöå êîíöîâ, êàê äóõ íå âûñîê,
Íàõîäèøü îáûäåííîñòü, êîåé ïüÿíû

Íà êàêîé-òî ÷àñîê ëèøü áëàãîäàðÿ
Òîìó, ÷òî ãðÿäóùåå â ÷óìå ñâî¸ì
Ìíèòñÿ èì ãëóáüþ, þíîøè, à ïîòîì
Óçíàâ, ÷òî çà øåñò¸ðêè è êîçûðÿ

Â êîëîäå áûòèÿ, òðåçâåþò, óâû.
Ïîòîìó õî÷ó ëèøü ïðîñòîãî: òåõ äíåé,
Ãäå óëûáêîé ñâîåé òû äóøå ìîåé
Ìèð äàðèëà ïîä øåëåñò ìàéñêîé ëèñòâû.

***

Íûí÷å õîä ìîèõ ìûñëåé óõâàòèëñÿ çà ìãíîâåíèå.
Íå òî, ÷òîá êàê ïüÿíûé çà ñòîëá äàáû íå óïàñòü,
íî…×òî ìîãó ñêàçàòü: òàêàÿ áîðüáà ìíå â ìàñòü,
îáó÷àÿñü åé íå íóæíî äóìàòü î òðåíåðå,

ñïîðòèíâåíòàðå. Ïåðåä âå÷íîñòüþ ìèð áóêàøêà.
È ÷òî ñ òîãî, ÷òî ÿ òàêîé æå âåëè÷èíû
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ïåðåä íèì? Ýòî ðàçâå åñòü íåêàÿ ïîáëàæêà
åãî ìàëîñòè? Õîòÿ äóìàþ: ãëóïû è ñìåøíû

íàøè êðèòåðèè â îöåíêå êàêèõ-ëèáî
çíà÷åíèé, ìàñøòàáîâ â òåõ ñôåðàõ, ãäå ìû íè áóì-áóì.
Íî èç òîé, â êîåé ìû áóì-áóì øåï÷ó: «Ñïàñèáî» —
âå÷íîñòè çà òî, ÷òî îñòàâèëà íàì äëÿ äåë, äóì

ñîëîìèíêó ìãíîâåíèÿ, à ìû óæ íà íåé,
óìåíüøèâ ñâîè ðàçìåðû äî ìóðàâüèíûõ,
÷òîá ñîëîìèíêà âûäåðæàëà íàñ, êàê â áûëèíàõ
áûâàåò, à ïëîòíîñòü ìûñëè äî ñòàëüíûõ âåùåé

ïëîòíîñòè óâåëè÷èâ, âûïëûâåì êóäà íàäî.
Òóäà, ãäå ìíîãî ñâåòà è äóøåâíîãî ëàäà.

***

×åì îòëè÷åí îò ëÿãóøêè, ÷òî ÿ çíàþ òàêîå,
×òîáû ìèð çàâèñåë îò ìåíÿ, à íå ÿ îò ìèðà?
Çâ¸çäû ñâåòÿò, âçãëÿä ëîâèò èõ ñèÿíüå âåêîâîå —
Áîëüøå ÷åì âåêîâîå. Èõ òàéíà âñåãäà øòîðìèëà

Àêâàòîðèþ ÷óâñòâ, ðîæä¸ííûõ âåëè÷èåì íåáà,
Åãî øèðüþ ñòîëü îãðîìíîé, ÷òî äàæå îêåàíñêîé —
Ïåðåä íåé áûòü ïåñ÷èíêîé. Íå êàê áîìæ, ÷òî êóñêîì õëåáà
Ïîäàííûì åìó òî ëè óíèæåí, òî ëè îáëàñêàí,

Ãëÿæó ÿ â åãî ò¸ìíûå, êîñìè÷åñêèå äàëè,
Íî â ïàðàäèãìå ëþäñêèõ îòíîøåíèé è òàê ýòî
Ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü è õîòÿ, êàê ñêàçàëè
Ó÷¸íûå: òàì èñòèííûõ ìàñøòàáîâ ïðåäìåòà

Ðàçìåðû íå âûðàæàþò: ìû — çäåñü, è äóì òÿãó÷åñòü
Î òàêèõ âåùàõ äàâèò òîñêîé, âûíîñèòñÿ òðóäíî.
È ëàäíî, âîò ìîÿ òðîïèíêà ê ñòîéáèùó, âîò òóíäðà
È íî÷ü ñâèíöîâàÿ, çëàÿ, êàê óáèéöû ó÷àñòü.

***

Ïëîõî óñòðîåííîìó ÷åëîâåêó
Ãëàâíîå ïåðåæèòü âîò ýòó ìèíóòó,
Êîòîðàÿ åìó òàê òÿæåëà;
Áåç âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê àáñîëþòó
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Âå÷íîñòè — ôàíòîìó èç îáëàñòè
Ôàíòàçèè. Âûäðåññèðîâàëà ñóäüáèíà
Åãî ìûñëü â ïðîòèâîïîëîæíóþ
Âå÷íîñòè ñòîðîíó, ãäå ñîâñåì íå êàðòèííî

Æèçíü ÿâëÿåò ñåáÿ, ãäå å¸
Ïðîäëåíèå, äî òåìíî òåêóùåãî êóäà-òî
Ïîòîêà íåèçâåñòíî ÷åãî, íè÷åì
Êðîìå æ¸ñòêîãî òð¸õýòàæíîãî ìàòà,

Âûðâàâøåãîñÿ èç ãîðëà «ñ÷àñòëèâöà»
Íå ïîêàæåò ñåáÿ, òî åñòü êàê ïîäàðîê
Íå âûçîâåò îõè, àõè è äåíü
Áóäåò êàê áûë èçíà÷àëüíî ãóãíèâ è íåÿðîê.

Àíòèïîäû åìó — ýòî òå, êîãî êà÷àåò
Åù¸ þíîñòü â êðåñëå-êà÷àëêå
Âðåìåíè (äíåñü â êàæäîé êðóïèöå êóëüòóðû
Ìûñëåé î í¸ì áîëüøå, ÷åì õìåëÿ â ÷àðêå

Âîäêè), ýòî áåç âñÿêîé çàáîòû
Î êóñêå õëåáà, òîëüêî íà âîëíå êóëüòóðû
Íåñîìûå — ìèëûå þíöû, öâåòóùèå
Ñïëîøü âûìûñëàìè. Ñíîñèòü áîðäþðû

Ñâîèìè àâòî âðÿä ëè íà÷í¸ò ìîëîä¸æü, â äóìàõ
Êàê î ÷¸ì-òî âåñîìîì, îá ýòîì ôàíòîìå,
Òåì ïà÷å íå îòäàñò çà íåãî ìèãà áðåííîñòü,
Âûðàæåííóþ â ëþáîâíîé èñòîìå.

ÌÀØÈÍÀ-ÀÃÐÅÃÀÒ

«Õîðîøèé äåí¸ê» — øåï÷óò ìîè ãóáû.
È êë¸í ðàä ñîëíöó è äàæå õëîïîòíîé äðóæáå ñ âîðîíîé.
Â ìóçåå æå, õîòü ÷ó÷åëà ïòèö ëþáû,
Íå ñêàæåøü: «Àõ, êàêîé äåí¸ê», — èëè îáåçüÿíå ñîííîé,

Â çîîïàðêå ãëÿäÿ â ãëàçà. Çàòî ïðèâåòñòâóÿ çåëåíü
Ñâîåãî ñàäà ïðÿìî ñ äóøè ðâóòñÿ
Òàêèå ñëîâà, à âîò â çîîïàðêå, ïóñêàé ãàçåëÿì
Âûðàæàþ âîñòîðã, ïðåëåñòü äíÿ êóöå
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Äîõîäèò äî ñåðäöà. Íàâåðíî ê ïëåííèêàì êëåòîê æàëîñòü
Ñêàçûâàåòñÿ. ×òî æ, ñâîè çàêîíû
Ó ìèðà. Êàê áû íåîòâðàòèìîñòü èõ íå îòðàæàëàñü
Íà ëþäÿõ: â ñòðàõå îò ÷óìû, ñàðêîìû,

Ýãîèçìà, æóòè íåâåäîìîãî — ðîêîò ìàøèíû
Öèâèëèçàöèîííîé íåèçìåíåí.
Îòäàâøè â îáåä ñåðäöå: êòî ïåëüìåíÿì,
Êòî øàøëûêó, à òå, êòî â ñâîèõ ïðèâû÷êàõ íåðóøèìû,

Áîðùó — äåïóòàòû â íàøåé äóìå òàê õèòðî çàêîíû
Ïèøóò, ÷òî, èõ èñïîëüçóÿ, ÷èíóøè
Òîëüêî íàæèâàþòñÿ, áîãàòåþò îïðåäåë¸ííî;
È ðàñïðîñòðàíÿþò ñâî¸ áåçäóøüå

Ïî áåëîìó ñâåòó. Âîò òàêèì ñêðèïîì,
Òî÷íî ñëåäîì îòñóòñòâèÿ ñîâåñòè êàê íóæíîé ñìàçêè,
Ýòà ìàøèíà, òî÷ü-â-òî÷ü áîëüíîé ãðèïïîì,
Ñìóùàåò; òåì ïà÷å, âåðîÿòíî â äóõå äóðíîé ñêàçêè,

Îäèí äåä, ïîìîëÿñü ïåðåä èêîíîé,
Òåì âåðó â íàø öèâèëèçàöèîííûé

Àãðåãàò, ñëîâíî îáðåòÿ, ñêàçàë, ÷òî òàêèì ïðè¸ìàì
Áëàãîäàðÿ ëèøü, òî åñòü ýãîèçìó
Â ÷èñòîì âèäå, è äîñòèãàåòñÿ ÷òî-íèáóäü, è ðîìîì
Ñìî÷èâ ðîò, â¸ë äàëüøå: «Íåëüçÿ ñêâîçü ïðèçìó

Ñîâåñòè íà ìèð ãëÿäåòü: îí æèâ¸ò â äðóãîé ïàðàäèãìå.
Îäíè ìå÷òàòåëè ñëóæàò ïðèìåðîì
Ïðîòèâîïîëîæíûì, âåðíû õèìåðàì
Èì ñ ìàëîëåòñòâà ðîäíûì, êóäà èõ íå âòèñíè, êàê èõ íå âûãíè».

Äåäà âûñëóøàâ, îòâå÷àòü, íå óâèäåëè ðåçîíà.
Ëèøü ñëèâà ÷òî-òî â îòâåò íà âçðûâ âåòðà
Ïðîøóðøàëà, íî ìíå â âèäå äåñåðòà,
Ñâîè ïëîäû ñëàäêèå îòäàëà âåñüìà áëàãîñêëîííî.

***

Ìåíÿ â òåáÿ âëþáë¸ííîãî, ÷åì-òî ÷óæäûì, íåíóæíûì ìíå, ñòðàííûì,
Òû ñëîâíî çàòÿãèâàëà â òðàãèçìà ÷¸ðíóþ äûðó.
Ïîòîì, óæå ãîäû ñïóñòÿ, êîãäà íàñ ïî ðàçíûì ñòðàíàì
Ñóäüáà ðàçâåëà, ñâîþ òðàíñöåíäåíòíóþ èãðó
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Âûðàçèâ â ýìïèðèçìå äåãðàäàöèåé íîìåíêëàòóðû,
ß ïîíÿë, ÷òî â ýðîòè÷åñêîì ïëàíå íèêîãî ñèëüíåé
Òåáÿ íå ëþáèë. Ñëàâíî, ÷òî âñ¸ ïðîõîäèò, õîòü âåñåëåé
Îò òîãî íå ñòàíîâèòñÿ, äàæå åñëè ðûáà è êóðû

Äåøåâåþò. ß âðåìÿ óãàñàíèÿ ëþáâè ðàçëîæèë
Ïî ïåðèîäàì, êàæäûé ñî ñâîèì íàçâàíèåì: ïåðâûé
Äîñòîèí áûë íàçâàòüñÿ, õîòü è ïîâ¸ë âñ¸ íà ñïàä — «Ïåðëîì»,
Âòîðîìó äàë èìÿ: «Ïðîéä¸ò — òåðïè», — è òðåòèé, æóÿ èíæèð

Èëè õàëâó, íå ïîìíþ óæå, âäðóã ïðîíç¸ííûé ìèíóâøèì,
Íàçâàë: «Áîæå, êàê âñ¸ ãëóïî». À æåëàíüå óëîâèòü ñòðîêîé
Ñîëíå÷íîãî çàé÷èêà ïîýçèè ÷óâñòâ — ïðèâû÷êà ïðîñòîé
Ïðîôåññèîíàëèçàöèè. Åãî, êàê æàæäó ïóíøåì,

Ìîæíî óòîëèòü òîëüêî ïîëäíÿ ñ êàðàíäàøîì è òåòðàäêîé
Ïîáûâ íàåäèíå, óñëàæäàÿ äóøó ðàáîòîé ñëàäêîé.

ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅ ÕÀÎÑÀ.

Åãî ñòðåìëåíèå: äàáû âñ¸ íåñëîñü, âåðòåëîñü, ìåíÿëîñü,
ëþäè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ, ñëîâíî â ìûøåëîâêå, æàæäàëè,
÷òîá âñ¸ ðàçðåøèëîñü, ðâàëèñü æèòü õîòü ïðàâäîþ ñåðìÿæíîþ
ñ å¸ ãîðüêèì ïðèâêóñîì èëü êàê êðîìàíüîíöû: öåíÿ ìàëîñòü,

ïëåâàëè íà ïåðñïåêòèâû áîëüøåãî; çà äîáðî ïëàòèëè
çëîì, êàê â ñêàçêå çìåÿ: ïðåçðåâ, ÷òî ñïàñ, óêóñèâ ÷åëîâåêà,
à íà ïàñïîðò ñäåëàííîé ôîòîãðàôèè — òðè íà ÷åòûðå
îáíàðóæèâàëè ïðèçðàêà ñ âèäîì Áààëüáåêà,

Êàðàêàñà, Ìèííåñîòû èëè Ëîíäîíà íà ôóòáîëêå,
ñìåøíî ñòðîèâøåãî ôîòîãðàôèðóþùåìóñÿ ðîæêè,
÷òîá îòäåëàëñÿ óñëîâíûì ñðîêîì ñóäüÿ, êàê èç äâóñòâîëêè,
ñðàçèâøèé ëþäåé: ñáèâ èõ «ìåðñîì» íà ïåøåõîäíîé äîðîæêå,

à çà ïëÿñ â öåðêâè íå óñëîâíî è íå â ñïîðòèâíûé ëàãåðü
äåâèö îòïðàâèëè: ìîë, ïëÿøèòå òåïåðü ñâîè òàíöû
â êðàÿõ, ãäå îëåíè, ðàñêîïàâ ñíåã, ïîä íèì íàõîäÿò ÿãåëü
è åäÿò åãî, è àáîðèãåíû ïðî òî ïîþò ñòàíñû.

È äóìàëè, ÷òî ýòî æèçíü â ñàíòèìåòðå îò èäåàëà
ìóäðûå, ñ÷èòàÿ: ïðèìåðû, ÷òîá ñðàâíèâàòü, ó íèõ áûëè,
è ìåíåå ìóäðûå ñ íèìè ñîãëàøàëèñü, õîòü âñåé øèðè
èõ ìóäðîñòè íå èìåëè, íî è ÷àñòü å¸ îòêðûâàëà
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èì ñóòü: íè÷åãî, ÷òî ëþä íåäîâîëåí, ìîæåò óëÿæåòñÿ,
êîãäà ìûñëü íàêîíåö îáðåò¸ò ñâîèì ïüåäåñòàëîì îïûò
è äèêèé ãíåâ íå ñìåíèò áåñïåðå÷ü íàðàñòàþùèé ðîïîò.
À êîãäà, âñ¸ ðàñòàïòûâàÿ, íè òðàâèíêè, íè ñàæåíöà,

íè öâåòî÷êà íå îñòàâëÿÿ, ïðîíåñ¸òñÿ òîëïà ñ ð¸âîì,
âåðÿ: íå âñòàíåò íàä ìèðîì ìîíñòð, ñâîåé ñèëîé î÷àðîâàí.

***

Óì óñëîæíÿë âñåãäà, íî òåì è óêðåïëÿë ðåàëüíîñòü,
îíà ïðîíèêàëà òóäà, ãäå ëèøü òàéíà õîçÿéêîé
ÿâëÿëàñü, âàðèëà ñâîé ñóï è ùè áåç ÿðêîé
íàãëÿäíîñòè; âðà÷è å¸ àíàìíåç

óæå ïèñàëè, íî ãðÿíóëè òðóáû, áàðàáàíû,
äàâíî îòêðûòîå óâèäåëîñü â ðàêóðñå íîâîì,
íîâîå æ îáû÷íûì ïðåäñòàëî âñåì, êòî íåâîçáðàííî,
ñ äåòñòâà èì ïîëüçîâàëñÿ, âñåãäà áûë èì àòàêîâàí

è ïðèíèìàë åãî íåîòúåìëåìûì àíòóðàæåì
ðåàëüíîñòè. ×òî ñ òîãî, ÷òî òâåðäÿò ïîêàçûâàÿ
ïàðíþ (ÿâëÿÿ òåðïåíüå íå îäíîðàçîâîå,
ñòàðàÿñü, ÷òîá ïîíÿë, êàê õîä íàøåé æèçíè íàëàæåí,

÷òî â íåé âòîðîñòåïåííîå, à ÷òî î÷åíü âàæíîå,
íà êàêîé ùåïêå ñëó÷àÿ îíà ïëûâ¸ò ïî ìîðþ
âðåì¸í, ãäå ðåøàåò: áûòü åé èëè íå áûòü — êàæäàÿ
âîëíà è â áîðüáå ñ òàêèì çëîì, ëèøü íàôòàëèíîì ñ ìîëüþ,

íå îòäåëàåøüñÿ) ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà
ñ äóáèíîé, âîð÷à: âîò ÷òîáûëî ó òâîåãî ïðåäêà
àíòóðàæåì — íî êîëü âëåòàåò, à âëåòàåò ðåäêî,
â îäíî óõî, ïóñòü îíî è íå ìåíüøå ÷åáóðåêà,

òî èç äðóãîãî, óâû, âûëåòàåò ìîìåíòàëüíî.
Âïðî÷åì, ÷òî ýòî ÿ: êàê áóäòî äðóãîãî ïîêðîÿ
ñàì, êàê áóäòî ìåíÿ èñïåêëà äðóãàÿ ïåêàðíÿ
è íå äðàçíèò âîé òðóá è ãðîì áàðàáàííîãî áîÿ

òàéíû (äàëüøå íåìíîãî øóòÿ) â ñàòèíîâîé þáêå
ñâîåé òàèíñòâåííîñòè, âñ¸ áîëüøå õèòðîé íàóêîé
óêîðà÷èâàåìîé,
îáíàæàâøåé (íå ñ äîêóêîé
áðàí÷ëèâîé ñòàðîñòè, ñîõðàíèâøåé òîëüêî îáðóáêè
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ñòðàñòíûõ æåëàíèé, à ñ âîëíåíèåì þíîñòè
    æàäíîé

äî ëþáâè) ñàìûå èíòèìíûå å¸ êðàñîòû.
Åñëè á áûë ýòîò ïëûâóùèé ïî íåáó äèðèæàáëü ìîé,
äà ïîïûòêó ÷òî-òî äîêàçàòü íà÷àëüñòâó: «Äà êòî òû

òàêîé, ÷òîáû ðåøàòü êàê íàäî èëè êàê íå íàäî» —
èç åãî óñò âûðâàâøèñü, íå ãàñèëî å¸ ñðàçó,
åù¸ á ÿ íå òàê øóòèë, ïîíðàâèëîñü áû è àäó,
è ðàþ, è äàæå, òåíüþ äàðèâøåìó â çíîé, âÿçó.

ÐÎÄÈÒÅËÜÑÊÈÅ ×ÓÂÑÒÂÀ

Â øåñòü ëåò ñëóøàÿ «Ðåêâèåì» Ìîöàðòà:
«Áåäíûå ëþäè» — ñêàçàë ìîé ìàëûø.
È ÿ óâèäåë: äîæäü ëóïèò â æåñòü êðûø
È àíãåë, ãëÿäÿ â îêíî, ñìå¸òñÿ, ðòà

Íå ðàñêðûâàÿ. Íàâåðíî ñìåøîí
Áûë ÿ, ïðèäàâàÿ ñòîëüêî çíà÷åíüÿ
Ìèãó, ãäå ñûí, è, íå çíàÿ êàê îí
Ïðàâ, ñóòü óçðåë. Òåêëè ãîäû. Çà÷åì ÿ

Åù¸ ÷óäà èñêàë â íèõ, åñëè îíî
Áàáî÷êîé ñ ïàëèòðîé ðàäóæíîé
Êðûëüåâ, èç óñò ìàëüöà âûëåòåâ, â îêíî
Óïîðõíóëî è, êàê ïðîâîêàòîð, ðæàë

Âåòåð íàä òåì â òóïèêàõ ãîðîäñêèõ òðóùîá.
È äîøëî: ÷óäåñà — âåùü ðåä÷àéøàÿ.
Âûðîñ ñûíîê, ñèäèò, ïü¸ò ÷àé, êàøëÿÿ
È ÿ ñ íèì ðÿäîì, è ïðàçäåí íàø òð¸ï.

***

Åñëè ÷èñòîòà — ãîâîðèòü ÷èñòîòà, åñëè ãðÿçü —
Ãîâîðèòü ãðÿçü, íî íåò: ñîëíöå äîëæíî ïîäíèìàòüñÿ
Ñ çàïàäà è èäòè íà âîñòîê. Ïðîñòîòà ñâåëàñü
Ê ÷åìó-òî, ÷òî óæå èç ñôåðû ãàëëþöèíàöèé.

Òî-òî ëþáû ðóëàäû âëþáë¸ííîãî ñîëîâüÿ;
È çâó÷èò êðàñèâî, è çà÷åì: òîæå èçâåñòíî.
Òàêîå ñî÷åòàíèå ñëîâ êàê, íàïðèìåð, «áåçäíà
Áóäóùåãî» åìó, âïë¸òøåìó â ïåíèå ðó÷üÿ
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Ñâî¸ ïåíèå, íå íàïîëíèò ñåðäöå òðåâîãîé,
À íàì êàêîâî òàì, ãäå ÷¸ðíîå ÷àùå áåëî
È íàîáîðîò; ãäå çðèò ãëàçàìè áîëè ñåëî,
Ñ òðåìÿ áàáêàìè è íàçûâàåìîé Òðåíîãîé,

Ïîñêîëüêó íåò ÷åòâ¸ðòîé íîãè, áë¸êëîé äâîðíÿãîé.
È íèêàêîãî ïåíüÿ. Âñåìó âåðí¸ò «ïðîñòîòó»
Èñòîðèÿ: âåäü êíèãàì ïåðåäàòü íåâìîãîòó
Âñåõ âçãëÿäîâ, òî÷åê çðåíèÿ íà æèçíü, è õîòü ñàãîé

Ïîýò íà îòëåòåâøåå â áûëîå áûòè¸
Îòêëèêíåòñÿ è âûäàñò â íåé ñâåòëûõ äóì èçáûòîê:
Áîëè, îò âûâåðíóòîñòè æèçíè, êàê îò ïûòîê,
Íå ñìîæåò îòðàçèòü è ïîãëîòèò âñ¸ çàáûòü¸.

***

Ðåá¸íîê âîñüìèëåòíèé â ìàëåíüêîì ãðîáèêå,
Ê ïîñëåäíåìó ïðèñòàíèùó ëþäè åãî íåñóò.
Îí ëþáèë êàê äåâî÷êà áàíòû íà áîáèêå
Çàâÿçûâàòü è áåãàòü êóïàòüñÿ â æàðó íà ïðóä,

Íåïëîõî èãðàë â ôóòáîë: âðàòàð¸ì ïîëó÷àëîñü
Èíîãäà áðàòü ñàìûå êîâàðíûå ìÿ÷è,
Îáèäåëñÿ, êîãäà ñîñåäêå, îäíó êóð÷àâîñòü
Ñâîþ òîëüêî ëþáèâøåé, ïîäñêàçàâ: «Ïîëó÷è

Åäèíèöó, äðóæîê, çà óñëóãó ìåäâåæüþ» —
Îò ó÷èòåëüíèöû óñëûøàë; â ïàìÿòü íàâñåãäà
Æ¸ñòêîñòü çëûõ ñëîâ âðåçàëàñü. Öåíèë âñ¸, ÷åìó ÷åðåäà
Íàñòóïàëà áûòü â æèçíè. Äí¸ì ïî ïîáåðåæüþ

Áðîäÿ è ïîäíèìàÿ îáòî÷åííûå âîäîé
Êàìåøêè, äóìàë: «Âåäü òàê æå ëþäåé è âðåìÿ
Îáòà÷èâàåò, äàðÿ èì ñòàðîñòü: âîëîñ ñåäîé
Èëü êàê ó äåäà ñâåðêàâøåå ïëåøüþ òåìÿ,

Èëè ïàëî÷êà ó áàáóøêè ìîåé ðîäèìîé;
Áàáóøêà ñîãíóòà, à ïàëî÷êà êàê ïðèìåð
Ïðÿìèçíû», — ïðèäÿ â çîîïàðê íèêîãäà âîëüåð
Ñ òèãðàìè íå ïðîïóñêàë, ñîðâàâ øòîðó ñ ãàðäèíîé,
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Äóðà÷àñü ñ áðàòîì, íå ñêàçàë, ÷òî áðàò âèíîâàò.
Ìàëåíüêèé ãðîáèê, êëàäáèùåíñêàÿ çåëåíü, ñêîðáíî
Èäóùèå ëþäè, à ñèëîé âèðóñà ëü, òðîìáà
Óëîæåííûå ñïàòü âå÷íî, êàê ðûáû ìîë÷àò.

***

Íà óëèöå ïðèâû÷íûé ñïåêòàêëü òåàòðà ïðèðîäû:
Òó÷è çàñòàâëÿþò ñîëíöå èãðàòü â æìóðêè
Ñ Çåìë¸é. Íàêîïèâ áàíàíîâûå øêóðêè,
Òî æå â êàêîé-òî èãðå âûðàæàÿ ñâîè ïîäõîäû

Ê æèçíè, çàïàõîì ðàçëîæåíèÿ ñìóùàåò óðíà.
Äåíü ñêó÷åí, òèêàþò ÷àñû, æóææèò ìóõà;
Äàæå êîãäà âñ¸ íåëåïî è ñóìáóðíî
È äàæå ï¸ñ, ñìåøèâøèé òåì, êàê êàïëîóõî

Âûãëÿäèò, â îáùèé åðàëàø ñâîé ëàé çâîíêèé
Äîáàâëÿÿ — ýòî âñ¸-òàêè, íåñîìíåííî ëó÷øå
Îäíîîáðàçèÿ, ãäå âåòåð ñêðèïó÷èå ñó÷üÿ
Çàñòàâëÿåò èñïîëíÿòü êîíöåðò, ñâîé òîíêèé

Âêóñ ïîêàçàòü æåëàÿ. Óæå òðåòüþ íåäåëþ
Ãðîìûõàþùèé ãðîì, âîéäÿ â ðàæ, íå ìîæåò
Èç íåãî âûéòè. Ýòî êàê ñìåíèòü ñòèëü æèçíè: â êåëüþ
Óéòè îïîñëÿ òîãî êàê áûë âåëüìîæåé.

«Íàïîëíÿòü äíè âåñåëüåì, ñóìàòîõîé, äûøàòü äóõîì
Ñîïðè÷àñòíîñòè ñ ýïîõîé èëè ñ äåòñòâà
Îòäàòü ôèëîñîôèè ñåðäöå: îá èñòèíå ñìåøíî æèòü ñëóõîì,
À íå åé ñàìîé», — êîêåòñòâî

Ñ ðåàëüíîñòüþ, çàèãðûâàíüå ñ íåé — òàêèå ñòðîêè,
À îòíîñèòåëüíî ïðàâäû ïðîñòî ïîøëîñòü.
Äà, õî÷åòñÿ èçëèòüñÿ, íî èçëèòüñÿ íå êàê ñòîêè
Ãðÿçíûå â ÷èñòûé ïðóä, íå êàê ñêàçàâ: «Õîðîø ëîñü», —

Ñðàçèòü åãî: áàõ è ïðÿìî â ïå÷åíü çâåðþ áîëüøîìó.
Æèçíü èñêîííî ñ ïîòåíöèàëüíûì óêëîíîì
Â òó ñòåïü, êóäà äàæå è ñ ñåðäöåì âëþáë¸ííûì
Â èñòèíó ìîæíî ãëóïî çàáðåñòè, äîðîãó ê äîìó

Ïîòåðÿâ. Äîæäü ïøèêíóë ïî ëèñòâå è óìåð.
Ó ñîñåäà îíêîëîãèÿ. Èçìåíèëñÿ. Òðóäíî
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È óçíàòü. Ïî «òåëèêó» âíîâü ôèëüì: «×¸ðíûé áóìåð».
Ñìîòðþ åãî è ïîþ: «Îõ, òóíäðà òû ìîÿ, òóíäðà».

***

Â íàøåì ñêðûòîì, â íàøåé òüìå, åñòü ëè ãëóáèíà?
Íàáëþäàþ ñåáÿ: ìîæåò áûòü, íî è çâåðèíîå
×óþ, õîòÿ âîñïèòàí è ñòàòüþ íå êèêèìîðà
È ïðîñíóâøèñü, âñïîìèíàÿ îáðàçû ñíà —

Íàõîæó èõ åñòåñòâåííûìè. Êîøêà íà êîâðèêå
Âûëèçûâàÿ ñåáÿ, ãëóáèíó ìîþ
Íàõîäèò â ñîñèñêå, êîòîðóþ æóþ;
Ïåðåñòàâ âûëèçûâàòüñÿ

     è ñëîâíî ìû êðîâíèêè,

Óð÷à, ïîäõîäèò, ëàñòèòñÿ: äîëè ñâîåé
Òðåáóÿ. ×òî åé òåíè ìèðà ïîòóñòîðîííåãî,
Êîè, êàê ìíÿò, îíà çðèò, êîëü, âîò æèçíè èðîíèÿ,
Ñîñèñêà óìîëÿåò ñúåñòü å¸ áûñòðåé.

Òåì, êòî ïîïàë â ýòîò ìèð, ÷òî ìèðîâ äðóãèõ
Ôàíòîìû? Íàïðèìåð, Çîðüêå, ÷òî, ïåðåæ¸âûâàÿ
Òðàâó, ïûõòèò. Ïîïàäèñü åé î÷åíü íå äåø¸âàÿ
Êîôòà ìîÿ, ñëîïàåò øóòÿ â îäèí ìèã.

Òåìíû, ñêðûòûå ïîä âîäîé, ïÿòü øåñòûõ àéñáåðãà:
Òàêîâà ëè ïðîïîðöèÿ, â ïðîòèâîâåñ
Íå ñêðûòîãî, òåìíîòû ó íàñ? Ìîë÷èøü? ×òî æ, äàâàé ñïåðâà
Ñïðîñèì ó âêóñèâøèõ îò ìóäðîñòè íåáåñ.

À íå îòâåòÿò, êàê áûòü? Êàê âñåãäà: ïåòü, ïèòü, æäàòü ÷óäåñ,
Õîõìèòü. Àâîñü Áîã íå âûäàñò, ñâèíüÿ íå ñúåñò.

***

Êàê ìîé æåëóäîê, âñåãî òîãî, ÷òî ñúåâ âî âðåìÿ îáåäà
ß âñòàë ñûòûé è óø¸ë ê ñåáå, ù¸ëêíóâ ñûíèøêó ïî íîñó,
Ìî¸ ñîçíàíèå íîñèòåëü ðàçíîîáðàçíîãî áðåäà.
Íî â ñðàâíåíèè ñ ÷åì? — äîïûòûâàþñü ÿ, ÷òîáû òîíóñó

Ðàçãîâîðà íå óìåíüøèòüñÿ: îò áåñåäû ñëèøêîì âÿëîé
Äàæå ñ ëè÷íûì Àëüòåð ýãî íå ðàçâåñåëèøüñÿ, ïîæàëóé.
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Áðåäà â ñðàâíåíèè ñ òåì, êîòîðûé ïåðåä íàìè ïðèðîäà
Ðàñêðûâàåò êàê ñâî¸ åñòåñòâî. À ó íå¸-òî ìèëîé
Â ñðàâíåíèè ñ êåì èëè ñ ÷åì? Ñ òåì âîçìîæíûì, ÷òî ìûñëè ñèëîé
Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, õîòü ýòî ïîäîáèå ïîèñêà áðîäà

Â îêåàíå. Íó âîò, õîðîøî: ñèäÿ ïîä òåíüþ äåðåâà
Òðè íîñèòåëÿ ÷¸ðòè ÷åãî íàø¸ë, ïðèòîì áûñòðî î÷åíü.
Ñ ÷åòâ¸ðòûì åñòü ñìûñë ñðàâíèâàòü, íûðÿÿ êàê â ÷àùó êëåâåðà
Ìîøêà, â òî íè÷òî, êîòîðîå íàì íè÷åì: íè ñíàìè íî÷è,

Íè ÿâüþ äíÿ, íå êàæåò ñåáÿ?
     Â òåìü ïðîñòðàíñòâà áåç ïðîñòðàíñòâà,

Â ãëóøü ÷åãî-òî, ãäå ñðîäó íå áûëî íèêàêîãî «÷åãî-òî»
Ëåãêî óõîäèò ÷åòâ¸ðòîå, ñ êîèì óæå íåîõîòà
Òðè ïðåäûäóùèõ ñðàâíèâàòü, ïîòîìó ÷òî êàê â ðèòìàõ Áðàìñà

Äóðíîé áåñêîíå÷íîñòüþ ïàõíåò, ãäå ÷òî òàêîå ñåêðåòíîñòü
Èñòèííàÿ, à íå èãðà â íå¸ êàæåò íàì òðàíñöåíäåíòíîñòü.

***

Âîñïèòàííîå àâòîõòîííîé ëèòåðàòóðîé
ìî¸ ïîêîëåíèå, äåâî÷êè è ìàëü÷èêè,
âðåìÿ âàñ çàìêíóëî â ñâî¸ì íåçðèìîì ëàð÷èêå,
êàê è âàøè ìå÷òàíüÿ, ïðèòîì êðàñêîé
õìóðîé

ðåàëüíîñòè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ñàìî ñ÷àñòüå
ðèñóåòñÿ è ïîñêîëüêó êòî çíàåò êàêîå
îíî: ìîæåò è äîëæíî áûòü ñ ìå÷òàìè â êîíòðàñòå,
êðè÷àò: «Çäðàâñòâóé ñ÷àñòüå — ãëÿäÿ â ãëàçà êðîêîäèëà
þíöû — ïóñêàé è òÿæ¸ëîå òû, è øàëüíîå,
è íå âñå òåáÿ äîñòîéíû, íî ðàç çàáðîäèëà

òîáîé ýïîõà, íå èñêëþ÷èì èç òâîèõ âåðíûõ
ðÿäîâ íèêîãî: çàñòó÷àò êàáëó÷êè æåíñêèå
è ìóæñêèå çàïûëÿò — íå ñïåøà íè â òàâåðíàõ
çàìåäëÿòü ñâîé õîä, íè â êàáàêàõ. Ïóñòü èæåâñêèå

ñ èæåâñêèìè, ïñêîâñêèå ñ ïñêîâñêèìè, èç âèäó íå òåðÿÿ
äðóã äðóãà, èäóò òâîèìè ñëàâíûìè ïóòÿìè.
ìîæåò êòî-òî èç íèõ (ïîìíèòå: ñàìàðèòÿíå
ïîâñòðå÷àëèñü Õðèñòó, ïî äåëàì êóäà-òî øàãàÿ)
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ïîòîìîê òåõ ñàìàðèòÿí. Ïàðíè è äåâ÷àòà
ìîåãî ïîêîëåíèÿ, ìîæíî â ñòðàøíûõ âîéíàõ
âûèãðàòü, à â òÿãó÷èõ íå÷èñòîòàõ ïîìîéíûõ
ìèðíûõ âðåì¸í óòîíóòü. Æèçíü òàê áîãàòà

íà ïîäîáíûå èçäåâêè, õîòü âîçîïèòü: «Çäðàâñòâóé» —
÷åìó-òî, ê ÷åìó âñåé äóøîé ñòðåìèòñÿ, â ïðîãðàììå
å¸ çàëîæåíî è çâó÷èò â öåðêâè íàä ïàñòâîé:
«Áîã áëàã, åãî ñâåò è áëàãîñòü â íàñ êàê â Àâðààìå

áóäóùåå åãî ðîäà» — è çâîí àðô îòòóäà,
îòêóäà, åñëè áóäåò, ëèøü è ìîæíî æäàòü ÷óäà.

***

Çàêóòîê ìèðà, ãäå ñòîèò ìîÿ èçáóøêà
Äîæäü ïîëèâàåò è âåòåð õëåùåò.
Íåêèé êîëîðèò åìó ïðèäà¸ò êóêóøêà,
Ïîëíÿ ïðîñòîð ñâîèì êó-êó âåùèì,

Íî ëèøü â ÿñíóþ ïîãîäó. Îí ìàëîëþäåí
È îòòîãî ìíèòñÿ — îáîñîáëåí
Îò ÷åãî-òî, ÷òî íàéä¸ì, åñëè èñêàòü áóäåì
Â ìíîãîëþäíîñòè. Âïðî÷åì, îãëîáëÿì

Ïðîùå çàçåëåíåòü, ÷åì òîìó îòûñêàòüñÿ.
Ñòðàííûé ôàêò: åñëè åãî ïîèñêîì
Êòî èçìó÷åí, òî òîãî, êîå ñ êåì
Äàæå äëÿ äåë ñâîäÿ, æèçíü øêóðíûõ ìîòèâàöèé

Ëèøàåò. Íå ïî îáðàçó è ïîäîáèþ
Îáùåïðèíÿòîãî îíà â ýòîì
Ñëó÷àå òâîðèò; ó ìíîãèõ äàæå ôîáèè
Íà ïîäîáíîé ïî÷âå, êàê ãíóñ ëåòîì,

Ïîÿâëÿþòñÿ: óâû, è ñëàá, è íå ñòîåê
×åëîâåê, à ïåðåä íåïîíÿòíûì
Òåðÿÿñü, âîîáùå àäåêâàòíûì
Íå õî÷åò áûòü. Íè÷åãî íå ñòîèò

Îò ïîäðàçóìåâàåìîãî åãî ñóòüþ
Åãî èçáàâèòü. Ïîìíèòüñÿ ôåðòîì
È ÿ õîäèë þíûé, à äíåñü âåòðîì
Øàòàåìà, ñêðèïèò ìîÿ èçáà è ðòóòüþ
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Íåáåñ íåïîãîäà íàñòðîåíüå ïðèðîäû
Êàæåò, è íåò íè÷åãî òàêîãî
Å¸ ìðà÷íîñòè â ïðîòèâîâåñ, êàê â òå ãîäû,
Êîãäà ñèÿëè òàê âàñèëüêîâî

Òâîè ãëàçà ìíå è áûëà òàéíîé
Âî âñ¸ì ñâî¸ì âåëè÷åñòâåííîì ðàçâîðîòå
Áóäóùåãî, æäóùàÿ æèçíü; äíè ïëîòü îò ïëîòè
Òåõ ÷óâñòâ, îò êîèõ è â ÷àñ ïî ÷àéíîé

Ëîæêå äíåñü ñ÷àñòëèâ âêóøàòü áûë áû, òåêëè õîäêî
Â êðóãîâåðòè áûòèÿ, ÷òîá äð¸ìó
Âå÷íîñòè ÷åì-òî ïèòàòü; êàê íà ñâàäüáå âîäêà
Òåêëè, âñêëåíü ðàäû ñ÷àñòüþ òàêîìó.

ÁÓÄÓÙÅÅ

Êîíâåéåðíûå ïðîèçâîäñòâà îñâîáîæäàþòñÿ îò ðàáî÷èõ,
ñïëîøü ðîáîòû, áåçðàáîòèöà, ëþäè õîòÿò âåðíóòüñÿ
â äåðåâíè, íî çåìëÿ ïðèíàäëåæèò îëèãàðõàì íà çåìëå îò÷åé,
âìåñòî ïîëèöåéñêèõ êèáîðãè, èõ ìûøëåíüå íå êóöå,

íî è íå çäðàâî. Ãðàäóñ çëîé áîðüáû çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì
çàøêàëèâàåò, êàê áóäòî äî ýòîãî íå äî êîíöà çàøêàëèë,
äîáðî, åñëè åãî êàêîé-íèáóäü äîáðÿê èëè ñïîíñîð
ñäåëàë, ïîëó÷àåò â îòâåò çëî. Êëèìàò äëÿ áåñïðåäåëà øèêàðåí.

Âîñïèòàíüå íà óðîâíå: áüþ âîêðóã âñåõ, ïîêà òîò, êòî ñèëüíåå
íå íà÷í¸ò êîëîòèòü ìåíÿ, òîëüêî òîãäà íà÷èíàþ
ïîíèìàòü, êàê áûë íåïðàâ, êàþñü: íèêòî íå âðàçóìèë, áðàäîáðåÿ
íå çíàë åù¸, þí áûë, ãëóï, ñ äóøîé, íå èùóùåé ïóòü ê ðàþ.

È ãèáíåò àáñîëþòíî íåíóæíàÿ â ìèðå æåñòîêîì
(ÿ î ìóäðîñòè) ïîä êîë¸ñàìè ñâîåãî âðåìåíè,ñ ëþáîâüþ
îòíîñèâøåãîñÿ òîëüêî ê ëè÷íîìó àáñóðäó è òî ñ óïð¸êîì
ê íåìó, ÷òî îí âûðàæàåò ñåáÿ íå ñòîëü áîëüøîé êðîâüþ

êàê õîòåëîñü áû. Â ìå÷òàõ îá àòîìíî-âîäîðîäíîé áîéíå, ìëåÿ
îò ñ÷àñòüÿ óáèòü ñâîåãî âðàãà, ðàçëè÷íûå ìàíüÿêè
âûñîêîïîñòàâëåííûå, íàïîëíèâ äóõîì êèïðåÿ
ë¸ãêèå, îáðàùàþòñÿ ê àñòðîëîãàì, ÷òîá íà çíàêè
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íåáåñ îðèåíòèðóÿñü, òå èõ áóäóùåå îïðåäåëèëè.
È áåäíûå àñòðîëîãè, ëèøü áû îñòàòüñÿ æèâûìè,
ãîâîðÿò, ÷òî ìàíüÿêè õîòÿò óñëûøàòü è òå â âûñïðåííåì ñòèëå
ìûñëÿò î ñâîåé ñóäüáå, õîòü âñåãäà äâîéíèêàì â ãðèìå

äàþò âûñòóïàòü â èõ ðîëè ïåðåä òîëïîé, íåëàäíîå ïî÷óÿâ.
Îáëåé ìóðàâåéíèê áåíçèíîì è çàæãè: âîò â ìàñøòàáå
ìóðàâüèíûõ æèçíåé àïîêàëèïñèñ, íà êîòîðûé, ãëàç ïðèùóðèâ,
ãëÿäèøü; ãäå æå èõ áîã, ÷òî, ðàçâåðçíóâ íåáåñíûå õëÿáè,

çàëü¸ò âîäîé è ñïàñ¸ò çàáàâíûé íàðîä ìóðàâüèíûé?
Èëè ýòî èõ, íàì íå î÷åíü ïîíÿòíûõ ñóùåñòâ, Ñîäîì è Ãîìîððà,
à òû èñïîëíèòåëü âîëè èõ âñåâûøíåãî, ñïàëèâ èõ, äàøü ä¸ðó
è íå îáðåìåíèøü ïîñëå ýòîé òÿæ¸ëîé êàðòèíîé

ñâî¸ ñîçíàíèå, íî ïðèêàðìàíèâ êàêóþ-íèáóäü âåùèöó òîâàðèùà
áóäåøü ñóäèòü ñåáÿ çà òî ñóäîì ñòðîãèì,
â çàðîäûøå óáèâ æåëàíèå â áóäóùåì ÷òî-ëèáî êðàñòü; òóò ìíèòñÿ
íàäî èìåòü äðóçåé, ïåðåä êîèìè ìîæåò áûòü ñòûäíî, ìíîãèì

â äåòñòâå, íî ãäå èõ íàáåð¸øü òàêèõ íåáåñíî ÷óäåñíûõ.
Âîò è âîñïèòûâàåò çàêîí, à íå àâòîðèòåò ÷åëîâåêà
÷òèìîãî, òî åñòü òî, ÷òî íå çðèìî òîáîé, ÷òî ãðîìîãëàñüåì âåêà
ëèøü äåêëàðèðóåìî. Äëÿ ìåíÿ çäåñü íåò ìûñëåé ïðåñíûõ:

âåäü êàæäûé — ïîïðèùå äëÿ äåéñòâèÿ ëèøü åìó ïðèñóùèõ
Ïåðåæèâàíèé, ñóæäåíèé; äíåñü è äëÿ ìåíÿ óæå íå òàê ñâÿòî
áóäóùåå, æèâî ëèøü ïðèâû÷êîé ãëÿäåòü íå òóäà, ãäå ðàñïëþùåí
Ãîäàìè, òùóñü ôîí ìîåãî óòðà ïðèäàòü òüìå ìîåãî çàêàòà,

À òóäà, ãäå âñåãäà òàéíà, ïóñêàé ëè÷íî äëÿ ìíÿ â æåñòî÷àéøåì
Ìèðå áîëüíè÷íûõ ðåàëèé, çàñòàâëÿâøèõ ïðèâå÷àòü è ìàé êàøëåì.

***

Íå ñìîã îòíîñèòüñÿ áû ê ýòîìó ìèðó ñåðü¸çíî,
Íå áóäü ñìåðòè: îíà, ñòðåìÿñü ó ìåíÿ îòíÿòü åãî íåëåïîñòü,
Ñåðü¸çíîñòü åìó ïðèäà¸ò, íåñóðàçíîñòè áûòèÿ — ýïîñ,
Øóòîâñòâó, çóáîñêàëüñòâó æèçíè — âîçìîæíîñòü ñòîëü çâ¸çäíî

Â äóøå îòçûâàòüñÿ. È ýòî â ïîëíîì çäðàâèè è ïîêîå,
À íà ëþáîé, è íå çëîé, âîéíå: âñ¸ — å¸ ïàëèòðà,
Ñàìà æèçíü — çàêóòîê, ãäå ñæàâøèñü, ñèäèøü, äðîæà, æä¸øü ðîêîâîå
Å¸ ïðèøåñòâèå, å¸ àäñêîãî ñ òîáîé ôëèðòà.
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Ïîòîìó ñåíòèìåíòàëüíîñòü ïëÿøåò ñâîé òàíåö, ãëóáèíîé äûøèò
Äëÿ òåáÿ òî, ÷òî äðóãîé îùóùàåò ìåëêîâîäüåì,
Ïîêà ëè÷íî åãî, ïðåâðàùàÿ õîëîä åãî ÷óâñòâ-ëåäûøåê
Â îãîíü èõ òðåïåòàíèÿ, â íåðâîçíîñòü, ÷åé âèä ïðèãîäåí

Âïîëíå ñòàòü ìèøåíüþ äëÿ íàñìåøåê, îíà íå òðîíåò
Âñåé ñâîåé ãðîçíîé ìîùüþ, à íå êàê ðåöåïòîðû âêóñà òîíèê.

ÖÂÅÒÎÊ

Öâåòîê èùåò ñâîè êîðíè,
À ñîëíûøêî åãî ùåêî÷åò, äîæäü òðåïëåò.
È ëóíà, âïèâàÿñü â íî÷ü êàê â ëèñò ñòåïëåð,
Ñ ÷üåé-òî èãðîé íà âàëòîðíå

Ñî÷åòàÿ ñâîé ñâåò õî÷åò
Ñîçäàòü àóðó íî÷è òàêóþ, ÷òîáû
Äëÿ êàêîé-íèáóäü êîêåòëèâîé îñîáû,
Þíîé, ñìåøëèâîé è î÷åíü

Çàáàâíîé, äðàãîöåííûì ñòàë öâåòîê ýòîò,
À òîìó â ñâîè ãëóáèíû
Õî÷åòñÿ ïðîíèêíóòü, íî ïëîõ ëþáîé ìåòîä
Äëÿ òîãî. Íåêîëåáèìû

È æ¸ñòêè â ñâî¸ì óïîðñòâå,
Íèêîìó íå îòêðûâàþò ñâîèõ ñîêðîâèù
Òàéíû. Ìíèëîñü, óæå âòîðãñÿ
Öâåòîê â èõ ãëóáü, ïðåçðåâ ðàçëè÷íûõ ÷óäîâèù,

Ãðîçèâøèõ èç ñóåâåðèé
Ñëîìàòü ïîðÿäîê æèçíè, åñëè âòîðæåíüå
Ñâåðøèòñÿ, íî íåò íè øòðèõà, íè òåíè
Èç òåõ ãëóáèí; òðóäèñü, ìåðÿé

Õîòü ìåðîé ñâîåé ñóäüáû èõ: æäóò, òàÿòñÿ.
À äíè ïðîõîäÿò òî ò¸ïëûì
Äîæäèêîì ñåÿ, òî, êàê ñë¸çû ïàÿöà,
Õîëîäíûì, òî ìÿãêèì, äîáðûì

Âå÷åðîì, êàê âèíîì ïüÿíÿ, òî âàëòîðíå
Âòîðÿ âåòðîì â íî÷è ìàéñêîé.
Æèâóò ñàìè ïî ñåáå â ñâîåé ìãëå êîðíè,
Òàèíñòâåííåé êðàñû ðàéñêîé
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Èõ æèçíü è áóòîí öâåòêà êðàñèò äâîð ÷åé-òî
Ñàì ïî ñåáå, äóõ åäèíñòâà
Ñ êîðíåì ëèøü ÷óâñòâóÿ, êàê ìèð, ÷òî îí æåðòâà
Òîãî, ÷òî âî âçãëÿäå ñôèíêñà,

Âûðàæàÿ íå÷òî æåñòîêî ÷óæîå
Äëÿ ÷åëîâåêà, êàæåò ñåáÿ ïîðîþ.

***

Ðîëè âîëêîâ è îâåö â ìèðå íå ïîñòîÿííû, âðåìåííû,
Äà è íå ðîëè — ðèñóþùèå ðàñêëàä æèçíè òèïàæè,
Êðè÷àùèå î ïîñòîÿíñòâå å¸ ôîðì ñ òîé äîëåé ëæè,
Êàêóþ ïðîçðåâ òåðÿåøü âêóñ æèçíè, õîòü áåðåìåííû

Âñåãäà îäíèì ñòðåìëåíüåì è ïîëó÷åííûì ðåçóëüòàòîì,
Ïîñëå ïðåëîìëåíèÿ ýòîãî ñòðåìëåíèÿ çåìíîé
Ðåàëüíîñòüþ, âñå ýïîõè, òàê æå íàø âåê ñ íåáîãàòûì
Íàáîðîì ýòèõ òèïàæåé, ñìåøà òåì: êàê, âåðíåå â êàêîé

Äèêîé è íåñîîáðàçíîé ïîçå îí ñòîèò íà äâîðå
È íå âèäèò å¸ íåëåïîñòè, âåðíûé ñâîåé èãðå.

Ìîæåò êîãî-òî ýòî êîðîáèò, íî â òîì-òî è äåëî,
×òî òåàòð åñòü òåàòð: àêò¸ðû, ñûãðàâ ñâîé ðåïåðòóàð
Âûõîäÿò êóðèòü è åñëè äåëèòåëÿ, ÷òî òàê ñìåëî
È çëî äåëèò èõ, íåò â èõ ìîçãàõ, åæåëè ýòîò óãàð

Äèêîñòè îñòàëñÿ êàê àòàâèçì â ïåíèòåíöèàðíûõ
Ó÷ðåæäåíèÿõ òîëüêî, à â îáùåñòâå ñâîáîäíûõ ëþäåé
Èçæèò… Óâû: òî, ÷òî îäèí õðàï è ó ñîëäàò â êàçàðìàõ,
È ó âîæäåé â ëè÷íîì ðàþ, êîãäà ñïÿò, ìîæåò ëèøü â ñâîåé

Ïîòåíöèàëüíîñòè, ÷àùå âñåãî â ìå÷òàíüÿõ ïðèÿòíûõ
Âûðàæåííîé, áåç ïðåëîìëåíèÿ â ðåàëüíîñòè, ñ ïÿòüþ
Å¸ ÷óâñòâàìè, ÷òî-òî çíà÷èò. Ïðè äðóãèõ âàðèàíòàõ
Ýòî òîëüêî ïîâîä ïîäîáíóþ ýòîé ãàëèìàòüþ

Ñî÷èíÿòü, áåñïîëåçíî òðàòÿ áóìàãó è ÷åðíèëà,
À íå âñ¸ ñïóñòèâ â êàçèíî, âîð÷àòü: «Äà, íå ïîäôàðòèëî».
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***

«Óáèéöà» — ìîãëè êðèêíóòü, íî ãäå êðèêè?
Ïîòîìó ÷òî îïðàâäàíî áûëî ìîðàëüþ åãî ñòðàòû,
Âñåõ â íåé ïîëíèâøèì òèøü âðàíü¸ì çâó÷àâøèì ïðèÿòíåé ñîíàòû,
Ïîääåëàííûì ïîä ïðàâäó. Õîòÿ äèêè

Äëÿ íàñ æèçíè ïîäîáíûå êóëüáèòû,
Êîãäà íàñ êàñàåòñÿ, íî ïîíÿòíû: «À êàê æå èíà÷å» —
Êîãäà äðóãèõ. Â òàêèõ óçêèõ ðàìêàõ äàíî äóøó êîðÿ÷à
Ïîä òÿæåñòüþ äîëè (íèêîãäà êâèòû

Çà å¸ òÿæåñòü íå áóäåì ñ áîãàìè)
Ìûñëèòü íàì. È âîò íà òàêîå ìûøëåíèå îïèðàÿñü
Óáèéöà â ãëàçàõ ìíîãèõ âèäèò, ÷òî îí áåëåå, ÷åì àèñò,
À î íåìíîãèõ: îíè ââåðõ íîãàìè

Õîäÿò, ÷òî ñ íèõ âçÿòü — ìíåíèå ñïàñèòåëüíî è ñëåäà çëîãî,
×òî áûë áû ÷åì-òî åñòåñòâó êîíòðàñòåí
Â ñåðäöå íå îñòàâëÿåò, òåøà ñ÷àñòüåì,
Ïîòîìó ÷òî àäåêâàòåí ìîðàëè ñòðàòû îáðàçöîâî.

***

Äåâî÷êà óâèäåëà, ÷òî å¸ ðîäèòåëè âðóò äðóã äðóãó
È ïîíÿëà: â ìèðå íå âñ¸ õðóñòàëüíîå è áëàãîóõàþùåå.
Ìíîãî ëü ðåá¸íêó íàäî? Íå ìåíüøå ÷åì ñïàñàòåëüíîìó êðóãó
Ñïàñàòü ëþäåé, íå ìåíüøå ÷åì ñîðâàíöó, êîåãî ìàòü:

«Ïî÷èòàé åù¸», —

Ïðîñèò, è ëþáÿ ìàòü, ñïåøíî áåæàòü ê äðóçüÿì,
       ÷üè ãîëîñà â ñòâîð ôîðòî÷êè

Ïðîíèêàþò ñ óëèöû.
      Åñëè äåâî÷êó íè ê ÷åìó ïëîõîìó

Íå òîëêí¸ò óâèäåííîå, ýòî áóäåò ÷óäî, ÷òî ëèøü ãíîìó
Ïî ñèëàì, à íå ðåçîí¸ðó, ÷òî è ïî íóæäå ñåâ íà êîðòî÷êè

Òùèòñÿ êîãî-ëèáî íàñòàâëÿòü.
Âåäü æèçíü ñâåðõó äîíèçó ïðîïèòàíà

Âðàíü¸ì, à äåâî÷êà çðÿ÷à è ñìåøîí î ñëåçå ðåá¸íêà
Ñêàç: èçäåðæêè áûòèÿ ñàì âîçäóõ åãî, à íå êà¸ìêà
Íà êîôòå èëü ëàòêà íà äîðîãå èç ñâåæåãî áèòóìà.
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***

Îäèí òèïàæ ãîâîðèò: «Ýòî ìóäðî», —
Äðóãîé, êà÷àÿ ãîëîâîé: «Íåò, áåçäóøíî».
×òî èç êîòëà, ãäå âàðåâî àáñóðäà
Êèïèò, âçÿâ, îùóòèøü êàê îíî âîçäóøíî,

Ïðåêðàñíî, âîëíóåò íå òîëüêî â ïîðó
Þíîøåñêîãî âîñõèùåíèÿ ìèðîì,
À ãîäû è ãîäû è â áûòèè ñèðîì,
È âî âíîâü äàþùåì äâèãàòüñÿ â ãîðó.

Òîð¸íîé äîðîãîé àáñóðäà ñïåøíî,
Ïðèíÿâ êàê ñâîè ÷óæäûå èäåàëû.
Âåðÿ â íèõ ÿðîñòíî è áåçóòåøíî,
Èäóò è õèòðåöû, è âîîáðàæàëû.

Àõ, êàêèå òåõíîëîãèè äàëî
Íàòóðàëèçàöèè èíñòèíêòîâ âðåìÿ.
— Ýòî íå ïåðâîáûòíûé ñòðîé: çàáðàë ñàëî
Ó õëîïöà, à âçáðûêíóë òîò — êàìíåì â òåìÿ?

Äíåñü ïî òåõíîëîãèÿì ýòèì ñàìûì
Íàòóðàëèçàöèè èíñòèíêòîâ íàøèõ
Îïðåäåëÿþò ïóñòü ñî ñïîðîì, ãàìîì,
Ñî ñëåäàìè äðàê íà ðóáàõàõ, ãàìàøàõ

Ñòåïåíü öèâèëèçîâàííîñòè äåðæàâû,
À ýòî êàê íå çðè âåñüìà ñåðü¸çíî.
Õîä â îáùåì ïîòîêå íå ñóëèò õàëÿâû,
Íî â ïðåäîùóùåíèè åãî òàê çâ¸çäíî

Äåëàåò â äóøå þíöà, ÷òî ñèìïòîìîì
×åãî-òî çëîãî ìîãóò ñ÷åñòü çâ¸çäíîñòü ýòó;
Ïðèòîì ïîâååò íàñòîëüêî çíàêîìûì
Äóõîì ñîáà÷üåé âåðíîñòè ïèåòåòó

Áûëûõ âðåì¸í, ñëîâíî ìû èç íèõ, òåðÿÿ
Âñ¸, ÷òî ëèøü ìîæíî è íå óõîäèëè,
Ñëîâíî íàì ýòè ÷åðòû êðîêîäèëüè
Ñóæäåíû íàâåê êàê áåçãðåøíûì ëàä ðàÿ.
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***

Êóäà èäòè? Òóäà, ãäå òåáÿ íå áóäåò,
Ãäå ÿ áåç òåáÿ è ñàì ïî ñåáå óæå
Ñòàíó ÿâëåíüåì ÿâëåííûì êàê ïðîòåæå
Èíîãî ìèðà â ïîòîêå òóïûõ áóäåí.

Ñôîêóñèðîâàëñÿ èç þíîñòè ìèëîé
Å¸ ïîòåíöèàëüíûõ âîçìîæíîñòåé áðåä
Â íàñòðîåíèå, ãîðøå êîòîðîãî íåò,
Â êîåì âðåìÿ äûøèò âíåâðåìåííîé ñèëîé.

Âñ¸ ïðåõîäÿùå è ñàì ýòîò ôàêò, ÷òî ìíîé
Ìûñëèòñÿ, êàê ëè÷íî ìíîé ìûñëèìûé, òîæå
Ïðåõîäÿù. Ãðóñòíî èñòî÷íèêîì ëèøü îäíîé
Ìåëîäèè áûòü, íî ýòî òàê ïîõîæå

Íà ñóäüáó êàæäîãî èç íàñ. — Èñêàòü òåáÿ
Âñþ þíîñòü è òóäà ãäå òåáÿ íå áóäåò
Ïîñëå ñ óæàñîì ñìîòðåòü. Êàê æå ðîê ñêóäåí
Íà âàðèàíòû: áäèò, ëèøü îäíèì íàñ äîëáÿ…

***

Âñ¸ îòäàøü æåíå — ÷ðåâàòî ïðåäàòåëüñòâîì è íèùåòîé,
Âñ¸ ñïðÿ÷åøü —
         áóäåøü îòíîñèòüñÿ ê íåé êàê ïîëíîñòüþ îò òåáÿ çàâèñèìîé.
Íåò èäåàëüíîãî íà ïëàíåòå, ÷òî çîâ¸òñÿ Çåìë¸é,
Íè÷åìó êàê èäåàëó íåò æåëàíèÿ çàêðè÷àòü: «Áðàâèññèìî», —

Ñëîâíî àðòèñòó â òåàòðå çà ñëàâíî ñûãðàííóþ ðîëü:
Íå òå ïîäìîñòêè, òàê æå è íå òî îò âûøåäøåãî íà íèõ òðåáóåòñÿ
Ïðîíèêíîâåíèå â ìàòåðèàë. Íå çíàíèå â ðåøåíèè ðåáóñà,
À ñëó÷àé ñïîñîáñòâóåò, à îí íå êàêàÿ-òî ôàñîëü:

Çàõî÷åøü, áðîñèøü â ñóï, íå çàõî÷åøü, íå áðîñèøü. Ìûøü ñêðåáÿ
Â ïîäïîëüå,

   ìîæåò áûòü ôîíîì è äëÿ äóì íà ýòó òåìó è äëÿ ñëó÷àÿ,
Íåðàçðåøèìîé, âî ìãëå ñêðûòîé òàéíîé êîòîðîãî ñåáÿ ìó÷àÿ,
Âèäèøü, ÷òî íàäî âûáèðàòü ñðåäíåå, çäðàâûé ñìûñë ëþáÿ.
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***

×åëîâåê ïîãëóïåë, ïðåâðàòèëñÿ â äóðàêà.
Äèêî: â ïðîøëîì åãî êàê îáû÷íîãî ïàðíÿ
Ïîìíþ; òî åñòü ñåìü ëåò íàçàä. Âåäü òîëüêî ïëåâêà
Òå äíè íå çàñëóæèâàþò. Åù¸ îâ÷àðíÿ

Áûëà ó ñîñåäêè. Â êîìïàíèè òàêèõ æå
Êàê ñàì ñîðâèãîëîâ íîñèëñÿ îí, áûñòðîíîã
È åãî íå ìåíüøå ÷åì ýñòåòîâ â Ïàðèæå
Ëóâð, âîëíîâàë ðàñöâ¸òøèé óòðîì â ïîëå öâåòîê.

Êàê æåñòîêî áü¸ò èç ñâîèõ ñòðàøíûõ îðóäèé
Ìàòü-ïðèðîäà, ïîëåã÷å òåì, êòî ïóïîì çåìëè
Ñåáÿ ñ÷èòàåò; ãëÿäÿ íà íèõ, øåï÷åò: «Çàìðè», —
Ñåáå âðåìÿ è ìèíóòû ñ âàæíîñòüþ ñóäåé

Øåñòâóþùèå, çàñòûâàþò ïðåâðàùàÿñü
Â êóêîë è îäíà ëèøü ñìåðòü äà¸ò îùóòèòü ôàêò
Ïåðåìåíû, êîþ, âïðî÷åì, íè ñóäüè, íè àèñò
Ñïëîøü â çàáîòàõ, íå çàìå÷àþò, íè ñëåïî â òàêò

Âå÷íîñòè ñòó÷àâøèå êîë¸ñàìè, ïîñëå
Ïîõîðîí óíîñÿ ðîäñòâåííèêîâ, ïîåçäà,
Âèëÿþùèå êîíöîì ñîñòàâà: íåâðîç ëè,
Èëè òàêàÿ ó íèõ, òîðîïûã, çâåçäà.

Áîëüíî çà âñ¸: çà áóäóùåå è áûëîå.
Çàáûë áû, íî ïå÷¸ò. Â íàøåé þäîëè ñòèõè —
Íå ðàäîñòè äåòèøêè, íè å¸ æèâîå
Âûðàæåíèå â ñòðîêàõ, ñêîëü è êàê áû ëèõè

Îíè íå áûëè. Øåïòàòü î êàêîé-òî êàðìå?
Âñïîìèíàÿ êîíöëàãåðÿ, íå âèæó ãðåõîâ
Íè ó êîãî êðîìå óáèéö. Îá ýòîì ïàðíå
Äóìàÿ, ñëîâíî èç äðóãèõ èçìåðåíèé ð¸â

Ãðîçíûõ ÷óäèù, ðâóùèõñÿ â íàø ìèð, ñëûøó.
Íî íå õëîïåö ïðè÷èíà, îí ëèøü ôåòèø, ìàçîê,
Âåäóùèé ê ñòðàõàì, îò êîèõ ëåçòü íà êðûøó,
Ñïàñàÿñü, ãîòîâ, íî æäó, ïîëîæèâøèñü íà ðîê.
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***

Öèíè÷íû ñàìè îòíîøåíèÿ ñîçäàííûå ïðèðîäîé.
Â èõ ïàðàäèãìå æèâ¸ò ìèð, íî âñ¸ æå, æàæäó âîñïåòü îäîé,
Ñëîâíî îòðèöàþùèå èõ: ÷óâñòâ âûñïðåííèõ ãðàíè.
Ýòî — îñòðîâ, êóäà ñòðåìÿòñÿ, òîðÿ äîðîãó â òóìàíå

Ìíîãèå; ëèøü îñòðîâ, à âîêðóã íåãî êàê åñòü â ñâî¸ì ïðàâå
Îíî — ñóùåñòâî íàøåé ìàòåðè â ñëàäîñòè è îòðàâå,
Â æåñòîêîñòè è íåæíîñòè ñâîåé è äëÿ êàæäîãî ìèãà
Ñâîÿ ñïåöèôèêà, òî åñòü öâåòîê (â ÷¸ì ñêðûòà âñÿ èíòðèãà)

Íå êàêîãî-òî îäíîãî áåëîãî èëü ñèíåãî öâåòà
Íîñèòåëü, à ïîñòîÿííîãî, çà÷åì — âîïðîñ áåç îòâåòà,
Èõ ïåðåòåêàíèÿ, ñìåí, íàïðèìåð êàê ó ñâåòîôîðà:
Êðàñíûé, æ¸ëòûé, çåë¸íûé — è åù¸ ñîíìû äðóãèõ, äëÿ âçîðà

Íåâèäèìûõ öâåòîâ, ìåëüêàíèå êîèõ ëèöîì çëîñ÷àñòíîé
Òàéíû ÿâëÿÿñü, íàâÿçûâàÿñü, äàæå íè ñïðó, íè àñòìîé,
Áîëüíûõ îò ñåáÿ íå èçáàâèò, íè åù¸ êàêîé çëîé õâîðüþ
Ñòðàäàþùèõ íåïðèòâîðíî, íè òåì ïà÷å ñåáÿ ðàçäîëüþ

Âñåãî, ÷òî äóøó âîëíóåò, îòäàþùèõ. Îò òàêîé «æåñòè»,
Êàê öèíèçì íè ñïàñàåò æèçíü íè âåñíà, íè å¸ ïðåäâåñòüå
Â ïåðâîì òåïëå ïîñëå ñòóæè, à íà èãðó âíóòðåííåãî ìèðà
Îïèðàòüñÿ, íà ýòî íè÷òî äëÿ îáùåñòâà, õîòÿ ìèëî

È êðàñèò ïîýçèþ ÷åì-òî âëåêóùåì, âñ¸-òàêè ãëóïî,
Ïî÷òè òîæå, ÷òî èñêàòü â àâòîëàâêå ïðèïðàâó äëÿ ñóïà.

***

Îâöàì ïðîâîäèòü ìèòèíãè ïðîòèâ äåéñòâèé âîëêîâ
Òîëüêî ñ ýòèõ ñàìûõ âîëêîâ ðàçðåøåíèÿ;
À ó âîëêà-òî êòî æåðòâà, êòî ìèøåíü åãî,
Êîãî íà ìóøêó âçãëÿäà îòîðâàâøèñü îò ñòèõîâ

Îí ëîâèò? Âïðî÷åì, î ñòèõàõ ÿ ãëóïî ñúþìîðèë:
Ñåðûå õèùíèêè äðóãèìè òàëàíòàìè
Ñëàâíû; îâöàì îíè ñòðàøíåé, ÷åì òàðàíòóëû,
×åì íà ôóòáîëå êðèêè: «Äîëîé ñ ïîëÿ» — äëÿ ìàçèë.
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Ïðèì÷àëàñü ïîêðîâèòåëüíèöà âîëêîâ è îâåö,
Ñêàçàâ: «Íåëüçÿ òàê, èíà÷å âñå ñãèíåòå», —
Èñ÷åçëà, ïîäóìàâ ïðî ñåáÿ: «Óâû, íå òå
Ó ñåðûõ ìîçãè, ÷òîá äàæå ïðîâèäÿ ñâîé êîíåö,

Â ëè÷íîì ïîâåäåíèè ìîãëè õîòü ÷òî èçìåíèòü».
À âîçäóõ âå÷åðà ñòðóíîé âèáðèðîâàë,
Îòðàæàÿ, êàê «òåëèê» ìèð ýôèðà íàì,
Èñ÷åçíóâøåé ïîêðîâèòåëüíèöû ñèëó è ïðûòü.

***

Â áëåêíóâøèõ ëó÷àõ ñîëíöà âå÷åð ñèìïàòè÷åí.
Êàê øòàíãèñò, âûæèìàÿ áîëüøîé âåñ, ïûõòèò ìàøèíà,
Ïîäíèìàÿñü â ãîðêó. Ïûõòèò âÿçêî, íåñîêðóøèìî,
Ïóñòü â ìèðå ïòè÷üèõ ðóëàä å¸ ïûõ çðèì êèò÷åì.

×òî-òî æèçíåííîå ñ òî÷êè çðåíèÿ æåíùèí,
Íå ïðåðûâàÿñü, ñ÷èòàÿ ýòî âèäîì çàðÿäêè,
×òîá ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ôîðìå, äâå ñîñåäêè áóðÿòêè
Ëîâÿò â ñåòè ðàçãîâîðà è õîòü èçìåí÷èâ,

È íåóëîâèì ìèð, ñëåãêà ñòðàøàò åãî èõ ñåòè.
Áóäó÷è ïîýòîì, ëó÷è ñîëíöà è çåëåíü
×óâñòâóþ ñèàìñêèìè áëèçíåöàìè; êàê â êîòëåòå
(Êîòîðóþ, ñúåäàÿ íè â æèçíü íå ðàçäåëèì,

Åñëè âêóñíà, íè ñ êåì) âåãåòàðèàíåö — æèâîå,
Ñòðàäàþùåå; çà òî, ÷òî åãî óáèëè
Óïðåêàþùåå ñóùåñòâî. Ùåãëó íà ðÿáèíå
Âå÷åð òîæå íðàâèòñÿ, õîòÿ, ìîæåò áûòü, ñåêâîéÿ,

Êàê ãð¸çà î æåëàåìîì ñíû åãî è òðåâîæèò.
Òèøèíà íà÷èíàåò ïèð, ëèøü ëàé ñîáà÷èé
Ðàçðûâàåò å¸; òàê ÷óâñòâóÿ óãðîçó êîæåé
Òî÷íî ïðåäìåò: âñ¸ ðàâíî õîëîäíûé èëü ãîðÿ÷èé,

Ðâ¸ò îáëè÷àþùèå åãî áóìàãè ïðîéäîõà,
Êîåãî æä¸ò, òîìÿñü çà ãðàíèöåé ïîäðóãà
È íå òîìÿñü, ñ÷¸ò â áàíêå. Òèõî. Ñîø¸ë ñ êðóãà
Åù¸ îäèí äåíü è ñêðûëñÿ â äåáðÿõ ÷åðòîïîëîõà.
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***

Ðåàëüíîñòü íå õî÷åò, ÷òîá î íåé ãîâîðèëè:
Ñïëîøü ìèíóñû. Ñêàæèòå, êîìó ýòî ïðèÿòíî.
Áûòü ìîæåò ïåäàíòó â âèäó äðóãîãî ïåäàíòà
Âî äâîðå èëè îðàòîðñòâóþùåãî â ýôèðå.

Íî ýòî åù¸ «ïëþñû». Õîòü, â ñðàâíåíèè ñ òåìè,
Êàêèå èìååò áîãà÷ îíè íå î÷åíü
Ïëþñîâûå, íî â íèõ òàê æå ïóëüñèðóåò âðåìÿ
È äóõ ñòîíåò, ïóñòü íå òàê êàê ñâÿçàííûé ñêîò÷åì
Ïëåííèê â ðóêàõ ìàíüÿêà, ÷ü¸ çëî è òàêîå
Åãî ãàäñòâî íå èñêëþ÷èòü èç íàøèõ ðåàëèé,
Äàæå åñëè òû îïòèìèñò è ó òåáÿ êàðèé
Öâåò ãëàç è ê òîìó æå ãëÿäèøü, äåâñòâåí äóøîþ,

Ñêâîçü ðîçîâûå î÷êè íà ìèð, ÷òî íà÷àëüñòâî,
Íå âàæíî, êàêîãî ðàíãà, ëþáèò, èñõîäÿ èç
Ïîíÿòíûõ ðàñ÷¸òîâ. ×òî æ, ïîóìíåâ, âñòðå÷àéñÿ
Ñ òîé ïòèöåé, ÷üèì àíòèïîäîì, íàâåðíî, åñòü àèñò,

Êîòîðàÿ, ïîêà áûë þí, ëèøü òåíüþ ñêâîçèëà
Íàä òîáîé, áåñïå÷íî ãðûçóùèì ïëîä êèçèëà.

×òîá äóøè òüìó þïèòåðàìè îñâåùàëè
Íå õî÷åòñÿ íè âèäèìîé íàìè â âèäå ôàíòîìà,
Êó÷êå ëþäåé íà ïüåäåñòàëå âëàñòè, íè ïðûùàìè
Ïîêðûâøåìóñÿ è ïîòîìó ñèäåâøåìó äîìà

Ïîäðîñòêó, íè êðàñíîù¸êîé è ïóõëÿâîé äåâèöå
Ñ ÷óæèì ìóæåì çàáûâøåéñÿ â óåäèíåíüå;
Êîåé ïðåäñòàòü ïåðåä êåì-ëèáî â òàêîé ñöåíå
Õóæå, ÷åì (ñîíì òàêèõ ïðèìåðîâ â ïðîçå) óòîïèòüñÿ.

***

Ëþáèøü — íå ëþáèøü, âåðèøü — íå âåðèøü,
åñòü Áîã — íåò Áîãà —

Ìîòàåòñÿ ìåæäó îòðèöàíèåì è óòâåðæäåíèåì
×åëîâåê â ñâî¸ì ïîçíàíèè: îõ, ñêîëüçêàÿ äîðîãà,
Çàòî ÷óâñòâî, êîãäà ãîâîðÿò: «Îòäàâ ñåðäöå âðàæäå, íè åì,

Íè ïüþ — íå ìîãó, çàêèïàþ, ñëîâíî ÷àéíèê íà ïëèòêå
Îò çëîñòè, îïðåäåë¸ííîñòüþ ñâîåé ïîíÿòíî. Ïðîñòåíüêèé
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Ìîòèâ, à ÷òî ñðåäñòâà ñëîæíû, òàê íå íà âñ¸ æå ñêèäêè:
Ïîêðóòèòåñü, ÷òîá åñòü òðþôåëè èëè ëåñà ïðîñåêîé

Ãóëÿòü îò ñâîåé âèëëû ê ðåêå. Óâû, ãäå æä¸øü, íåò íóæíîé
Îïðåäåë¸ííîñòè, à ãäå íå æä¸øü — åñòü. Ñî ñòîëü ñëîæíûìè
Ðàñêëàäàìè, ÷åëîâå÷åñòâà ñåìü¸é, íå î÷åíü äðóæíîé,
Ïðàâäà, êîïòèì íåáî, ÷òÿ äåâèç: «Êàê çàâåäåíî, æèâè».

À çàâåäåíî ñåãîäíÿ îäíî, à çàâòðà äðóãîå,
Òî åñòü âñ¸ êàê-òî ãëóïî, ñ êîíäà÷êà, áåç êîíêðåòèêè;
«Òàê äîëæíî áûòü — ãîâîðÿò — â äâèæåíèè óñòîè
Ëîìàþòñÿ; íå óñòîÿòü ïåðåä ïðîãðåññîì è ýòèêå».

Ìîòàéñÿ ìåæäó óòâåðæäåíèåì è îòðèöàíèåì
×åëîâåê: ýòî òâî¸ è íå íàäî åãî ñòûäèòüñÿ.
Âåäü íåäàðîì ìîòàÿñü ïî àâñòðàëèÿì, øâåéöàðèÿì
Òû óæå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê âîëüíàÿ ïòèöà,

Ïóñêàé âñ¸ æå ñ îïàñíîñòüþ áûòü çàõâà÷åííîé êàïêàíîì,
Ñäåëàííûì êàêèì-íèáóäü íå ïòè÷üåãî ðîäó-ïëåìåíè
Æèâîòíûì. Íè÷åãî, ñàì îòòîãî â ýòîì ìèðå ñòðàííîì
Íå ñòàíü òåì æèâîòíûì, åãî ñêîòñòâîì, òâîðÿ òêàíü âðåìåíè.

***

ß æèçíè òðåáóþ ñåáå ïîâòîðíîé,
Êàê òðåáóåò ïîæèâû ñîëäàòíÿ.

Óèëüÿì Áàòëåð Éåéòñ.

Ðîäèâøèñü âíîâü, òû ïðîæèâ¸øü ñðîê íîâûé
È ñíîâà, äàäåííûé òåáå, îí ïîäîéä¸ò ê êîíöó,
È óõîäèòü ïðèä¸ò âíîâü ÷àñ ñóðîâûé,
È ïðîñüáà: äàòü îïÿòü ðîäèòüñÿ, êàê äåâå ê âåíöó

Â äåñÿòûé ðàç èäòè, áóäåò êàê-òî íåêðàñèâî
Âûãëÿäåòü, äîëåòåâ äî òðîíà Åãî:
Ëüãîòîé ïðîòèâ ïðàâèë, æàæäîé: âîëøåáñòâî
Ñâîåé ñóäüáû, íà ôîíå ñîçäàþùåì ðåòèâî

Íå âîëøåáñòâî äðóãèõ ñóäåá, ïðîäëèòü. Æèçíü â ðàñêëàäå,
Ãäå ëèøü òîò ñâåò åäèíñòâåííî ñïðàâåäëèâ
È ïîñòîÿíåí â òîì, à ñåé, õîòÿ äèâ
Ðàçíûõ è ïîëîí, è ïå÷¸ò èõ ñëîâíî îëàäüè,
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Ëèøü òåíüþ ñïðàâåäëèâîñòè ñâÿò, íî òåì
Íå ìåíå, è å¸ òåíü íàñ áîëüøå ÷åì óìåíüå
Ñî÷èíÿòü, äåëàåò ëþäüìè. Ëèõ â ïåðåìåíå
Öåííîñòåé ìèð è ìèëëèîíû ïîýì

Â ÷åñòü ýòîãî ñîçäà¸ò, íî çäåñü îí íåèçìåíåí.
Öåíèòü òàêóþ åãî ÷åðòó, àëü íåò?
Ìîæåò ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî ìîþ ñòðàñòü ê ïåëüìåíÿì
Öåíèòü, èùà â íåé òðàíñöåíäåíòíîñòè ñëåä.

ÑËÓ×ÀÉ È ÃÀÐÌÎÍÈß

Òî, ÷òî ìû âûðàæàåì, â åãî ðóêàõ òàê ä¸øåâî.
Îí íå ïëîòü è íå äóõ, îí áåñïðåäåë
Íà ôîíå ïîíÿòíîãî, íà ôîíå ñòîëü õîðîøåãî
Óêðîìíîãî ìèðêà, ãäå òîò, êòî çðåë

Ëèøü âûäåëÿåò åãî êàê ñåãìåíò
Âðàæäåáíûé, ïðè÷¸ì íå äëÿ ïðèðîäû, à äëÿ íàøåãî
Óìà, êîåìó îí íå êîíôèäåíò;
Äàæå äëÿ òåáÿ, êîåìó îí â ðîëè ñïàñøåãî

Îò çëà ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ âûñòóïèë, îí — òèï
Ðîêà, ïóñêàé ñàìîãî äîáðîãî
Âèäà, íî ÷óåøü ÷òî íå äîáðàíî
Ïðîñòî ÷åãî-òî, âî ÷òî, áóäü îíî, òû áû, áåäíûé, âëèï,

Êàê ìóõà â ëèïó÷êó. Íî, ìîæåò òåì,
Öåííîñòü âñåìó, ñ åãî æå ïîìîùüþ óòðà÷åííóþ,
Íåÿñíî ê ÷åìó â ýòîì ìèðå íàñ ïîäíà÷èâàÿ,
Îí âîçâðàùàåò âíîâü. Åìó Ýäåì

Íèêîãäà äîìîì, êàê äëÿ äîðîãèõ ïðàðîäèòåëåé
Íàøèõ, íå áûë; îí, ÷òî â òîì çàêóòêå
Äåÿëîñü, íå çíàë; ýòî íàëåãêå
Óéäÿ îòòóäà è òåì, ïðåâðàòèâøèñü â íîñèòåëåé

Ãàðìîíèè, êàê íåêîé ôîðìû ïîñòèæåíüÿ óìîì
Òîãî, âíå ÷åãî âñ¸ ëèøü õàîñà
Åñòü òàèíñòâî, ìû ïàìÿòü î òàìîøíåé æèçíè íåñ¸ì,
Ðèñóÿ äðóæáó ëüâà è ñòðàóñà.
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Îí íå ïëîòü è íå äóõ, îí áåñïðåäåë.
Áåñïðåäåëüíîñòü òðàíñöåíäåíòíîñòè âîêðóã ãàðìîíèè,
Êàê ðàìîê, â êîèõ ìûñëèì, ÷üèì âîñõâàëåíèåì äîíÿëè
Þíöû, ÷óâñòâóþ, êàê êîë÷àí ãðóç ñòðåë.

Èç íåâîçìîæíîñòè æèòü áåç íå¸ ðîäíîé ðîæäåíà
Äàþùàÿ áëàãîñòü ðåëèãèÿ,
Êîþ íå ëþáÿ, äâåðüþ ôëèãåëÿ
Õëîïíóâ, óøëà îò ìåíÿ ïîäðóãà, ñêàçàâ: «Ïóñòü îíà

Çàìåíèò òåáå, äóðàêó, ÷åëîâåêà áëèçêîãî».
Óøëà; ÷óäíàÿ êàê áðèç ñ îêåàíà Èíäèéñêîãî.

***

«Ñëàâà íóæíà, ÷òîá òîáîé íå ïðåíåáðåãàëè,
÷òîá äîñòîéíî ëå÷èòüñÿ».

Èç ðàçãîâîðà îäíîé íåìîëîäîé àêòðèñû íà òåëåïåðåäà÷å.

Æèçíü, ãäå õîòü êòî â öâåòå ëåò
Ñâîþ ñëàâó èñïîëüçóåò, ÷òîá äîñòîéíî ëå÷èòüñÿ —
Íå èäåàë. ×òî æ, øëþ ïðèâåò
È òàêîé â ðîëè å¸ òâîðåíüÿ è î÷åâèäöà.

Íàø ìèíóâøèé ñòðîé ñâî¸ ãíèëîå íóòðî êðàñèë
Âåðîé â áóäóùåå — ÷åðåñ÷óð;
Íå æàëåë íè äîðîãèõ ïàñòîçíûõ êðàñîê, íè ìàñåë,
Îò çëà ëèøü ñëîâàìè «÷óð-÷óð»

Îòãîðîäèâøèñü, îäíàêî.
À ó êîãî íåòó ñëàâû: òîò — êàê-íèáóäü, êàê ïîéä¸ò?
Çàáàâíî íàùóïûâàòü èñòèíó, åé íå ñìîòðèøü â ðîò,
Å¸ êàê êîñòü ñîáàêà

Îòûñêèâàåøü, íàïðèìåð, â ñëîâàõ ìèëîé àêòðèñû,
Åæåëè èõ ìàëî òåáå —
Â ïîâñåäíåâíîñòè, íà ãîðáå
Íåîáõîäèìîñòè ïëÿøóùåé ñâîè ýêçåðñèñû.

Òîëê ïðî ñòàðèêîâ àðòèñòîâ
Çäåñü óæå ïëåîíàçì; èì ñòðîèò «ðîæêè», âñòàâ ñçàäè íèõ
Âðåìÿ è êàê áåñ íåèñòîâ
Ôîòîãðàô: âñ¸ ýòî ëîâêî ñíèìàåò, â ðàáîòå ëèõ.
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***

Âìåñòî ëþáâè òû îñòàëàñü ñî ñìåõîì íàä ëþáîâüþ:
ìàëåíüêî íååñòåñòâåííàÿ äëÿ æåíùèíû âåùü.
Çåâíóëà ìæà, õðþêíóëè òîðìîçà, âïèëñÿ â ïëîòü êëåù
è ñèíåâà íåáà ñâîþ íåïðèêàÿííîñòü âäîâüþ

îòêðûëà ïåðåä ãëàçàìè æäóùåãî âîñïåòü å¸,
õèùíî íàäåëÿÿ ñìåæíîñòüþ ñâîèõ ïîíÿòèé,
÷åëîâåêà, íàöåëåííîãî êàê â ÷àñ áèòâû êîïü¸
Íà æåðòâó, íà ýòó ðàáîòó. Ïóñêàé âàÿòåëü

ìå÷òàíèé, à íå ðåàëüíîñòè ÿ — äî ìåíÿ äîøëî,
÷òî êîëü íåò â ÷üåé-òî äóøå ëþáâè è ïîÿâèòüñÿ
âðÿä ëè ñìîæåò îíà. Ýòî, ê ïðèìåðó, êîãäà: «Ñìåøíî
ñòðîãàòü ñòîëü ïëîõî» — ÿçâÿò, à ïîÿñíèöà

è ðóêè ãîòîâû ê òîìó, êàê ñîì ê âûïå÷êå õëåáà;
è íå âûõîäèò ðàáîòû íóæíîé, äà è íèêàêîé.
Âîò òàêîé òû áûëà, õîòü ïîçíàë ñèÿíèå íåáà
ÿ, ëþáÿ òåáÿ. Â èãðå ïðîòèâîðå÷èé òàêîé

äîðîãîé íàì ïðèðîäû, ãäå ìèíóñ ÷àñòî ïëþñîì
õî÷åò ñòàòü, âñÿ íàøà ñâîáîäà — êàêèõ-íèáóäü òðè
êóöûõ ïðîöåíòà, â ïðåäåëàõ êîèõ, äâèãàÿ óñîì
Òû ìîæåøü ñäåëàòü âûáîð, à òå, êàê çëî íå ñìîòðè

íà íèõ, òå äåâÿíîñòî ñåìü — àíòèïîä å¸. Â íàøåé
èñòîðèè ñ òîáîé êîïàÿñü, âîçâðàùàþñü âíîâü
ê ïåðâîèñòî÷íèêó âñåãî, ãäå áðåä: «Íå ïðåêîñëîâü» —
ãîâîðèò íå áðåäó, à ãðîì ãðîõî÷åò êàê áîæèé êàøåëü.

***

Ìû âñå âîåííûå, ñòîÿùèå íàâûòÿæêó
Ïåðåä ìîãó÷èì, íåïðåêëîííûì ñîíìîì
Æ¸ñòêèõ îáñòîÿòåëüñòâ; è ìíå îíè: «Òû âûéäåøü ê íàì» —
Ãëàãîëþò è ðîïîò ìîé ïðåä èõ áåçäîìíûì

Áûòè¸ì, åñëè íå ñ÷èòàòü çà èõ äîìà íàøè
Ñóäüáû, òàê ñóìáóðíî âûñòðîåííûå
Èìè â íåóâÿäàþùåì ñëàäêîì åðàëàøå
Ðîæäåíèé è ñìåðòåé, ïîä âûñòðåëàìè
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Òîðæåñòâåííûõ çàëïîâ, îòìå÷àþùèõ ïðèõîäû,
Çàòåì óõîäû ýïîõ, îòïëûòèÿ
Íà ÷¸ì õî÷åøü: íà ÿõòå, êîðûòå ëè —
Çà ìîðÿ èëü, âñëàñòü èçâåäàâøåãî òàì âñå áðîäû,

Âûñòðàäàííîãî, âîçâðàùåíèÿ èç ýòèõ ñàìûõ
Çàìîðñêèõ âëàäåíèé ñ èõ èçþìèíêîé
Âñåãäà ÷åãî-òî íîâîãî â óïðÿìûõ
Êîð÷àõ ñòàðîãî, â êîåì âîâñþ ìåëüêàë,

Ñ ñàìûõ íà÷àë òîðÿ ñåáå äîðîãó,
Äóõ ïîèñêà. Âîò è ñòîèì ñòðîåì íàâûòÿæêó;
ß ñòîþ, èùà çàîáëà÷íîé ñèíåâû ñòèøêó,
Êîòîðûé ïèøó, êàê ëàä, êàê ïîäìîãó

Äëÿ åãî íàïèñàíèÿ, ñîñåä ïîòîìó ÷òî
Óæå âñ¸ âçûñêàë è íå æåëàåò âçûñêàííîå
Óòðàòèòü, ãëóïî âîëíóÿ äóøó èçûñêàìè
×åãî-òî, åìó ìàéñêóþ Àëóøòó,

Êîãäà òàì áûë, íàïîìèíàþùåå òðåâîæíî;
Êòî-òî ìîæåò è õîòåë áû èíà÷å
Ñòîÿòü. Øèø. Íàâûòÿæêó è Çìåÿ Ãîðûíû÷à,
×òîá íàãëÿäíåé è íå ïîòåêëà ëîæü áû

Èç ïîä ïåðà æèçíè, êàê èç ïîä ïåðà ïèèòà,
×ü¸ ýïèãîíñòâî õèùíî â øëåéô ãåíèÿ çàâèòî.

***

Ïðîöåññ, ãäå íå÷òî, êðîÿñü äðóãèì, îáðåòàåò îáëèê íè÷òî,
Åñòü ôîðìà óõîäà ìåíÿ èç ïàìÿòè ñâîåé.
È ýòî áîëüøå ìó÷èò, êîíå÷íî, íå êîãäà âåä¸øü àâòî,
À îòäûõàåøü è íå çàáâåíèå âñåõ ìàñòåé —

Ñóùåñòâî îòäûõà, òàê æå íå ðåàêöèÿ íà ïóñòîòó
Çàêëèíàíèé äîëæåíñòâîâàíèÿ ñ ÿâíûì äóøêîì
Âûðàæåíèÿ ÷üèõ-òî èíòåðåñîâ è íå íà òî, ÷òî ÷òó
Êàê ïîòðåáíîñòü îðãàíèçìà â íóæíîì, ïîðîé ñìåøêîì

Ñòûäëèâîñòè ñîïðîâîæäàþùèìñÿ, íî ñâîé ñòèëü
Ïðèòîì æèçíè íàâÿçûâàþùåì, äîáðîòíîì è íå ïðîñòîì,
Ôóíêöèîíèðîâàíèè. Âîò ãèáíóùåå, â ïûëü
Ïî÷òè ïðåâðàòèëîñü, íî âíîâü îæèâàåò, øåëåñòèò ëèñòîì
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Àêàöèè èç òîãî ïðîøëîãî, êîå çàêðûëîñü äðóãèì.
×òî ðàñêèíóâ ñåòè â ìîðå æèçíè âñåãäà óëîâ
Èìååò? Îáñòîÿòåëüñòâà — ÿ÷åéêè òîé ñåòè. Íåñðàâíèì
Íè ñ ÷åì ìèð áûòèÿ, êàê ïðîõîä ñêâîçü ñîòíè ðÿäîâ

Òàêèõ ÿ÷ååê. Äèêî çðåòü êàê íå çàìåòíî, íå òîðîïÿñü
Ñòðåìèòñÿ ê íóëþ áûâøåå âñòàðü àáñîëþòíî âñåì
È îñòà¸òñÿ ëèøü íå÷òî ïåðåä òüìîé íè÷òî è ìûñëè â ìàñòü
Òàêîìó ðàñêëàäó âåùåé áåãóò è ñêó÷åí, íåì

ß ñîðòèðóþ èõ êàê íà ñêëàäå ïðîäóêöèþ êëàäîâùèê,
À äîì âáèðàåò ñåðîñòü äíÿ, êîòîðûé ê åãî îêíàì ïðèíèê.

***

Ïðàâîòà íåîáõîäèìîñòè äëÿ áëàãà ãîñóäàðñòâà
ïîðîé ñòàíîâèòüñÿ æåðòâîé åãî çàêîíîâ.
Áåñïðåðûâíî ïëåò¸òñÿ íàøà ñóäüáà â äóõå êîâàðñòâà
ñèë çëà, êîå âðåìÿ íûíå ëþáèò, à çàâòðà òðîíóâ

äðóãóþ ñòðóíó âîçìîæíîãî, ëîâêî ïîä çàä êîëåíêîé
ïîääàâ, åãî ãîíèò? Æä¸ò ñâîé ÷àñ â òðàíñöåíäåíòíîì
Ýòà äðóãàÿ ñòðóíà? Êàêîé Òàðèâåðäèåâ, Ôðåíêåëü
÷óÿë å¸? Èëè âçÿò òåêóùèì ìîìåíòîì

çà ãðóäêè è ñðàçó õîðîøî ïîñòèãíóâ, ÷òî òîò õî÷åò,
ïåë â ñòèëå òàêèì âîò ìîìåíòîì óêàçàííûì,
è ïðåêðàñíî, ÷óäíî âûõîäèëî, à â ñåëå ïåë êî÷åò,
è õîòü íå áûëî åãî ïåíüå ÷åì-òî ñòåðæíåâûì, áàçîâûì

äëÿ ìóçûêàëüíîé âñåëåííîé, íî òåì, ÷òî âåëî äåíü,
      ùåäðî,

ãîðëàñòî ïåðåïîëíÿÿ åãî ñâîèìè
êó-êà-ðå-êó, òàê, ÷òî òðÿñëèñü, åñëè íå çåìíûå íåäðà,
òî äâîðîâûå è, êîíå÷íî, íå âî èìÿ

òîãî, ÷òîáû ïðîñòî òàê òðÿñòèñü —
     îíî áûëî.

Çà ãîðèçîíòîì íûíåøíåãî äíÿ êðîâîæàäíûì òèãðîì
êðàä¸òñÿ íåèçâåñòíîå è â ìèã, êîãäà ñûãðàí
áóäåò ìîòèâ íàøèõ ñòðàííûõ äíåé è çåìëÿ ïîñòûëî

ïðèìåò åãî óæå â èïîñòàñè ìîãèëû,
êàêîé íîâûé ìîòèâ äàñò íàì äëÿ æèçíè ñèëû?



 177

***

Åñòü ÷¸ðíî-áåëîå âèäåíüå æèçíè
Â ñâåòå áîëüøîãî çàïàñà âðåìåíè,
Åù¸ îùóùàåìîãî â ëèðèçìå
Äíåé, íàâåðíî, áåãóùèõ áûñòðåé ìåíÿ

È òåáÿ ê ó÷àñòêó ïåðåïëåòåíüÿ
Êîíöîâ è íà÷àë â òîòàëüíîì, ìàññîâîì
Ðàçãóëå Íè÷òî, êóäà îòáðàñûâàë
ß òåíü, íå ðîäñòâåííóþ âîâñå òåíè,

Êîþ äà¸ò çäåñü â äåíü ÿñíûé òåëåñíîñòü
Ìîÿ ïî çàêîíàì ìèðà áîæüåãî,
Ãäå ÷òî-òî ïóñòü è çëèò, íî áåð¸øü åãî,
Ïîòîìó ÷òî îíî åñòü ñàä, äîì, ìåñòíîñòü,

Êàê îñåëîê äëÿ ìûñëåé, òåêó÷åãî
Ðàñòâîðåíüÿ äóøè â íèõ, êàê ñëàñòè
Ñàõàðà â ÷àå. Â êðàñêàõ íå ëó÷øåãî
Âîçðàñòà: îñåíè äíåé — ïîäëîé ìàñòè

Êàðòà òîæå íàñ æä¸ò: ÷¸ðíî-áåëîå
Âèäåíüå æèçíè. Ñúÿçâè: ðàç ñòàð — ñêó÷åí,
×òî åñòåñòâåííî, íî åñëè ïî êðó÷àì
Þíûõ ëåò âçáèðàåøüñÿ, ñòèõ äåëàÿ

Ñïîäâèæíèêîì ñâîèì, ÷òî ýòî çíà÷èò?
À òî, ÷òî ëîâèøü ðûáêó èç ñêðûòîãî
Îò çðåíüÿ ïðóäà, ñàì ñ äåòñòâà ïîòàò÷èê
Áåäå ñâîåé çëîé. Âíîâü â ðîëè ðèòîðà

Ïåðåä ðûáîé ïîéìàííîé âûñòóïàÿ,
Æäó: «Ãîâîðè òâîè òðè æåëàíèÿ» —
Ìîæåò ñêàæåò ïëîòè÷êà êàêàÿ.
Äðóã ìíèò: ìåíÿ äàâíî óæå ðàíèëà
Ýòî âèäåíüå è ïðàâ, òåì ñðàæàÿ.

***

Ìåäèöèíà — ýòî òî íóæíîå âñåì íàì, ÷òî â ñðåäíåì
Äà¸ò íûí÷å æèòü ÷åëîâåêó øåñòüäåñÿò ëåò,
À íå òðèäöàòü êàê ðàíüøå, ïîñêîëüêó, äèâÿ ñâåò,
Ðàçâèëàñü è ñòàëà óæå òåì, ÷òî íå áðåäíÿì
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Êðàñèâøèì ðåàëüíîñòü äà¸ò ïèùó, à â êîíêðåòèêå
Ïðîäëåíèÿ ñðîêà æèçíè êàæåò ñâî¸ ß
È åé ïðèìåðíî ñëóæèò, êàê ÷èñëî àðèôìåòèêå,
Òî, ÷òî â÷åðà, â ìðà÷íîé òüìå ñâîþ òàéíó òàÿ,

Áûëî, êàê íå áûëî, òî åñòü â ñòðàííîé ôîðìå ÷åãî-òî
Âîçìîæíîãî êàê ïðîäóêòà ìûñëè øåáóòíîé,
Íî ïîêà âíå íå¸, ñëîâíî áû â ïðÿòêè èãðîé
Ðàçâëåêàÿñü, æäàëî, òî÷ü-â-òî÷ü áåçïèëîòíèê ïîë¸òà,

×àñà ïåðåñòàòü áûòü òàéíîé è â ôàêòå: âìåñòî òðèäöàòè
Ëåò æèçíè â ñðåäíåì, â øåñòèäåñÿòè, äîñòîéíûõ
×åëîâåêà, ñêðîìíî îòêðûòü ñåáÿ. Òåêè, æèçíü, ïëåòè
Òêàíü èñòîðèè íå â æåñòîêîñòè íà âîéíàõ

È áåñ÷åëîâå÷íîñòè ðàäè çîëîòîãî òåëüöà,
À â òàêèõ âîò ÿâëåíèÿõ, ðàäóþùèõ ñåðäöà.

***

Èç ïóøêè ïî âîðîáüÿì íå íàäî ãðîõîòàòü äåâà:
Íå îñòàíåòñÿ ñíàðÿäîâ îòáèâàòüñÿ îò òàíêîâ;
À âåäü îíè, çåìëå ÷òî-òî íåæíîå ïðîøàìêàâ
Ñâîèìè òðàêàìè, íå ïðîéäóò ìèìî, ÷òîá ñëåâà

Èëè ñïðàâà äàòü âàì íàñëàäèòüñÿ èõ ãðîçíîé ñèëîé;
Îíè âàñ ïîñòàâÿò ýòàê, ÷òî ñòàâ ïðîèçâîäíûì
Èõ àðãóìåíòà, íå îñêîðáèòåñü òåì è ìèëîé
Ïîêàæåòñÿ íîâàÿ ðîëü ñ å¸ øàíñîì, ñõîäíûì

Ñ øàíñîì ïûëè çåìíîé õîòü ãäå ïîêàçàòü õàðàêòåð,
Äîñòîéíûé óâàæåíèÿ. Áåðåãèòå ïîðîõ
Äóøè äåâà, íå ðàñòðà÷èâàéòå åãî â ññîðàõ.
Ìíå âñ¸ ðàâíî êòî âû è ÷òî âû, êàêîé áàøìàê ò¸ð

Êàêóþ íîãó âàì ïîêàìåñò ìîçîëü ïëîõîãî
Íàñòðîåíèÿ âåëè÷èíîé ñ äèêóþ ñëèâó
Íå íàò¸ð, âñ¸ åäèíî äàæå, êàêîìó äèâó
Èçóìëÿòüñÿ (ãîâîðÿ ýòî, âàñ ñòîëü ñóðîâî

Ìåíÿ îòáðèâøóþ, èìåþ ââèäó). Äíåñü îáùèì
Ïàíîðàìíûì ïîëîòíîì ñàìîìó ñåáå íà ñìåõ
Âûñòàâëåííûé ðîä ëþäñêîé ìåíÿ áîäðèò, ïóòü íàñïåõ
Èì ïðîéäåííûé — íåò. Òàê ïëóò, êðè÷à: «ß îñòîëîï», — ñ ÷åì
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Ñîãëàøàþòñÿ åãî äðóçüÿ, ñìåÿñü íàä íåóäà÷åé
Òîâàðèùà, òîëüêî ïóãàåò. Ñ âîëåé øóðóïà
Â äîñêó âãðûçàþùåãîñÿ, âåäó òåêñò, ðàç íà÷àë,
Ê ôèíàëó. Âîò âñ¸, ÷òî õîòåë, ïîêà ìûñëü âèä òðóïà

Íå îáðåëà, ñêàçàòü âàì äåâà è óäèâëÿþñü
×òî ñêàçàë; íå îòâëåê äàæå ñåâøèé íà êëåí àèñò.

ÂÀÐÅÂÎ ÆÈÇÍÈ

ßâíî íåñòàáèëüíîå âàðåâî æèçíè
Äàæå â àñïåêòå òîãî õîðîøåãî, ÷òî ñ÷èòàþò
Òàêîâûì â äàííîå âðåìÿ, õîòü â ëèðèçìå
Âëþáë¸ííîñòè, õîòü â èçëå÷åíèè îò ãðèïïà, çàåä,

Çàêîíû õîòÿò ñäåëàòü ñòàáèëüíîé ìàññîé,
Â èõ ðóñëå äâèæóùåéñÿ, âåñüìà èçîùð¸ííûì ïóò¸ì
Ìûñëè, ê ñîâåðøåíñòâó, à îíî, íàïðèìåð, äíåñü â îäíîì,
À çàâòðà â äðóãîì, ñ äðóãîé öåëüþ, ãðèìàñîé,

Ïëàíîì. — Â í¸ì æèçíü êàê îä¸æêà âðåìåíè â ìîäíîì ñòèëå
Ñîâðåìåííîñòè, â íî÷ü àëëþðîì çàêàòíûì
Óíîñèâøåéñÿ, ðîæäàåò îáðàçû íåáûëè, áûëè
Â ìîçãó å¸ íîñèòåëÿ, â ðàçëè÷íîì èõ: è â øòàòíîì,

È â íåøòàòíîì ïðîÿâëåíèè, è ýòè ÷óìíûå,
Îò îùóùåíèÿ, ÷òî îíè íè ê ÷åìó,
Äóìû, ñêîðåé ñàìè ðîæäàþùèå òüìó,
À íå óõîäÿùèå â íå¸, ãðóçîì ñ äóøè, êàê ñ âûè

Ñòðàäàëüöà òÿæåñòü, íå ñïàäàþò âåäü, ÷òîáû íåìíîãî
Ïåðåâåñòè äóõ ìîã è âíîâü êàìåíü â ãîðó
Òîëêàë, çíàÿ ÷òî íå ñêðàñèò òðóä ïîäìîãà
È èç çèíäàíà ñâîåãî âåêà íå äàòü ä¸ðó.

ÒÈÊ-ÒÀÊ

Òû íå èìååøü íè÷åãî çà äóøîé,
Êðîìå íàøåé ðåàêöèè íà òåáÿ.
Ãëÿäÿ â áåçäíó òâîþ, ÿ øåï÷ó: «Çàøòîðü
Ñâîþ íî÷ü, èëü äîæä¸ì ñâåòà çâ¸çä äðîáÿ
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Å¸ â íàøèõ áóäíÿõ, ñâîé ÿðêèé ðàñêðàñ
Ñèþìèíóòíîãî øâûðÿþùèõ â ìèð,
Ïðåâðàòè ãëóáèíó å¸ â ñòðàñòíûé ïëÿñ
Âñåãî áðåííîãî è ïðèçðà÷åí, ìèë

Ïóñêàé îí òÿíåòñÿ è ýòî áóäåò çíàê,
×òî äàðèøü íàì òî, ÷òî äèâèò íàñ, íî åñòü
Òà îòêðûâàþùàÿñÿ âçîðó äíåñü
Ðåàëüíîñòü, óìåëèöà ñâèñòåòü â êóëàê».

***

Î çàäîëæåííîñòÿõ êàêîé-òî áðåä áåñêîíå÷íûé…
Çàäîëæàëè ñîçäàþùèå ïðîäóêò óïîòðåáëÿþùèì åãî ñ ðîïîòîì:
«Ñîçäàþò ìàëî:
Íàæì¸ì ïðåññîì çàäîëæåííîñòåé» — è íå ðàçâåí÷àí
Ñåé ïðè¸ì äåéñòâóåò êàëå÷à æèçíü, êàê ìåäâåäü ïîéìàííîãî èì
ëîñÿ ó ïåííîãî îñêàëà

Ïîðîãîâ òà¸æíîé ðåêè.
Ñóùåñòâîâàíèå êàê îòêðûòîå ìåñòî âñòðå÷è ñàìîãî

Ïðîòèâîïîëîæíîãî æåëàåìîìó íàìè —
Áåñïîäîáíî, ìû â í¸ì âñòðå÷àåìñÿ è â èïîñòàñè îáëà÷êà è

      ïàìÿòíèêà èç ìðàìîðà,
Íî äîñòîâåðíåé âñåãî âñòðå÷àåìñÿ êàê â äðàìå

Ñ âå÷íûì ñþæåòîì,
ñêðèïÿ âñåìè êîñòî÷êàìè ñóåâåðèé è ëÿïîâ, óõîäÿùèé ñ ïðèõîäÿùèì,
Îùóùàÿ ñåáÿ â óòðîáíîé ñëèçè âðåìåíè,
Â ïîòåíöèè âîçìîæíîñòåé íàøåé íàòóðû íå òîëüêî òî,

÷òî âûðàçèë ñâîåé æèçíüþ ÿùåð
Âûðàçèòü ñâîåé, íî è òî, ÷åì çàáåðåìåíåâ,

Ñìóòèë áû íàñ çàâòðàøíèé äåíü,
åñëè á ìîã íå èäòè íà ïîâîäó ó âîíçèâøåãî ñâîè êîãòè

Â íàøó ïëîòü, ñ îáàÿíüåì ñàìîãî ëèëåéíîãî
Âèäà, æèâîòíîãî íà÷àëà, îò êîòîðîãî ïðÿ÷óòñÿ äàæå çâ¸çäû,

ñïàñàÿñü â ä¸ãòå
Îñåííèõ íåáåñ, òî÷íî ïóëÿ (÷òî íå ñòðåëüíóëà

È íå ñòðåëüíåò, ïîòîìó ÷òî íåò ñòðåëêà) â îáîéìå
Ïèñòîëåòà, ÷óæäîãî âñåãäà êàê ìåçîçîé ìíå.
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***

Ïðåçèðàþò êóëüòóðó ïðèñëóæèâàþùóþ òèðàíèè;
ãëÿäÿ íà òàêóþ, âèäèøü: å¸ ïîõîðîíèëè.
Íå ñ ëèöîì, íà êîå âçãëÿíóâ, àõíåøü: ÷òî ýòî — êëèçìà?
íå â äèêòàòå êàòåãîðè÷íîãî ìàêñèìàëèçìà —

÷åëîâå÷íîñòü âõîäèò â æèçíü; õîòÿ èç êàêèõ èñòîêîâ
íå ñóòü, ñóòü — äà¸ò òàêîå, ÷òî ÿçûêîì çàöîêàâ
îò óäèâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ íåàäåêâàòíûì
âðîäå áû ïðèâû÷íîé ðåàëüíîñòè â å¸ íåâíÿòíîì

äèêîì âûðàæåíèè íà ðûíî÷íîì öèêëîòðîíå
âðåìåíè, ÷åëîâåê: ñåáÿ èãðóøêîþ â ïîðîëîíå,
ïåðåñòà¸ò îí ÷óâñòâîâàòü, â êîðîáêå äëÿ ïðîäàæè
âûñòàâëåííîé è ýòî ÷óâñòâî åãî áóäîðàæà,

äåëàåò åãî â ñòî ðàç ëó÷øå. Çíàþ: â çëî èç ïóøêè
îïïîðòóíèçìà ïàëÿ, ïîëó÷èøü òîëüêî ÷àñòóøêè
ñåêñóàëüíîé íàïðàâëåííîñòè, ñîâðàâ æå, ÷òî ïàëüìà
ïåðåä òîáîé, à íå àéñáåðã, ñîâð¸øü î÷åíü ôàòàëüíî,

ïîñêîëüêó åæåëè ïàëüìà, òî ëó÷øåãî è íå íàäî —
ñêàæóò: æèâè â ñ¸ì ðàþ, åøü êèâè è àâîêàäî.

***

Ëþáèòü — ýòî íå òâî¸ äåâî÷êà, îñòàâü äðóãèì ñëàäêóþ ñêàçêó.
Íà ñòàðóþ, ñ ïðîøëîãî ãîäà íà îêîííûõ ôðàìóãàõ çàìàçêó
Îò òâîèõ íàïðÿæ¸ííûõ óñèëèé îíà ñòàíîâèòñÿ ïîõîæà.
Ìíå æàëêî òåáÿ, íî ÷òî ñäåëàåøü: æèçíü òå÷¸ò ôåíîìåíû ìíîæà,

Íî â ïèêó èì, ïîðîé çëàÿ, íåóêëþæàÿ, òû÷à ïàëüöåì â íåáî,
Ðîæäàåò íà êàêîé-òî ìîìåíò çàâîðàæèâàþùóþ íåáûëü
È, ñïåøà, îòêðûâàåòñÿ òàêîå âäðóã â æåëå æóòêîé êëîàêè
Ëþäñêèõ îòíîøåíèé,

÷òî â ÷åñòü âûðàçèòü ñëîâîì èç ïðè÷òû î ðàêå:

Îí ñâèñòíóë. È òîãäà ëþáîâü ñòàíîâèòñÿ äåâî÷êà òâîåé ñêàçêîé
Ïîêàìåñò çàáûòü¸ íå òîïèò âñ¸ â ñâîåé òåìíîòèùå âÿçêîé.
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***

Çà îøèáêè ïîëèòèêàíîâ ïëàòèò íàðîä,
À îíè äàëüøå êàê íè â ÷¸ì íåáûâàëî
Æèâóò. Êàðèêàòóðíàÿ æèçíü çëèò è ãíåò¸ò,
Åé ñëîâî «èäåàë» êàê áàíêà èç ìåòàëëà

Øàâêå ê õâîñòó ïðèâÿçàííàÿ èä¸ò,
À þíîñòü èì æèëà è êàæäîé êëåòêîé òåëà
Íà ðîìàíòè÷åñêèé òóìàí åãî, íà îïëîò
Äåìàãîãèè, ÷òî öåëüþ ñâîåé èìåëà

Ëèøü âûãîäó, îòçûâàÿñü, æèâîå âðåìÿ,
Âïðî÷åì, â ñâîåé æèâîñòè íå èçáåãøåå ñõåì,
Òðàòèëà. Äíåñü, êîãäà ÿ äàâíî óæå íå åì
Èç áëþäà ðîìàíòè÷íîñòè è áîëüøå òåìå

Ãðóñòè îòäàþñü, åé ïèòàþ ñâîè äóìû,
Íå æåëàåòñÿ óæå íèêàê ñìîòðåòü âïåð¸ä:
Ïî ïðåæíèì ëåêàëàì ìûøëåíèå íå âëå÷¸ò:
Ñëèøêîì ñòàëè åãî äóõè çëû è óãðþìû

Â êîíöå ïðåáûâàíèÿ â ðîëè ïîâîäûðåé.
Ãäå èõ ñâåòîçàðíîñòü íà÷àëà ïóòè è äíåé?

***

Êàê óëèòêà â ðàêîâèíó, â ÷óâñòâî ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ
Âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ áîãà÷, îí â îíîì êàê â óòðîáå ìàòåðè,
Îíî åìó âñ¸ äèêòóåò è òîãäà, êîãäà åìó íàñêó÷èëî
Ãëÿäåòü åãî ãëàçàìè è åãî öåëè çíà÷èìîñòü óòðàòèëè;

Îíî, áåññïîðíî, äàæå åñëè íå ïîäðàçóìåâàòü àâàðèþ
Åñòü çàïàñíîé àýðîäðîì. Êðåïêà ñèëà åãî èñêóøåíèÿ.
×òî ìåíÿåò, ÷òî æàëîñòü æàäíîñòü íà æàëêèé ãðîø ðàñêîøåëèëà
Èëü óáåæàâ îò ñâîèõ çàâîäîâ ñòàë ñ íèùèìè åñòü èõ âàðåâî

Ìèëëèàðäåð? À èñêóññòâî ñìàêóåò òàêèå èñêëþ÷åíèÿ,
Ñëîâíî îíè âïðàâäó ãîëîå òåëüöå óëèòêè, áåç ðàêîâèíû
Îòêðûâàþò, ñëîâíî, ïîêà ÿ ñèäÿ ó ýêðàíà âå÷åðÿþ,
Èñòèíà ïèøåò êàëëèãðàôè÷åñêè òî, ÷òî ÿ êàðàêóëÿìè

Ëèøü ìîãó íàïèñàòü. Ýòî ðàêîâèíà, ÷åé äóõ ïðîâîöèðóåò
Äåãðàäèðîâàòü, ïî êðàéíåé ìåðå õðþ-õðþ îòòóäà íå ñëó÷àåì
Ïîïàõèâàåò. Âñåì ñëàäêî êîãäà èõ óñòàâøèõ ïîä óçäöû áåðóò
Óþò è áëàãîñòü â íàøåì ðûíî÷íîì ìèðå àáñóðäîì èçìó÷åííûì.
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***

Â ñòðàíå áåçûñõîäíîñòè âñ¸ â îáðàçå èâû.
È äîðîãè, è ëþäè, è ïîëÿ, è âåñè;
Çàòî îãðàíè÷åííûé êðóã ëþäèøåê â ñïåñè,
Ñëîâíî â íàñòîéêå ñëèâîâîé ñëàäêèå ñëèâû.

Îïòèìèçì îãðàíè÷åííîãî êðóãà ïðåññîé
Äà¸òñÿ êàê ïîâñåìåñòíûé, îáùåíàðîäíûé.
Ïðèïîìíèòå, êîãäà äåðæàâó âîæäü áåëåñûé
Ðâàë íà ÷àñòè, âåðíûé ëèøü ñâîåé ñóìàñáðîäíîé

Íàòóðå, íàðîä ñîáñòâåííóþ áåçûñõîäíîñòü
Íå ñòàë çàùèùàòü; áîþñü, åñëè âïðåäü òàêîå
Ñëó÷èòñÿ, ñìåÿñü, èñòîðèÿ ïîâåä¸ò íàñ
Ïî òîìó æ ñöåíàðèþ, ïî òîìó æ íà çëîå

Íàñòðîåííîìó õîäó ñîáûòèé. Ïëà÷ èâû
Âûðàæàåò å¸ êàæäûé äðîæàùèé ëèñòèê,
Ýòî ïëà÷ ßðîñëàâíû; íî è îí âäàëè ñòèõ,
Âäàëè ò¸ìíûõ âðåì¸í, ÷üè ñíû çëû è òîñêëèâû.

***

Êàê, ïîðîé ïëà÷à, õî÷åòñÿ õîòÿ áû â øëÿïå
Ôàêèðà ñïðÿòàâøèñü, ïîïàñòü ê ìàìå è ïàïå
È âîçíèêíóâ ïåðåä íèìè: «Âîò âàø ñûíî÷åê —
Ïðîêðè÷àòü — âàø åäèíûé: èç ãðóø¸âûõ ïî÷åê

È ñèíåâû íåáåñíîé, èç ðàäîñòè çðåòü âàñ,
Ñèÿÿ îò ñ÷àñòüÿ êàê îò ñîëíöà àíàíàñ» —
È â òîé æå ôîêóñíèêà êîëäîâñêîé øëÿïå
Âåðíóòüñÿ îáðàòíî (îòäàâ ìàìå è ïàïå

Ñûíîâíåãî ÷óâñòâà âîëíåíüå æèâîå),
Ïóñòü ïîä øóì çðèòåëåé â öèðêå è ñòîí ãîáîÿ.

×¨ÐÍÀß ÄÎÑÊÀ

Íà øêîëüíîé äîñêå ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà
Ïèøóòñÿ èíäèâèäóàëüíûå àïîêàëèïñèñû äðóãèõ ëþäåé.
Æàëü, ÷òî äîñêà íå êîìïüþòåð, íå áèáëèîòåêà,
À òî, ÷òî ëèøü åñòü, è òðÿïêà äëÿ ñòèðàíèÿ íàïèñàííîãî íà íåé
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Õîçÿéíè÷àåò áåç çàçðåíèÿ: ðàç è òîãî, ÷òî âîò òîëüêî áûëî
Ñëîâíî íå áûëî. Âðåìÿ ñòðóéêîé âîäû êàï-êàï
È óæå äðóãàÿ ãðîçíàÿ ïðîáëåìà â íàïëûâå ñâîåãî ïûëà
Íàêëàäûâàåò íà ñîçíàíèå ñâîé ìàñøòàá.

Àõ, íàø ÷¸ðíûé êâàäðàò Ìàëåâè÷à è óíèêàëüíàÿ åãî ñèñòåìà.
Äâèæèì â îáùåì ðóñëå ïðèðîäíîãî çàáûòüÿ
(Ãäå âñ¸, íàêðè÷àâøèñü ââîëþ, óãàñàÿ, øåï÷åò:

«ß ñòàíîâëþñü íåìî»),
ß çðþ ñâåò âå÷íîñòè è ýòî ÷óäíî, õîòÿ…

***

Ó ñîñåäåé ïëà÷åò ðåá¸íîê.
Òû ñèäèøü íà ñâîèõ çàêîííûõ
Ïÿòíàäöàòè ìåòðàõ. Ìãëà, âå÷åð.
Ìíèøü: òåì ÷òî ðîæä¸í, çíàòü, îòìå÷åí

Êàêèì-òî íå÷òî è âíå ðÿäà
Îáû÷íîé æèçíè, ÷üÿ áðàâàäà
Òåáå âûøå ïðàâ êîìàðèíûõ
Íå äà¸ò ïðàâ. Âñå: âðà÷, áîìæ, èíîê

Êàêîé òüìû ñòàíóò ìãëîé, êîëü ãðÿíåò
×óìà èëü êîãäà îäèí ïðÿíèê
Íà ñòî ÷åëîâåê, èëü áàëàíäà
È îêíî â ðåø¸òêå è ñòàäíî

Ñòàíîâèòüñÿ çâåðåì — ñóäüáèíà?
Âñ¸ òåáÿ ñòàâèò â ðÿä, ãäå äëèííî
Ëèøü ìîòèâ: «Òû íè÷òî, äðóæî÷åê» —
Âûâîäèò òî ìãëîé â äàëÿõ îò÷èõ,

Òî çàì¸ðçøèì ÷èæîì ïîä íîãè
Óïàâ, ïðèðîäà è òû â ãðîãå
Îò ýòîãî, íî âíîâü â ïðèâû÷íîì
Ñâî¸ì ìèðêå, þíãà ëè, ìè÷ìàí,

Îùóùàåøü ñåáÿ âíå ðÿäà;
Ïîíÿâ: «Îòìå÷åí» — èä¸øü âãëóáü ñàäà;
Íåêîé ñèëîé, òåáÿ ðîæäåíüåì
Îäàðèâøåé, ëèñò ïî ñòóïåíÿì
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Áåñåäêè íîñèò; òîé æå ñèëîé
Ïîä êîë¸ñà «òóïîé ãîðèëëîé»
Óïðàâëÿåìîé èíîìàðêè
Áðîøåííûé, ïîñêîëüêó â çàïàðêå

Áåæàë òîðîïÿñü íà ðàáîòó,
Óñëûøàë êðèê «ãîðèëëû»: «×òî òû,
Ãàä, áðîñàåøüñÿ ïîä ìàøèíó» —
È âíÿë: «Íå îòìå÷åí», — è øèëî

Ñëîâíî â ñåðäöå òâî¸ âîíçèëîñü.
Òàê íå îòìå÷åííîìó ìèëîñòü,
Êàê îòìå÷åííîìó ÿâëÿÿ,
Ïðîñêâîçèëà, ñåáÿ ñêðûâàÿ

Ñèëà, îñòàâëÿÿ îòêðûòûì
Âîïðîñ íå îäíèì ëèøü ïèèòîì
Çàäàâàåìûé: «À áûëà ëè
Îíà õîòü êîãäà, õîòü â ñàìîì íà÷àëå

Âðåì¸í, â ñâîåé ãð¸çå òóìàííîé
Íàø äåíü, ñ áåñêîíå÷íîé îñàííîé
Ïðîãðåññó, ïðîçðåâøèõ ñëó÷àéíî,
Íàñ âëåêóùèõ ê ñåáå êàê òàéíà?»

Àõ, ìèíóòó áû ïîáûòü â îíûõ.
Ó ñîñåäåé ïëà÷åò ðåá¸íîê,
Òû ñèäèøü íà ñâîèõ çàêîííûõ
Ìåòðàõ è â ñòèõàõ — ìûñëåé êëîíàõ,

Òÿæåëåé äâóõïóäîâîé ãèðè,
Î ñóäüáå âñåõ è ñâîåé â ìèðå,
Âîïðîñ îñâåùàåøü, íî ãèìíà
Â ÷åñòü òîãî íå ñëûøíî, ëèøü äûìíî,

Çàìåùàÿ ãèìí, ïàïèðîñà
Äûìèò è äûì âðîäå íà÷¸ñà
Íà òðèêî, ÷òî êóïèë íåäàâíî
Óñòèëàåò ïîòîëîê ïëàâíî.
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***

Íå òîëüêî «òðÿïêè», íî è òèïîâàÿ àðõèòåêòóðà ìûñëè:
òàêèå æå õðóù¸âêè â ìûøëåíèè êàê è â æèëèùíîì ôîíäå
çàñòàâèëè ïîâåðíóòü ãîëîâû òóäà, ãäå íåáåñà âèñëè
íå ñ òàêîé áåçíàä¸ãîé, ñ êàêîé ãëÿäèò â ãëàçà àíàêîíäå

êðîëèê, íàõîäÿñü ïîä ãèïíîçîì å¸ âçãëÿäà. Â îäíîëèíåéíîì,
òîøíîòâîðíîì ïîòîêå — íóæíî âîò òàê äóìàòü, à íå èíà÷å —
íàâÿçàííûõ «èñòèí» äóøà çàäûõàëàñü. Íå òîëüêî áàññåéíîì
è êðàñîé ãîñòèíûõ óäèâëÿëè çà áóãðîì âèëëû è äà÷è.

Íà æàæäóùèé òâîð÷åñòâà äóõ ÷åëîâåêà íàòÿíóâ íàìîðäíèê
÷åãî îæèäàëè? À äóõ âçûñêóþù, âñåãäà èùåò ÷åãî-òî,
äàæå åñëè åãî õîçÿèí ïåíñèîíåð-îãîðîäíèê
è ñûíà, êîãäà òîò âûðîñ è óåõàë, âèäèò ëèøü íà ôîòî.

Ëàäíî, ÷òî äåðæàëè â ÷¸ðíîì òåëå, íî ñóçèëè ãîðèçîíòû
óìà: âåëèêàÿ íàöèÿ ñóùåñòâîâàëà â ïðèìèòèâå:
äâà ïëþñ äâà áóäåò ÷åòûðå. Ïðè÷¸ì ðÿäû ñëóæàê áûëè ïëîòíû
è ëèøü ðóëàäû ñèíèö è ùåãëîâ, ïîþùèõ íà êë¸íå ëü, èâå

íàðóøàëè îäíîëèíåéíîñòü. Ñåãîäíÿøíèé äåíü, ñìåíèâ ñòàðûé,
âûøåë íà ñöåíó èãðàòü ñ ïàôîñîì â ñîâñåì íå ïàôîñíîé äðàìå.
Îáíàæàòü åñòåñòâî, òî åñòü íå êðàñèòü ñåáÿ êàêîé-òî ÷àðîé
åìó, ïîêà åãî êðèòèê æèâ è íå ïóòàåò ÿâü ñî ñíàìè

òîæå ïðåòèò: êòî íå ñòàðàåòñÿ ñêðûòü ñîáñòâåííûõ ïåðåêîñîâ,
òåì áîëåå, åñëè ïðàêòèê, à íå ìå÷òàòåëü èëè ôèëîñîô.

ÎÒÒÅÍÊÈ

Íà òîé ïåðåäîâîé, ãäå ñòàðîñòü è áîëåçíè çàìåíÿþò ïóëè,
Âðàã íåçðèì, íî ñðàæàåò òàê æå êîâàðíî,
Êàê çðèìûé è, õîòü íåÿñíî çà ÷òî, êàðìà
Ñòîëü æå íåîòâðàòèìà, êàê ôèíàë, êîãäà íà òåáÿ â ãðîìå, ãóëå

Áèòâû äâèæåòñÿ ñîòíÿ ãîëîâîðåçîâ
È íåîòêóäà æäàòü ïîìîùè, ïðè âñ¸ì ïðè òîì ïóñòî â îáîéìå
Âèíòîâêè è õîòü íà âñ¸ çðèøü âçãëÿäîì òðåçâûì,
Òî åñòü áîåö ñòàðûé è îùóùåíüå ñåáÿ áûêîì íà áîéíå

Äàâèøü êàê âîøü, íè÷åãî, íèãäå íå ìåíÿåòñÿ, íåò ïåðåäûøêè:
Ñ äèêèì óïîðñòâîì ãðîìûõàþò âçðûâû,
Èõ ñìåðòîíîñíûå ðàñêàòû íå ëæèâû,
Êàê è ñëåäû îò òðàññèðóþùèõ ïóëü, êàê îðóäèéíûå âñïûøêè.
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***

Íè÷åãî íå ñîõðàíèòü. Òâîé òîëüêî äàííûé ìîìåíò;
îí — òâî¸, òû — åãî ôîòî
÷¸ðíî-áåëîå. Ïðåêðàñåí òåêóùèé óèêåíä,
ñëó÷àé íà í¸ì òåáå ÷òî-òî

îáåùàþùèé â áóäóùåì, êîòîðîå ïðèäÿ
ñåáÿ òîëüêî ïî êðóïèöàì
â òâîþ ñîáñòâåííîñòü áóäåò îòäàâàòü, òî â øóì äîæäÿ
âëèâàÿñü, òî èñêðÿñü ñèòöåì

ðóáàõè â ñîëíå÷íûé äåíü è â ðàñêëàäå íå èíîì
òû — åìó ñåáÿ, ñìåøíîãî,
òîò æå äîæäü ëþáèâøåãî êðàñèòü áåãîì áîñèêîì
ïî ëóæàì èëè áåäîâî

ïîäíèìàòü òîíóñ âñòðå÷íûõ øèêàðíûì áëåñêîì ñâîåé
ðóáàõè, ñïåøà ê äåâèöå,
÷óâñòâóÿ ñâîé ñåìíàäöàòûé ãîä â ñóììå åãî äíåé
ãîäîì, êîòîðîìó äëèòüñÿ

áåñêîíå÷íî. Ýòî ñõåìà. Òîëüêî äàííûé ìîìåíò
òâîé, äàëüøå æä¸ò åãî ñíîñêà
êóäà-òî òóäà, ãäå óæå ñêðûëñÿ ñåé óèêåíä
è ïðåëåñòüþ îòãîëîñêà

î ñåáå â êóïå ñ äðóãèì î äðóãîì ñîçäàë
òâîé îïûò, íå êíèæíûé, ëè÷íûé,
ãäå êàê ïîýò èëè ìè÷ìàí,
èëè âîð îïðåäåëÿåøü ñåáÿ, ñâîé èäåàë.

***

Äðóã ìîé, êàêîå òàì ñìàêîâàíèå áóäóùåãî áåç òåáÿ.
×òî, âîîáùå, ìíå â í¸ì, îïóñòîø¸ííûì òâîèì îòñóòñòâèåì.
Çðþ: ñòîþ îäèí íå çàùèù¸ííûé íè îêîïîì, íè áðóñòâåðîì
Ïåðåä âñåì õîëîäîì ìèðà è âåòðû, íà ñîòíè ëàäîâ òðóáÿ

Â òðóáû òîñêè, ìåíÿ òåì ìó÷àþò ñëîâíî ÷åðòè ãðåøíèêîâ â àäó;
Çà òó ÷åðòó ñòóïèâ, ÷òî ìíå áåç òåáÿ ñóäüáîé îáîçíà÷åíà,
Ñòåíàþ ñ íàäðûâîì, íå õî÷åòñÿ íè íàáåëî, íè íà÷åðíî
Äàëüøå ÷òî-òî ïèñàòü íà áåëîì ëèñòå áûòèÿ, òåðïåòü ÷åõàðäó
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Ãîäîâ áåç òåáÿ. — Ïóñêàé ïûëüþ ïî ñâåòó áóäóò ðàçâåÿíû;
Âåäü äóøà ñ òîáîé; âñ¸, ÷òî âìåñòî íå¸ îñòàëîñü ôåéê, ìóëÿæ
Ñîîòâåòñòâóþùèé îíîé, êàê äðóæáà ãîëóáåé ñî çìåÿìè
Ïðàâäå æèçíè, êàê óìíîìó ïîâåäåíèþ ãëóïàÿ áëàæü.

ÏÎÈÑÊ ÏÐÎÊÀ

Â äåòñòâå ÿ æèë ðåàëüíîñòüþ òåíèñòûõ äåðåâüåâ ñàäà,
Ñëàäêèì áîãàòñòâîì ÿãîä è ôðóêòîâ èç åãî êëàäîâîé;
Êàê ïàìÿòíî ïîä åãî âåòâÿìè äóøà áûëà ðàäà
×àñ, äðóãîé êîðîòàòü ñ äðóçüÿìè çà êàêîé-íèáóäü èãðîé;

Íàëèâíûì ÷óäîì ëó÷åé ñîëíöà çàäîëãî äî ïîëóäíÿ
Çàòàïëèâàþùèõ êîìíàòó, íàïðî÷ü ëèøàÿ òåíåé
Å¸ ïðîñòîð èëü íàä ðåêîé äûìêè ñ òó÷íîñòüþ ñòóäíÿ
Çàñòûâøåé, íå äàþùåé ñèíè âîä èñêðèòüñÿ âåñåëåé;

Íî âìåñòå ñ òåì è òîñêîé îäèíî÷åñòâà ñðåäè òàêîé
Êðàñîòû, íåõâàòêè îáùåíèÿ, îñîáåííî ëåòîì,
Êîãäà òîâàðèùè ïðîñòî ðàçúåçæàëèñü: êòî ê ò¸òêå ðîäíîé,
Êòî ê áàáóøêå, ëþáèâøåé ïîáàëîâàòü ñèòðî, øåðáåòîì.

À äíåñü æèâó â ðåàëüíîñòè èñêóññòâåííîãî ÷åãî-òî.
Áîñêåòà êóñòîâ âäîëü óëèöû, íåîíà ñêó÷íûõ ðåêëàì,
Íà òðåíàæ¸ðå øîïèíãà ñèëüíåé, ÷åì äëÿ äðàê Âàí Äàìì,
Íàòðåíèðîâàííûõ ÷óâñòâ, â ïðèòîðíîì ñòèëå àíåêäîòà

Óòåêàþùèõ äíåé, çàíÿâøèõ ìåñòî ðàçäóìüÿ ñïëåòåí.
Îò òàêîé èñêóññòâåííîñòè, õîòü è íå òàê êîíêðåòåí

Â âûðàæåíèè ôîðìû, êîòîðóþ îíà ïðèäàëà
Ñðåäå îêðåñò, ñàì, ïóñòü âíåøíå, ñòàíîâëþñü íåîòëè÷èìûé
È õîòÿ íå ðûäàþ îá ýòîì, íî íå ñïðîõâàëà
Âñ¸ æå î òîì ãîâîðþ; âåäü ñóùíîñòíîå ïîä ëè÷èíîé

Âíåøíåãî ïðÿ÷åòñÿ, àâîñü êàêàÿ-òî èç þðêèõ ñòðîê,
Ìîæåò âñëåïóþ, íî íàòêí¸òñÿ íà íåãî è áóäåò ïðîê.
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***

Åñëè á çíàëè âû, èç êàêîãî ñîðà ðàñòóò ñòèõè.
À. Àõìàòîâà

Ñî çíàêîìûì, ïîïèâàÿ êîíüÿê, ãîâîðèì îáî âñ¸ì,
×òî ïðèõîäèò íà óì, íî îá îäíîì ÷àùå è ñèëüíåé
Âûõîäèò. Âîò åãî ñóòü, ìîèì íåðâíûì, ñêðèïó÷èì ïåðîì
Çàïå÷àòë¸ííàÿ âî âñåé íåïðè÷¸ñàííîñòè ñâîåé:

×òî íûí÷å ñ÷èòàåòñÿ ãàäîñòüþ çàâòðà áóäåò ñâÿòûì,
Ïîýòîìó ñëîâà «èç êàêîé ãàäîñòè ðàñòóò ñòèõè»
Ïðîñòî ôëóêòóàöèÿ âðåìåíè, ïðîñòî âñåãäàøíèé äûì
Îò ðàáîòàþùåé ïå÷êè ìûøëåíèÿ. Äíåñü ñòàòóñ øåëóõè

Ó ÷åãî-òî, à çàâòðà îíî ìåñòàìè çà ïðîñòî òàê
Ïîìåíÿåòñÿ ñ ïåðâîñòåïåííûì, è óæå íå î í¸ì
Áóäåò ïîýòåññà ïåòü êàê î ñîðå, à ñòàíåò — âïðîñàê
Ïîïàä¸ò è íå áóäåò òîé, î êîòîðîé êàê ìíå â øåñòîì

Êëàññå äðóã, î íàïèñàâøåé ýòó ÷óäåñíóþ ñòðîêó,
Òâåðäèòü êîìó-ëèáî êòî-ëèáî. ß ñàì, áëåñòÿ ñåäèíîé,
Òîëüêî êàê ôðàçó ñîçäàâøóþ êîãäà-òî ïðîñòîð áîëüøîé
Ìûñëè äëÿ áåãà îùóùàþ å¸ íûí÷å. Òîëñòÿêó

Î áåãå ìîæåò ñìåøíî áîëòàòü, íî íå çàêàçàíî âåäü
È ïðîñòîð äëÿ ìûñëè ýòî íå ìàëî, ìîæåò ÷åðåñ÷óð
Äàæå ìíîãî, ïî êðàéíåé ìåðå íå ìåíüøå ÷åì ãëàç ïðèùóð
Ó çíàêîìîãî, êîãäà áåçóäåðæíî íà÷àâøèé õìåëåòü

Îí ÷òî-òî ãóíäîñèò ïî òåìå ðàçãîâîðà, íî ñëîâà
Ïóòàþòñÿ è íåÿñíî î ÷¸ì ðå÷ü è ñóòü êàêîâà.

***

Òîò çðèò ïðèçâàíüå â ÷¸ì-òî íóæíîì åìó, ñòîÿùåì òîãî,
À ýòîò ñìå¸òñÿ, ÷òî îí âèäèò ïðèçâàíèå â òàêîé íåëåïèöå.
Ìàëîñòü õàîòè÷íî, íî ïîðÿäîê èç òàêîãî õàîñà ëåïèòñÿ:
Òîãî ïîäáàäðèâàþò, òîãî îñàæèâàþò è ãëÿäèøü — âîëøåáñòâî

Ñâåðøàåòñÿ è îáùåñòâî ïðèõîäèò ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ òàì,
Ãäå êàçàëîñü ïðèäòè íåâîçìîæíî, ãäå ìíèëîñü: êàæäûé íàîñîáèöó
È ðîæäàþòñÿ âíóêè è âðåìÿ èõ äàðèò ê ïÿòèäåñÿòè ãîäàì
Ñåäèíîþ è äîìà èõ çàìøåâøèå îò ñòàðîñòè êîðîáÿòñÿ.
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Ìîãëî áûòü íå òàê: òî, ÷òî ñêàçàëî ðåàëüíîñòè:
        «Òû äîëæíà áûòü òàêîé», —

Íå áûëî íåîáõîäèìîñòüþ, à âñåãî òîëüêî îäíîé èç ìíîæåñòâà,
Æäóùèõ ñâîåãî ÷àñà, âîçìîæíîñòåé â ìåòàôèçè÷åñêîé êëàäîâîé,
Â òåìåíü êîåé âãëÿäûâàÿñü ïðîèãðàâøèé ãîâîðèò: «Î, óáîæåñòâî

Ñëó÷àÿ — à âûèãðàâøèé, ëèêóÿ êàê ðåá¸íîê — î, ðàäîñòü».
Îá ýòîì äóìàÿ, âèæó, ÷òî íå âûäåðæó è çà ñòèõè óñÿäóñü.

***

Óâåðåííîñòè íåò íè â ÷¸ì: æèâ¸øü ñ îãëÿäêîé.
Òî íà ïðåäàòåëüñòâî ýëèòû (ìîëèøü — íå ïðåäàé,
À îíà ïðåäà¸ò è öâåòóùèé, ñîëíå÷íûé ìàé
Ïðåâðàùàåòñÿ â îñåíü). Òî íà ãàäîñòü ïàäêèé

Íàø ëó÷øèé èç ìèðîâ ñòðîèò êîçíè â ëèöå ñóäüè
Èëè ñëåäîâàòåëÿ òàê, ÷òî âèíîâàòûì
Òû íåâèííûé ñòàíîâèøüñÿ è òîãäà ãëÿäè
Íà æèçíü êàê íà áðåä, ðàç íå îáëàäàåøü áëàòîì,

Äåíüãàìè, âëèÿíèåì; òî íà ñëó÷àéíîñòü â ïðÿìîì
Å¸ âûðàæåíèè: íîâè÷îê âîäèòåëü —
Íåäàâíî êóïèâøèé àâòîìîáèëü êîíäèòåð,
Â òåáÿ âðåçàåòñÿ è òû ñî ñëîìàííûì áåäðîì

Ëåæèøü â áîëüíèöå è òåáå êèâè, è áàíàíû
Ïðèíîñèò æåíà, íî âðà÷ êà÷àåò ãîëîâîé,
Ãëÿäÿ òðåâîæíî è õðîìîòà òâîåé ñóäüáîé
Ñòàíîâèòñÿ, âñëåä çà òåì òàê æå íåæäàííî

Ïðèõîäÿò äðóãèå áåäû: íå ëþáÿò ïî îäíîé
Íàâàëèâàòüñÿ, ñòàðàþòñÿ ñðàçó ÷îõîì.
Âîò è æèâ¸øü ñ îãëÿäêîé, îòâå÷àÿ âçäîõîì
Íà îæèäàåìîå, ñòàðåÿ, ïîëíÿñü òîñêîé.

ÂÅ×ÍÎÑÒÜ, ÁÐÅÍÍÎÑÒÜ È Ò Ä.

Òåõíîëîãèè ñóùåñòâîâàíèÿ: â òð¸õ èçìåðåíèÿõ, â øåñòè,
Âî âðåìåíè, âíå âðåìåíè è ìûøëåíèå êàê îò ïå÷êè
Ïëÿøóùåå îò ýòèõ òåõíîëîãèé. Ïîïðîáóé ïðîøåðñòè
Çàðîñëè âîçìîæíîãî ìûñëüþ, êîëü ìûñëèøü êàê äûì îò ñâå÷êè —
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Íà ïðåäìåò èñòèíû. Âçÿòü õîòÿ áû ïîíÿòèå «íà÷àëî»:
Óãîë, ïîä êîòîðûì, óìíåÿ, âèäåëè ìèð — ïðåäïîñûëêîé áûë
Äëÿ åãî âîçíèêíîâåíèÿ. Íàøå ñëîâî — íàø äîì è òûë.
Ëèøü êàê âíåâðåìåííóþ îñîçíàâàÿ ñåáÿ, æèçíü íå âêëþ÷àëà

Â ñèñòåìó á ÿçûêà ýòî ñëîâî, çâîíêîå êàê ìîíåòà,
Çâåíÿ èì, òàê è òÿíåò íàø ñëîâàðü ñðàâíèòü ñ ïîëíûì ìåäè

êîøåëüêîì.
Ìîÿ ìóçà íåâîëüíî ñêðîìíè÷àëà ðàíüøå ïåòü î òàêîì,
Íî äíåñü êàê-òî íàáðàëàñü ñìåëîñòè è ðåøèëàñü íà ýòî.

***

Ïðîíèêíóòü çà ãðàíèöó çíà÷èìîñòè òîãî, ÷òî òû çíà÷èøü â ìèðå ýòîì
È, êîíå÷íî, ëþáîé äðóãîé, ïîñêîëüêó ìû ÷àñòè÷êè îäíîãî öåëîãî,
Ïî÷åìó òî î÷åíü õî÷åòñÿ, êîãäà ãëÿäèøü íà ñåáÿ íåóìåëîãî,
Ïðîæèâàþùåãî ñóåòíûå äíè, â ñâî¸ì âíóòðåííåì ìèðêå, ñîãðåòîì

Íå î÷åíü ãîðÿ÷èì ñîëíöåì; óäèâëÿþùåãîñÿ: íàñêîëüêî ãëóïî
Óòåêàþò ìèíóòû, îäíà äðóãóþ ïðèâû÷íî ïîòîðàïëèâàÿ,
Íè÷åãî, ñâîèì øàëüíûì áåãîì, êðîìå ãðóñòè, â äóøå íå íàêàïëèâàÿ;
Âçèðàþùåãî íà êðàñó âåñíû êàê íà òàðåëêó îñòûâøåãî ñóïà.

ßñíî, ÷òî íåâçðà÷íûì ñàìîìó ñåáå âèäèøüñÿ è â áîëüøóþ çíà÷èìîñòü
Òàì, â òàèíñòâåííûõ íåòÿõ,

     íå âèäèøü ñìûñëà äëÿ êîãî-òî òâîþ íåâçðà÷íîñòü
Îäåâàòü, ïðîèçîéäè ýòî — ñàìà âñåëåííàÿ áû îçàäà÷èëàñü;
×òî åé òâîè íî÷íûå áäåíüÿ ó òåëåâèçîðà, òîñêà èëè àë÷íîñòü?

Äà è åñòü ëè îíè âîîáùå òî, ÷òî â å¸ ãëàçàõ õîòü ÷åãî-òî ñòîèò?
Âåäü å¸ ãëàçà íå òâîè è ÷òî åé: íåæåíêà òû èëè äàæå ñòîèê;
Äà è òû â îäíîì èç ïðîìåæóòêîâ ìåæ øëåïêîâ îò íå¸ ïîëó÷àåìûõ
Çåìë¸é,
âìåñòèâ ñâîé âåê, òðàòèøü ÷óâñòâà íà ñâîèõ ïîäðóã, äðóçåé îò÷àÿííûõ,

Ïîòîìó ÷òî å¸ ìàñøòàáû òàêîâû,
         ÷òî â òâîþ æèçíü ìîæåò ëèøü ñëó÷àåì

Îíà âîéòè, à íå ïîâñåäíåâíîñòüþ, ñ å¸ äî çàïÿòûõ çàó÷åííûì
Áûòîâûì ðèòìîì, ïóñòü ëþáîé èìÿðåê-ñëó÷àé ìîæåò äî íåïðèëè÷èÿ
Çàïðîñòî
      ñìåðòüþ íàãðÿíóòü: âñ¸ æå íå îí, à ïîâñåäíåâíîñòü óñèä÷èâî

Òîáîé çàíèìàåòñÿ è ïðè÷¸ì åæåñåêóíäíî, íà ïðåäìåò îòâåòîâ
Íà å¸ âîïðîñû, â ñâåòå êîèõ ìèð òî ÷¸ðåí, òî áåë, òî ôèîëåòîâ.
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***

×óìà, õîëåðà, îñïà, òèô,
Ïîâàëüíûé ãîëîä, ìîð äåòåé…

Êàêîé íåâèííûé áûë ìîòèâ
Ó ïðåæíèõ ìàññîâûõ ñìåðòåé.

Èãîðü Ãóáåðìàí

Ñòðîèëè, íàäðûâàëèñü, ñòàðàëèñü âûæèòü «òîïÿ» ñîñåäà,
Â áåñ÷åëîâå÷íîñòè óñåðäñòâîâàëè, ñ÷èòàëè òàêîé ïîðÿäîê
Äîñòîéíûì áûòü, ëþáèëè ïîñìåÿòüñÿ íàä òåì, êòî íå áûë ïàäîê
Íà çëî è â äóøå óñëàäó îò ýòîãî çà ôîðìó áðåäà

Ñ÷èòàë, êàê ÿ âûâîäÿ íà áåëîì ëèñòå çà ñòðî÷êîé ñòðî÷êó
Òîæå ñ÷èòàþ çà áðåä ìûñëü, ÷òî îíè íàäîáíû êîìó-òî,
Îäóøåâëÿëèñü èäåàëîì, òâîðÿ óæàñ, äåëàëè ïðèìî÷êó
Íà ñèíÿê ñûíà, ëþáîâàëèñü êàê äî÷ü îäåòà, îáóòà.

Ìíîãî ðàçìûøëÿëè êàê òàì â áóäóùåì ïðèä¸òñÿ èõ äåòêàì —
Ìíîãî, íî, âèäèìî, íå âñå è âñ¸ æå íå ñòîëüêî, ñêîëüêî áûëî íàäî.
Íà òî, ÷òî è ó ìûñëè åñòü ïðåäåë ãëóáèíû è â òðèäöàòü òðè ðÿäà
Ïðóùåå íà íå¸ ñèþìèíóòíîå â ñâî¸ì íåðåäêîì

Àáñîëþòèçìå ýòîò ïðåäåë åù¸ óìåíüøàåò, êèâàòü ãëóïî,
Ïîòîìó ÷òî ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå ÷òî-òî òàêîå,
×òî ïîä íåãî ñòàâÿ, ïðèä¸òñÿ îòðèöàòü òî îñíîâíîå,
×åì âñ¸ äâèæåòñÿ, à ïîòîì åãî íàéòè ìîæåò è ëóïà

Íå ïîìîæåò; êîãäà ïèñàëè èñòîðèþ, äàæå êîëü íå âðàëè,
Îïèñûâàëè òî, ÷åì æèçíü, êàê ìíèëè, õî÷åò ïîä èõ ïðèçîðîì
Ñåáÿ âûðàçèòü. Â îáùåì, âñ¸ â ñâî¸ì åñòåñòâå ñ åãî ñîðîì
È íå ñîðîì, à ñóùåñòâåííûì, êðåïêî âïèñàííûì â ñêðèæàëè

Ïðîøëîãî — ñóùåñòâåííûì, äàþùèì ìèíóâøåìó çðèìûå ôîðìû,
Ïóñêàé â ñèëó íàøåé ïåðöåïöèè îíè è íå âñåãäà áåññïîðíû.

***

Ñîçåðöàÿ æèçíè ñóìáóðíîå òå÷åíèå,
êîå íå äèâèò íè ÷üÿ-ëèáî õðàáðîñòü, íè íèçîñòü,
íå ñòðåìëþñü â ïðîøëîå, ãäå òû ñî ìíîé âå÷åðÿëà:
íå âåðíóòü íè íàøó èãðèâîñòü, íè íàøó áëèçîñòü;
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õîòü âñåãäà ê ëó÷øåìó, ÷åì òî, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè,
ñòðåìëþñü; íå ïîòîìó, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî
íå âèæó â ðåàëüíîñòè, ãîòîâûé êàê íàêàçàíüå
ïðèíèìàòü å¸: òàê äðàìàòè÷íî íå ä¸øåâî

îáõîäèâøóþñÿ ñìåøëèâîìó ìå÷òàòåëþ,
æèâóùåìó â íàø ïðàãìàòè÷íûé âåê àòàâèçìîì
ìå÷òàíèÿ, ñòàðàþùåãîñÿ íå òùàòåëüíî
âãëÿäûâàòüñÿ â áðåä áûòèÿ ñ åãî ýêëåêòèçìîì

ÿâëåíèé, â ñâî¸ì ïîòîêå íå çíàþùèõ ñïàäà,
à ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò (ïðîõîäÿ çàíîâî
âñÿêèé ðàç ýòîò ïóòü è âñÿêèé ðàç òîìó ðàäà
áóäó÷è, ìëåÿ îò îäíîãî åãî íåñêàçàííîãî

äóõà) íå ñòðåìèòüñÿ ê íåìó åãî äóøà ñ ïðûòüþ
íåòåðïåëèâîãî ïàðíÿ ê ïðåêðàñíîé äåâèöå,
îáíÿòü êîþ îí ëåòèò íå ïðîñòî ðàçâåÿòüñÿ —
à ðàäè áîëüøåãî, íî íàñêîëüêî — ìîë÷èò: ñêðûòåí.

***

Òû çàêóðèøü, âçäîõí¸øü áåñïå÷àëüíî
Ó çàðîñøåé ìîãèëû ìîåé:

Êàê íåëåïî îí æèë è ñëó÷àéíî,
Î÷åíü ðóññêèì áûë ýòîò åâðåé.

Èãîðü Ãóáåðìàí

Íåëåïî è ñëó÷àéíî æèë, à ÷òî?
Çàêîíîìåðíîñòü è ïîðÿäîê çäåñü ñëó÷àéíîñòü
È ìû äåòè å¸, ì÷èì òî â àâòî
À òî ïåøî÷êîì òóäà, êóäà è íà ÷àé íàñ

Äàæå íå æäóò, è íå ïîìûñëèì, ÷òî íåëåïîñòü
Ñõîäó ëîìàâøàÿ ëþáîé êîñíîñòè êðåïîñòü

Ïëþñ õàîòè÷íîñòü âñÿ è åñòü êàê ðàç
Åñòåñòâåííîñòü ýòîãî ìèðà, à ïîðÿäîê —
Ïðîñòî ñëó÷àéíîñòü, îòêëîíåíèå è ãàäîê
Îí ñâîåé ôîðìîé ïóñòèâøåìó â ïëÿñ

Â áûëîì íåñìåòíîñòü ýëåêòðîíîâ è ïðîòîíîâ.
À ÷òî äóøà íàì øåï÷åò — âåäü è ëüâó
Èíñòèíêòû øåï÷óò êóøàòü íå òðàâó,
À òåõ, êîè ñâîåé êðàñîé íàì äóøó òðîíóâ,
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Ýñòåòàìè íàñ ñäåëàëè: àíòèëîï, ëàíåé.
Ôëàíèðóåò ïóñòü õàîñ ïîïåð¸ê
È âäîëü ïóòåé è ñóäåá. Íà ëóãó â ÷àñ ðàííèé,
Âîáðàâ àðîìàò òðàâíûé, âåòåðîê

Ìíå çàíåñ¸ò åãî, è íà òðåòüåì ýòàæå
ß åãî âäîõíó è ÷òî ìíå õàîñ,
Äà è ïîðÿäîê, êîëü îí äëÿ êëÿóç
Ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà, ïðîòåæå

Çëà, êîïèëêè ðæàâîé ñòðàõîâ. Æó÷îê ïî ïëþùó
Êóäà-òî ïîëç¸ò. Èþíü ñî ìíîþ
Îäèíî÷åñòâî äåëèò. È ÿ íå çíàþ: ëüùó
Æèçíè èëè ó îêîøêà ñòîÿ,

Ðóãàþ å¸; âçãëÿäû ìåéñòðèìà è ôðîíäû —
Å¸ âçãëÿäû è ÷òî æ, ÷òî îíè ðàçíîðîäíû.

***

Ñòàðîñòü íå íàñòðîåíà íà ÷óäî,
Íåò ó íå¸ àíòåíí äëÿ åãî ëîâëè;
Îíî êàê ðàç äëÿ ìîëîäîñòè áëþäî,
Äàæå êîãäà èä¸ò äîæäü ïðè äûðàõ â êðîâëå

È â îêíà ñèôîíèò òàê, ÷òî ó õâîðè
Ìåíüøå øàíñîâ íà óëèöå, ÷åì â äîìå
Òåáÿ îäîëåòü, äàáû ëåæàë â äð¸ìå,
Ñòîíàë è î òåáå êàê î ìàæîðå

Çàáûëè, ñò¸ðñÿ áû òâîé ïðåæíèé îáëèê;
Ïðèõîäÿ ñî÷óâñòâîâàòü, äðóçüÿ òèõî
Ãîâîðèëè, ãðîõîòàíüÿ è ÷èõà
Íå äîïóñêàëè è, ñëûøà êàê ñêîáëèò

Ìûøêà â ïîäïîëüå, õìóðèëèñü ñèëüíåå,
×¸ò÷å, íî âñïîìíèâ ïðî òâîé þíûé âîçðàñò
È â ñâåòå ñèíåé ëàìïû áðà ñèíåÿ
Ñòîëü çàãðîáíî, ÷òî äàæå áîäðûé âîçãëàñ,

Âûëåòåâøèé ÷òîá ïîäáîäðèòü áîëüíîãî,
Çâó÷àë íåõîðîøî, äàðèëè êèâè
È ïîøóòèâ óõîäèëè è ñíîâà
Áîëåçíü âî âñ¸ì ñâî¸ì íåãàòèâå
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Âîçâðàùàëàñü, íî ïðåêðàñíîå áëþäî
Âïåðåäè ñèÿâøåé æèçíè, ïî æèëàì
Âîëíîé, ìíîãî ñëàùå ÷åì òîðò ñ èíæèðîì,
Ñòðóèëî òðåïåò. Òåõ äíåé ÷óäî-þäî

Ñêðûëîñü â äåáðÿõ ïðîøëîãî. Ïîêëîí íèçêèé
Åìó è îò ìåíÿ è îò âñÿêîãî
Ñ âåðîé â íåãî õîòü ñ ç¸ðíûøêî ìàêîâî
È îò ïîþùèõ î í¸ì ñ áîæüåé èñêðîé,

È áåç íå¸, ëûñû áóäü ëè, êóð÷àâû,
Ëèøü áû âîëíîâàëè èõ åãî ÷àðû.

***

Âñ¸ áûëî: è òðàâèëñÿ ãàçîì,
È áðàê, è ïåðåñòðîéêà, è øìîòêè
Èç-çà áóãðà…

    Ïî÷èë â áîçå: ôîòêè,
Òîãî âðåìåíè, ÷åé äóõ ñâÿçàí

Ñ ìèëîé þíîñòüþ, â ôîòîàëüáîìå
Òîñêóþò çàáûòûå; ÷åñòíî
Ðàçëàãàÿñü, ëîæàòñÿ íà ÷ðåñëà
Ïðîæèâàþùèõ â õìóðîì äîìå

Ìîèõ ïðàâíóêîâ, ëîæàòñÿ ïûëüþ.
Óáîðêà è êóïàíüå ïîìîãóò,
Íî ëèøü ÷àñòè÷íî. ß, ïüþùèé éîãóðò
Íà ñíèìêå öâåòíîì, ñòðàííîé áûëüþ

Â âèäå ïûëèíîê, âîçäóõ äîìàøíèé
×èñòîòû æåëàííîé ëèøàÿ,
Ëåòàþ. Õîòü õàðêàé, õîòü êàøëÿé,
Õîòü â ïîèñêå ñèãàðåò øàðÿ

Âî òüìå, áðàíèñü — ëåòàþ è òî÷êà,
Òî âäðóã íà ÷¸ðòèêà ïîõîæèì
Îáëà÷êîì èç ïûëè íàä ëîæåì
Ïîòîìêà, òî íà àíãåëî÷êà.
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ÝÊÑÒÐÀÏÎËßÖÈß

Îñåííèé äåíü, ãðàññèðóþò âîðîíû,
Îíè êàê â ãèáëîì ìíîæåñòâå Õàðîíû,
À çèìà — ðåêà, ïî íåé ïåðåâîçÿò
Îíè íà äðóãîé áåðåã æåðòâ, ÷òîá êîçüåé

Òðîïîé Àèä óâ¸ë èõ â ñâî¸ öàðñòâî,
Ãäå æäóò íåñ÷àñòíûõ ìóêè è êîâàðñòâî,
Ïóñòü íå áèîëîãè÷åñêîé, íî âñ¸ æå
Ïîõîæåé íà íå¸, ñòðàííî, äî äðîæè

Ðóê, æèçíè âíå ïðîòîíîâ, ýëåêòðîíîâ;
Íå çäåøíåé, íî ïîõîæåé áîëüþ ñòîíîâ
Íà íå¸. Áîã öàðñòâà ïîëíèò äóõîì
Ìàòåðèè, ñ ãëàâíûì îðãàíîì — áðþõîì,

Êàê å¸ âûðàæåíèåì, è çëóþ
Íåìàòåðèàëüíîñòü, ÷òî ñëîâíî ðåâíóÿ,
Êðèâûì çåðêàëîì æåëàåò õîòÿ áû
Áèîëîãè÷åñêîé æèçíè áûòü. Ðÿáû

Âîëíû Àõåðîíòà… Ñíîâà âîðîíüå
Êàðêàíüå, íà åãî ïðîòèâíîì ôîíå
Óñóãóáëÿåòñÿ íåãàòèâ òóñêëîé
Îñåíè, íå äàâøåé ïîêà ëüäó õðóñòêîé

Åãî ðå÷è, âåòðó êîñíîÿçû÷íîé,
Êàêîé ñëàâåí â õìåëå ìîé ñîñåä ìè÷ìàí,
Â áåñåäå ñî ùåëÿìè â êðûøå äîìà,
×òî ìíå òîíàìè ñâîèìè çíàêîìà.

Çèìà — Àõåðîíò, êàðêàíüå Õàðîíîâ
Äà¸ò, è áåç ìîðîçà çàõîëîíóâ
Äóøîé, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî âñ¸ æå ìèôû
Â ìèðå, ÷üÿ ñóòü ìàðæà, áèðæà, òàðèôû

Â êîëåñå äíåé íå ïîñëåäíÿÿ ñïèöà.
Çëÿò, ðàäóþò, çàñòàâëÿþò äèâèòüñÿ.
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***

Ïåññèìèçì ïèòàåòñÿ èç òüìû âîêðóã íàñ
Â âèäå õàîñà, íåçíàíèÿ èëè ñî ñëèøêîì ñóðîâûì
Ëèöîì çíàíèÿ, èç òàÿíüÿ ñ êàæäûì äâèæåíüåì, ñëîâîì
Âíóòðåííåé ýíåðãèè, âåäü å¸ çàïàñ

Â ëþäÿõ ìàë, à îïòèìèçì èç áóðëåíèÿ ýòîé ñàìîé
Ýíåðãèè, ïëþñ íåæåëàíèÿ ñìîòðåòü
Äàëüøå ñèþìèíóòíîãî: ñëèøêîì ñòðàøíîé ïàíîðàìîé
Âñ¸ âíå åãî âèäèòñÿ, äàæå ëóã íà òðåòü

Ïîêðûòûé áåëûì öâåòåíèåì ðîìàøåê.
Ýòà ðå÷ü åñòü âûâîä ïðîæèòûõ ëåò, âïå÷àòàííûõ â îáùèé ñòðîé
Ýïîõè ñ åé âçäîðíûì äóõîì: çíàé íàøèõ —
Çâó÷àâøèì íà êîðïîðàòèâàõ ðàçëè÷íûõ ÷èíóø, â ñìåøíîé

Ôîðìå îïèñàííûõ åù¸ íåïîâòîðèìîì Àíòîíîì
×åõîâûì. Âèäèìî îò ìàòðèöû ñâîåé
Íå îòîðâàòüñÿ. À îòòîãî âåñåëåé,
Ñ÷àñòëèâåé æèòü íå ñòàíîâèòñÿ èç ãëèíû ñîòâîð¸ííûì.

ÂÈÐÒÓÀËÜÍÎÅ È ÍÅ Î×ÅÍÜ

Êòî ñêàæåò ïðî ýïîõó, ìîë, îíà áðåäèëà,
Íî âîïðîñû âñåãäà åñòü êàê áîëü â äðàìàòèçìå.
Ñîðàçìåðåí ëè ïðîöåíò ãàäîñòè â ìåäèî
Òîìó ïðîöåíòó ãàäîñòè, êàêîé åñòü â æèçíè?

È ìîæíî ëü èõ ñîîòíîøåíüå ïîä ïðàâèëî
Íåêîå ïîäâåñòè, ê ñìåõó ëè, ê óêîðèçíå?
Ìîþ òèøü ïîâñåäíåâíîãî ïðîáóðàâèëà
Íå ãðóáîñòü ñîñåäà, â ñîáñòâåííîì ñîëèïñèçìå

Óøåäøåãî îò ðåàëüíîñòè, à ñ ïîäà÷è
Ìåäèî, íà ãîëîâó ìîþ íåñ÷àñòíóþ
(Áåçðàçëè÷íî: ñèæó äîìà èëè ñòðàíñòâóþ,
Ïüþ âîäêó èëè òèõî êîïàþñü íà äà÷å)

Îáðóøèâøàÿñÿ âñÿ áðåäÿòèíà ìèðà,
Âåñü åãî íåãàòèâ. Ãäå òî ÷óäî ïðîøëîãî,
Ãäå âñ¸ çëî — ñâèñòîê òðåñíóâøèé ïîä ïîäîøâîþ
Ñîñåäñêîãî þíöà èëü ïå÷ü, ÷òî çàäûìèëà,
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Ïîòîìó ÷òî áðàò çàñóíóë â äûìîõîä òðÿïêó,
Äàáû ïîñìåÿòüñÿ, èëè íåèçìåííîå
Â «Òð¸õ ìóøêåò¸ðàõ», äîáûòûõ â îáìåí íà øàïêó
Êîâàðñòâî ìèëåäè. Íå õî÷ó àíòåííîþ

Òîð÷àòü âáèðàÿ âñåãî áûòèÿ êëîàêó.
Íåëüçÿ òàê. À åñëè íà ñëàáóþ ãîëîâó?
Íå âñå âûäåðæàò. È âîò êîãî-òî ãîëîãî
Ëîâÿò è íèñêîëüêî íå óäèâëÿÿñü ìðàêó

Â åãî ìîçãàõ îòïðàâëÿþò áåç ðàçãîâîðà
Â ñóìàñøåäøèé äîì: ïóñêàé ñëåãêà ïîëå÷èòñÿ.
Ïëà÷åò åãî ñóïðóãà ìàíåêåíùèöà,
È ñûí, è îò ñòðàõà çà îòöà, è îò ïîçîðà.

È ×ÒÎ?

Ïðèðîäà áóäåò âåñòè íàñ â ñâî¸ì ñòðîþ
Ê öåëÿì åé îäíîé èçâåñòíûì,
À ìû, êàê ̧ ðø íà ñêîâîðîäêå, áîëü ñâîþ,
Âûïë¸ñêèâàòü â êàæäîì ÷åñòíîì

Èçâèâå òåëà, ñóäîðîãå æåñòîêîé;
Ïðîòèâîïîñòàâëåííûì íàì
Ñ÷èòàÿ íîâîå, ÷åìó ïîäîïë¸êîé,
Êîíå÷íî, íå ñòðàñòü ê ïèðîãàì,

À íåâåðèå â ïðèðîäó êàê â ñòðàòåãà.
Ñëîâíî áû íîâîå è åñòü
Óãðîçà, êîòîðîé îòâåñü
Ïîêëîí è æäè, çàáûâ ÷èñòèòü äâîð îò ñíåãà,

Àïîêàëèïñèñ. Â÷óæå êàê áóäòî ñìåøíî,
À âîò íå â÷óæå íå î÷åíü.
È ÷òî? È íàä ýòèì, åñëè íà òî ïîøëî,
Êîëü çàõîòèì, ïîõîõî÷åì.

***

Îáñòîÿòåëüñòâà íå ñïðàøèâàþò ÷åëîâåêà
Íè î ÷¸ì. Èì âñ¸ ðàâíî êàê îí èõ ìûñëèò, âèäèò
È êòî, íåñ÷àñòíûé, èì â æåðòâó ïðèíåñ¸í: Îâèäèé
Èëè òðóùèé ðóêàìè äåðãàþùååñÿ âåêî
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Ïðîêóðàòîð Èóäåè, ñâîé ãîëîñ â çàùèòó
Òîãî, êîòîðîãî ïîòîì íà êðåñòå ðàñïÿëè
Íå ïîäàâøèé èëè òîò, ÷åé ïîäâèã áûë çàñ÷èòàí
Êàê ïðåñòóïëåíüå ëþäüìè âíåñ¸ííûìè â ñêðèæàëè

Âðåì¸í ïîçæå â ÷èíå óáèéö, êîòîðûì êàê ñ ãóñÿ
Âîäà, âïðî÷åì, ýòî ïðè æèçíè áûëî, à ïîñëå
Òàê è ïîäàâíî, èëè ÿ, ëþáèâøèé óñ â ìîðñå
Ìî÷èòü, à â ñïîðòçàëå ïðåäïî÷èòàþùèé «áðóñüÿ»

Äðóãèì ñíàðÿäàì. Íî ó ÷åëîâåêà åñòü âûáîð,
Õîòÿ â ñâåòå óòîïèé Ñåí-Ñèìîíà è ïðî÷èõ
Íå õóäøèõ ìûñëèòåëåé ïîðîé õî÷åòñÿ ïðî÷åðê
Â ãðàôå «âûáîð» ïîñòàâèòü, íî, ïîêàìåñò íå âûáûë

Åù¸ èç æèçíè, íå ðåøàþñü ñåáå òàêîãî
Ïîçâîëèòü, è ÷òî æ, ÷òî ýòî ñëàáî, è ÷òî ïåøêîé
Òîëüêî ñäåëàííûé õîä, íî îí ñóïðîòèâ íåìîãî
Ïîêîðñòâà îáñòîÿòåëüñòâàì è ïóñòü êòî íàñìåøêîé

Íà ìîþ ðå÷ü ðåàãèðóåò, íî äóõîì ìîëîä
ß âèæó â ýòîì ñòðàäàíüå äóøè, à íå õîëîä.

ÂÅÐÁËÞÄ

Êàê íå êðóòè, î÷åíü ìíîãîå âûãëÿäèò àáñóðäîì
Â ïàðàäèãìå êîîðäèíàò çåìíîãî áûòèÿ.
Ãðóñòíî: áóäòî òû â ïóñòûíå è îäèí ñàêñàóë äàí
Êàê âåðáëþäó òåáå â ïèùó è â í¸ì âñÿ æèçíü òâîÿ.

Êòî íà çåìëå áåç ýòîãî ìèíóñà? Äà âîò — âåðáëþä
Òàêîâîé, íî ñïðîñè ñåáÿ: îí òâîèì èäåàëîì
ßâëÿåòñÿ? Ïóñòü ó íåãî íåò öåëåé, êîè ïëóò
Èñïîëüçóåò ê ñîáñòâåííîé âûãîäå â áîëüøîì è ìàëîì,

Êàê ó íàñ âåä¸òñÿ îò íåçðèìûõ ãëàçó âðåì¸í,
Ñ èõ ïëÿñîì, íàñ âûâåäøåì íà áûòèÿ ïîëèãîí.

Íî äàé åìó ìûñëü è îí, äèòÿ òîé æå ïðèðîäû,
×òî è òû, ñïðîåöèðóåò å¸ â àáñóðä íà ñâîé ëàä,
Íå çíàþ — êàêîé: ìîæåò, ïðèìåòñÿ ñëàãàòü îäû
Íàêîïëåíèþ æèðà â ãîðáå èëè ãëÿäÿ íàçàä,
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Ñî÷ò¸ò òî ìåñòî — ïóñòûíþ, ãäå åãî ïðàðîäèòåëü
Æèë, çà Ýäåì, à ñèíåâó ìîðåé, çåëåíü ëóãîâ
Åãî âðåìåíè, â êîåì, ïëþíóâ, áóäóò æäàòü, ÷òîá âûòåð
Ðîáîò ïëåâîê è óïîðõíóë, ñëîâíî îáðàç èç ñíîâ,

Íî áûë ãîòîâ âíîâü ïðèëåòåòü, çà èçäåðæêè ïðîãðåññà,
Ïðè÷¸ì, âðàæäà è îáìàí, òîëüêî íà åãî ìàíåð
Áóäóò òàê æå öâåñòü; ñ íèìè âìåñòå ñâåæåñòü èç ëåñà
Ñîñòàâÿò òîò ôîí, áëàãîäàðÿ êîåìó ñòîëü ñåð

Ïîêàæåòñÿ ìèð íà âçãëÿä íå òâîåãî èäåàëà —
Ýòîãî ÷óäà ñ ãîðáîì, âîëíóþùåãî çåâàê.
×óþ: òàêîé ìèíóñ äëÿ æèçíè, ÷òî âèíî äëÿ áîêàëà,
Êàê áû íè ñêðûâàë ýòî ìåòàôèçè÷åñêèé ìðàê.

***

Íà ìîé ëþáîâíûé ëåïåò ãëÿäÿ ñ âûñîêîìåðèåì,
Òû åãî çàòîëêíóëà ìíå îáðàòíî â ãëîòêó.
Êàê æàëêî ëþáâè ñâîåé: âåäü å¸ ìåðîé ìåðÿåì
Ïóòü ñâîé, à íå ãëóïîñòüþ, òðàêòóþùåé ÷¸òêî

Ñåáÿ êàê òàêîâóþ â âèäå ïîñàäêè äåðåâà,
Ïîñòðîéêè äîìà, ôàêòà, ÷òî âûðàñòèë ñûíà.
Íà ìåëîâîì ñïóñêå ê ðåêå ñëîâíî èç ñûðà
Ñäåëàííîì èëè â àðîìàòíûõ çàðîñëÿõ êëåâåðà

ß íå ìîã óæå ïðåäñòàâèòü âñòðå÷ ñ òîáîé. Òîïûðèëèñü
Ãîëûå êóñòû ïî ïðè÷èíå äíåé îñåííèõ;
Ó äâóõñîòëåòíåãî äóáà ñ íàäïèñüþ: «Ìû áûëè çäåñü» —
Âñïîìíèë íàø ïîöåëóé è çâîíîì ìåäíûõ äåíåã

Çâåíåâøèé ó ÷àñîâåíêè ðó÷åé. Ñåðåáðèñòûìè
Äàëÿìè ñ ïðèìåñüþ ñâèíöà ìîë÷à, íî ùåäðî
Äàðèë íîÿáðü. Âñïîìíèë êàê ìû âñòðåòèëèñü ñ òóðèñòàìè
È êàêèì êîíüÿêîì èõ ðþêçà÷íûå íåäðà

Èçâåðãàëèñü. Êàê áîëüíî, ÷òî òàêîìó ÷óâñòâó,
Âñêëåíü ïëåùóùåìó — õîëîäîì è âûñîêîìåðèåì
Òû îòâåòèëà; ýòèì òû åãî â êàïóñòó
Ïîðóáèëà; âåäü íèêàêîå íå ïîäîáèå ñåðèÿì

Íåñêîí÷àåìûõ ñåðèàëîâ — æèçíü è íå ìàøèíà,
Êîþ íà ïðîèçâîäñòâå ÷óäåñ çàêëèíèëî,
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È îíà èõ áåç êîíöà øòàìïóåò ñëîâíî ðåøèëà
Âñ¸ ïðîñòðàíñòâî îò çåìëè äî íåáà ñèíåãî

Âñëåäñòâèå íåèñïðàâíîñòè ñâîåé èìè çàïîëíèòü.
×òîáû òàê ïàðèë äóõ äàæå þíîñòü ïûëêàÿ
Ëèøü óñëîâèå ê òîìó, ïðî âîçðàñò ÿâíî çà ïîëäåíü
Ïåðåâàëèâøèé ñìîë÷ó ëó÷øå: âåäü ññûëêîþ

Íà íåãî ÷òî ìîæíî äîáàâèòü ê ýòèì ñòðîêàì,
Êîòîðûì íå ñëóæèò îí è âî ñíå èñòîêîì.

***

Èäåàë ïðåâðàòèëñÿ â îãîðîäíîå ÷ó÷åëî
È ýòî ïðåâðàùåíèå ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè
Ïðîøëî; âåðèâøèå â èäåàë ðàíû çàëèçàëè
È, ñëåïî øàðàõàÿñü, ïî òðîïàì ëó÷øåãî

Èç ìèðîâ âíîâü ïîøëè. Êàæäûé äåíü ñâîèìè èçäåðæêàìè
Òðàâèë äóøó: ñ óòðà ïðèíö — â Ùåëêóí÷èêà ïðåâðàù¸ííûé,
Ê âå÷åðó: òî åñòü, ñòàâøèé óðîäîì óòðåííèé ù¸ãîëü,
Ïóãàë ðåáÿòèøåê, à èçìåíåíèÿ íå ìåøêàëè:

Îáùåñòâî â áåçäíó ëåãêî ñêàòûâàåòñÿ áåç êðîâè,
À âûáèðàÿñü îáðàòíî, íèêàê áåç íå¸, ðîäèìîé,
Îáîéòèñü íå ìîæåò; âñåãäà ÷òîá å¸ ïðîëèòü åñòü ñòèìóë,
Âñåãäà ïåðåãîðàæèâàåò ñ íîæîì íàãîòîâå

Äîðîãó ê ëó÷øåìó òüìà ïîä ðàçíûìè íàçâàíèÿìè:
Ðåàëüíîñòü, âåðíûé ïóòü, ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà.
×åðåç ÑÌÈ, ÷åðåç ðåêëàìó, â òåëåôîí íàçâàíèâàÿ.
Ïîòîì, êîãäà, ïîñëå íîæà, äî äðóãîãî ïîäõîäà

Äîéä¸ò ìûñëü, òüìà óæå ïðîíèêàåò êî âñåì, ïðåâðàùàÿñü
Âî ÷òî-òî áåëîå, âðîäå äàæå íå ìåíüøåé, ÷åì àèñò,
Áåëèçíû. È ýòî âñ¸ ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè
Ïðîøëî, è ãëàçà âñ¸ âèäåëè, ïàëüöû îñÿçàëè.

***

Ýòî ïðîñòî ïóòü, êîòîðûé ìíå äàí;
Îí âáåð¸ò è ñòðàõ, è ìóæåñòâî, íî íå â ýòîì ñóòü:
Íå ñòîÿòü æå, çàñòûâ êàê èñòóêàí
Íà ìåñòå; íå èäÿ âïåð¸ä, óâû, íå ðàçâåðíóòü
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Õîëñò æèçíè, íå èñïðîáîâàòü íà çóá:
Íàñòîÿùåå âñ¸ èëè ïîääåëüíîå, ñóððîãàò.
Ñîáñòâåííûìè ðàíàìè èñòèíó ïîçíàâàòü ðàä,
Õîòü è ìîëþ, ÷òîá áûë áîëåå ñêóï

Íà èõ ðàçäà÷ó ìèð. Ýòî ëèøü ïóòü,
Äàáû èäòè è ÷òîá íå äàðèë îí, âñåãäà åãî
Òðàêòîâêà, ðèñóþùàÿ ïðåäìåòîâ ñóùåñòâî,
Îôîðìëÿåòñÿ òàê ÷òîá íå ñïóãíóòü

Ôàíòîì ðîäèìîé óäà÷è. Ê ÷åìó
Çäåñü îòûñêèâàòü çàòàèâøèéñÿ ñìûñë, ÷üè ïðàâà
Ïðåäñòàâëÿþò ðîæä¸ííûå íåíàðîêîì ñëîâà,
Íàïîð êîèõ â äóøå âðÿä ëè óéìó?

***

Ýíåðãèÿ è êëîàêó ïðåâðàùàåò â öâåòíèê,
Íå ñëîæíîñòüþ óäîáðÿÿ åãî ïî÷âó, à ïðèìèòèâîì,
Íî, ïðàâäà, ïîêàìåñò êàêîé-ëèáî ÷åðâü íå ïðîíèê
È íå ðàçìíîæèëñÿ, è âûãëÿäÿ âåñ¸ëûì, è èãðèâûì

Ñî âñåì ñâîèì ïîòîìñòâîì íå íà÷àë âåëèêèé ïèð;
Êàê â ïðèðîäå: çäåñü ñïëîøü èçáûòîê, à òàì áåäíîñòü è ãîðå.
Ñîâîêóïíîñòü ïëþñîâ è ìèíóñîâ äåëàåò òàê, ÷òîá òîò âîïèë
Îò áîëè, à ýòîò áëàæåíñòâîâàë êàê âî ìæå øòèëÿ ìîðå.

Ýíåðãèÿ íå âåðèò â ìèíóñû, à ëèøü â ïëþñû
È íà äðóãîé, íîâûé ñòèëü ìûøëåíèÿ, äîëãî â ñòàðîì ïðîæèâ
Ïåðåêëþ÷èòüñÿ óæå íå ìîæåò, âåäü íå ðóñû,
À ñåäû äàâíî âîëîñû å¸ íîñèòåëÿ, êîëü íå ëæèâ

Õóäîæíèê ïîä èìåíåì æèçíü. Îí íå ëæèâ, íî äóõ â î÷åâèäíîì,
Êîëü â í¸ì ïðîòèâîðå÷èò ñòèëü ìûøëåíèÿ åìó,
Òî÷íî â àäó. Ìíå ÿñíåé àä, ãäå ãðåøíèê â ìîòîð öèëèíäðîì
Âòèñíóò è ïîêà âûêëþ÷èâ àâòî íå óéìó

Åãî áåã, áóäåò èñêóïàòü ìíå íåâåäîìûé ãðåõ,
Âèäèìî, ïåðâîðîäíûé, êàê è îëåíü, è åëü,

è äàæå ÷¸ðò â ðàäîñòè îò ñàäèçìà.
Íà ðàäîñòü ñóìàñøåäøåãî, ÷òî ïîä ñîáñòâåííûé ñìåõ
Ãðûç¸ò äâåðü, ïîõîæ âîñòîðã ÷¸ðòà, ãóáèâøåãî ëþäåé. Ïðèçâàí

Òüìîé ñëóæèòü åé, êàê äóðàê äóðîñòü ñâîþ â ñîáñòâåííûõ ëÿïàõ
ßâëÿòü íà áåëûé ñâåò, îí ëþáèò ëèøü ñåðû è ñìîëû çàïàõ.
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Î ÍÅ ÏÐÅÇÐÅÂØÅÉ È ÌÎØÊÈ

Æåíùèíû è äåòè íå íà âòîðûõ ðîëÿõ
Â ñêàçêàõ. È òîãäà óæå öåíèëè ñèëó ñëàáûõ.
Âîç èñòîðèè êàòèò, ñêðèï âñåõ êîëûìàã,
×òî áûëè, âîáðàâ. Îòòóäà, ãäå â êóðî÷êàõ ðÿáûõ,

Â ðåïêàõ, êîè ÷òîá âûðâàòü âñå âïëîòü äî ìûøêè
Îáèòàòåëè êðåñòüÿíñêîé èçáû íàïðÿãàëèñü,
Ñêâîçèò äóõ íà÷àëà. Èç-ïîä êàñòðþëüíîé êðûøêè
Äðóãîé äóõ — îò áîðùà, åñëè îí ñâåæ è íàâàðèñò,

Ùåêî÷åò íîçäðè. Íî ÿ íå êàñàòåëüíî æåíùèí,
Ñêàçîê, äåòåé, à ïðèíöèïà òîé è ìîøêè
Íè÷òîæíîñòü íå ïðåçðåâøåé ïåòü, âåäó ìûñëü è ñ òåì, ñ ÷åì
Ñòàëêèâàþñü ïðèâû÷íî áðåäÿ ïî äîðîæêå

Ýòîé ìûñëè â ñåðäöå ñâî¸ì ìíå ÷ðåçìåðíî
Äîðîãî êàê áëþç âîëí æèòåëþ Ïàëåðìî.

***

Èñòîðè÷åñêàÿ æóòü êàê ìåíòàëèòåò æèçíè
Â ïàíîðàìå ñîáûòèé âîñïåâàåìûõ èëè ïðîêëèíàåìûõ —
Ìîè âîñïîìèíàíèÿ, èõ äèâî â ëèðèçìå
Ðîìàíòèêè èëü áðåäà êîøìàðà, ãäå îá Àâåëÿõ è Êàèíàõ,

Êàê äâóõ ðàçëè÷íûõ ïîëþñàõ âñå ðå÷è âïóñòóþ:
Îòíîñèòåëüíîñòü ÷¸ðíîãî è áåëîãî òîñòàìè çàçäðàâíûìè
Íå óìåíüøàåòñÿ íèêàê è òå, ïîä êåì ñòóëüÿ-
Êðåñëà ñòîíóò (òî÷íî íèìôû â ïîçàõ èç êàìàñóòðû ïîä ôàâíàìè)

Íà èõ âàæíûõ ïîñòàõ, ýòî ÷òóò. Ñìûñë èëü ÿ á ñêàçàë ñòðàòåãèÿ
Äåéñòâèòåëüíîñòè îïðåäåëÿåò ñåáÿ â ïîðÿäêå
Âðàíüÿ, ïðàâäà, ïîòåðÿâøåãî (êàê áåç îãëÿäêè
Óáåãàÿ îò çëîé ïñèíû ÿ êíèãó íå ÷òèìîãî ìíîé Ãåãåëÿ)

Ïðåäìåò ñïðîâîöèðîâàâøèé íà âðàíü¸ è ïðîñòî ê ìèëîìó äåéñòâó
ßâëåíèÿ ñåáÿ ïîñûë, íî ïî èíåðöèè
Ïðîäîëæàþùåãîñÿ. Âèäíî, õëîïíóâ äâåðöåþ
Øêàôà äàíî óõîäèòü áåç îáìàíà â íåòè òîëüêî ïîëòåðãåéñòó,
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À ïðî÷åå êàê-òî åù¸ àóêàåòñÿ è ðàäî ýòîìó.
Âïðî÷åì, ìíå âñ¸ åäèíî, âåäü íè÷åãî â áåñïëîòíîì
Áåãå ãîäîâ â êðóãå ïðè÷èí è ñëåäñòâèé ñ èõ ðâîòíûì
Ðåôëåêñîì íà âñ¸, ÷òî âíå èõ, ìíå, âîñïîìèíàíèÿìè ñîãðåòîìó

Äíåñü íå íóæíî. ×åëîâåêó îò ìíîãîãî ïî ñèëàì îòêàçàòüñÿ
È íå ïóãàåò åãî íè ñìåðòü, íè ðîëü ïàÿöà.

ÍÅËÅÏÛÉ ÏÅÐÅÏËßÑ

Ðå÷ü î òàíêàõ êàê ðóêîòâîðíîì âàðèàíòå çåìíûõ ÷óäåñ
Íà÷àë äëÿ òîãî íûí÷å äàáû äîêàçàòü, ÷òî ó÷àñòèå
Ëþäåé â èõ ïðîèçâîäñòâå ÷åðåç íóæäó çàùèùàòüñÿ (âåäü áåñ
Íå äðåìëåò) îïîñðåäîâàíî, ïóñòü êàê äåëî ðóê ìàñòåðà

Îíè — ÷óäî, âàæíûé ðåçóëüòàò åãî äóì, êîìïåòåíöèè,
Íî ìàñòåð ëèøü òî, ÷òî åìó èç ñâîèõ íåäð ïëàíåòà äàëà
Äîâîäèò äî êîíäèöèè è ïóñêàåò â õîä è òàê ìèëà
Åìó åãî ñìåòêà, ïûë ïðè ýòîì, ÷òî, äîæèâ äî ïåíñèè,

Ëè÷íûé òðóä êàê ïðîäóêò îïîñðåäîâàííîñòè, êàê íå êðóòè
Â ïðîèçâîäñòâå ðàçëè÷íûõ çåìíûõ ÷óäåñ, ñî âñåìè ïëþñàìè
È ìèíóñàìè èõ, íå õî÷åò âîñïðèíèìàòü è ðóñûìè
Êóäðÿìè âíóêîâ ëþáóÿñü, óêðàøàÿ ̧ ëêó êîíôåòòè

Íà Íîâûé ãîä, ÷òîáû äåòèøêàì áûëî ïðàçäíè÷íî, âåñåëî,
Çàäîðåí êàê âñòàðü, ïóñòü ÷óæäûé â ñâîåé íåëåïèöå ïåðåïëÿñ
Ìûñëåé ëîæèòñÿ íà ëîá ìîðùèíîé, íî îíà òîëüêî â àíôàñ
Âèäèìà è çíà÷èò ïðîôèëü íà íå¸ ÷õàë ñêîðåé âñåãî.

***

Ïðåäñòàâëÿòü äåâó êàê òâîðåíèå âå÷íîñòè,
Òî åñòü, â îáðàçå òîãî, ÷òî ñèëüíåé áðåííîñòè ìèðà —
Ýòî ñëåãêà ÷åðåç êðàé, íî çàòî òàê ìèëî,
Ê òîìó æå â ýêëåêòèçì âèäîâ ÷åëîâå÷íîñòè

Äîáàâëÿåò âíåýìïèðè÷åñêîãî êîëîðèòà;
È â òüìå âíåâðåìåííîãî ïàëëèàòèâ ëàñêè
Äåâû ñëàäîê, ïóñòü èç ðåâíîñòè, äëÿ îñòðàñòêè
Ðåàëüíîñòü ïðèñòóïîì ðàäèêóëèòà

Èëè åù¸ ÷åì î ñåáå íàïîìíèò è â ðàçðåçå
Å¸ î÷åâèäíîñòè âðà÷ âûçâàííûé íà äîì
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Èëè çåðêàëî â çàëå ñêàæóò íå î ðåçè
Â æåëóäêå, íå îá îñòàâëåííûõ ïðîìåíàäîì

Âðåìåíè ïî ëèöó — åãî ñëåäàõ — ìîðùèíàõ,
À î ïðàâå ðåàëüíîñòè íà âíèìàíüå è ÷óâñòâà
Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ëèøü ïîòîì î íå ÷òèìûõ
Ãëóïöîì ïðî÷èõ âåùàõ, òîæå íå ìåíåå èñêóñíî

Ëþäåé ïîãðóæàþùèõ áåç îñòàòêà â èõ ïðîáëåìíîñòü;
Êàê, ê ïðèìåðó, â ëþáîâü — äîëãî å¸ êàê ñìÿòûé òåðìîñ
Òåïëîòó ÷àÿ, íå äåðæàâøàÿ â ñåáå, æèçíü; äëèòüñÿ
Áîëüøå íðàâèòñÿ åé ñëåçàìè â ãëàçàõ î÷åâèäöà

Èëè ïûëüþ â ëó÷àõ ñîëíå÷íûõ, äàâàÿ òàêîìó
Ïàñêóäñòâó êàê ïûëü êðàñó ðàâíóþ ÷óäó çåìíîìó.

***

Ðàìêè, â êîèõ æèâ¸ì, ïðåññèíãóþò íàñ ïî âñåìó ôðîíòó,
Íåò ÷óâñòâà, ÷òî ó íàñ åñòü ôîðà, íåêèé çàïàñ
Ñèë äðàòüñÿ ñ íèìè. Òóò øóòêà, êàê ÿ íà íå¸ íå ãîðàçä,
Íå ïðîéä¸ò; êàê ãîâîðÿò, êîãäà ïî âñåìó ãîðèçîíòó

Ãðîçîâûå òó÷è: «Êàê ïîëü¸ò, âñåõ ïîä îäíó ãðåá¸íêó
Íàìî÷èò». Âîñïèòàíüå äà¸ò øàíñ, íî ðàìêè äåðæàò ñòðîé.
È ìåøàåò ðåøèòü îáùåãî ñ÷àñòüÿ ãîëîâîëîìêó
Ýãîèçì è ëåíü, êàê îñíîâíûå ÷åðòû íàøåé çåìíîé

Ìàòðèöû. Êîëü íåîáõîäèìîñòü íå ïðèâîäèò èõ ê íîëþ —
Îíè öâåòóò. Âñå âîçìîæíîñòè, êîè òîëüêî äàþòñÿ
Äëÿ òîãî èñïîëüçóþò. Êàê òðàâà ñêâîçü àñôàëüò, ïóñòü êóöå,
Âûìîðî÷íî, íå â ðàäîñòü íè ñîëíöó, íè âåòðó, íè øìåëþ,

Íî ïðîáèâàþòñÿ, ëîìàÿ ïðåãðàäû; ñóòü îò ñóòè
Íàøåé ïðèðîäû îíè è, çíà÷èò, äëÿ íàñ èõ ãëóáèíà —
Íå÷òî çàïîâåäíîå: ãëÿíåøü â íå¸ è äóøà ïüÿíà
Õìåëåì äèâíîé ðàäîñòè. Âñåãäà îùóùåíüå ðàñïóòüÿ

Ñîçäà¸ò èõ ñòûêîâêà ñ òåì, ÷òî öåííî, êàê èõ àíòèïîä,
Äëÿ íàñ. Êàêèå óçîðû íà êîâðàõ õàðàêòåðîâ äà¸ò
Îíà, êàêîé ñòðàøíûé îêñþìîðîí âíóòðåííåãî ìèðà!
Êëèìàò æèçíè òàêîé, áóäòî âñ¸ îáùåñòâî çàùåìèëî
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Â êàïêàíå ýòîé ñòûêîâêè; è ïðèçûâ: âåñü âåê áîðîòüñÿ
Ñî ñâîåé ïðèðîäîé, ìîë, ýòî ñ÷àñòüå, à íå óðîäñòâî —

Õîðîø, íî ïîõîæ íà ï÷åëó, ÷òî ìîæåò ïðîëåòåòü ìèìî
Öâåòêà, íå îïûëèâ åãî, è íå âûðàñòåò âêóñíûé ïëîä.
Ðàìêè, â êîèõ æèâ¸ì, ïðåññèíãóþò íàñ íåóòîìèìî,
Íå äàâàÿ íèêàêîé ôîðû, óìíîæàÿ ÷óâñòâ ðàçáðîä.

***

Âëàñòíûé ÷åëîâåê íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé íàòóðû.
Áóäü îí äèðåêòîðîì ôèðìû, ïðåçèäåíòîì.
Åìó íóæíî óäîâëåòâîðÿòü ñâîé èíñòèíêò. Íå êðóòèòü àìóðû,
Íå â òàêò âñêëåíü ðîêî÷óùèì àïëîäèñìåíòàì

Çðèòåëåé õëîïàòü, ìëåÿ îò âîñòîðãà, ëþáèìîìó àðòèñòó.
Âëå÷¸ò åãî çûáü äóø ëþäåé ïîä÷èí¸ííûõ,
Èõ ïîêîðíîñòü, ðàâíàÿ ïîêîðíîñòè îïðàâû àìåòèñòó,
Ñàðäó ëè; âñ¸, ÷åì îí æèâ¸ò — â èõ ïîêëîíàõ;

Â ïîä÷èíåíèè ñâîåé ñêëîííîñòè äî æåñòîêîãî ðàáñòâà
Äîõîäÿ, îí ìîæåò â çëûå àâàíòþðû
Ïóñêàòüñÿ, ýòî, êîíå÷íî, íå ïîõîæå íà ãîëîâîòÿïñòâî
×óäàêà: ïîðîé îò ñòðàõà ëèöà áóðû

Ó ïîäâëàñòíûõ åìó. Ãîâîðÿ ýòî, ÿ ãîâîðþ î õðàáðîì
×åëîâåêå, à íå î êàêîì-òî òðóñå;
Íî ñêëîííîñòü åñòü ñêëîííîñòü, è ðàçëè÷íûì æèòåéñêèì àáðàêàäàáðàì
Áóäåò íóæíà îíà, ïîñêîëüêó â èõ âêóñå,

À îíè âî âêóñå òîãî, ÷òî òâîðèò ëåãêî è áåñïå÷íî
Îíûå àáðàêàäàáðû, èìåÿ öåëüþ ðàáîòû íå÷òî
Òàêîå, êóäà íå âõîäÿò íèêàêèå
Öåëè. Íè Àòòèëû, íè Èåçåêèèëÿ.

***

Êàê êóðü¸çíî æèòü â íè÷òî, îäóøåâë¸ííîì ïèñüìåíàìè
Íàøåãî ÷óâñòâåííîãî íå÷òî è ïî ïðèõîòè ðå÷è
Çâàòü åãî áûòè¸ì, íàøåäøèì ñâîþ ñóòü â ëþäñêîé äðàìå,
Ñëîâíî ÿ ëþáîâü ó äåâû, îáèòàþùåé â çàðå÷üå,
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Ïîíèìàòü, ÷òî ñîçíàíèå åñòü ëèøü øóì îò ñòóêà ìûñëåé
Ñ óòðà è äî âå÷åðà áüþùèõñÿ î ñâîþ ãðàíèöó,
Äàæå êîãäà êàðòèíà çàêàòà, ÷òî ñíîâ æèâîïèñíåé
Ïëåíÿåò ñèëüíåå æåëàíèÿ äåðæàòü íå ñèíèöó,

À æóðàâëÿ â ðóêàõ; ðàçâëåêàÿñü, ïðåäñòàâëÿòü çà ãðàíüþ
Ñèþìèíóòíîãî åãî îòðàæåíèå ñìåøíîå
Â ëóæå òðàíñöåíäåíòíîãî, êîå äóìîé ñâîåé òèðàíþ,
Êàê âëåêóùèå ðîìàíòè÷íîñòüþ ïàðóñà ïëåøü ìîðÿ.

***

ß íå î ïîäñòðîèâøèõñÿ ïîä ïåðåìåíó æèçíåííûõ ïîëþñîâ
È íå î òåõ ñìåøëèâûõ ñ÷àñòëèâ÷èêàõ, êîòîðûõ íà äûáå
Ðåàëüíîñòè åù¸ íå èñïûòûâàëè, ïîòðÿñàÿ äî îñíîâ,
Æèâøèõ â ñâî¸ì ìèðå, îò ýòîãî ñòîÿâøåì ñëîâíî íà îòøèáå.

ß ïðî… Âîò îíè: ïîãèáàþùèå îò çëà ñëîâíî îò äèõëîôîñà
Ìóõè, èç ñîöèàëèçìà æ¸ñòêî «îïóùåííûå» â êàïèòàëèçì,
Ïðåäñòàâëÿþùèå íå ÷àñòü àâòî êîãäà çâó÷èò ñëîâî «êîë¸ñà»,
Óñòàâøèå îò íèãèëèçìà ýïîõè, îò å¸ îðãèé è òðèçí,

Îò å¸ àòîìíûõ áîìá, ðàçëè÷íûõ ÏÐÎ, òåððîðèçìà, êîíöîâ ñâåòà,
Èäèîòèçìà ÷èíóø, çàöèêëåííîñòè âñåãî çðèìîãî, òîñêè
Îò ýòîãî, ãàäñòâà ñìåðòè îïðåäåë¸ííîãî âêóñà è öâåòà
Â áèîëîãè÷åñêèõ ëàáîðàòîðèÿõ, âçãëÿäîâ íà æèçíü, ÷òî óçêè

Êîëü ãëÿäåòü ñ ïåðñïåêòèâîé, íî ñïàñàþùèõ îò ñìåðòè â
ñòðàøíûé ìîìåíò —
Ìû ïðèõîäèì è óõîäèì è íå âî âòîðîì ñëó÷àå, íè â ïåðâîì
Äâåðè íå ñêðèïÿò, ñëîâíî áû äàâàÿ ïîêîé ðàñøàòàííûì íåðâàì
Èõ ñäåëàâøåìó, ãîâîðÿ òåì, ÷òî óäàëñÿ åãî ýêñïåðèìåíò.

***

Íàóêà — ïðåäìåò, äåëàþùèé íà âåêà, à íå íà ìîìåíò
Ïîíÿòèå î ÷¸ì-ëèáî îáúåêòèâíûì;
×åëîâåêó íà ýòó ñêàçî÷íóþ îáúåêòèâíîñòü àêöåíò
Äà¸ò ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî â åãî äèâíîì

×åðåçïîëîñíîì áûòèå: êàê îí êðàñèâ è èìïîçàíòåí
Çà ðóë¸ì àâòî, êàê íåâîçìîæíî óì¸í,
Èçîáðåòÿ êîìïüþòåð è ðàçíûõ îïåðàöèé ìèëëèîí
Äåëàÿ íà í¸ì, êàê ñòðàøíî ëîâîê, êîãäà êðàä¸òñÿ òàòåì
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Â î÷êàõ íî÷íîãî âèäåíèÿ ïðÿìî â ëîãîâî ê òåððîðèñòàì
È êàê âñåìîãóù, êîãäà äîñòèãàåò äíà
Ìàðèàíñêîé âïàäèíû èëè, íàëþáîâàâøèñü ãîðèñòûì
Âèäîì, ñ âûñøåé èç âåðøèí, êîÿ íå âèäíà

Äàæå ñíèçó, ñëåòàåò íà êðûëüÿõ è òîëüêî îäèí âåòåð
Åìó íàâñòðå÷ó äà øóì îò íåãî â óøàõ.
Ìèð îáúåêòèâíîãî — ýòî íå ëèøü î âøàõ,
À è î ãàðìîíèè, êîòîðîé îí õàîñó îòâåòèë

Äîñòîéíî, åæåëè äîñòîéíîå è õàîñó ïðèñóùèì
Êðèòåðèåì ñ÷èòàòü: ìîë, è åìó îíî
×òî-òî ãîâîðèò, êàê íàì, âñåãäà äóìàþùèì î ãðÿäóùåì,
Ñëîâíî äðóãîãî õîäà ìûñëè íå äàíî.

***

Ñòðîåì, êîòîðûé çàùèùàÿ, íåêîìó ñåðü¸çíî è æåñòîêî äðàòüñÿ,
Îêàçàëñÿ ñîöèàëèçì; ñàìîå ãëàâíîå â ÷åëîâåêå — ýãîèçì
Â îáðàçå «ýòî ìî¸» ìîë÷àë, à âñ¸ ïðî÷åå, åæåëè ñêàçàòü âêðàòöå,
Ïðåäñòàëî íåäåéñòâåííûì: òàê —

òó÷êîé-ïðèçðàêîì ïðîïëûâøèì íàä êðûøàìè èçá.

×òî ñòàâèòü â èñòîðèè íà ïüåäåñòàë, åñëè ïîäìèãèâàÿ ÷óäàêàì,
Èùóùèì â íåé ñìûñë, îíà ïîäõèõèêèâàåò,

       ñëîâíî ñ ïîíèæåííîé ïëàíêîé
Ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè äåâèöà, æäóùàÿ ÷òîáû, êàê òàðàêàí
Øåâåëÿ óñàìè, êòî-òî çàçâåíåë äåíüãîé è æèçíü, ïóñòü ñâîåé èçíàíêîé

Ðàñêðûâàÿñü, âñ¸ æå íå óøëà îò íå¸ è îò ãîëîäà ïîä çàáîðîì
Â òüìóòàðàêàíè êàêîãî-íèáóäü ïûëüíîãî ãîðîäêà ñâîé ïîñëåäíèé
âçäîõ
Îíà èñïóñòèëà íå äíåñü; à ïîêà òàê ÷óäåñíî ñàäèòñÿ çà áîðîì
Ñîëíöå, ÷òî îò êðàñû çàêàòà ïüÿíååò äàæå ðîñøèé çà âåðàíäîé ìîõ,

Îíà ïîñëóæèò òîìó ãëàâíîìó â ëþäÿõ, î êîåì ðå÷ü. Õîòü è íå î÷åíü
Õî÷åòñÿ: ñîãí¸ò ñïèíó, êàê ïåðåä áàðèíîì êðåïîñòíûå, òâîðÿ ïîêëîí
Ïåðåä íèì, õèùíûì, è ëèøü óìèðàÿ, ïëþíóâ åìó â ãëàçà, çàõîõî÷åò,
Ïóñòü íåò ó íåãî ãëàç, ïóñòü äðóãèì óæå ñîëíöåì áóäåò å¸ äóõ îçàð¸í.

Âñ¸ æèçíåííîå âñåãäà çëîì îáðàñòàåò êàê ùåòèíîé íåáðèòûé ìóæèê.
×òî ïåíÿòü íà ñîöèàëèçì. Ñðàæàÿñü òîëüêî çà ëè÷íûå èíòåðåñû,
Ëþäè ñòîÿò íàñìåðòü, à êîãäà ëèøü èäåè.., ïðèòîì âèä ïàëåñòèí ÷óæèõ
Çàâîðàæèâàåò — îáåùàåò áûòü ïå÷àëüíûì îêîí÷àíèå ïüåñû.
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***

Ýêñïðîïðèàöèÿ ñëîåì ëþäåé áîãàòñòâ çåìíûõ íåäð,
Êàê è âñåãî íàêîïëåííîãî ïðè ñîöèàëèçìå
Óâåðåíî âåä¸ò ê ïîõîðîíàì, à ïîòîì ê òðèçíå
Ñâåòëîãî áóäóùåãî, ýòî äèêîñòü, êîåé òàê ùåäð

Áûë âîçäóõ ïðîøëîãî. Âìåñòî òîãî, ÷òîá òîðèòü íîâûé
Ïóòü, îïÿòü ïîïëåëèñü, ñëåïî êîïèðóÿ ÿðêèé ñòèëü
Æèçíè õèùíûõ ñòðàí, íå áóäó÷è õèùíèêàìè, ñêâîçü ïûëü
È äûì, ñêâîçü áóðëÿùèé, ñëîâíî íà ïëèòå ñóï ïåðëîâûé,

Ïîòîê âðåìåíè. Íå áûòü, ñïèñûâàÿ ó ñîñåäà,
Ïåðâûì â çíàíèè, à îòð¸êøèñü îò ñîáñòâåííîãî ß,
Æäàòü, ÷òî òåáå ñïàñèáî ñêàæóò çà ýòî ñûíîâüÿ,
À âíóêè íå âîñïðèìóò òâîè äåëà êàê ÷àñòü áðåäà

Çâåðîïîäîáíîé ñòàðèíû, â çâåðñòâå ëèøü áåñïîäîáíîé.
È íå âàæíî ÷åì: äóáèíîé èëè àòîìíîé áîìáîé
Òàì ðàçìàõèâàëè, áóäåò äëÿ íèõ, ñâîþ ïåñíü â ãðÿäóùåì,
Äëÿ íàñ íåäîñòóïíîì, íà ñâîé îñîáûé ëàä ïîþùèì.

***

Äíåñü ýãîèçìîì îáóñëîâëåííûé ïðîãðåññ
Â÷óæå òàê âûãëÿäèò êàê â òîìíîì ìàå ëåñ,
Íî â ãëóáèíå ñâîåé îí òàèò äóõîâ çëûõ;
Øóñòðî ñ îäíîé âåòêè íà äðóãóþ ïðûã-ïðûã

Èõ ýíåðãåòè÷åñêèå ñãóñòêè, õðóñòü-õðóñòü
Êîñòî÷êè òåõ, êòî ãîâîðèë ñåáå: «Íå òðóñü» —
Íûðÿÿ â îòêðûòûå îáúÿòèÿ ÷àù.
Âîò ïîòîì è øåï÷åò ÷åðåïó: «Íå òàðàùü

Ïóñòûå ãëàçíèöû ñâîè íà ìåíÿ òàê çëî», —
Â ñòðàõå òðàâà, âûðàñòè êîåé «ïîâåçëî»
Ðÿäîì ñ ÷åðåïîì èëè êóñò, ïûëüíîé ëèñòâîé,
Íàä íèì íàâèñàþùèé â òèøèíå ëåñíîé.

Íà ÷óäî ïðîãðåññà êóïèëñÿ èëè íåò?
Åñëè ðîäèëñÿ — òû åãî äè÷ü íà îáåä,
Åñëè ðîäèëñÿ — ñóäüáû òåáå íåò äðóãîé.
Àõ ñâîáîäà, ñâîáîäà â þäîëè çåìíîé.
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***

Ïåðñïåêòèâà ïðèäà¸ò ÷åëîâåêó çíà÷èìîñòü,
Íî êàê ÷àñòî íå ñðàáàòûâàåò å¸ õèòðûé ìåõàíèçì.
Æàëêî ñòàðàíèé, êîè íè÷åì íå îïëà÷èâàÿñü,
Ðîæäàþò ìûñëü: ÷òî æ, èäó íåâûñîêî, çíà÷èò, åñëè âíèç

Âäðóã óïàäó, òî íå ïîêàëå÷óñü; ýòî åñòü ïëþñ,
À òî, ÷òî ìèíóñû åñòü — íè÷åãî: âåäü âñ¸ â ìèëîé ïðèðîäå
Èõ èìååò: è ÿñòâà, óáëàæàþùèå âêóñ,
È îãîíü, è àâòîìîáèëü, ïðèøåäøèé íà ñìåíó ïîäâîäå.

Îòñóòñòâèå ïåðñïåêòèâû òîðèò ê íèãèëèçìó
Êðèâóþ äîðîæêó, íî ýòî â òåîðèè, à áûòè¸
Â ÿâè, äåâÿíîñòî ïÿòüþ ïðîöåíòàìè íàðîäà ñâî¸,
Îáðàòíîå òåîðèè ÿâëÿåò; õîçÿèíîì â èçáó

Îíî âõîäèò, îêèäûâàåò âçãëÿäîì âñå óãëû,
Ïðèêèäûâàåò: íå ïîäáðîñèòü ëè â ïå÷êó åù¸ äðîâèøåê;
Îíî ñëåä íå ïèñàíîãî, à íàáèòûõ æèçíüþ øèøåê
È ïîòîìó ôîðìû åãî îñòðû, à íå êðóãëû.

***

Íà ôîíå îãðîìíîé âëàñòè â ðóêàõ âëàñòíîãî ÷åëîâåêà,
Åãî ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ ïåðåä êàìåðîé
Òàê óìèëÿþò, ñëîâíî ïîäîáíûé ñêàëå öèêëîï, êîãäà çàìåð îí
Ïåðåä Ãàëàòååé, ñëîâíî ïðîãðåññ â ïîñëåäíèå òðè âåêà,

Ñòàâøèé ïîõîæèì íà áåøåíîå òå÷åíüå ðåêè ãîðíîé,
Õîòÿ ê óìèëåíèþ ïåðåä íèì è äîáàâëÿåòñÿ ïîòðÿñåíèå;
Ïðàâäà, òîëüêî äëÿ òîãî, êòî ñðàâíèâàåò ìûñëüþ íå âçäîðíîé
Íàøå ïðîøëîå ñ íûíåøíèì; ýòî ïîäîáíî ñðàâíåíèþ ñ ãëûáîé ñåéíåðà

Ùåïêè ïèðîãè, íî è îíà, è ñåéíåð åñòü ëèøü ïèñüìî, êîòîðûì ïèøåò
Âðåìÿ: ðàçíûå åãî áóêâû, íî âêóïå ÷òî-òî öåëîå
ßâëÿþùèå; òóò óìèëåíèå íàøå ñìåøíî, ïóñòü ìû â ïðèöåë åãî
Ëèøü è ñìîòðèì íà ìèð, ÷åé áåññìåðòíûé äåâèç â íåáåñàõ âûøèò

Çâ¸çäíîé âûøèâêîé; ëþáèòå å¸ äèâèâøèå ñåðûé ëþä ñâîåé âëàñòüþ,
Òåàòðàëüíîé ïðîñòîòîé ñìóùàÿ òåõ, êòî ñëîâíî êàðëèêè
Íà âåëèêàíîâ ñìîòðÿò íà âàñ, ïóñòü äàæå íà êîðàáëèêå
Ìûñëè óïëûâàþò òóäà, îòêóäà òàéíà òî âûãîäîé, òî íàïàñòüþ
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ßâëÿåòñÿ íàøåé þäîëè, òðàãè÷íåé êîåé êóäà óæ êàçàëîñü áû
×òî-íèáóäü ìîæåò áûòü, ïðèòîì, ÷òî ñìåõ,

êàê áåççàáîòíîñòè ÷óâñòâà
Ïëîä, åñòåñòâåí ÷åëîâåêó, òî÷íî øóðóïó çàäîðíîñòü ãîïàêà ðåçüáû,
Òî÷íî ëîæêå ñòîÿíüå â áîðùå, êîãäà â í¸ì îâîùåé ãóñòî.

ÐÀÇÓÌ È ÁÛÒÈ¨

«Íå çíàþ ÷òî» èñ÷åçëî è íåêîìó íàä íèì ïëàêàòü.
Ðàçâå ìîæíî ëèòü ñë¸çû íå çíàÿ íàä ÷åì,
Äàæå åñëè á áûëî êîìó, è áûë ñâÿùåí
Â ñâîåé îñíîâå ïëà÷ è íå ãðûç áû, êàê ÷åðâÿê ìÿêîòü

Êàêîãî-ëèáî ïëîäà, äóøó, à äî çâ¸çäíûõ âûñîò,
Ïðåâðàùàÿ çåìëþ â íåáåñà, êàê ëèøü ÷óâñòâàì èä¸ò,

Ïîäíèìàë å¸. Òîëüêî òî, ÷òî îñòàëîñü
Â îòñóòñòâèå «íå çíàþ ÷òî» íèêàê íå ìîãëî ïîíÿòü,
×òî ñ íèì ñëó÷èëîñü; ýòà æóòü ïîäêðàëàñü ê íåìó êàê òàòü,
Êàê ê çàõâîðàâøåìó ïîòëèâîñòü è âÿëîñòü.

È âîò îíî, áåç èñ÷åçíóâøåãî, äâèíóëîñü òóäà —
Êóäà íåâåäîìî è êàêèì ìàíåðîì
Òîæå íåÿñíî: òî ëè ñòðóÿñü, ïîäîáíî âîäà,
Òî ëè êàê ê ðàçâàëó ñåìüè àäþëüòåðîì

Èäóò è íå æåëàÿ òîãî, òî ëè ñíîì —
Òàéíîé, æèâóùåé â ëþäÿõ ïî ñóìåðå÷íûì çàêîíàì
Èõ òåíè; íå ñòîÿòü æå, åæåëè ïî âñåì êàíîíàì
Áðåäà òâîÿ ñóòü èñ÷åçëà ïîäëî, òàéêîì.

Ïðîñòî ïóñòîå äâèæåíüå áåç ÷üåé-ëèáî
Ñóáúåêòèâíîñòè è, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è áåç
Îáúåêòèâíîñòè, òî åñòü, íè÷ü¸ ñïàñèáî
Åìó íå íóæíî, íèêàêèõ äåíåã, êàê äíåñü ìíå ïîçàðåç.

ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÎÑÒÈ

Íåîáõîäèìîñòü ðîæäåíèÿ è âñåãî ïðî÷åãî
Ñ íèì ñâÿçàííîãî, (ìîæíî öåëûé ñïèñîê
Åãî ñîñòàâèòü, ðàç ðîæä¸í, à ñåé ôàêò äîõîä÷èâî
Äîêàçûâàþò ÷óâñòâà) êàê ðîäíèê, ÷òî âûñîõ,
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Êàê ïðîëåòåâøèé äåíü ïåðåä ëèêîì íîâîãî
Îòõîäèò íà çàäíèé ïëàí è íàñòóïàåò äðóãàÿ,
Óæå ëîãèêîé òâîåãî óìà ðàñïîëàãàÿ,
Òî åñòü íàéäÿ â í¸ì ñïîäâèæíèêà òîëêîâîãî,

Äèêòóåò ñâîè óñëîâèÿ, ÷òî ïåðåðîæäàÿñü,
Íåïîíÿòíî êàê â òåáå, òîáîé ñòàíîâÿòñÿ:
Âåðçèëîé, ñïðàøèâàþùèì: «Êàê çäîðîâüåöî —
Ó ñîñåäà — íå ïðèí¸ñ ëè âàì ñ æåíîé åù¸ àèñò

Ðåá¸íêà?» Âñ¸ æå íåîáõîäèìîñòåé ñïèñîê
Íå áåñêîíå÷åí è ýòî ÿ á ñêàçàë êàê-òî
Äàæå áîäðèò: âåäü íåêàÿ ñòðàøíåé òåðàêòà,
Ïóñêàé äðóãàÿ äà¸ò â ãèìíàõ, â ëþáèìûõ àêòðèñàõ,

Â èõ ëó÷øèõ ðîëÿõ íà ñöåíå, âçûñêóþùèì äóõîì
Âîñïàðèòü ê èäåàëó, â íåïîâòîðèìûå
Åãî äàëè ñ àðîìàòîì íåæíîé ïðèìóëû,
Ïî êðàéíåé ìåðå, â ïðîñòîð, ãäå ïîêàìåñò íå îáíþõàí

Êàæäûé êóñò ïñèíîé è ìóõàìè íå çàñèæåí
Íàñòîëüêî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ òðåâîæíî ðûæèì,

Ëàìï è îêîí õðóñòàëü îáèõîäíûé, õîòÿ ýòîìó
Êîãäà-íèáóäü òîæå ñëó÷èòüñÿ: ïàóòèíîé
Â ñâîé ÷àñ âñåìó çàòÿíóòüñÿ: è â ñòèõàõ âîñïåòîìó,
È â òàíöå, è â ïåñíå, ÷òî ìèëåé ñîëîâüèíîé.

Åù¸ èõ ìíîãî, ðàçëè÷íûõ: îäíà, âòîðàÿ, òðåòüÿ,
Áîëüøîå èõ ÷èñëî — íàøå ñîöèàëüíîå
ßâëÿåò, äàæå àáîðèãåí ïîä ïàëüìîþ
Ãäå-òî â ãëóøè ëîâèâøèé êàïðîíîâîé ñåòüþ

Ïòè÷åê åñòü ïòè÷êà â ñåòÿõ ýòîãî, íàì ñóæä¸ííîãî;
Êàê ïðåäñòàâèòåëü æèçíè íè çà, íè ïðîòèâ
Ïîäîáíîãî ÿ è æèâó íå îçàáîòèâ
Òåì ñåáÿ ñèëüíî: ñåíòÿáðüñêîå íåáî ñ äîæä¸ì åãî

Âîëíóåò ñèëüíåé, íî ðàç áûòè¸ — ïðîäóêò ìîìåíòà,
Áëóæäàíüå ëþáîé ìûñëè â åãî ýôèðå íå òùåòíî.
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***

Íà õîëñòå íåáî, çàêàò è ÷åëîâåê âäàëè, ñóìðà÷íî îäèíîê.
Íî åñòü ëè ïðàâäà â åãî îäèíî÷åñòâå,
Â êîåì îí ãîäû ñòåíàë è âîðî÷àëñÿ?
Âåäü çà íèì åãî ðîä è ïåðåä íèì â ãðÿäóùåå îíîãî ïîòîê

Ñòðóèòñÿ. Íå âòèñíóòîñòü â îáùåñòâî, à ñïëîøíàÿ çàöèêëåííîñòü â í¸ì
Óäåë è ãåðîÿ, è îáûâàòåëÿ;
Ïîòîìó îäèíî÷åñòâî, ïîä êàêèì ðàêóðñîì åãî íå âîçüì¸ì
È ñêîëüêî áû ýíåðãèè íå òðàòèëà

Äóøà, îò íåãî èçáàâëÿÿñü — ïðîñòî ÷óâñòâî íåèñïîëíåíèÿ
Íå âåëåíèé óìíîæàþùèõñÿ õèìåð
Ñîöèàëüíîãî, õîòü â îáðàçå, îò êîåãî Àííà Êàðåíèíà
Áðîñèëàñü ïîä ïîåçä, òàê â òîì îáðàçå ñåð

Åé îòêðûëñÿ âèä æèçíè, à òðåáîâàíèé èíñòèíêòîâ, çàëîæåííûõ
Â íàñ èñêîíè, ïðåäñòàâëÿþùèõ òîò îäèí
Íà âñåõ çíàìåíàòåëü, êîòîðûé è êðåòèí,
È óìíûé ÷òóò, è äàæå êîòû è ïñû: ýòî âèäíî ïî ðîæàì èõ.

Íà ïîëîòíå ñîííîñòü íåáà è æåëòèçíà
Çàêàòíàÿ; ñîìëåâ äóøîé, íàñëàæäàþñü íåÿðêèìè êðàñêàìè;
Ñëèòíîñòü îáùåãî è ÷àñòíîãî â èõ ïåðåëèâàõ íå çàòàñêàíà
È ãîòîâ ñìîòðåòü ÿ ñòîÿ òàê äîïîçäíà.

***
Êîãäà ïîäóìàåøü, ÷åì ñâÿçàí ñ ìèðîì,

Òî ñàì ñåáå íå âåðèøü: åðóíäà!
Ïîëíî÷íûé êëþ÷èê îò ÷óæîé êâàðòèðû,

Äà ãðèâåííèê ñåðåáðÿíûé â êàðìàíå,
Äà öåëëóëîèä ôèëüìû âîðîâñêîé.

Îñèï Ìàíäåëüøòàì

Â ÷¸ì ìî¸ îùóùåíèå ñâÿçè ñ áûòè¸ì,
Ñî âñåì, ÷òî â í¸ì òî ïåñíåé, òî íàðûâîì:
Â ãðóñòè äåâû, ñ êîåé â îäíîì ïîäúåçäå æèâ¸ì,
Â îáíàðóæåíèè â äîêòîðå ïëåøèâîì

Ñâåòëîãî èñòî÷íèêà íàäåæäû: äî ñòà ëåò
Ïðîæèâó, íàïëåâàâ íà áîëåçíü, åñëè
Áóäó äåëàòü, ÷òî îí ðåêîìåíäóåò, à íåò —
Âñ¸ ïëîõî êîí÷èòñÿ; â òîì, ÷òî èñ÷åçëè
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Â èçáå òàðàêàíû ïî íåÿñíîé ïðè÷èíå,
Â òîì, ÷òî íàäî ðàññàäó ïîìèäîð
Âûðàùèâàòü: ïîäñòóïàåò óæå, ñêîð
Íà òåïëîòó àïðåëü, â ìåëîäèÿõ Ïó÷÷èíè,

Èç ïðîéìû ñîñåäñêîé äâåðè, íàâåðíîå, â ÷åñòü
Êàêîé-íèáóäü ñâåòëîé äàòû èç æèçíè
Ñåìåéíîé èõ, âåñåëî òåêóùèõ; â òîì, ÷òî äíåñü
Ïðîèñõîäèò, íî âñåãäà â ïëþðàëèçìå

Ïîòåíöèàëüíîãî òàèëîñü; â ìûñëè ïðî äîì
È ïîñëå âñåõ ïåðèïåòèé, ñóäüáèíîé
Äàííûõ: ïðî âîçâðàùåíèå ê íåìó: ê åãî, îãí¸ì
Çàðè îñâåù¸ííûì îêíàì, ñ èõ ÷èíîé

Íåèçìåííîñòüþ âçèðàíèÿ íà áåëûé ñâåò.
×òîá ñêàçàë êòî-íèáóäü ãëÿäåâøèé â÷óæå
Íà íàñ? «Êàêàÿ òîíêàÿ ñâÿçü: òîíüøå, ÷åì ñëåä
Âåòðà â ïîëå, ÷åì â ïðîòèâîâåñ ñòóæå

Ñëàáîå äûõàíèå ÷àõëîãî êîñòåðêà,
Ó êîåãî, ãðåÿñü, çàì¸ðçíåøü íàâåðíÿêà».

***

Ãîñóäàðñòâî êàê íåîáõîäèìîñòü, êàê ìåíüøåå çëî
Ïî ñðàâíåíèþ ñ áîëüøèì âîñïðèíèìàåì êàê äîëæíî ñîçíàíüåì.
À ìåíüøåå çëî âñåãäà, åñëè íàðîäó ïîâåçëî,
Åñòü áëàãî: êàêèì íåãàòèâîì ñâîþ ãîëîâó íå òóìàíèì.

Â ïîâñåäíåâíîñòè, îíîå áëàãî ïðîáóÿ íà âêóñ,
Åñëè ÷òî íå òàê: «×òî æå òû íàñ òàêèìè ñäåëàëà ïðèðîäà?» —
Ïûòàåì, êàê âñòàðü îäåâàÿ â ðåàëüíîñòè áóðíóñ,
Òàê ñêàçàòü, ïåðñîíèôèöèðóÿ â òèïàæè ðàçíîãî ðîäà

Îòâëå÷¸ííûå ïîíÿòèÿ. È ïðàâû, ñïðàøèâàÿ: âîïðîñ
Åñòåñòâåííûé; æàëêî, íå ñëûøèì íà íåãî îòâåòà.
Âèäèìî, â òåõ ïðîñòîðàõ, ãäå èùåì íåò êëåâðåòà
Íàøåãî ðàçóìà è ýòî òðàãè÷íî è îáèäíî äî ñë¸ç.



 215

***

×åëîâåê çà âñ¸ ïëàòèò ñàì:
çà âåðó, çà íåâåðèå, çà ëþáîâü, çà óì è ïîòîìó îí —

ñâîáîäåí.
Ãîâîðèò Ñàòèí èç ïüåñû Ãîðüêîãî «Íà äíå».

Êîãäà ïðèõîäèòñÿ çà âñ¸ ïëàòèòü,
Ýòî íå çíà÷èò äëÿ òåáÿ ñâîáîäà;
Èçáèðàþò ïóòü ìåíüøåãî ïëàòåæà
È õîòÿ íå ãàñèòñÿ æèçíè ïðûòü,
Íà ñîâåñòü ÿâíî óáûâàåò ìîäà,
Ïóñêàé ïðè òîì áîëüøå â äåëàõ êóðàæà.

Ñëîâî «ñâîáîäà» âñîâûâàòü âñþäó
Ñìåøíî, òàê åãî ìîæíî â ìàòåðèàë,
Êîèì â òðþìå çàäåëûâàþò äûðó
Ïðåâðàòèòü. Âðÿä ëè òû èëè ÿ áóäó
Ñ÷àñòëèâ îò òîãî, äàæå åñëè á ïðèñòàë
Íàø êîðàáëü ê áåðåãó, ãäå íå êåíãóðó

Âîñõèòèò íàñ, à èç çîëîòà ñêàëû
È áóäóùåå â ñêàçî÷íî çîëîòîì
Îðåîëå ðåàëüíîñòè òðóñöîé
Âûáåæàâøåå âñòðå÷àòü øåäøèõ ñ òðóäîì
Ê íåìó, òàêîìó, ÷åðåç âñå ïðîâàëû,
Òîïè, äåáðè è, íå äàâ íè îäíîé

Ñëàáèíû, äîøåäøèõ. Íå äà¸ò ïëàò¸æ
Ñâîèì ñóùåñòâîì çà âñ¸: çà ëþáîâü,
Çà âåðó, çà íåçíàíèå — ñâîáîäó.
Ìîæíî, è êòî ñêàæåò ÷òî òû íå õîðîø,
Ïåòü îáðàòíîå, íî òîãäà ãîòîâü
Ñâîé óì ïîíÿòü: ïèøåøü âðàíüþ â óãîäó.

***

Ýòî îí, ïèøóùèé âðåìÿ,
È íå íóæíà åìó è êèñòü
Â åãî ðóêå. — Ìûñëè ñåìÿ
Äî äðåâà ñ íàçâàíüåì «óìíàÿ æèçíü»

È òàê äîâîäèò íå áåç òàëàíòà
×åëîâåê. — Ïèøåò ìãëîé ìîðùèí,
Ïå÷àëüþ ãëàç êàê ó ýëåôàíòà,
Â êîåé çâåðü ñåé ïåðåáîðùèë,
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Íî íå â ñðàâíåíèè âîâñå ñ òâîðöîì
Ïðîãðåññà. Äðóãèå êðàñêè
Òàê æå æãóò, è òîæå â ñâÿçêå
Ñ ðèñóåìûì, êàê íà÷àëî ñ êîíöîì.

Îí è êèñòüþ óìååò, íî âñ¸ æå
Ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî òîñêîé
Ðàäîñòü ïèñàòü èëè â ñëàäêîé äðîæè
Âäîõíîâåíèÿ, ðóøà ñòðîé

Ïîâñåäíåâíîãî, ëåïèòü íåáà ñèíü
Â ïðîçðà÷íîñòè êðàñîò ìàéñêèõ
Èç ÷åðíîç¸ìà, ñ êîòîðûì ïîëûíü
Áîðüáó ðåáÿòîê íàíàéñêèõ

Ðàçûãðûâàåò, âåñåëÿ
Íà èãðó òîðîâàòóþ þíîñòü,
×åðåç ðÿäû êîåé íå ïðîñóíóñü
Íè ñïëÿñàòü êðàêîâÿê øìåëÿ

Íà öâåòêå, íè ðàçíåñòè ïî ìèðó,
(Êàê ãëóõàðü ñâîé ëþáîâíûé òîê
Ïî òàéãå) ê äåâå, íà ìîþ ëèðó
×õàâøóþ, ÷óâñòâî, êàæäûé âçäîõ

Íàïîëíÿþùåå, òî åñòü
Ïðîñòî àðìåéñêîìó äóõó ñóäüáû,
Ñðîêàì ðàñòèòü èëè ñáðèâàòü ÷óáû
Ñîîòâåòñòâóþ êàê ïîåçä

Â ðèòìå ñòóêà ñâîèõ ãðîìêèõ êîë¸ñ
Ñòûêàì ðåëüñ, ïî êîèì ì÷èò ïîä áëåñê çâ¸çä.

***

Æèâîå óòâåðæäàåò ñåáÿ ÷àùå âñåãî â íåñëîæíîì,
Åìó íå èä¸ò êàê-òî ò¸ìíàÿ ãëóáèíà.
Åãî æèâîñòü ìèðó äàðèòñÿ êàê øèðü ëåñà Çàâîëæüåì.
È òàêèìè ïîíÿòüÿìè êàê ÷åñòíà èëè íå ÷åñòíà

Ïåðåä íàìè íå ìîæåò, êîíå÷íî æå, îïðåäåëÿòüñÿ
Çàêóëèñíàÿ äëÿ íàøåãî óìà èãðà,
Ïðîãëÿäûâàþùàÿ ïîðîþ òî â êðèâëÿíüå ïàÿöà,
Òî â äåëåíèè âåêà íà çàâòðà è â÷åðà,
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Òî, êàê ïîâåëîñü, â ïðåðîãàòèâå ïåðåä âñåì ïðîãðåññà,
Òî â òàíöå, ñîòðÿñàþùèì âåñü ñâàäåáíûé çàë;
Ïóñòü ìûñëü ïîðîé ñëåïî òû÷åòñÿ êàê íàì â óøè ñêðèï êðåñëà
Ïîä ãðóçîì ìóæà, ïåðåä êîèì äàæå ñëîí ìàë,

Óáîã ñâîåé ìàññîé, íî åæåëè âðåìÿ íå ïðåãðàäà
Íà å¸ ïóòè, îíà èç ìåëü÷àéøèõ ÷àñòèö
Åþ ñõâà÷åííîãî ìîæåò òàêîå ïîñòðîèòü, ÷òî íèö,
Èç äðóãèõ ìèðîâ ïðèëåòåâøåå èõ ÷àäî,

Ïåðåä åþ ïîñòðîåííûì óïàä¸ò. Õîðîøî, ÷òî åñòü
Íåèçâåñòíîå — ñëàâíûé ïðîñòîð äëÿ ôàíòàçèé,
Ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ íèêîãäà íå ñãëàçèì
È åñëè æåëàåòñÿ, òî, ñêîëüêî õî÷åøü, â íåé êóðîëåñü.

ÂÑÅËÅÍÍÀß

Íàøà âñåëåííàÿ — ýòî íàøè ïÿòü ÷óâñòâ
È, ìîæåò, ìåòàôèçè÷åñêîå øåñòîå.
Âîò îíà òðåâîæíàÿ â ñâåòå çâ¸çäíûõ ëþñòð,
Â ìàéñêîé ìãëå, â å¸ çàïàõîâ òðàâíîì íàñòîå,

Â ëþáâè Àííû Êàðåíèíîé, êîðîòêîì âåêå
Ïàâêè Êîð÷àãèíà, ïåíèè ïåòóõà
Ñ ïëåòíÿ, óòêíóâøåãîñÿ íèçîì â êîâ¸ð ìõà,
Â Êîëîáêå, êîòîðîãî, ïîñêðåáÿ ñóñåêè

È íàñêðåáÿ ìóêè, èñïåêëè äåä è áàáà,
Â åãî ãëóïîì ïîâåäåíèè, íàì îòáîð
Æèçíè ðèñóþùåì, ïóñòü â ðàìêàõ ìàñøòàáà
Äåòñêîé ñêàçêè, íî ÷åé ñìûñë øèðèò êðóãîçîð

È âçðîñëîãî ÷åëîâåêà. Òðèæäû ðîäíàÿ
Âñåëåííàÿ! Êîíå÷íî, åù¸ è íàø óì
Ñîñòàâëÿåò å¸, íå èìåâøóþ êðàÿ,
Ëþáèâøóþ òàéíû êàê äåâèöû ïàðôþì.

***

Ïåññèìèñò — òîò, êòî òðåáóåò îò ïðèðîäû èäåàëà
È ñåáÿ èç å¸ ðÿäîâ íå îò÷èñëÿÿ;
Òüìà, êàê îñîçíàíèå èì òðåïåòíîé ìûñëüþ êðàÿ,
Ãëîæåò åãî. Æèçíü â ðàìêàõ ïîçíàííîãî ãðååò ìàëî.



218

Îïòèìèçì — ôîðìà ïîäáàäðèâàíèÿ ñåáÿ ïåðåä
Ëèöîì àáñóðäà, îáðåò¸ííàÿ â ñèþìèíóòíîì
Ñëàäîñòü óþòà: â ìèëîì îò è äî, äàþùåì òóò íàì
Âñ¸, áåç ïðåäñòàâëåíèÿ òîãî, êàê íà íåãî ùåðèò

Ñâîè çóáû òüìà, òà, êîòîðóþ äàæå è ñîëíöó
Íå ðàçâåÿòü, ÷òîá âî ÷òî-òî äîñòóïíîå ðàññóäêó
Ïðåâðàòèòü, âîò äâà ãîðüêèõ ïðèìåðà: ñ ÷åãî àëüôîíñó,
Íå ëþáÿ æåíó, ñ êîòîðîé æèâ¸ò, ëþáèòü ìàëþòêó —

Äî÷óðêó ñâîþ, à âûðîñøåé äåâî÷êå îáèäû
Òåðïåòü îò ìóæà è âèäåòü â òîì ñóäüáèíû æåíñêîé
Íåèçáåæíîñòü è ïåðåä ýòèì äóøîé, êàê êîò øåðñòêîé
Ïåðåä ïñîì, íå äûáèòüñÿ? È íà æèçíü ñ íèì èìåòü âèäû?

***

Âñå íàøè ñòðàäàíèÿ çà ãðåõè íàøè.
Èç Áèáëèè

Âåòåð ëîìàåò äåðåâî, ïîòîìó ÷òî îíî ïðîêëÿòî
Âûøíèìè ñèëàìè çà êàêèå-òî ñòðàøåííûå ãðåõè
(Âûøíèå ñèëû ïðåäúÿâëÿþò åìó ñåáÿ èíêîãíèòî)
Èëü â ñèëó âîñïðèíèìàåìîãî ïîðîé â ðàíãå ÷åïóõè

Ïðèðîäíîãî ïîðÿäêà? Ñòðàíà ãèáíåò, ïîòîìó ÷òî å¸
Ïðîêëÿëè èçìó÷åííûå ïðîèçâîëîì âëàñòåé æèòåëè,
Èëè òàêîé ïîðÿäîê, âãîíÿþùèé ñòàëüíîå îñòðè¸
Çàêîíîâ ñâîèõ âî âñ¸ è â ëþáîé ïðîïèñíîé ëèòåðå,

Ñëîâå ëèøü ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî âûðàæàåò ñåáÿ?
Âåäü òåì âûñÿì, ÷òî êîìàð, ÷òî âî âñåé ñâîåé áåñïðåäåëüíîñòè
Îêåàí — âñ¸ ðàâíî. Èõ êîíñòèòóöèÿ, êîþ òî ëþáÿ,
Òî îòâåðãàÿ, èùåì ñâîé ïóòü, òàêîâà. Êàê ÷àé â òåðìîñå,

Â ïðåäåëàõ òàêîé ëîãèêè áóëòûõàåòñÿ òðåâîæíûé äóõ:
Ãëÿäü: óæå òðîïêà òàì, ãäå íåïðîõîäèìîñòüþ èñêîííîþ
Ñòðàøèëè áîëîòà è øàãàåò ñòîëü äîëãî èñêîìîþ
Íîâîé òâåðäüþ ëþä îáðàäîâàííûé è ïåñíè ëàñêàþò ñëóõ.

***

×åëîâåêó èíòåðåñíà è ãëóïîñòü,
Ïîêà îí ïðîáóåò ÷òî ýòî òàêîå íà âêóñ,
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Ïîêà íå äèêòóþò ñìîòðåòü íàñóïÿñü
Íà äðóãèõ ñëîæèâøèåñÿ èíòåðåñû è ãðóç

Îãðàíè÷åííîñòè ñåáÿ òîëüêî â íèõ
Íå íà÷èíàåò äàâèòü äàæå â êàëåéäîñêîïå
Äíåé, èãðàþùèõ êðàñêàìè âî âñ¸ì ñâî¸ì ñêîïå,
Äîõîä÷èâîñòè, áëåñêå è âñåõ äðóãèõ

Çàìå÷àòåëüíîñòÿõ. Îïðåäåëèâøèñü îïîñëÿ,
Ñî âñåì åìó çíà÷èìûì â ýòîé æèçíè,
Îí è ñ ãëóïîñòüþ, ÷òî òå÷¸ò ïîòîêîì òð¸ïà çëÿ,
Ðàçáèðàåòñÿ, íå äàâ â ýêëåêòèçìå

×óâñòâ çàâÿçíóòü ñåáå êàê ëîñü â áîëîòå —
Ïðåçðåâøèé ñòàòü òðîôååì ñòðåëêîâ â èõ çëîé îõîòå.

Î ÆÅËÀÅÌÎÌ

Â áëàãîñòè âçðàñòèâøåé ìàëüöà òåïëèöû
Òàê ïðîíèêíîâåííî è ñëàäêî ñïèòñÿ,
Íî íàäî â ïðîñòîð, ãäå âîçäóõ ðàçðåæåí,
Ãäå ñòèëü îòíîøåíèÿ ê æèçíè íåáðåæåí

Âûõîäèòü íå çíàâøåìó áåä äèòÿòè,
×òîá ðåôðåíîì: åñëè óñòàëè, ñÿäüòå, —
È â ïðÿìîì ñìûñëå, íî ÷àùå ñ ïîäòåêñòîì
Òåì ñàìûì, â êîòîðîì êàæåòñÿ âåê ñàì

Çà÷àò óñëàæäàòü ñëóõ, ÿâíî äðóãîå
Æäóùèé ñëûøàòü. Þíåö áäèò, ñìåøêîì êðîÿ
Íåñîîòâåòñòâèå çðèìûõ ðåàëèé
Ñ æåëàåìûì, êàê ñïîð ñêàçêè ñ êàíàëüåé —

Äåéñòâèòåëüíîñòüþ, èìåþùåé ñèëó:
Êóäà òàì ïîðîõó èëè òðîòèëó,
Íî êîððåêòèðóåìîé, ïóñòü â ñôåðå
Äîëæåíñòâîâàíèÿ — ýòîé õèìåðå

Ìèðà ëþäåé âñ¸ æå âî ñëàâó äóõà —
×åì-òî âñåãäà ñ íåé òî ÿðî, òî ãëóõî
Ïðåáûâàþùèì â ñõâàòêå, ÷åì-òî ïîâåñòü
Âðåì¸í (áåãóùèõ òóäà, ãäå ãîòîâÿñü



220

Èõ ôèíàë çðåòü, òîãî æä¸ò íå äîæä¸òñÿ
Àïîêàëèïñèñ, ñåé îáðàç ñèðîòñòâà
Áûòèÿ ñðåäè óãðþìîãî öàðñòâà
Íåáûòèÿ) è ïðàâÿùèì: è áðàòñòâî

Íå áðàòüåâ, è êðîâíî áëèçêèõ âðàæäåáíîñòü,
Êàê òî, ÷åìó â í¸ì íå ãàñíåò ïîòðåáíîñòü
Ïðîòèâîñòîÿòü èëè ðåæå: â ñâÿçè
Ðîäñòâåííîé ñëèâàòüñÿ âðîäå ñëîâ â ñêàçå.

***

Êóäà äåâàëàñü ðåàëüíîñòü òîãî, ÷òî â íåëåïîì âèäå
Âîñïîìèíàíüÿ âî ìíå ñóùåñòâóåò? Êàê îòæèâøèå êëåòêè êîæè
Îòëåòåâøàÿ. Ïðè÷¸ì îáî ìíå êàê îá èíâàëèäå,
Ïîñêîëüêó ýòî íà îòñóòñòâèå ðóêè èëè íîãè íå ïîõîæå,

Íå ñêàæåøü, à ÿ áû, ãðåøíûé, îò ñåðü¸çíîãî ïðîòåçà
Âìåñòî íå¸ íå îòêàçàëñÿ, õîòÿ, åñëè âçãëÿíóòü íà äåëî øèðå,
Ïîíèìàåøü: ìèð — íå òû, òåì áîëåå íå çâåð¸ê ïîäîáíûé øèíøèëëå:
×òî-òî îòðåçàë, ÷òî-òî ïðèøèë è ïîä ðèòì ïîëîíåçà

Íàñëàæäàéñÿ æèçíüþ äàëüøå. Íî äèâèò: ðèñêóÿ â ñìåëûõ êàòðåíàõ,
Ïîýòû âñ¸ ëåçóò òóäà, ãäå ìûñëü è íå íî÷åâàëà.
Çà÷åì? Ìîæåò èç æåëàíèÿ âçãëÿíóòü íà òî, ÷òî â ñâîèõ íåèçìåííûõ
Ôîðìàõ èõ ñîçäàëî, îáûãðûâàÿ ñóòü êàê ïîïàëî.

Òàê âîò: íàöåïèë ïðîòåç è ïåðåæèâàé òî, ÷òî áûëî ïåðåæèòî;
Ìîæíî è íå âåäàÿ, ÷òî óæå ïî âòîðîìó êðóãó
Íàäðûâàåøüñÿ. Íàäåâàåò åãî è òà þíàÿ ïàññàæèðêà
Â ïîåçäå, ÷óâñòâî ê êîòîðîé âçäûáèëî, ïîäîáíî ïëóãó,

Öåëèíó äóøè. Íî â îáùåì ïîíÿòåí ñìûñë; â ñêàçêàõ îá ýòîì èíà÷å…
×òî æ, âñ¸ ìåíÿåòñÿ, õîðîøî, ÷òî ïîêà íåèçìåíåí
Ñàì ÷åëîâåê: ãðåçèò î äåâàõ, ïîëîí ñòðàñòüþ ê ïåëüìåíÿì
È æåñòîêîñòü ðàìîê, â êîòîðûõ áü¸òñÿ âåñü âåê, ïðèíèìàåò íå ïëà÷à.

***

Âñòà¸ò äåíü. Òîò, ÷òî óêîðîòèò ìîé âåê
Íà ÷àñòèöó òîãî, ÷òî æèçíüþ çîâ¸òñÿ,
Íà ÷àñòèöó ëèöåçðåòü ìðàêà è ñîëíöà
Îòâåä¸ííûé ñóäüáîé îáú¸ì. Âçÿâ ðàçáåã
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Ñ ïåðâûõ ëàñòî÷åê åù¸ çûáêîãî øóìà,
Äî ïîëíîâåñíîé, ÷åñòíîé íîðìû åãî
Äîâîäèò â êîíöå êîíöîâ è óãðþìî
Áàþêàåò äî âå÷åðà, êàê âäîâñòâî

Äî îáðåòåíèÿ íîâîãî ìóæà
Ìó÷èìàÿ ïóñòîòîé áûòèÿ âäîâà,
Ãðåçÿ î ëó÷øåì, íå âåðÿ ÷òî âñå ïðàâà
Ó âðåìåíè åñòü, ÷òîá ñäåëàòü äíåñü õóæå,

×åì â÷åðà. Âíîâü ðàñòèðàåò â ñòóïå äíÿ
Ïåñòèê ïîòðåáíîñòåé ÷òî-òî íåçåìíîå,
×òî íå ïðîçðåâ, âïðî÷åì, íå ãèáíåì îò ãîðÿ:
Ìîæåò îíî âðàã äóøå, à íå ðîäíÿ.

Ëèñò áåð¸çû ïðèïå÷àòûâàåò ê îêíó
Âåòåð, ñëîâíî íîñ ñîñåä ëþáîïûòíûé,
Óìåíüøèâ ñâîþ ïîðÿäî÷íîñòü ïèíòîé
Ïèâà àêêóðàò êàê ðàç íà âåëè÷èíó

Íåñäåðæèâàåìîãî ëþáîïûòñòâà,
Ïëîäà õîòü ÷åãî, íî íå ñèáàðèòñòâà.

***

…È âñ¸ ýòî âðåìÿ îíè
Ïðîäîëæàëè äðóã äðóãà ëþáèòü.

Îíè íå ëþáèëè ñâîè ïîëîâèíû,
Íî æèëè ñ íèìè. Âñòðå÷àÿñü ïîðîé,
Â ëþáâè äðóã ê äðóãó çðåëè ÷óäî è ãèìíû
Ãîòîâû ïåòü åìó áûëè â ëþáîé

Ôîðìå èñêóññòâà. Ãîäû ëåòåëè,
Íî ðåøèìîñòè êàê òîãî æåëàëîñü èì
Ñäåëàòü, òî åñòü ñìåëî ÿâèòü â äåëå
Ñâîè ÷óâñòâà, äàáû ïîíÿòü: èõ æàð íå ìíèì,

Âñåãäà ÷òî-òî ìåøàëî, õîòü ÿâíîñòü ïûëà
×åðåç êðàé ïëåñêàëà. ×òî æå ýòî áûëî?
Äà íåóâåðåííîñòü, Áîãîì êëÿíóñü,
Â ñàìîì ÷óäå. Òâåðäèëè ñåáå: «Ïóñòü
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Ñîéä¸ìñÿ, îñòàâèâ íåñ÷àñòíûõ ñóïðóãîâ,
À âäðóã âñå ñòðàñòè èñïàðÿòñÿ âìèã
È âíîâü òóñêëîñòü? È òàê õîòü áàøêîé îá óãîë,
À òîãäà óæå íèêàêèõ äðóãèõ

Âàðèàíòîâ. Ïîêà ñèÿåò æàð-ïòèöà
Â ñòîðîíå — ñèÿíèå å¸ çðèì
Ñ÷àñòüåì, à ïðèìåòñÿ íà êóõíå êðóòèòüñÿ:
Âî ÷òî å¸ ñâåò, äà è âìåñòå ñ íèì

Òî, ÷òî òàê ñëàäîñòíî è íåïîâòîðèìî,
Ïðåâðàòèòñÿ; ïóñêàé ëó÷øå êàê äíåñü
Âñ¸ áóäåò». Ãðóñòíàÿ, ñìåøíàÿ êàðòèíà,
Íî â ýòîì ñîëü å¸ êàê ðàç è åñòü.

***

Â ìåäëåííûé ïðîâîðîò ïðèðîäíûõ èçìåíåíèé,
Âêëþ÷àÿ ñèþìèíóòíîñòü íàøåãî àáñóðäà,
Ñîçäà¸ì ñðåäó, â êîåé âñ¸ âèäèòñÿ òàê ìóäðî,
Äàæå ìóõà â ñâîåé âÿëîñòè â äåíü îñåííèé.

È ïîýçèÿ â ýòîì ïëåòåíèè êðóæåâ —
Íå ïîñëåäíÿÿ: åé áåçäíà ìåæäó ïðîâîðîòîì
ßâëåíèé, ïåðåä êîèìè èõ ñìûñë íå ñäþæèâ,
Íàøà ìèìîë¸òíîñòü çðèò ëèê Áîãà è ïîë¸òîì

Áàáî÷êè èëè îòêðîâåíèåì â ÷óäíîé êíèæêå,
Èëè ìóçûêîé Ìîöàðòà, èëè Ïó÷÷èíè,
Äà¸ò ñèëó áûòü òåì, êåì îíà åñòü â ìîìåíò âñïûøêè
Âäîõíîâåíèÿ, åñëè âû åãî óëó÷èëè.

Ìûñëü ýòà áåçäíà è áåçîòíîñèòåëüíî ê òåìå
Ïîýçèè âëå÷¸ò, êàê ââåðõ áðîøåííûé êàìåíü
Ñèëà ïðèòÿæåíèÿ, êàê èç ìðàêà êàìåð
Òþðåìíûõ ñ èõ êîøìàðîì è óæàñàìè âñåìè

Àðåñòàíòîâ, íå âèäåâøèõ ñâåòà, ñâîáîäà;
Òî åñòü ìèð, ãäå ñòðàñòü äåâ, ñèíü ðåê, ïåíüå óäîäà.

ÊÀÏÈÒÀË ÆÈÇÍÈ

×åãî ñòîèò íàêîïëåííûé ìíîãèìè ãîäàìè êàïèòàë?
Ìíþ: íå ñòîèò äàæå âçãëÿäà, â êîåì îí áû ñåáÿ âûðàæàë.
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Ïîòîìó ÷òî âçãëÿä áåç åãî íàëè÷èÿ ÷èùå è ÿð÷å
(Âî âáèðàíèè ÷óæîé òàêîé ÷èñòîòû ìû æóòêî àë÷íû),

Ïîòîìó ÷òî åãî äåíüãè, óâû, ó êîãî-òî äðóãîãî
Íå â õîäó: åñòü ñâîè, è ÷óæèå òóãðèêè ëèøü ïîëîâà,
Ïîòîìó ÷òî íå óãðîçà æèçíè îí, íå áü¸ò èç äâóñòâîëêè,
×üÿ äðîáü ïðèçûâàåò ñîëèäàðèçèðîâàòüñÿ è òîëêè

Îáî âñ¸ì ñâîäèòü òîëüêî ê ýòîé æèçíåííî íåîáõîäèìîé
Ïîòðåáíîñòè: øàã â ñòîðîíó è íè êðàñàâèö, íè êèêèìîð,
Íè ÷¸ðòà ëûñîãî, íè êàïèòàëà äàííîãî ãîäàìè…
Òîëüêî àòìîñôåðà, êîãäà ÷åé-òî ïóòü â îäèîçíîé äðàìå

Êîí÷àåòñÿ ïðåæäåâðåìåííî, ïóãàþùå, õîòü è î÷åíü
Â ðóñëå òîãî, ÷òî ïðåäñêàçûâàëè, ïîòîìó ÷òî âêîëî÷åí
Ãâîçäü ðåàëüíîñòè òàê â ñó÷êîâàòóþ äðåâåñèíó ìèðà.
Ê òîìó æ ðåâíîñòü áóäóùåãî — åñëè ïðîøëîå âðàçóìèëî

Ëþäåé, òî çà÷åì åãî çîâ? Çàòåì ëèøü ÷òî ñâåæåñòü äîðîæå
Òîãî, ÷òî íå ïîíèìàåò å¸ äóðìàííîãî äî äðîæè
Âîñòîðãà, â êëþ÷å äàðîâàííîãî íàì âñåì ñâûøå çàêîíà,
Âòîðûì ïëàíîì èìåþùåãî ìûñëü, ÷òî îäóõîòâîð¸ííî

Ñâåòÿñü, êàê Áîãà, íàó÷èìñÿ ïðèâåòñòâîâàòü íåèçáåæíîñòü;
Ïðèìåðíî êàê ìåíÿ áëèíû, âûðàæàåìîé â ñëîâàõ: «Ñúåøü íàñ», —
Ãîòîâíîñòüþ íàñûòèòü ñïîëíà? Â îáùåì, ñìóùàåò ÷ðåçìåðíî
Òàêèõ áîãàòñòâ ïðîôèöèò. Ëó÷øå á ñîáñòâåííûé êëóá èëü ôåðìà.

ÁÓÁËÈÊ

Âñå íóæíûå óñòîè, ïîðÿäîê, ðóáëü, íàóêà
Öåííû êàê ÷àñòü íàñ, îíè íàì ÷òî ìàê äëÿ áóáëèêà
Èëü ñàõàð äëÿ íåãî öåíîé â òðè ðóáëèêà,
Èëè äðóãèå äîáàâêè, âåäü îí íå ïëîä òðþêà

Ëîâêîãî èëëþçèîíèñòà, íå ÿâëåíèå
×åãî-òî èç íè÷åãî, õîòÿ òàêîâûì ìîæíî
Ñ÷èòàòü äûðêó â í¸ì. Ëþáî ñìîòðåòü ñêîëü ñèðåíåâî
Íåáî ÷åðåç îíóþ, ïîíèìàòü òðåâîæíî,

Ïîãëîùàÿ ñíåäü, ÷òî êðîõîòíàÿ ÷àñòü ïðîñòðàíñòâà,
Îãðàíè÷åííàÿ ïëîòüþ ÷óäî-èçäåëèÿ
Èç òåñòà, èñ÷åçàåò, íèêàêîãî áàëàíñà
Âïðî÷åì, íå íàðóøàÿ, êàê ñðóáèâ èç äåðåâà
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Ñëàâíóþ áàíþ è ÿ êðàñó ñâîåé çàèìêè.
Êîëü åãî ïëîòü ïðèíÿòü çà çðèìîå, òî ïðî÷åå —
Å¸ ñîñòàâëÿþùåå è áðåçæèò ìíå â äûìêå
Ñîçíàíèÿ âîïðîñ: ÷òî åñòü äûðà, â êîåé ñêîð÷èëî

Ñåáÿ òàê îáëî ïðîñòðàíñòâî? Íî ýòî â ïðîöåññå
Æèçíè ëèøü îòêðûâàåòñÿ, êîãäà ðàçâèòèå
Ïîâîðà÷èâàåò ê íàì, ñëîâíî áû êóðîëåñÿ,
Òî òàê, òî ñÿê ðåàëüíîñòü: òî êàê äîëãîæèòåëÿ,

Â ñìûñëå ïîñòîÿíñòâà íåêèõ ÷åðò îïðåäåë¸ííûõ,
Òî ñëîâíî ôàêòóðó ÷åãî-òî ìèìîë¸òíîãî,
Íî ëèöó êîíêðåòíîìó âñåãäà â âèäå êîíòóðà
Ñóäüáîíîñíîãî, êîãäà óæå, õîòü èçîéäè â ñòîíàõ,

Íè÷åãî èçìåíèòü íåëüçÿ; òàê ÷òî âñ¸, ÷òî ïëîòüþ
Ëàêîìîé íå ÿâëÿåòñÿ, êàê áû ìíå ïî ñåðäöó
Íå áûëî, ÷òîáû íå ãîâîðèëè — îòíîñèòñÿ
Ê äûðå, îíà â åãî êðóãå ñëîâíî áû â îïëîòå

Íàõîäèòñÿ. Ñúåäÿò áóáëèê è å¸ íå ñòàíåò.
Òîëüêî áåç íå¸ îí áóäåò íå÷òî îòëè÷íîå
Îò ëþáèìîãî ÿñòâà, òàê ñìåëî è âû÷óðíî
Íàøåäøåãî ñâîþ îêðóãëîñòü â ëþäñêèõ ñòàðàíüÿõ.

***

Æèâóùèå íà ñêàçî÷íûõ îñòðîâàõ
Íå çíàþò ÷òî íà çåìëå îáû÷íîé,
Íå ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóþò âïîòüìàõ
È ñòðàñòü ïðî âñ¸ çíàòü íå èõ îáû÷àé,

À õâàòàåò è â ñêàçî÷êàõ áûòîâîé
Áðåäÿòèíû, êàê è ñîöèàëüíîé:
Òî ñòîÿùèì âûøå âàñ êàíàëüåé
Ìó÷àâøåé, òî íèæå è â èãðå òàêîé

Ãðóç åù¸ ñêàçî÷íîãî êîëîðèòà
Äàâèò, ñëîâîì, õâàòèëî áû â ñâîèõ
Äåëàõ âðåìåíè ðàçîáðàòüñÿ: â æìûõ
È ñâîè ïðåâðàùàþò, ñêâîçü èõ ñèòî
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Ïðîñåÿííûé áðåä¸ò æèòåëü îñòðîâîâ,
Êàê ïûëüíûé ñòðàííèê çåìëè ñêóäåëüíîé,
Õîòü äàæå èç âàííû ùóê ëè, ÿçåé ëîâ
Ó íåãî ÷óäåí è õèòðîé øåëüìîé

Ðÿäîì íå âîçíèêàåò ðûáèíñïåêòîð,
Çà íåðàçðåøåííóþ ëîâëþ øòðàô
Âûïèñàòü. Îí áðåä¸ò è ñàì æèðàô
Íåñ¸ò åãî ïîêëàæó è âåñü ñïåêòð

Öâåòîâ ðàäóãè ñèÿåò ïåðåä íèì.
Íî æåíà, íå ëþáÿ, äî èíôàðêòà,
Îí ÷óâñòâóåò, äîâåä¸ò åãî, ÷óæèì
È ìèð ñòàë âèäåòüñÿ: ÷òåíüå Äåêàðòà

Äàæå ñêó÷íî. Àõ, ÷óäåñà, êîëü öåíòðîì
Ñðåäîòî÷èÿ âàøåãî ïðîñòîé
Ñìåðòíûé, ïóñêàé ñ âåñåëÿùèì àêöåíòîì
Ñêàçî÷íîñòè è ìèëîé îñòðîâíîé

Ôëîðîé è ôàóíîé, íî â ãðàíèöàõ
Åìó îòâåäåííûõ æèâóùèé âåê,
×òî âû ìåíÿåòå? Ëèøü ìîùü óòåõ
Ïðè èõ íåèçìåííîñòè. ×òî â öåâíèöàõ

Ëó÷øå çâóê çâó÷èò îò óìåíèÿ òîãî,
Êòî â íèõ äóäèò, à íå îò ÷åãî-òî
Çàïëåòàþùåãî ìûñëü â òåí¸òà
Íàì íåïðèÿòíîãî — íå åñòü ñóùåñòâî

Ýòèõ ñòðî÷åê, íî íå âñ¸ æ î ïðèÿòíîì,
Âåäü è îíî íå åñòü ñ÷àñòüÿ ãàðàíòîì.

ÍÅÈÇÌÅÍÍÎÅ

Ó æèçíè åñòü òàêèå õóäîæåñòâà,
Êàê, íàïðèìåð, èíåðöèÿ ìíîæåñòâà.
×òî ñ íåé äåëàòü? Óì çäåñü ñáîêó-ïðèï¸êó:
Íåñ¸øüñÿ ñèëîé ïîäîáíîé ïîòîêó,

Â êîåì òû ìàëþñåíüêàÿ ùåïóëüêà.
Õîðîøî, êîãäà èìååòñÿ ÷óéêà
Èëè íàâñòðå÷ó îäíîé èíåðöèè,
Íåñóùåé ñâîé àáñóðä è ñåíòåíöèè,
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Óæå èçó÷åííûå äîñêîíàëüíî,
Äà òàê, ÷òî èõ çíàåò ëþáîé êàíàëüÿ,
Äðóãàÿ êàòèò, ëåãêî ñâîè ïëþñû
È ìèíóñû: òàê ñêàçàòü íà âñå âêóñû

Ñ÷àñòüå, âåðÿ â ïîáåäó, íåñóùàÿ.
È ïîñêîëüêó åù¸ ëþä íå ïëþùèëà,
È îí íå çíàåò âñå å¸ óõâàòêè,
Îíà êàæåòñÿ — ïîòîìó ÷òî ïðÿòêè

Åù¸ äëÿòñÿ — â ìå÷òàõ ëþäåé ÷àåìîé,
Ñ ëó÷øèìè îæèäàíüÿìè ñïàÿííîé,
Íå ðàçâåí÷àííîé ïîøëûì ñóìàñáðîäñòâîì
Ïîâñåäíåâíîñòè, ìèëîé äîáðîõîòñòâîì,

Ñâåòîì íåâåäîìûõ äàëåé, ðàäîñòüþ
È, áåçóñëîâíî õîòü ñòîé, õîòü ïàäàé âñå,
Ñåðäöà âëåêóùåé, ñðàæàþùåé òî åñòü
×óâñòâîì, ÷òî âñåì ïðèø¸ë ÷àñ, â ðÿäû ñòðîÿñü,

Îòìå÷àòü âåëèêèé ïðàçäíèê ïîáåäû,
Êàê òàêîé æå ïðàçäíèê, ñäþæèâ âñå áåäû,
Â ÷åñòü ñòàðîé èíåðöèè åù¸ äåäû,
Äíåñü óñòàþùèå è îò áåñåäû.

À êîãäà ëèøü îäíà áóðíûì ïîòîêîì
Íåñ¸ò — âûáîðà êàê ó íåíàðîêîì
Çàææ¸ííîé ðóêîé êóðèëüùèêà ñïè÷êè
Íåò,
      õîòü òàêîé ìûñëèòñÿ ïî ïðèâû÷êå.

***

Àïîêàëèïñèñ èëü äàæå ðå÷ü î í¸ì ýòî óæå ÿâëåíèå
Ðàññ÷èòàííîå íà áîëü òåõ, êòî ìåæäó ñâîåé æèçíüþ è âå÷íîñòüþ
Ñòàâèò çíàê ðàâåíñòâà, íå æåëàÿ çíàòü, ÷òî âðåìÿ, ñâîèì ñìåð÷åì âñ¸
Ïîãëîùàþùåå (âñ¸ ðàâíî, ÷òî çà æóòü åãî çàïåëüìåíèëà

Â íàø ìèð) —
 ýòî îí è åñòü, òîëüêî ðàñòÿíóòûé â ñâîåé äëèòåëüíîñòè.

Îäíàêî, êàê íåðâíûé ðàçäðàæèòåëü îí, êîíå÷íî, íå ïî àäðåñó
Ê òîìó, êòî â ñîçíàíèè ñâîåé ìèìîë¸òíîñòè íå âñìàòðèâàëñÿ
Â òðþìî âå÷íîñòè, à òî, ðîæäàþùåå ñòîí: «Êàê íîñ âûòÿíóëñÿ,
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Ù¸êè îáåñöâåòèëèñü, êîëåð ñåðîñòè äíÿ â îêíå îáðåëè âîëîñû», —
Íå òî, î êîåì ðå÷ü è îòðàæàòåëü íå òåõ âåùåé, êîòîðûìè
ß çäåñü èíòåðåñóþñü, õîòÿ êîãäà-òî òîæå êàê óêîë îñû
Êàæäàÿ èç íèõ æãëà, òî åñòü è îíè áûëè ÷óâñòâ áóçîò¸ðàìè.

***

Ìíå æàëü êîíÿ, ìíå æàëü ëþáâè.
Áåëà Àõìàäóëèíà

Òàíåö áûòèÿ ïëÿøåì äåííî è íîùíî:
Ñòèðàþòñÿ òóôëè, ïîäûãðûâàÿ ïðîöåññó îïîøëÿåòñÿ
Äóøà; ñëîâíî îò ðàáîòû ó òðóäÿãè ðóêè, çàøåðøàâåâøèé
Ïîë âñ¸ òåðïèò, õîòü áåçðàññóäñòâî íîã ìîùíî.

Îñòàíîâèòüñÿ íåëüçÿ, ñäåëàíû ïî ïðèíöèïó âåëîñèïåäà:
Ïðåðâè äâèæåíèå è ñðàçó òû÷åòñÿ
Â ùåêó òðàâèíêà è åãî âåëè÷åñòâî
Ãîðèçîíò — íå äàëüøå å¸. Íî åñòü ïëþñû: êîð÷èòü åñòåñòâîâåäà

Èç ñåáÿ â òàêîì ïîëîæåíèè ïðîñòî,
Ïîëçàé ñêîëüêî õî÷åøü êâåðõó çàäîì, èçó÷àé çàðîñëè çåëåíè,
Êîëåáëåìûå ïîðûâàìè çþéä-îñòà,
Óäèâëÿéñÿ ñëåäàì îñòàâëÿåìûì êåíãóðó èëè ãàçåëÿìè.

Ñëåäà êîøêè ñ êîðîâó íå âèäåë? È õîðîøî, áóäü ñ÷àñòëèâ÷èêîì,
Íàéäóòñÿ îõîòíèêè âñòðåòèòüñÿ ñ òèãðîì —
È áåç ìèëîãî ïðèíöèïà âåëîñèïåäà åù¸ êàê æèâ ÷åêàí
Áîðüáû â èõ ñåðäöàõ. È åñëè áóäåò ñûãðàí

Ñèãíàë — îíè ðèíóòüñÿ â ñìåðòíûé áîé. È ïóñòü òàíåö
Íå â ïðåä÷óâñòâèè ýòîãî, à îò áîëè îò ïóñòîòû ïëÿøåòñÿ:
Íî îíà íå õëþïàþùàÿ ïîä íîãàìè ñíåæíàÿ êàøèöà,
Êîþ îò ñ÷àñòüÿ çðåòü ìëååò, ïðèîñàíÿñü,

Ëèøü ïàìÿòíèê â ïàðêå, à ïîòåíöèÿ òîãî, èç ÷åãî ðîäèëèñü
È ðîäÿòñÿ: è òðóñîñòü, è õðàáðîñòü, è óìåëîñòü, è íåðàäèâîñòü.

***

Âñåÿäíîñòü ýòîãî ÷óäîâèùà
Íåâèäàííà. Çàãëàòûâàåò âñ¸ ïî÷èùå óäàâà;
Èíîãäà îíà êàê ñîêðîâèùå
Äëÿ çàãëàòûâàåìîãî, íî òàêîãî ñêëàäà è íðàâà
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Ñòîëü ðåäêî êòî èç ïîãëîùàåìûõ;
Ïðè÷¸ì íå èç ñîñòðàäàíèÿ ê òðåïûõàâøåéñÿ æåðòâå
Ñëó÷àåòñÿ ýòî ÷óäî è ææ¸ò äóõ êàê â èíòðîâåðòå,
Òàê è â ýêñòðà…, òàê êàê â îò÷àÿííûõ

Ïàðíÿõ, òàê è â îáû÷íûõ Àêàêèé Àêàêèåâè÷àõ
È, âåðíî, ÷àùå æåíñêîãî ïîëà,
Òåõ ñàìûõ, ãîðüêèõ, ó êîòîðûõ íàâåðíÿêà åñòü â î÷àõ
Òî, ÷òî íå òî ÷òî íå ïîáîðîëî

Òîòàëüíîñòü ñèþìèíóòíîãî, à äàæå óñèëèëî —
Îòñâåò çàáèòîñòè è ïå÷àëè —
Ïðèòîì âñ¸ ðàâíî æèâ¸ò ëè ãîðåìûêà ó ñèíåãî
Ìîðÿ èëè â ñòîëèöå, êó÷åðÿâåé

Êàðàêóëÿ åãî âîëîñû èëè ÷óäî-ëûñèíà:
Çåðêàëî, â êîòîðîå ñìîòðåòüñÿ
Åãî àíãåëó-õðàíèòåëþ.

Æðè, çâåðü, ïóñòü: «Áðàâèññèìî», —
Ïðîñêðèïèò òàêèì òîíîì, êàê äâåðöà

Ìîåãî áóôåòà ñâîèìè áîëüíûìè ñóñòàâàìè,
Êòî-òî òâîåé æàäíîñòè — ÿ çíàþ:
Òû ÷óäîâèùå. Ñâîé áðåä èçäàëè
Ïðèòàùèâ, ñäåëàë åãî íàøåé ñóòüþ è óñòàëûìè

Áðåäÿ äîìîé ïîñëå òðóäîâ äåííûõ,
Ìû ãîòîâû ïåòü õâàëó òåáå â èïîñòàñè îòäûõà,
Ïðèíÿòü òåáÿ êàê ñóòü, êàê ôàêò òîãî, ÷òî ïîñëå íîòû «ôà»,
Â ãàììå çâó÷àùåé â ó÷åáíûõ ñòåíàõ,

Èä¸ò íîòà «ñîëü». Äà è ìèð ñî÷ò¸ò çà îëèãîôðåíîâ,
Êîëü íå áóäåì ãîòîâû ê ýòîìó.
À ïàñòü ó ÷óäèùà ñòðàøíà; êîãî óæå ìó÷èò òðåìîð,
À êòî ïëþ¸ò íà âñ¸ çàâåäîìî.

***

Ãðóñòü ñâÿçàíà ñ íåïîâòîðèìîñòüþ, ñ òåì, ÷òî ïðîøëî è íåòó.
Èñòîðèÿ ïèøåò íà îáùèé ëàä, è åñòü âûñîêîìåðüå
Ó íå¸ ïåðåä âñåì, ãäå íå îíà — ñóòü; â íåé ïèåòåòó
Ëþäåé ê ñàìèì ñåáå åñòü ãäå ðàçãóëÿòüñÿ; ïàâëèíüè ïåðüÿ
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Òîïûðèòü â ñâåòå å¸ ñâîåìó ÷àñòíîìó òîæå î÷åíü
Ëåñòíî è âëå÷¸ò; âåäü ÷òîá íå òîïûðèëèñü íå ïðèæì¸øü ñêîò÷åì,

À âîçüìè îòäåëèñü îò íå¸ òåì, ÷òî â òåáå ìèìîë¸òíî,
À ýòî — âñ¸, âûéäè îäèí íà îäèí ñ ãîðüêèì îñîçíàíüåì
Íåïîâòîðèìîñòè ìèíóò, ñ èõ òèêàíüåì âñåãäà íà çàäíåì
Ïëàíå ñèþìèíóòíîãî, çàõâàòèâøåãî òåáÿ ïëîòíî

Â ñâîè îáúÿòüÿ: î, îíè íàìíîãî êðåï÷å, ÷åì ìåäâåæüè —
Íî òåáå íåò ðàçíèöû: çàäíèé ïëàí èëè ïóñêàé ïåðåäíèé:
Òâîÿ íåïîâòîðèìîñòü è òàì, è òàì. Òèêàéòå ïîðåæå,
Ìèíóòû, ïîêà ñ ëþáèìîé ëþáóþñü íà ìåñÿöà êðåíäåëü,

Ïîêà èç âûìåíè íåîáõîäèìîñòè öåæó ãóñòîå
Ìîëîêî ñóäüáû, ñóìðà÷íîìó ãîëîñó ðàçóìà âíåìëÿ,
Ïîêà ðàäîñòü áûòèÿ âîññåäàåò íà öàðñêîì ïðåñòîëå
Þíîé äóøè è ìàíèò â ìàéñêèé íàñòîé âå÷åðà äåðåâíÿ.

***

Åìó íà ñïèíó íàâàëèëè êðåñò
È ïðèêàçàëè òàùèòü íà Ãîëãîôó.

Áèáëåéñêîå

Ñîíìû ðàñïÿòûõ, è íå ôàêò, ÷òî íå ðàñïíóò åù¸ ìèëëèîíû.
Ðâóòñÿ èçëèâàòü áîëü, êàê åñòåñòâî ïðèðîäû, ëþäñêèå ñòîíû.
Èñ÷èñëÿåìûå îãðîìíîé öèôðîé òûñÿ÷à çà òûñÿ÷åé
Ãèáëè è íå ÷åñòíî, ÷òî ëèê îäíîãî èç íèõ èëü äâóõ âûñå÷åí,

Ïîïàâ â óíèñîí êîíúþíêòóðû äíÿ, ñ ôàìèëèåé è îò÷åñòâîì,
Íà ãðàíèòå, íàä êîèì ïîêà âîñõîäèò è çàõîäèò ïî ÷àñàì
×åëîâå÷åñêèì

ñîëíöå, íî êòî çà âå÷íîñòü ýòîãî ðàñêëàäà
Ïîðó÷èòñÿ? Íåò òàêîãî ïîðó÷èòåëÿ, à êàê áû ðàäî

Åìó ñåðäöå áûëî. Íî îá îäíîì âî âðåìÿ îíî ðàñïÿòîì,
Âèäÿ â í¸ì ñïàñåíüå, ãîâîðÿò. Ñòàâøèå ñèíîíèìîì òðàòàì,

Óìîì íåïîñòèãàåìûì, ìèëëèîíû äðóãèõ, â àíîíèìíîñòü
Èçîáðåòàòåëåé êîëåñà èëü äåìèñòèêàöèè ïðÿ÷àñü,
Î òÿæåñòè äíåé ñâîèõ ìîë÷àò è óìà íå ñòîëü ñèëüíà çðÿ÷åñòü,
×òîá å¸ óçðåòü. Âïðî÷åì, è íàñ êîð¸æèò íåãîñòåïðèèìíîñòü
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Ñóäüáèíîé îòâåä¸ííûõ ëåò. Ïîòîìó è ÷åðíÿò òàê íàñòûðíî
Ýòè ñòðîêè ëèñò, ïóñêàé îíè çàêðûâàþùàÿ áîëü øèðìà,
À íå îíà ñàìà. Â ýòîì áåäà æèçíü âûðàæàþùèõ çíàêîâ,
Íå ñïîñîáíûõ â ïîëíîòå ïåðåäàòü íè êðàñó öâåòóùèõ ìàêîâ,

Êîòîðûå ñëîâíî ãîâîðÿò ñ òîáîé, õîòü áåçúÿçûêè,
Íè ñòðàñòü æåíùèíû, íè óíûíèå íåñ÷àñòíîãî ãîðåìûêè.

***

Åñëè ñèëüíûé êòî-òî óìèðàåò çà ÷òî-òî,
Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíî ïåðâîñòåïåííî;
Îíî — ðàìêè, áåç êîèõ, äàæå âçìûâ êàê ïåíà
Íàä âîëíîé, êàê íàä ñòåïüþ íî÷üþ âîé êîéîòà,

Âîîáùå íè÷åãî íå óëîâèòü â ñåòè
Ðàçóìà. Òàêîé áûòèÿ ãîðäèåâ óçåë
Ïëåò¸ò ðåàëüíîñòü â àæóðíîé âÿçè èëëþçèé,
Ïðèåìëÿ è îäíîòîííîñòü, è ðàçíîöâåòüå.

Ïðîçðåé ãðàíü, ãäå îäíî ïåðåõîäèò â äðóãîå,
Ãäå èñïîäâîëü, íå âðàç õâîñò ñòàíîâèòñÿ íîñîì,
Ãäå êàæóùååñÿ äíåñü êàðòîé êîçûðíîþ,
Èñòèíîé — çàâòðà âèäèøü ÷óøüþ, ïåðåêîñîì.

***

Äèâîì ñòàâøèì îáûäåííîñòüþ â ïðåëîìëåíèè ÷óâñòâ
Âõîäèò âå÷åð. Áàðàáàí ÷óâñòâ ÷åì áîëüøå îò ìûñëåé ïóñò,
Òåì ñèëüíåé ãðåìèò: ñðàâíèâàþ þíîñòü ñî ñòàðîñòüþ,
Êîå-÷åì ïîëíîé, íî ìîùíûõ ðàñêàòîâ ÿðîñòüþ

Ìåíüøå ñìóùàâøåé ìèð, ÷åì ñ áóðåé â ðóêàâå âîçðàñò,
Íåñóùèé â ñåáå êàê íàòóðàëüíîñòü,

êàê åñòåñòâî ãðîìà ñ ìîëíèåé ãðîçíîñòü,
Îñâàèâàþùèé ñîöèàëüíîå êàê Íèë â ïîëîâîäüå ñâîþ ïîéìó
È âìåñòå ñ òåì, êàê ìàñòåðñòâî ñíàéïåð,

ðàñõîäóÿ íà âîðîáü¸â îáîéìó.

Îáûäåííîñòü ïðîèçðîñøàÿ èç ýôèðà ÷óäà,
Âñ¸ åäèíî ÷òî ðîäíèê âîçíèêøèé â îäíîòîííîé ïóñòûíå èç-ïîä ñïóäà
Ïåñêîâ, ïðåâðàùàåò áåçæèçíåííîñòü ïðîñòîðà âîêðóã íåãî â îàçèñ.
Âåäÿ ñòðåëêó îò äåëåíüÿ ñî ñëîâîì «áåçíàä¸ãà» äî ñëîâà «êàòàðñèñ»
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Ïî ïðåäñòàâëÿåìîé øêàëå æèçíè, ìîæíî âûðàçèòü, åñëè óäàñòñÿ
Òàêîé ôîêóñ; ýòî, êîíå÷íî, íå ñïåòü ïåñíþ, íå âûéòè çà ãîíäóðàñöà
Çàìóæ è óåõàòü â Ãîíäóðàñ, íå âûñìåÿòü õèùíî çà ãëàçà êîãî-òî,
Ïðè òîì ñîâñåì íå îòäàâàÿ â ñâî¸ì õàìåëåîíñòâå ñåáå îò÷¸òà —

Õâàëèòü â ãëàçà, õîòü ïîäîáíûé ôåíîìåí íå èñêëþ÷àåò òîãî,
  êàê ïî÷âà

Ïðîèçðàñòàíèÿ âñåãî è ðæè, è íå ðæè, è ÷åãî-òî, ÷òî ñòîëü ïðî÷íî
Äåðæèò ìèð çà ãðóäêè, ÿâëÿÿñü ðåàëüíîñòüþ,

ñ êîòîðîé áîðüáà è ñïîðû
Ìûñëÿòñÿ ãëóïîñòüþ, äàæå åñëè ñ èõ ïîäà÷è ñâîðà÷èâàþò ãîðû.

ÌÅÆ ÌÈÍÓÑÎÌ È ÏËÞÑÎÌ

Ãëÿäÿ íà çâ¸çäû: êàêîå âñ¸ æå ÷óäî îíè —
Ìîæíî ïðîøåïòàòü, à ìîæíî, ïîñêîëüêó ìíîæåñòâî ñâÿçåé
Èõ ñ íàìè íåâåäîìî, íå çàìå÷àòü èõ, êàê äíè
Â áîëåçíè, êàê ÷óâñòâà â ìèëëèàðäå èõ ðàçíîîáðàçèé —
Çàöèêëèâøèñü íà îäíîì. Ïåðå÷èñëÿÿ ãðåõè
Ñåáå ïîäîáíûõ, óòâåðæäàòü: ïðîòèâíî áûòü ÷åëîâåêîì —
Èëè îòáðîñèâ, êàê íåíóæíûé áàãàæ ÷åïóõè,
Âñ¸ åãî çëî, î êîåì âñòàðü ãîëîñîì êîçû ïðîìåêàë

×¸ðò, ïîëó÷àâøèé óäîâîëüñòâèå îò êðèâëÿíüÿ
Èëè æå êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ ñóùíîñòü, âçîð äóøè
Íàïðàâèòü íà åãî áîðüáó ñ ñàìèì ñîáîé, íà äàð Ëåâøè,
Ãåíèé Ãîãîëÿ, íà ãðàöèþ ñêà÷óùåé ëàíè.

Èëè èñõîäÿ èç òîãî, êàêîé ãàäîñòüþ àëü áëàãîì
Âîçäåéñòâóþò íà íåãî îáñòîÿòåëüñòâà, òê¸ò ìûñëü,
Ìîÿ ëü, òâîÿ, è îòíîøåíüå ê ìèðó? Øåäøåìó øàãîì,
Îò ñòðàõà ïðåä êîèì êòî-òî â êîíöå êîíöîâ: «Îêñòèñü», —

Âîçîïèò ñòðåëî÷íèêîì, îòâå÷àþùèì, çà ÷üþ èãðó
Áûòü ÷åëîâåêó? Ìèð ðîæä¸í èç òåìíîòû, â òîìíîì
Äóõå å¸ òîòàëüíîñòè. Ñòîÿ íà çèìíåì âåòðó
Âðåìåíè, íå îòäàþùåì íè êîìïüþòåðàì, íè äîìíàì

Ñâîþ ÿçû÷åñêóþ ïðàâäó, ÿ ñïîñîáåí ëèøü
Ìîòàòüñÿ ïîäîáíî çâåðü â êëåòêå ìåæ ìèíóñîì è ïëþñîì,
Ëîâèòü ïåðåìåíû êàê â ìóëüòèêå ãëóïûé êîò ìûøü
Äà òðÿñòè ñâîèì ñåäûì ÷óáîì, áûâøåì êîãäà-òî ðóñûì.
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***

Ïëàòèëè ñâîèìè æèçíÿìè, çàâî¸âûâàÿ çåìëþ,
À ïîñëå íà íåé, êðåïîñòíûìè, ëèëè ïîò, òðóäÿñü íà ãîñïîä.
Åæåëè ÿ ïîðÿäîê áûòèÿ â òàêèõ ðàìêàõ è ïðèåìëþ,
Òî ëèøü ïîêà íå ìîãó â íåãî âîíçèòü íîæ, ïåðåêðûòü êèñëîðîä

Òàêèì çàêîíàì. ×òî òàì Àðõèìåä ñêàçàë ïðî òî÷êó îïîðû,
×òîá ñîâåðøèòü äåéñòâèå, î êîåì è ïîìûñëèòü äðåâíèé ìèð
Íå ìîã? — ×åëîâåê óæå èçîáð¸ë å¸. È çàìåðëè ãîðû,
Ðåêè è äàæå âåòåð, ñëîâíî åãî âå÷íûé áåã óòîìèë.

Âîò îíà êðàñíîþ êíîïî÷êîé â ïðåçèäåíòñêîì ÷åìîäàíå —
Àðõèìåäîâà òî÷êà îïîðû; êàê âî ñíå âûâåðíóâ ñóòü
×àåìîãî, ðåàëüíîñòü äàëà íàì å¸. È ÷òî æ, â äóðìàíå
Âðåìåíè îäíà âûâåðíóòîñòü ê äðóãîé ïðèáàâèâøèñü íàñ íè÷óòü

Íå ñìóùàåò. È ÿñíî: î ñëåçå ðåá¸íêà íà ôîíå ýòîì
Ñëîâà Äîñòîåâñêîãî — íå â ñåðü¸ç è ìèëû òîëüêî ïîýòàì.

***

Âîïðîñ è îòâåò: ÷òî-òî â ýòîì åñòü îò êðîññâîðäà;
Ïðè÷¸ì, ðàç åñòü ìåòàôèçèêà, ÿâíî âîïðîñîâ
Áîëüøå. Íàøåäøèé ñåáÿ â å¸ ìèðå ôèëîñîô
Ìîæåò ñêàçàòü îá ýòîì óâåðåííî è òâ¸ðäî.

Ïðåîáëàäàíèå òüìû äëÿ ãîðäîé ìûñëè — êàçóñ.
Íî äåëàåò å¸ íåçàìåòíîé íàì ïðèâû÷êà
Ïðåáûâàíèÿ â íåé: òàê äëÿ äåâî÷êè êîñè÷êà
Â ïðèâû÷íîñòè ñâîåé íåçðèìà, à îäíîãëàçîñòü —

Äëÿ öèêëîïà, â å¸ ìèôè÷åñêîé, îäèîçíîé
Àðàíæèðîâêå íàøåãî ïåðåä íåþ ñòðàõà,
À ãîñóäàðñòâî — äëÿ ëþäåé, âî âñþ ìîùü ðàçìàõà
Äàæå äàâÿ íà íèõ, òî÷íî ïðåññ âñåãäà íåðâîçíîé

Íåîáõîäèìîñòè, êîíå÷íî, âíå ôîðì êîòîðîé
Íèêòî ñåáÿ è íå ìûñëèò. Íî î í¸ì ÷åêàííî
Òðóäíî ñêàçàòü, ëåã÷å èç ïîëíîãî ìõîì êàðìàíà
Âûòÿíóòü, ñ íàðèñîâàííîé íà í¸ì Òåðïñèõîðîé,

Ôàíòèê. Âûðàæåíüå ïðàâèë æèâîòíîãî ìèðà
Â íàøåì âèäîâîì ïðåëîìëåíèè — ãîñóäàðñòâî,
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Êàê âåòåð — ïðåäñòàâëÿåìîãî äóõà ìûòàðñòâî,
Âîëÿ — ïûëà, êîòîðûé â òâîð÷åñòâî óñòðåìèëà.

Ñêîëü ñèëüíî ýòî ïðåëîìëåíèå è ÷òî çíà÷èò,
Ïî÷åìó ñ÷èòàåì çà áîëüøåå, ÷åì åñòü — çðèìî
Äëÿ èìåþùèõ ãëàçà, òî åñòü âñ¸ çðèò çðÿ÷èé:
Â ïîêîå ñëàáî, îò÷¸òëèâåé â ìèíóòû ýêñòðèìà,

Êàê ñëåäñòâèÿ ãàäñòâà, êîãäà áåðóò çà æèâîå,
×òî ïðîèñõîäèò ïðàêòè÷åñêè âñåãäà áåç ñáîÿ
Âåçäå, ðàíÿ äóõ òî âñåìèðíûì çðåëèùåì, òî ñöåíêîé
Äëÿ îäíîãî. Ýòî ðåàëüíîñòü, êîþ îöåíêîé

Íåòó ñìûñëà â ïðåäåëàõ «õîðîøî» èëè «ïëîõî»
Îöåíèâàòü. Êàê õîä ëàâèíû ñ ãîð: â ìèã òàêîãî
Äåéñòâà äåéñòâèå âñåãäà îïåðåæàåò ñëîâî.
È ÷òî ñ òîãî, ÷òî êòî-òî ÷óåò â òîì çëî ïîäâîõà.

***

Ïîñòîÿíñòâî íå ìîÿ ñóòü: ìîãó ñåãîäíÿ îäíî
Óòâåðæäàòü, çàâòðà äðóãîå. Áåðó ïðèìåð ñ ýïîõè?
Ñ å¸ èçìåí÷èâîñòè øàëüíîé, î êîòîðîé ñìåøíî
Ãîâîðèòü, íî è ìîë÷àòü, åäèíñòâåííî â ãîðüêîì âçäîõå

Âûðàæàÿ ðâóùååñÿ èç äóøè, òîæå êàê-òî
Íå òîãî. Âîò è ïîþ: äàæå ñîñòîÿ èç âîäû
Íà âîñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ (òî åñòü, â îç¸ðà, ïðóäû,
Åù¸ á ÷óòü-÷óòü, ñòàâ ðó÷üÿìè, ìû ìîãëè ñòå÷ü è ôàêòà

Ñóùåñòâîâàíèÿ íàñ êàê òàêîâûõ íà ïëàíåòå,
Íå çíàë ìèð) â ñâîåé ïóñòü íå ðó÷üåâîé òåêó÷åñòè âñ¸ æ
Óñòóïàåì íàñ îêðóæàþùåé: âåòðó, ÷òî ãí¸ò ðîæü,
Ïðîÿâëÿþùåé ñâîþ ýôôåêòèâíîñòü, íà êîòëåòå

Ñ ãàðíèðîì, ðàáîòå ÷åëþñòåé, âðåìåíè â îñàäîê
Çàáàâíî âûïàäàþùèì çíàíèÿì, òî÷íî îíî
Ìàòåðèàëüíî, à íå ìûñëèìî, ðîñòó çàãàäîê
Ñ ðîñòîì çíàíèÿ â ðàçðåç ÷óâñòâó, êðè÷àâøåìó, ÷òî äîëæíî

Íàîáîðîò áûòü è â òîì èñòèíà. Òàê ÷òî, êàêîé ÿ,
Çíàòü, ìîæåò, è íå íàäî. Çà÷åì â òÿãó÷èå ôîðìû,
È òàê óñòóïàÿ ñêîðîñòè ïåðåìåí áûòèÿ,
Âæèìàòüñÿ, ÷òîá æåâàòü æèçíü íàïîäîáèå ïîïêîðíà?
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ÑÀËÞÒ

Ìàëü÷èêó Þðå

Ìû ëþäè è íàøà æèçíü — ìûñëè è ÷óâñòâà;
È ìûñëåé áóäåò âñ¸ áîëüøå è âñ¸ ñëîæíåé
Èõ êðóã. Øêîëà, èíñòèòóò. Äîëæíî ñòîëü ãóñòî
Èõ ñòàòü, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü ñâîåé

Ãóñòîòîé òîé, êàêóþ íàêîïèò âåê,
Îïèðàÿñü íà òðóäû è ìåòàìîðôîçû
Âðåì¸í ïåðåä íèì. À ÷óâñòâà: â ñëàñòè óòåõ,
Ïîñòåïåííîãî ñêàòûâàíèÿ â ìèð ïðîçû

Èç ýìïèðåé ïîýçèè, íåèçáåæíî
Íàðàñòàþùåé ãðóñòè ïî÷òè íè â ÷¸ì
Íå èçìåíÿòñÿ, ìîæåò, êàê âñòàðü êëþ÷îì
Ïåðåñòàíóò áèòü, íî êàê ðàç êîñíîñòü ëåæíÿ,

Âðîäå áðåâíà ïîä èñïîä ÷åãî-ëèáî
Ïîäêëàäûâàåìîãî îíè íå äàäóò
Îáðåñòè, íå â íàäåæäå íà ñïàñèáî,
À ïîòîìó ÷òî îíè åñòü áîæèé ñàëþò

Èç ïîïàâøåãî ñëó÷àéíî â ðóêè òâîðöà
Ìàòåðèàëà, â ÷åñòü âñåãî èì ïðåæäå
Ñîòâîðåííîãî: êðàñû äíÿ êàê íà æèâöà
Ëîâèâøåé, òåíüþ â êîòòåäæå

Áðîäèâøåãî ãîðåìûêó è ïîéìàí
Òîò ì÷àë èçáûâàòü ãîðå íà ïëÿæå ìîðñêîì
È ÷åðåç ìåñÿö âûãëÿäåë ñòîëü ñòðîéíûì,
Æèçíåðàäîñòíûì, ñëîâíî íå òîò áûë î êîì

Êðàñà äíÿ âîëíîâàëàñü ñîâñåì íåäàâíî;
ßðêîñòè íî÷è, ÷åé çâîí öèêàä äðàçíÿ,
Âíóøàë äðåâíåìó ãðåêó îáðàçû ôàâíà,
Öèêëîïà, íèìôû, ÷åëîâåêà-êîíÿ.

Â ÷åñòü óòðà ñ ìîëî÷íûì îòëèâîì íà ðåêå,
Ñâåæåñòè, êàê â âîäå ïóçûðüêè ãàçà,
Èãðàþùåé â òåëå ïîä øåëåñò âÿçà,
×òî è ñ îáëàêîì è ñ âîëíîé íàêîðîòêå.
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Òîãî, ÷òî çíàé ìû êàê ÷óâñòâóåìûé Áîã,
Íå ñ÷èòàëè áû ãëóáèíîé, íî ñ÷èòàåì
Åþ ïîëíûì, ðàç íå çíàåì, è âûñîê
Ýòèì äóõ íàø è îïüÿí¸í ñëîâíî ìàåì.

ÍÎ×Ü

Ãäå-òî ëàåò ñîáàêà, ìîæåò ñ êàêîãî-òî áàëêîíà,
Ëóíà ñèÿåò â îêíå, íå çàâåøàííîì çàíàâåñêîé,
Ñëîâíî ôðàíöóçñêèé êîðîëü-Ñîëíöå ñ âûñè ñâîåãî òðîíà,
Îòäàâ äîëæíîå îðãàíèçìó â åãî ïîòðåáíîñòè âåñêîé

Îïîðîæíèòü æåëóäîê è äàòü ïîäòåðåòü ìèëîñòèâî
Äûðó âûõîäà íå÷èñòîò ïðèäâîðíîìó

        ñïåöèàëüíîé
Äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ ãóáêîé. Ñâåò áðà, êàê ïåíà ñ ïèâà
Ïåíÿñü, ïîëíèò çàë è ìðàê, ïÿòÿñü, øåï÷åò åìó: «Î, öàðü ìîé,

Íå òðóäè ñåáÿ, íå íàäðûâàéñÿ òàê ñèëüíî â çàáîòàõ,
(Åù¸ îäíè ðàá è âîæäü) ïóñòü ìèð ñàì î ñåáå ïå÷¸òñÿ», —
È ïðÿ÷åòñÿ âíóòðè øêàôîâ, â ãóùå âîðñèíîê íà÷¸ñà
Ò¸ïëûõ êîôò è áðþê, â àíòðàöèòîâûõ ãëàçàõ æåëòîðîòûõ,

Èãðóøå÷íûõ óòÿò, â æ¸ñòêèõ èãðàõ èçðÿäíî ñûíèøêîé
Ïîòðåïàííûõ, êîëü íå äî ñòåïåíè æåâàíîé áóìàãè,
Òî äî ñòåïåíè æåðòâ ðàçäàâëåííûõ òðàêòîðîì. Ñ îäûøêîé
Ãîíÿþùèé âîçäóõ âåíòèëÿòîð, åþ ìíå î áëàãå

Ñâî¸ì íàïîìèíàåò. Ëåòî, ñæàòîå â ñêîïå çäàíèé
Ãîðîäà, äåëàåò àñôàëüò ìàñëîì, è êàê îíî íà ëîìòè
Õëåáà íàìàçûâàåòñÿ, òàê áåç îñîáûõ ñòàðàíèé
Íàìàçûâàåò, âñåãäà òâîðÿ ýòî â ñìåøíîì ýêñïðîìòå,

È ñâîé òÿãó÷èé àñôàëüò íà êîë¸ñà àâòîìîáèëåé.
Ëóíà, ïðåêðàùàé ñëåïèòü ñâîèì íå õëåáîñîëüíûì ñâåòîì,
Ëó÷øå â òåìåíü, ãäå íåò ôîíàðåé âåñü çàïàñ åãî âûëåé,
×òîá âîéäÿ òóäà â îäåæäå, íàçàä íå ñêàêàë ðàçäåòûì

Ïðîõîæèé. Îòãîðîæóñü-êà ÿ îò òåáÿ çàíàâåñêîé,
Â òâîèõ ò¸ðïêèõ ëó÷àõ ìèðîçäàíèå êàê íà ëàäîøêå;
Îãðîìíîå äëÿ íàñ, òâîðöó îíî, è íå ïîíàðîøêó,
Íè ìàëûì ëè êàæåòñÿ? Ïîýòîìó ìîé äðóã íå ïîáðåçãóé
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Íåëîâêîé ìûñëüþ, ÷òî òâîðåö êëàóñòðîôîáèåé ìîæåò
Ñòðàäàòü. Ïóñòü ýòî âîçüì¸ò íà çàìåòêó òåîäèöåÿ.
Êîíå÷íî, ïîýò ïèøåò âñåãäà òîëüêî â èñòèíó öåëÿ,
Òàê ÷òî êàê â ñëó÷àå, êîãäà ñòðåëÿåøü èëü ìå÷åøü íîæèê

È çäåñü âñ¸ äåëî â ìåòêîñòè, òî åñòü â òîì, ÷òî åñëè íàäî —
Äîëæíî òî÷íî ïîïàäàòü. Ïðîñåÿííîé ñêâîçü ëàé ñîáà÷èé
Òèøèíîé â ñîí ìåíÿ íå êëîíèò, äà è ãëàâíîé çàäà÷åé,
Êîòîðóþ ðàçðåøèâ, ïîéìó â ÷¸ì âñåé æèçíè îòðàäà,

Ñîí íå ñòàâëþ. Ñ áåëåþùåé óëèöû âîçäóõ, ðåçåðâîì
Ñèë, â ñâîåé ñâåæåñòè êàê ñâåæåñòè óòðåííåãî ÷àñà,
Âëåòåâ, äàðèò, à ãäå-òî óæ ìû÷àò êîðîâû ïî ôåðìàì
È, çåâàÿ, ïåðâûì ïàññàæèðàì óðîê ìàñòåð-êëàññà

Äà¸ò âîäèòåëü, óìåëî ïðàâÿ ãðåìåâøèì òðàìâàåì
È, ïîãðåìåâ, èñ÷åçàþùèì, â ñåðîé äàëè ðàñòàÿâ.

***

Êîãäà õî÷åòñÿ ïëàêàòü, à õëîïåö ñìå¸òñÿ,
Òî ýòî çíà÷èò, ÷òî îí òàê äóøó âûâåðíóë,
Â íàäåæäå ïðèñïîñîáèòüñÿ ê æèçíè â îáùåñòâå.
Êàê ìûøëåíüå ñêîïöîâ ñåáÿ â òðàêòîâêå ñêîï÷åñêîé
Âñåãî: è ïëîòè â å¸ êèøå÷íî-ëèâåðíîé
Íàãëÿäíîñòè, è ñòðàñòíîñòè, è ïåðâîðîäñòâà —

Â ñðàâíåíèè ñ ìûøëåíüåì êîìôîðòíî òèïè÷íûì.
Íî ÷óäàê ðæ¸ò íå äëÿ òîãî, ÷òîá îòñòðàíèòüñÿ
Îò äðóãèõ. Îí íå ñêîïåö è ôèíòàì ïîäîáíûì,
Ðàç â êðîâåíîñíîé ñèñòåìå îáùåñòâà òðîìáîì
Íå õî÷åò áûòü, êàæåò ôèãó. Êîôòà èç ñèòöà
Â ÷¸ðíî-áåëîé ðàñêðàñêå, â êàêîì-òî áåçëè÷íîì

Ñòèëå áðþêè — âåñêî è äîõîä÷èâî î÷åíü
Âûðàæàþò, ÷òî íàîáîðîò âñ¸, ÷òî ïàðåíü
Íå õî÷åò íè÷åì ñðåäè äðóãèõ âûäåëÿòüñÿ:
Íè ÷èñëîì ñòðàñòü åãî âèäåâøèõ æåíñêèõ ñïàëåí,
Íè òåì, ÷òî îí íå ïðè÷èíîé ñë¸ç îçàáî÷åí,
À ÷òîá èõ íå âèäåëè. Òàêîé, åñëè âêðàòöå,

Ôåíîìåí, ïðè÷¸ì îí âñåãäà â äóõå ëþáîãî
Âðåìåíè, áóäü îíî îòâðàòíûì àëè õîðîøèì,
Âûõîäèâøèì èëü íå âûõîäèâøåì èç ðÿäà
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Îáû÷íîñòè, êðàøåííîé òî ìèðîì, òî äåáîøåì,
Òî çëîì, òî äîáðîì. Ìîëîäîñòü âèäèò: òàê íàäî,
Âñå æäóò ïîâåäåíèÿ èìåííî òàêîãî.

ÐÅÊÀ È ÌÛÑËÜ Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÆÈÇÍÜ

Ëþáèë ðå÷êó ñ áåãóùèìè ïî íåé áóðóíàìè
È íà íåé ñ äðóçüÿìè, êîãäà áûë þí è þíûìè

Áûëè îíè, ïðîïàäàë ëåòîì öåëûìè äíÿìè.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî íå ñòàë åù¸ Èõòèàíäðîì.
Îòíîøåíèÿ: áðîñèëè, à ïîòîì ïîäíÿëè —
Îíà ê ñåáå íå òåðïèò. Â å¸ ïëåñêå îòðàäíîì
Ïðîëåòàëè äíè. Â íåïîãîäó âîëíà, îáëàïàâ,
Øèïåëà â ëèöî ïåíîé, ÿðÿñü è íà èñõîäå.
Íåâåñ¸ëàÿ ìûñëü, ÷òî æèçíü îäèí èç ýòàïîâ
Êðóãîâîðîòà ñàìûõ ðàçíûõ ÷àñòèö â ïðèðîäå,

Êàê ïðèÿòíî èçâåñòíûõ íàì, òàê è íåèçâåñòíûõ
(Àõ, íå ñêàçàòü î íèõ, êàê æåíèõè î íåâåñòàõ),
Âèäîâ ñîñòîÿíèÿ âåùåñòâà è íå áîëå,
Êîòîðûå ó÷àò øêîëüíèêè ñ ïåðâîãî êëàññà â øêîëå,

Òîãäà åù¸ â ìîþ ãîëîâó íå ïðèõîäèëà.
Çíàþ: è øðèôòîì âïèâàéñÿ èç ïîïàâøåé â ðóêè
Êíèãè îíà â ñîçíàíüå — âñ¸ ðàâíî òèõî, ìèëî
Áûëà áû èì íåçàìå÷åíà, êàê èíôðàçâóêè

Íàøèì ÷åñòíûì, íî íå ïðèñïîñîáëåííûì ê èõ ëîâëå
Óõîì. Ïîòîì, ïîâçðîñëåâ, òîæå, íî óæå âìåñòå
Ñ ñåìü¸é, çàáûâ î ñãíèâøèõ ïîëàõ äîìà è êðîâëå,
Âîñïðèíèìàåìûé ñàìèì ñîáîé ëèøü â êîíòåêñòå

Å¸ ñèíåâû, òîð÷àë íà íåé âñå âûõîäíûå.
Æèëüöàì äîìà íà óò¸ñå, êîòîðûé ïîäìûëè
Îïîñëÿ âñ¸ òàêè âîëíû, çàâèäîâàë ÷¸ðíîé
Çàâèñòüþ, õîòü è íå ñ÷èòàë ýòî æèçíè íîðìîé.

Íî íå ñïàññÿ òåì îò òîãî, ÷òî ëåçëî è ëåçåò
Áåç êîíöà â ãîëîâó íàâÿç÷èâî, êàê ñ ýêðàíà
Ðåêëàìà èëü íåëåïèöà ïðî àíãëèéñêèé áðåêñèò,
Õîòü óñòàâ îò ïîäîáíûõ ðàçäóìèé, îò íèõ ðüÿíî
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Îòáðûêèâàþñü. Íàïðàñíî ìíå î ÷åëîâåêå
Òâåðäèëè â äåòñòâå êàê î ñóùåñòâå â îðåîëå
Íåêîé áîæåñòâåííîñòè, ïóñòü åñò â ÷åáóðåêå
Ìÿñî äðóãîãî ñóùåñòâà è ïóãàåò â ðîëè

Ïîêîðèòåëÿ ðàçíûõ ãîñóäàðñòâ è íàðîäîâ —
Íå òâåðäèëè áû — ÿ á íå îùóùàë, êàê óðîäîâ
Ìûøëåíèÿ ýòó è ïîäîáíûå åé ìûñëè,
È äóõ, è äóøà ìîè â ñèëó òîãî íå êèñëè.

***

Ìèð åñòü íå÷òî öåëîñòíîå.
Èç ôèëîñîôèè

Ýòîò ìèð, êîíå÷íî, íåîáû÷àéíî ìèë è øèðîê,
Öåëîñòíîñòü åãî íåñîêðóøèìà,
Íî íå ìèð — òåáÿ ìîæåò ìàøèíà,
Êîãäà ïåðåõîäèøü áîëüøàê ïðåâðàòèòü â êîñòåé ìåøîê.

Íî íå íàäîáíî âñåõ âîçìîæíûõ íåñ÷àñòèé áàãàæîì
Ãðóçèòüñÿ, áåç íèõ â òåêó÷êå ãîëîé
Çîð÷å ãëàç ê îïàñíîñòè, êîåé ìîæåøü áûòü ïîðàæ¸í
È, óìåðåâ, ïðåäñòàòü íåâåñ¸ëîé

Ñóùíîñòüþ ïåðåä æåíîé è äåòüìè. Èëè íóæíî:
Âåäü è èíñòèíêò æèòü è ñàìà ñìåðòü åñòü
×åðòû ýòîé öåëîñòíîñòè ñòîëü çëî è ïðîñòîäóøíî
Äàííûå íàì? Íî ìûñëÿ òàê ÿ âåñü

Â ÿðîì íåæåëàíèè óãîäèòü ïîä àâòîìîáèëü.
Åñëè óïðîñòèòü: âñ¸ îñòàëüíîå —
Åãî ñóáëèìàöèÿ: è òðóä, è ñòðàñòü, è æèçíè ñòèëü:
Áðàòü äëÿ ñåáÿ îáðàçöîì ãåðîÿ.

ÄÓØÀ

Âå÷íî ïåðåæèâàíüÿìè ðàñïîëîñîâàííàÿ,
Óñòàâøàÿ áûòü ýõîì íà âåêà ãðîìîçâó÷èå
Äóøà ðàñòâîðÿåòñÿ âî âñ¸ì: ýòî îíà êðó÷åþ
Òàðàíèò äîë, áåçìÿòåæíî, íîñ íå âûñîâûâàÿ

Èç áóäêè, äðåìëåò â íåé öâåòà ðæè ëþáèìîé ïñèíîþ
Ñ ðåïåéíèêîì â øåðñòè, ãëÿäèò, ïîðàæàÿ âñ¸ áîëåå,
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Òâîåé øàëîé, ñòàíîâèâøåéñÿ íåâûíîñèìîþ
Òðàãè÷íîñòüþ âçãëÿäà íà ìèð, îíà â øàæêàõ áðîéëåðà,

Â ñòðàííîé, ïî÷òè âûðàçèâøåéñÿ â êðèñòàëëèçàöèè
Ðàñòâîðà ÷óâñòâ ïðîíçèòåëüíîñòè áûòèÿ, â ïåíèè
Ñîëîâüÿ, â òîì êàê áåçàïåëëÿöèîííî âñïåíèëè,
Îæèâ, ñâîé öâåò âèøíè, ïðèíöèïèàëüíî çàêëàöàëè,

Çàãðåìåëè íà æäóùèõ èõ ïîëÿõ ìîòîðàìè
Òðàêòîðû. È ñëûøó: «Ñìîòðè ìîÿ ãóáîøë¸ïíàÿ
Òåëåñíîñòü: ýòî âñ¸ ÿ. Ëèøü îòçâóêîì ñèðîïíîãî
Ðàçëèâà ðîçîâîñòè çàðè, â ïðîñâåò ìåæ øòîðàìè

Ïðîñêàëüçûâàþùåé íå õî÷ó áûòü — åþ, ïàôîñíîé,
Äà, íåïîñðåäñòâåííî åþ, ïîêà ðàñòâîð¸ííàÿ
Òüìîé â ñåáå íå èñ÷åçíåò, õî÷ó áûòü è òîé ïàêîñòíîé
Øàïîêëÿê èç ìóëüòèêà, ÷òî ÷åì-òî âñ¸ æå òðîíóëà

Ñåðäöà âñåõ, èìåííî åþ, à íå å¸ îòçâóêîì».
Ñðàæ¸ííûé ñåë ÿ, íàìîðùèë ëîá, ãëàçàìè õëîïàÿ.
Äîëãî ñèäåë îñìûñëèâàÿ äèâíûé êóðü¸ç, âçäûõàë
È ÷óäèëñÿ ìíå ÷åé-òî ñìåõ â ïëåñêå ëèñòüåâ òîïîëÿ.

***

Â îáùåñòâå óì êîìïåíñèðóåò ìíîãèå ìèíóñû;
Îñîáåííî, åñëè îíè íå âûïÿ÷åíû, â çàñàäå.
È íå ëîãè÷íà ìîëüáà ê òðàíñöåíäåíòíîìó: ñìèëóéñÿ —
Ïîòîìó ÷òî ñëûøèò, íå ñëóøàÿ, è âèäèò, íå ãëÿäÿ

Îíî âñ¸, âåçäå. È êàêàÿ ýòî ñìåñü ãîðÿ÷àÿ:
Ìèíóñû è óì, êîòîðûé ÷àñòî ñòðåìëåíüþ ñïðÿòàòü
Èõ îò ãëàçà ÷óæîãî ñëóæèò. Òàê ëèñà öûïëÿòîê
Îáìàíûâàåò, òàê Ãèòëåð, ñ ïóòè íå ñâîðà÷èâàÿ,

Øàãàë ê öåëè. Ðàçâå îí òåì ÷òî óì¸í — õîðîø? Åæåëè
Âíèìàòåëüíî âãëÿäåòüñÿ: ëþáàÿ èñòèíà íàøà —
Äèòÿ ñèþìèíóòíîãî è âðîäå ýïàòàæà
Äëÿ òîãî, ÷üåãî äóõà îùóùåíèå áðåçæèëî

Ñêâîçü âñå ëèõîëåòüÿ â íàøåì ñîçíàíèè èçäàâíà.
Ñìåøíî óñòðîåíî: âñåãäà íåñ¸ò äóøêîì àâàíòþðû
Îò âñåãî, ÷òî ñ ïåðñïåêòèâîé, ñêîëüêî áû êíèã èçäàíî,
Ñïîðÿ ñ òåì, íå áûëî è ïîòîìó æå, ñêîëüêî á æåðòâ, áóðû
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Îò èõ êðîâè, íå ñêðûâàëè ÷åðíîç¸ì ëè, ñóãëèíîê
È â ñåìèäåñÿòè ãîäàõ èëè â òûñÿ÷åëåòèÿõ,
×¸ðò çíàåò, êàêèõ äèêîáðàçíûõ ñîáûòèé ñâèäåòåëÿõ,
Ðàñòâîðåíî, òâîðèëîñü âûøíåé âîëåé áåç çàìèíîê

Ýòî äåéñòâî. Ïðè ëþáîì ñóäå íàä íèì è ó ñàìîãî
Õèòðþùåãî ñóäåáíîãî ëîâêà÷à óì çà ðàçóì
Çàõîäèò è îí ñóäèò òàê æå êàê ãëÿäÿ íà ñàííîãî
Ñëåäà ïîëîñû çëîé ìóæèê, ãðåÿ äóøó ñîáëàçíîì
Õîòü êîìó ïîïåíÿòü.

      — Êòî çäåñü âûëîæèëñÿ, ñëîâíî â äæåáå
Òàéñîí? Êòî èñïîõàáèë ïîëÿ äåâñòâåííîñòü ñíåæíóþ?
Ïûøíîñòüþ ñâîåé åé êðàñîâàòüñÿ âåñü íîÿáðü è â äåêàáðå áû
Îñòàâàòüñÿ íèêåì íå òðîíóòîþ ïî-ïðåæíåìó.

***

Ïëóòàë â ïðåäåëàõ î÷åíü áëèçêî äðóã ê äðóãó ëåæàùèõ çåìåëü
Îäèññåé. — Â íàøå âðåìÿ ÷èõíóë è óæå ðàññòîÿíèå
Òî ïîêðûòî, ãäå ø¸ë ãîäû ãåðîé è êîëþ÷êè ðàíèëè
Èêðû, è îáóâêà ñòèðàëàñü â òå÷åíèå äâóõ-òð¸õ íåäåëü.

Ìàëîñòü òåõ ïðîñòðàíñòâ ìîæåò áûòü ïðè÷èíîé êëàóñòðîôîáèè
Äëÿ íàøåãî ñîâðåìåííèêà, ïîä êðûëîì Òó ñêîëüçÿùèé ìèð
Ñîçåðöàþùåãî: è áåðåã, ãäå â ïûëó áèòâû ãðîáèëè
Ãðåêè òðîÿíöåâ è íàîáîðîò, è ãëÿäÿ íà íèõ êîðìèë

Îðëà Çåâñ, à ïîòîì íàáëþäàë, êàê ãîâîðèë ñ Ïåíåëîïîþ
Âåðíóâøèñü â Èòàêó å¸ ìóæ, ïðèøåëüöåì èç äàë¸êèõ ñòðàí.
Ïðèòâîðèâøèñü, êàê ïîñëå øåïòàë, ïðèñëîíèâøèñü ê òîïîëþ,
Ïîä êîòîðûì âûðîñ: «Íà çåìëå ðîäíîé òîæå îäèí ïóòü äàí

Ìíå: äðàòüñÿ; ðàññóæäàÿ êàê î õðàáðåöå íèêòî ìîèõ ïðàâ
Íè íà Ïåíåëîïó, âîí êàêèå äèêòóþò óñëîâèÿ
Åé óæå æåíèõè, íè íà öàðñòâî íå ïðèçíàåò: îñîçíàâ,
Ïî÷óâñòâîâàâ: ïåðåñòàëà òà, ÷òî ðàíüøå ïðåêîñëîâèëà,

Òîïîðùèëàñü, òî åñòü íåóäà÷à áûòü ñîáîé: åù¸ íàïðÿã,
Åù¸ øàã è ñâîèì àíòèïîäîì, êàê ëåù, çàáü¸òñÿ â ðóêàõ».

Áûäëàñòîå áûëî âðåìÿ, à êàêèì ïåðëîì âûïÿòèëî
Äóøó â íàøó, ñóåòîé ëèøü ðàäè äåíåã, áîãàòóþ íî÷ü.
Ïîä÷èíþ óêàçêó, íà ìåñòî ïåðåëîìà íàìîòàâ ñêîò÷,
È òûêíó åþ â Èòàêó, â å¸ ìàëîñòü, öâåòà âûïèòîãî
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Ëèìîíàäà, íà êàðòå. ×òî òàì? Ñåðîñòü âîëí, æóõëîñòü òðàâû, çíîé.
Ñòðåìÿñü óçðåòü ÷óäåñà, ÷óâñòâóþ — îïðîñòîâîëîñèëñÿ:
Áåç íàñòðîÿ ìëåòü îò ÷àð ïðîøëîãî, âîñõèùàòüñÿ: àõ, êàêîé
Îðíàìåíò, îñêîëîê, èçãèá — âðÿä ëè ÷òî áóäåò â í¸ì ïî ñåðäöó.

***

Ìû âñòðå÷àëèñü ñ òîáîé, â òâî¸ì ïîâåäåíèè ïðîñêàëüçûâàëà
Ñòðàííîñòü îäíà: ðåäêî, íî âñ¸ æå âåñüìà
Ìíîãîçíà÷èòåëüíî, êàê â ñòèëå ïèñüìà
Åãî æèâàÿ îñîáåííîñòü, åãî íå îäíîðàçîâîå

Âûðàæåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè: òû ñëîâíî äîëã ïîðîé,
Ïðîâîäÿ ñî ìíîé, çðèìîå æóïåëîì
Óæå òîãäà âðåìÿ, èñïîëíÿëà è ïóñêàé Äæåìñîì Êóïåðîì
Åù¸ âîëíîâàëàñü þíîñòü, íî ïðîñòîé

Î÷åâèäíîñòè åé äîñòóïíà áûëà
Ïðàâäà. Àõ, êàê æàëêî íàøåãî ðîìàíà ïîëóãîäè÷íîãî.
Ïîòîì ãðÿíóëà çèìà ëèöîì áåëà
È ÿ òåáÿ èçäàëè âèäåë: òû âûãóëèâàëà ïèí÷åðà.

Ïîòîì — àðìèÿ, èç å¸ äàëåêà
Òîëüêî îäíèì ñòèõîòâîðåíèåì íà òâîé îáðàç èç ïðîøëîãî
Îòîçâàëñÿ ÿ. Ñ ë¸ãêîñòüþ âåòåðêà
Ìåíÿÿñü, ïðîáèâ àðìåéñêèé ïëàö ñîëäàòñêèõ ñàïîã ïîäîøâàìè

Äî öåíòðà çåìëè, ðàñêðûë îáúÿòèÿ
ß ãðàæäàíñêîé æèçíè, íî òåáÿ â íåé ÿ íè ðàçó íå óâèäàë.
Áûëà ëè òû çîëîòî, à ÿ ïëàòèíà,
Áûë ëè ÿ íåâîçìîæíî äàë¸ê îò èäåàëà, à òû èäåàë:

Âñ¸ áðåä. Â êðóãó ìîåãî îáùåíèÿ
Íèêîãî èç òåõ, ñ êåì ÿ èëü òû ïåðåñåêàëèñü è êòî, â ñâîèõ
Ñíàõ çàçåìëèâøèñü, ìûñëüþ î íàñ îïëîäîòâîðèë õîòü îäèí ìèã,
Êàê ï÷åëà ìàê â îâðàæíîé ðàñùåëèíå.

ÔËÈÐÒ, ÈÍÑÒÈÍÊÒ

Íå ãëóïè òàê òðàãè÷åñêè, íå æäè îò ýôåìåðíîñòè
Òîêîâ â äóøå: îò ôëèðòà ñ äåâîé ÷åãî-òî, ÷òî ìîæåò áîëüøèì
Ñòàòü, ÷åì åñòü, ê ïðèìåðó, ÷åì âèäåííûé â âèäå ÷ó÷åëà êîðøóí,
×åì äîïèòûå, ïîñëåäíèå ãëîòêè ÷àÿ â òåðìîñå.
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Ýòî íå Òèòàíèê ÷óâñòâà, à ïðîñòî ïîä ðàñêèäèñòûìè
Äåðåâüÿìè ñàäà — ñåðåáðèñòîé áàáî÷êè ìèìîë¸òíîñòü.
Ñ ïðèâû÷íîé áîëüþ â äóøå, âîñëåä åé âçãëÿä ïîëíûé òîñêè ñòðåìÿ,
Íàñëàæäàéñÿ, êàê å¸ òî îòêðûâàåò çåëåíè ïëîòíîñòü,

Òî ïðÿ÷åò. Íå âåðü, íî ýòî âîçäóõ íàñûùåííûé îçîíîì
×åãî-òî, î ÷¸ì: «×åì ÷¸ðò íå øóòèò» — íàðîä, ÿâèâ çîðêîå
Âèäåíüå ñóòè âåùåé, ñêàçàë è ñòàëî ïîãîâîðêîþ
Âûðàæåíèå. È ÷òî, ÷òî â í¸ì, êàê îò çàáâåíüÿ ñïàñ¸ííîì

Ñîáñòâåííîé ÿðêîñòüþ îáðàçå, â ðèòìå
Îáðûâàíèÿ ëåïåñòêîâ ðîìàøêè, äóõ ýôåìåðíîñòè
Ïóëüñèðóåò. Îòðèöàòü åãî ñìûñë è òåïëî ñâåðõ ìîèõ ñèë,
Õîòÿ èõ ñ íåìàëûì ïðèáûòêîì è ïîëó÷àþ â ìîëèòâå.

ÄÎ ÒÎÃÎ, ÊÀÊ…

Êîëåñî âðàùàëîñü ìåäëåííî, ìåäëåííî
È âðîäå âñ¸ ìåíÿëîñü, íî êàê-òî ñòðàííî ïî ïðåæíåìó
Îñòàâàëîñü íåèçìåííûì, è æèçíü òåêëà ñëîâíî áû ïðîìåæ ìèðîâ,
Ãëóïî è äèêî, êàê â ôèëüìàõ ïðî Ìåðëèíà:

Íåñóðàçíîé áîðüáîé íàíàéñêèõ ìàëü÷èêîâ:
Êîìó äàðÿ ñóòü áûòèÿ â íåé, à êîãî åþ îòòàëêèâàÿ.
È ïî çàïîâåäíûì òðóùîáàì âåäîìûå ñòàëêåðàìè
Áðåëè, òî â âèäå ëüâîâ, òî â âèäå çàé÷èêîâ

Îòðàæàÿñü â çåðêàëå å¸ àáñóðäà, ëþäè. Íî÷ü âñïëåñêèâàëà
Ìîëíèÿìè, çëîáîé íåóòîëåííîþ
Âóëêàíè÷åñêèõ èçâåðæåíèé îò Îõîòñêîãî äî Ýãåéñêîãî
Ìîðåé, çàòåì, ñëîâíî äóøó òðîíóëî

×òî-òî äðóãîå, ïîãðóæàëà âñ¸ â òèøü; å¸ âåëè÷èå
Ïîçâîëÿÿ íàðóøàòü ëèøü ìûøèíîþ
Âîçí¸é â ïîäïîëüå, êðàñîé (êðåïäåøèíîâîé,
Ñèòöåâîé) óþòà äîìàøíåãî îêðàøåííîé è ïðèäèð÷èâî

Ïðîâåðÿåìîé íà ïðàâî íàçûâàòüñÿ êðàñîé. Íè ìåäëåííåå,
Íè áûñòðåå êðóòÿñü, íàâîðà÷èâàëî
Êîëåñî êèëîìåòðû. Òî ðûáà÷üåãî
Ïîñ¸ëêà æèòåëè âåëèêàíà êîñòè òàçîáåäðåííûå
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Èëè ÷åðåï íàõîäèëè, òî íà äåäàõ äðåâî ðîäîñëîâíîå
Çàêàí÷èâàëîñü: õîòÿ áû êàðòî÷êà,
Ïðÿäü âîëîñ — íåò: òîëüêî òàéíà çàãàäî÷íî
Ãëÿäèò èç òåìíîòû, òîëüêî ìûñëü îá ýòîì, äà è òî, êàê ïîéìàíà,

Òàê è óëåòàåò. Íàõîäÿò ñ÷àñòüå â ñîáñòâåííîé îñîáåííîñòè
Ñòîëü íåìíîãèå. Æèçíü ïåðåâ¸ðòûøàìè
×óâñòâ êðàñíà; èç ñâîåé ìèëîé ñàìîé ñåáå èõ îáîñîáëåííîñòè,
(Âåäü èìè, êàê ðàáàìè, ðàáîòàâøèìè,

Íèêòî íå óïðåêí¸ò Áîãà) âîçâðàùàåò â ñòðîé, ñóäüáîé òðåáóåìûé,
À òî áûòü íåñ÷àñòüþ. ×òîáû áàëáåñèíîé,
Íå áûòü, ëþáûì ìíåíèåì, êàê âåòðîì áûëèíêà â ïîëå êîëåáëåìîé,
Îïüÿíÿåìîé ëþáîé ôðàçîé ïåñåííîé.

ÌÈÐ ÂÛÐÀÆÀÞÙÈÉ ÑÅÁß

Ïðèâåòñòâóþùåé ìåíÿ â ëó÷àõ äíÿ âåðàíäîé,
Òîð÷àùåé èç âàçû ñâåæåé ëàâàíäîé,

Ñ ÷åðíèíêîé âíóòðè èêðîþ ëÿãóøåê,
Âûõëîïíûìè ãàçàìè îò àâòîìîáèëåé,
Â ñëàäêèõ, ïî äâåñòè ðóáëåé çà êèëîãðàìì ãðóøàõ,
Â ïîòîìêàõ ñòðàøíîé ïñèíû Áàñêåðâèëåé,

Ïðèâåçåííûõ èç Àíãëèè äëÿ íàøèõ
Áîëîò, äàáû ïðèäàòü èì êîëîðèòà,
Çàïàõîì áëåêëûõ ìîðñêèõ òåëüíÿøåê,
Â òîì, ÷òî êîãäà õîäÿò ïî íóæäå, ñìûòî —

Âåäü ÷òî åñòåñòâåííî — íå áåçîáðàçíî —
Âîäîé, íûðÿåò â äûðó óíèòàçà
È, ïóãàþùèì ïîñèëüíåå ñãëàçà
Ãàäñòâîì, ïîðîé çäðàâîìó ñìûñëó íàçëî

Ñëó÷àâøåìóñÿ, òåì, ÷òî êàê âñòàðü ëåçëî,
Òàê è äíåñü, ñëó÷àè ãåðïåñà, çàåä
Íå â ñ÷¸ò, ðå÷ü î òîì, ÷òî äóøó òåðçàåò,
(Ñ ïðèñêàçêîé: áóäòî ýòî åé ïîëåçíî)

È åñòü ãëàâíîþ ÷åðòîþ ðàçíèöû
Ìåæäó öàðñòâîì æèâîãî è ì¸ðòâîãî,
Êîòîðîå íè ïü¸ò, íè øü¸ò, íè äðàçíèòñÿ
È íèêîãî, çëÿñü: «Âîò ñåìÿ ÷¸ðòîâî» —
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Íå êîñòåðèò. Áðîæåíüåì íåèçâåñòíûõ
È, íàâåðíîå, â ëèðè÷åñêèõ ñòðîêàõ
Ìàëî ñåáÿ ïðîÿâëÿâøèõ, äàë¸êèõ
Îò ïîíèìàíèÿ íàìè, íî ÷åñòíûõ

Â îòðàæåíèè ýòîãî áðîæåíüÿ,
Ñèëàõ, â îáäóðèëîâêå, ñòàâøåé íîðìîé,
Â ìóõå, â ïèêó ìíå, ìå÷òàâøåì î äæåìå,
Óæå èì ïîçàâòðàêàâøåé, ñ áåññïîðíîé

Óâåðåííîñòüþ, ÷òî áåç ïðîáëåì îíûì —
Âåðøèñü ñîáûòèÿ ñ ëþáûì óêëîíîì —

È ïîîáåäàåò, òàê æå â ñòðåëÿëêàõ
Â êîìïüþòåðíûõ èãðàõ è íà ýêðàíå
Òåëåâèçîðà, êàê è òàì, ãäå â æàëêèõ
Ïîòóãàõ èõ ïðåêðàòèòü, îò ñòàðàíüÿ

Íàäðûâàÿñü, ïîêà ê ìèðîâûì âîéíàì
Ëèøü ïðèõîäèëè è íà ò¸ìíîì ôîíå
Ñåãî — äåòñòâîì, ñ æóêîì, êîòîðûé ïîéìàí
È ñêðåá¸òñÿ â êîðîáêå, è ê ÷üåé ïåðñîíå

Ïðèêîâàíî âñ¸ âíèìàíèå; íî÷üþ
Ëåçóùåé â îêíî ãëóáüþ ìèðîçäàíüÿ.
È ñòàâÿ â êîíöå ôðàç òî ìíîãîòî÷üå,
Òî òî÷êó, ïëîñêóþ êàê ãëàç ïèðàíüè,

Ìèð â òàêèõ äåéñòâèÿõ, êàê è æèçíü ñðàçó,
È áåñåäóåò ñî ìíîé è íàãëÿäíî
Âûðàæàåò ñåáÿ. È óõó, ãëàçó,
Äèâíî. È íåìû è ÿ, è âåðàíäà.

ÑÈËÀ

Âåëèêî ìîãóùåñòâî å¸ Âåëè÷åñòâà Ñèëû;
Îíà ëåçåò èç âñåõ ùåëåé, äàæå èç òüìû äåôåêòà;
Òðàìáóåìûå å¸ ïðåññîì íåñ÷àñòíû è ñèðû.
Åù¸: îíà íå âñåãäà íà ñòîðîíå èíòåëëåêòà;

Òîëüêî åãî ïëîäàìè ïîëüçîâàòüñÿ åé ïî íðàâó.
Âïðî÷åì, è ýòî ñîìíèòåëüíî, êîëü âñïîìíèòü Ïîë Ïîòà.
Å¸ ïîëèìîðôíûé ðàçáðîñ âåëèê: íå çíàþò ñ÷¸òà
Å¸ ëè÷èíû, òàê ÷òî ëîâèâøåãî ìóõ ðàççÿâó



 245

Âñåãäà æä¸ò ñþðïðèç. À îí è íå ëîâèë ìóõ, à ïðîñòî
Áûë âîñïèòàí àáñîëþòíî â äðóãèõ ïðèîðèòåòàõ,
Ãäå âëàñòâîâàëè êðàñà, ñìûñë è ìíîãî ïðî÷èõ, âîñïåòûõ
Êóëüòóðîé, âåùåé, òî åñòü â àòìîñôåðå ïåðåõë¸ñòà

Îòâëå÷åííûõ ïîíÿòèé íàä ãðóáûì ìèðîì ðåàëèé:
×åìó êàê ÿâëåíüþ íå òðåáóåòñÿ êîììåíòàðèé.

Êóëüòóðíîãî òèãðà áðóòàëüíûé ñêóøàåò áûñòðåå,
Ïîêàìåñò ñî ñâîèìè ïðèíöèïàìè ðàçáèðàòüñÿ
Áóäåò ïåðâûé ïîä ïè÷óæåê êîëîðèòíûå òðåëè,
Ïîä ðàçíîöâåòíûõ áàáî÷åê èñêðîì¸òíûå òàíöû.

Ïîáåäèâ, à êîëü ðå÷ü î ñèëå — â ýòîì íåèçáåæíîñòü:
Â ïðîèãðàâøåì îíà òîãî, ÷òîá î íåé ãîâîðèëè
Íå ñòîèò: òî÷íî è íåò å¸, êàê çëà â êðîêîäèëå
Ñèäÿùåì â êëåòêå è äàæå äëÿ äåâ äðàçíèâøèõ: «Ñúåøü íàñ», —

Îíî â í¸ì ëèøü íîìèíàëüíî. Â æèâîòíîì ìèðå ïðîùå
×åì â íàøåì, â åãî âèäîâîì ñ÷àñòüå: ñòîëüêî îáëè÷èé
Òàì íåò ó íå¸; ðàçóì ïðèáàâèë èõ, à íå âû÷åë;
Âîí Êîùåé Áåññìåðòíûé — âðîäå íå ÷åëîâåê, à ìîùè,

À ñêîëüêî å¸ â í¸ì. Ñêàçêà? Íî âåäü íå îíà ìàìà
Îáðàçà, à ïîòåíöèÿ, ÷òî â áûòèè òàèòñÿ
È ñëóæèò ðóñëîì õîäó íàøèõ ìûñëåé, äëÿ èõ ñðàìà
Èëü ñëàâû, äèâèâøåé, êàê îíà ñòðàñòíà, ñâåòëîëèöà.

***

Ïîýçèÿ, òû çâó÷èøü òàê, êàê áóäòî áû ïîêóñèòüñÿ
Íà öåííîñòè êóëüòóðîé öèâèëèçàöèè âûðàáîòàííûå
Åñòü íå÷òî çàïðåäåëüíîå. — Ñðàçó ïðè¸ìû äæèó-äæèòñó
Íàïîìèíàåò òâîÿ ðå÷ü, ñðàçó, ñëîâíî ñêîëüêî áûëî áàòàðåé —

Âñå, âñåìè ñâîèìè ïóøêàìè â îòâåò çàãðîõîòàëè
Â òâîèõ ðèòìàõ è ñòðîêàõ. Áåññåðäå÷íî, æåñòî÷àéøå, áåçæàëîñòíî.
Íî âåäü âñåëåííàÿ â ñâîåé çåìíîé ëîêàëüíîñòè ïîêóøàåòñÿ
Íà íèõ âñåãäà, òàê æå íîðîâèò èç êîñìè÷åñêîé äàëè

Äîñòàòü îíûå ñîëíå÷íîé ïëàçìîé, ìåòåîðèòîì, ìåòåîðîì,
×åðåç ñìåíó ëþäñêèõ äóì ìåíÿÿ ðàñêëàä ìèðà íàøåãî,
Ãäå ìîé ïðåäîê æèë íàã, à îòåö ïëàù äåäà äîíàøèâàë;
Íå äà¸ò ãàðàíòèè è áóäóùåå, ÷òî íå îòêðîåò âçîðàì
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Ëþäåé âíîâü ñõîäíóþ êàðòèíó. Íå äà¸ò, ïîäëåéøåå.
Âåäü íå â ñ÷¸ò, ÷òî âî ñíàõ ÿ ìèëóþñü â í¸ì ñ ÷óäíîé ãåéøåþ.

ÑËÎÂÎ

×òî, åñëè, ñëîâíî â íåêîå çàïðåäåëüå
Ïðîíèêàÿ, ñ ò¸ìíîé äëÿ íèõ ñàìèõ öåëüþ,

Â ìèð ïîýòè÷åñêîãî ýêñòàçà
Ïîýòû ìîãóò êðè÷àòü ëèøü: ëþáëþ, ëþáëþ;
Â îãðàíêå ñìûñëà ñåãî ñëîâà, äåêàáðþ
Áëèçêîãî, êàê è â çåëåíè âÿçà,

Ìàþ, òîñêó, áîëü è ñë¸çû ñâîè
Ïåðåäàâàòü; òîëüêî â í¸ì âñþ ñîâîêóïíîñòü
Íàøåé ãëóáè ÿâëÿòü, ðàçðåøàòü íà çóá íàñ
Ïðîáîâàòü äóõó, êàê â ñòûíü ïîëûíüè

Îêóíàòü â åãî æóòü. Íå â áëåêëîì, ïðîñòåöêîì
Âàðèàíòå, êîãäà íå ìåíüøå ÷åì
Ñåìè æ¸íàì çâó÷èò è äàðèò ãðîòåñêîì
Ñëîâíî âêóñîì ñëèâû ñëèâîâûé äæåì,

À íà ìåëè íàøåé â ÷óäíîì ïåðëå
Ãëóáèíû, óìåþùåé íå ðàñêðûâ ñåáÿ
Ïðîíçèòü íàñ, ñ äåòñòâà âñåãäà íà íåðâå
Æèâóùèõ, ÷àùå íå ðàäóÿñü, à ñêîðáÿ.

ËÞÁÎÂÜ

Íå ïîíèìàÿ êàê ìîæíî íàâÿçûâàòü ñâîþ ëþáîâü
Æèë âî âòîðîé ïîëîâèíå äâàäöàòîãî âåêà
×åëîâåê è ïîïàë â äâàäöàòü ïåðâûé è ñêàçàëà: «Ãîòîâü
Ñåáÿ ïîíÿòü ýòî», — ïëîñêàÿ, êàê êàðòîòåêà,

Íîâàÿ ýïîõà; ñòàâ íîâûì âûáðîñîì âðåìåíè â ìèð,
×òî îíî ýïèôåíîìåí, îíà ïîêàçàëà
Âñåì, êòî ñìîòðåë è ÷òî ñ òîãî, ÷òî ñâåòîì êâàçàðà
Ñìóòèëà ãëóïöà, è îí îñàííàìè åé âñåõ óòîìèë.

Óâû: íàâÿçûâàíèå ëþáâè — âåñü êèíåìàòîãðàô,
Âñå ñïëåòíè.

      Òû íå ëþá ìíå. Íå õî÷ó. Àõ, òàê, óáüþ.
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Ãäå óæ òóò ïðûãàòü ñâîáîäíî, ïîäîáíî âîðîáüþ
È âîò ëàñêè íåòåé æäóò æåðòâû òàêîé å¸ â ìîðãàõ.

Íàâÿçàííàÿ ñèëîé îíà â îòâåò êàêîå ÷óâñòâî
Âûçîâåò? Êàê èçäåðæêà ýòîãî, ñêîëüêî ëþäåé
Ñòàíåò çâåðÿìè èëè ñ äóøàìè, â êîèõ áóäåò ïóñòî,
×üþ ïóñòîòó íå ðàçâååò äàæå áëåñê ìàéñêèõ äíåé?

À ÷òî òîò ÷åëîâåê? Îí ïðèìåò, äàæå åñëè íå ïîéì¸ò,
À è íå ïðèìåò: ïîâîäîì, äàáû èçìåíèòüñÿ
×åìó-òî ýòî ñòàíåò? Ïðåêðàòÿò ê ïèâó áóòåðáðîä
Ïðîäàâàòü â êàôå? Ñîñåäêà íîñèòü øàðô èç ñèòöà?

ÇÀÂÈÑÒÜ

Êëÿí¸ì å¸, íî îíà ñâîéñòâåííà
Íàì êàê äàð ïðèðîäû; êóëüòóðà åñòü äëÿ íå¸ óçäà.
Íà æàëêîì êëî÷êå âðåìåíè, ãäå æèçíè òâîåé çâåçäà
Ãîðèò, ðàñïûëÿÿ òàê äâîéñòâåííî,

Íåïðè÷åñàííî, ñáèâ÷èâî ñâîé ñâåò
Íà áëèçëåæàùåå ïðîñòðàíñòâî, îíà òàê èñêðåííå
Æàæäåò òâîðèòü òåáÿ, ðàçáðàñûâàÿñü ÷óâñòâ èñêðàìè,
Ïüÿíÿ èõ îãí¸ì. Äíåñü ìûñëü, ÷òî íà íåò

Ñâ¸ë å¸, òîæå êàêèì-òî îãí¸ì êàñàåòñÿ ÷óâñòâ,
Äðàçíÿ èõ ïëåìÿ áåñïîêîéíîå,
Êîå íå óíÿòü íîæêîé áðîéëåðà,
Íå óáëàæèòü. Èõ âñå íå îïèñàòü, õîòü ñàì Ìàðñåëü Ïðóñò

Ïèøè. Âñå îíè: ëþáëþ — íå ëþáëþ,
Êàê ñëàäîñòíî èëè êàêàÿ íåâûíîñèìàÿ
Áîëü, â ñðàâíåíèè ñ êîåé áîëü îò òåðçàíüÿ ïñèíîþ —
Íè÷òî, êàê âîäà, ÷òîá ïëûòü êîðàáëþ —

×åëîâåêó, ÷òîá ñòàë ÷åëîâåêîì, íóæíû; â òîì ÷èñëå
È çàâèñòü. Íå íàçîâ¸øü áðåäíÿìè
Ïå÷àëüíûé àíåêäîò ïðî ñðåäíþþ
Òåìïåðàòóðó ïî áîëüíèöå è êàïëåé íà âåñëå

Â ñòîëü àíåêäîòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè íàøà ñóäüáà
Âèñèò: ìèã è äàñò ñ÷àñòüå äåðåâó
Âåñëà ñåðåòü áåç íå¸, ñëîâíî äåâà ëîêîí ñî ëáà,
Ñìàõíóâ âñ¸ âî ÷òî ñåðäöå âåðèëî.
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×òî çàâèñòè íàóêà, ïðîãðåññ, öèâèëèçàöèÿ;
Õîòü âíà÷àëå êàê äâèãàòåëü — â êîíöå
Óæå êàê ðóäèìåíò. À â ñòåðâåöå
Å¸ «æåñòü» è âíà÷àëå êàê â êîíöå. Ñîäðîãàòüñÿ ëè,

Èëè øåïòàòü: «Áîæå, ïîìèëóé ìÿ»,
Èëè ìîæåò ãëÿäåòü êàê ñîòíè âåêîâ äî ýòîãî
Âñå ãëÿäåëè — íå âñåìè æ ÷åòûðüìÿ
Êîë¸ñàìè îòîðâàâøèñü îò â çíîé ðàçîãðåòîãî

Àñôàëüòà, óñòðåìèòüñÿ â íåòè, íà òî íàäåÿñü òàì,
×òî, êàê äóõ åãî, çäåñü ñêâîçÿ â ìûñëÿõ — ïîäîáíûìè ñíàì
Èõ äåëàåò. Òâîð÷åñòâî êðàñèëî
È êðàñèò âñ¸ è êàòàâàñèÿ

Ìåòàìîðôîç ñòàíîâèòñÿ ñêàçî÷êîé â åãî ëó÷àõ
È âëå÷¸ò ê ñåáå äóìû ñèëüíåé, ÷åì äîìàøíèé î÷àã.

***

Ìàëåö âîñïèòûâàåòñÿ â àòìîñôåðå âñåîáùåé ñðåäû.
Êàê îòëè÷íîå, ÷òî â íåé áðîñèòñÿ
Â ãëàçà? Ãäå ðàçíîãîëîñèöà
Ýòèõ ñàìûõ ñðåä? Òþ-òþ: íåò è âîò íàñìåøëèâû è ãîðäû

Äåòè â íåé ðàñòóò; íèêòî íå ãîâîðèò, ÷òî îíà — ïðèìèòèâ,
Íàïðîòèâ: îñòðåéøåå âàðåâî.
Â íåé, îñòðîé, ðîæäàåòñÿ çàðåâî
×óâñòâ îïðåäåëÿþùèõ ñóäüáó è ïóòü, ïðÿì ëè îí èëè êðèâ,

Ñèÿåò íàä íèì Ñàòóðí èëè Ìàðñ.
Áëèçîê åìó äóõ çàâèñòè èëü àíåêäîòà ñêàáðåçíîãî,
Äàâ õîä êîåìó, äóìàþ, è âñåâûøíèé èì íå áðåçãîâàë
È òîëüêî ÷âàíñòâî, ñîçäàâàÿ ôàðñ

Èç æèçíè, êðèâèëî ãóáû. Óëèöó íå îòâåðãíåò ìàëåö,
Òåõ, êòî õî÷åò áûòü íàîñîáèöó
Ñðåäà íå ëþáèò è ó èçãîÿ ïî÷òè òåðíîâûé âåíåö
È íèêòî íå õî÷åò ñïîäîáèòüñÿ

Ñîìíèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ, íîñèòü åãî. À äàëüøå: ãåíîòèï —
Ñîëèñòîì è êóäà òå÷åíèå
Âûíåñåò: äàñò ðàäîñòü, âå÷åðÿÿ
Ñ æåíîé â áåñåäêå, âñïîìèíàòü ïðîøëîå ïîä øåëåñò íåæíûõ ëèï
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Èëè äîæèâàòü ïîñëåäíèå äíè
Â äîìå ïðåñòàðåëûõ, áðàíüþ, à èíîãäà è ïîáîÿìè
Åãî ïåðñîíàëà íàãðàæäàÿñü, ñêâåðíûìè îáîÿìè
Êðàñèâøèìè ñòåíû — ïëîäîì ìàçíè

Ñêîïöà-õóäîæíèêà — ìó÷èòü ãëàçà ñ óòðà äî âå÷åðà?
Ýòî, îêàçûâàþùàÿ ÷åñòü
Íàì â íåé ñóùåñòâîâàòü, ðåàëüíîñòü îòêðûâàåò äîâåð÷èâî,
Êîãäà ñïàë ó íàñ íàïîð ñèë ãðûçòü, ëåçòü,

Ðâàòü, äðàòüñÿ çà æèçíü, îòêðûâàåò ñåáÿ: «Äðóãè, ëþáóéòåñü ìíîé,
Ñìîòðèòå, êàêèå, òîìÿùèå
Ñåðäöå, äàëè ÿ âàì ðàñïàõèâàþ, êàê â íèõ ïîëîí èãðîé
Òåíåé âå÷åð, êàêèõ òàéí ÷àùàìè

Ìàíèò áóäóùåå». Çàáàâíî: ÿñíî äîâîäèòü äî êîíöà
Ñâîè ðå÷è, ïðÿ÷àñü çà äûìêîþ,
Ïåëåíîé ñëîâåñíîé, ðåàëüíîñòü òðóñèò. «Ðàäóéòåñü ïåñíå ñêâîðöà —
Ó÷èò — áëåñêó çîðü íàä çàèìêîþ,

Ïîêîðÿþùåìó äóõó ÿáëîê, â ïîëíîì èõ ñëàñòè ñàäó,
Âçãëÿäó çíàêîìîé äàìû, ãîâîðÿùåì: ïîçîâè è ïðèäó».

ÐÎÄÈÒÅËßÌ

Ýôåìåðíîñòü, ÷òî âàñ ñâåëà,
Íå çàìåòèëà êàê ñòàëà ñóäüáèíîé,
Ôàêòîì îòìåòèâøèìñÿ íåâèííîé
Èãðîþ â ñåðäöàõ, è õâàëà

Åé çà ýòî, òîëüêî äëÿ ìàëü÷èøêè:
Ñåé ýôåìåðíîñòè ïëîäà,
Âàæíåé, ÷åì äëÿ çåìëè, êîãäà
(Ïóñêàé æèëè âåðòëÿâûå ìûøêè

Íà ïîëÿõ å¸) îíà íà êèòàõ
Âñåé ñâîåé ìàññîé äåðæàëàñü,
Ýòè êèòû — îíà áûëà. Æèâ ñòðàõ
Çà äåòåé ó íàñ è æàëîñòü

Ê íèì, âñêëåíü áîëüþ íà çëîáíîå ñëîâî
Îòçûâàâøèõñÿ. Êàê ñìåõ èõ
Íå óáèòü â íàøèõ ññîðàõ? Çäåñü ñíîâà
×åëîâåê, ñ åãî, â êàæäûé ìèã
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Èçìåí÷èâîñòüþ ìûñëåé, ÷óâñòâ;
Òî åñòü, èç ïóñòÿ÷íîãî ÷åãî-òî,
Èç òàêîãî, ÷òî âäðóã èç ôàãîòà
Âçâèâøåéñÿ, ðîäèâ êîíôóç,

Âîë÷üåé êâèíòû, ïóñòÿ÷íåé, ëèøü ïîòîì,
Íèñêîëüêî òåì íè ôàñîíÿ,
Îáðåòàþùåì ñåáÿ â ñòîëü ðîäíîì,
Âåê íàñ çà ñîáîé â ïîãîíå

×óâñòâóþùåì, îáðàçå, ñ ìèëûì,
Äèâíûì íàçâàíèåì: ëþáîâü.
Â òàêîé ñðåäå êàê ïî÷âå äëÿ (ñèëàì
Âûøíèì ñïàñèáî âíîâü è âíîâü)

Çåðíà âîçìîæíîñòè è ìíå äàí øàíñ
Áûë âàìè â ÷àñ äíÿ ðîäèòüñÿ.
Òû ëþáèëà ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñ,
Ìàìà, è äàæå ñèíèöà

Ìîëêëà, îòåö õîëèòü ñàä, íî åñëè
Ïðîñèëè ñîñåäè, áåæàë
Ëå÷èòü ñêîòèíó, ïîëäíÿ æàð
Ïåðåñèæèâàë ïîä âèøíåé, â êðåñëå.

È âîò îò òàêîé íåâíÿòíîé èãðû
Ñòîëü ïðèçðà÷íûõ ñèë ïðèðîäû
Ïëîä ïîëó÷èâøèéñÿ, çðþ êàê øóñòðû
Â ÷óìíîé èõ ðàáîòå ãîäû:

Âñ¸ äàëüøå ñòðåìÿñü îò ìåíÿ
Âàñ îòäåëèòü — â çàáâåíèå ïðÿ÷à,
Ãëÿäåâøåå, â áëèêàõ îãíÿ
Ãëàçàìè, íà ìèð, íî òàê íåçðÿ÷å;

Òåì ñàìûì ñìóùàÿ ìîé äóõ,
Òîïîðùèâøèéñÿ êàê êîæóõ.

***

Ñîöèàëèçì. Çàâîä. Ìàñòåð çà ìíîé âîêðóã öåõà
Áåãàåò, ÷òîá âîäðóçèòü íà ðàáî÷åå ìåñòî.
Çíàòü, ñìåøëèâûå ìîè ñåìíàäöàòü ëåò íå âåõà
Åù¸ âçðîñëåíèÿ äëÿ ñîðâàíöà, õîòü íåâåñòà
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Óæå åñòü è ñàì ÿ áåñïå÷íî âåäîì èíñòèíêòîì
Èãðàòü æåíèõà. Âðåìÿ ïîêàìåñò áåç ïðåòåíçèé
Íà êàêóþ-òî ïîëåçíîñòü. Âèæó ñåáÿ Ôëèíòîì;
Áåëåþùèé îò âèíòà çà êîðìîé ïåííûé âåíçåëü

Â ëàäó ñ ïèðàòñêèìè ôàíòàçèÿìè ìîèìè.
Íî ïîðòÿò ëàä êóðèâøèå ñ òàèíñòâåííûì âèäîì
×òî-òî â óãëó þíöû: ðå÷ü íå î «Øèïêå» èëü «Ïðèìå».
Âçãëÿäîì ïî íèì ñ ãðèìàñîé, ñ êàêîé ïî àñêàðèäàì

Ñêîëüçíóë áû, ïðîâåäÿ, ÿ ïðîø¸ë è î íèõ âðîäå
Çàáûë, íî âîò ïðèïîìíèë. ×òî æå òîãäà çàäåëî?
Íå çíàþ, íî äèâëþñü (çäåñü ìåñòî, ãäå á çâåíåòü îäå)
Êàê ìåíÿ ïîòðÿñàþùå, ãëóáîêî, âñåöåëî

Îò èõ òàèíñòâåííîñòè, ïðÿ÷óùåé ìåëêîâîäüå
Èíòåðåñîâ, îòâðàòèëî. È îò âñåõ çàçûâîâ
Ïîäîáíîãî òîëêà. Â áàñíå ïðî âîðîíó ñ ñûðîì
Î äðóãîì ðå÷ü. À âîñïèòàíèå — íå ïîâîäüÿ:

Ïîòÿíåøü, è ñëó÷èòñÿ ïîâîðîò êóäà íàäî;
Ïî ýëèòå ïðàâÿùåé â ìèðå âèæó, êàêîå
«Èäåàëüíîå» äåéñòâèå ó íåãî, õîòü ñ Íîÿ,
Õîòü ñ öàðÿ Ãîðîõà ñ÷èòàé: âîò â ÷¸ì âñÿ äîñàäà.

***

Ïðåäàòåëü âñåãî: æèçíè, ðîäèíû,
Ïóòåé, ÷òî áûëè â ïðîøëîì ïðîéäåíû
È âñåõ, â íåèçáåæíîñòè ñâîåé
Íå ïðîéäåííûõ, áóäóùåãî äåòåé,

Âñåõ ñëàâíûõ äåë, ÷òî ïðåäêàìè áûëè
Ñîâåðøåíû, è â ñëîã íàøåé áûëè
Âïëåòåíû, êàê ðàçäóìüÿìè î íèõ,
Òàê è áóðëÿùèì, ÷òî ïóøêèíñêèé ñòèõ,

Áåãîì êðîâè â ìîëîäåöêîì òåëå,
Î ÷¸ì ìå÷òàëè, ÷åãî õîòåëè
Îò äåòñêèõ êóäðåé äî ñïëîøíûõ ñåäèí,
Ñêîïîì è ñ ñîáîé îäèí íà îäèí

Ìèëëèîíû, òåðïÿ âåêîâ ëæèâîñòü —
Íå áîðþùèéñÿ çà ñïðàâåäëèâîñòü.
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Â ÁÎËÜÍÈÖÅ

Ðàäóåò âçãëÿä îäíà æèâíîñòü —
òàðàêàíû; çà îêíîì è ãîñóäàðñòâåííàÿ, è îñåíÿÿ
âî ìãëå äíÿ áåñïåðñïåêòèâíîñòü;
åäèíñòâåííîå ñ÷àñòüå, ÷òî äîìà ïî ëàâêàì íå ñèäÿò ñåìåðî.

Äà âîçäóõ, âëåòåâ â îêîøêî,
ëåãêî â îðãàíèçìå ñâîþ áåñïåðñïåêòèâíîñòü âî ÷òî-òî ñâåæåå,
ïîëíîå êèñëîðîäà, êîèì åù¸ ëåñíàÿ çåëåíü íåæèëà,
ïðåâðàùàåò, òåì íåìíîæêî

îáìàíûâàÿ ÷óâñòâà, íî â ïðåäåëàõ äàííûõ ïðèðîäîé çàêîíîâ.
Å¸ íåïîñðåäñòâåííîå
èñêîííî ñòîëü äåéñòâåííîå
íà íàøå, îïîñðåäîâàííîå ðàçóìîì, êîå è ÷óòü òðîíóâ,

âìèã åãî íåèçâåäàííûõ
ãëóáèí äîñòàåò — ïî÷òè âèäèøü, òàê æå, âäûõàÿ äîæäèêà ñâåæåñòü,
êàê ì÷èøü, âåëîñèïåäà ìàõ
ñäåðæèâàÿ, òâåðäÿ ñåáå: «Âñ¸, çàìåäëÿþ åçäó, à òî âðåæóñü

âî ÷òî-íèáóäü è ñ ðàçãîíà
êóâûðêîì, áåç âåëîñèïåäà, ïî ìèëîé äîðîãè âûáîèíàì
ïîëå÷ó è ãäå-íèáóäü ó çàáîðà êóñêîì ïëîòè âûáëåâàííîé
ñêîðîñòüþ, ñ æóòêîñòüþ ñòîíà

èç ýòîé ïëîòè, íåçíàìî
îòêóäà ðâóùåãîñÿ, ñâàëþñü».

       Ñõâàòèâ ìîþ ðóêó,
    êàðàêóëè

ýòèõ ñòðîê âûâîäèò âå÷åð. Âñ¸, î ÷¸ì ìû îáû÷íî êàëÿêàëè
â íèõ: è âûñîòíîå ïëàìÿ

æåëòèçíû òîïîëåé ñòûëûõ,
è äàâøèõ êëÿòâó Ãèïïîêðàòà êîíâåéåðíîå îòíîøåíèå
ê áîëüíûì, è øëèôóþùàÿ ñïèíêó êðîâàòè ìîÿ çàøåèíà,
è â òðåùèíàõ, ñëîâíî â æèëàõ,

îò íåïîñèëüíîãî òðóäà, òîëêàþùèé êàìåíü çäîðîâüÿ â ãîðó,
òîëüêî òåì íà êîâàðíîãî
Ñèçèôà è ïîõîæèé, ïîòîëîê ïàëàòû, ðâóùèéñÿ ãëàãîëó
íå áàíäþêîì èç Ãàðëåìà,
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à âàæíûì öàð¸ì Êîðèíôà
ïðåäñòàòü. Äëèííûé, ñ âûìîðî÷íûì ñî÷åòàíèåì èìåíè ñ îò÷åñòâîì,
ïðîõîäèò îôòàëüìîëîã, ÿ õîòü ëåæó — îò áîëè ñêîñîáî÷èëñÿ,
æäóùèé, ñëîâíî Ïàíà íèìôà,

óêîëà, ãëÿæó åìó âñëåä âå÷íîãî áîëüíîãî òîñêëèâûì âçãëÿäîì.
Æåëòèçíîé îïüÿí¸ííîå
ïðîñòðàíñòâî çà îêíîì ïåðåä íàñóùíûì ñëîâíî ðàê ïÿòèòñÿ çàäîì,
äà è íå áûòü èêîíîþ

íè÷åìó íà åãî ôîíå:
òàê: ìèðàæîì íà ñêóäíûé ìèã, ïóñêàé îí è áîëüøå ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, êîþ âòèñíóâ â ñâîé àíòèêâàðèàò ìóçåé êðàåâåä÷åñêèé
ïóñò, õîòü è â ëþäíîì ðàéîíå

íàõîäèòñÿ è íàäðûâíî çàçûâàåò ê ñåáå áëèêàìè îêîí
ìèìî ì÷àâøèé ëþä, æèòü ñóåòîé áðåííîãî óäîñòîåííûé ðîêîì.

***

ß ìàëî ÷åì îòëè÷àþñü îò òåáÿ, ï¸ñèê.
Òû ïðîñûïàåøüñÿ è òâîÿ ñóäüáà — ýòî áóäêà,
Òàðåëêà ñ îñòàòêàìè çàñîõøåãî ñóïà, ñêðóòêà
Ïîðâàííîãî ìåñòà â öåïè, ÷üè çâåíüÿ: ãðîçäü èõ

Ðÿäîì ñ òîáîé. Æèçíü âòèñêèâàåòñÿ â òåáÿ, êàê â ãîðëî
Ìíå øëàíã, (êîãäà áîëåçíè ìîåãî æåëóäêà
Õî÷åò óçíàòü âðà÷), êàìíåì, îáðûäøèì (ñèëüíåé, ÷åì ïîðíî
Ñêîïöó, ñèëüíåé, ÷åì â àðìèè áîéöó ïîáóäêà),

Ó âõîäà â òâîé ÿùèê, áóðîé øåðñòè êëîêàìè
Íà åãî áîêàõ, îäíèì è òåì æå õîëåðíûì âèäîì
Çàáîðà, ñëîâíî ïðèëîæèë ñàì Ìóðàêàìè
Ðóêè ê åãî óñòàíîâêå, íî ïîñêîëüêó çàêèäàí

Òóõëûìè ÿéöàìè áûë, âñ¸ áðîñèë è ïèñàòü êíèãè
Óì÷àë. Ìîÿ ðåàëüíîñòü íàñòîëüêî ïîõîæà
Íà òâîþ: òå æå âèäû ïåðåäî ìíîé êàê âåðèãè,
Âðåìÿ, â êîå ãëÿäÿ, ÷óâñòâóþ, ñëîâíî êîæà

Ñäèðàåòñÿ ñ ìåíÿ êåì-òî è ïåðåñòàþ â ãëóáè
Îíîãî ñìîòðåòü, áîÿñü çà ñîáñòâåííûé ðàçóì:
Âåäü êàê ó Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî íà äóáå
Ñìåðòü — íå ñïðÿòàí îí. Âîò îí ñëîâíî äè÷ü çàêàçàí
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Íà îáåä áîãèíåé ñóäüáû Ìîêîøü. Ìîé ìèëûé ï¸ñèê,
×åëîâåê ãëóï, êîëü ñâîåé ðåàëüíîñòè ñõîäñòâî
Ñ òâîåé íå óâèäåë: ñâî¸ ÷óìíîå äîðîäñòâî
Ïðèíÿâ, êàê ðåá¸íîê ëó÷ ñîëíöà íà öâåòàõ, êîëîñüÿõ.

***

Êàêàÿ ðàçíèöà: êàêèå-òî ïîòóñòîðîííèå ñèëû
Äåéñòâóþò íà ÷åëîâåêà, äåëàÿ èç íåãî çîìáè
Èëè âñÿêèå ïðåäñòàâëÿþùèå æèçíü, ïðèâû÷íî íà âèëû
(Â ñèíåâå äíÿ, êîòîðóþ, êîëü âûæèë, ëþáèë ïîòîì áû)

Ñ òîé æå æåñòîêîñòüþ ïîäíèìàþò? Ñëîâíî îò òîãî, êàêàÿ
Àóðà îêðóæàåò ñîáûòèÿ, ÷òî-òî ïî ñóòè
Ìåíÿåòñÿ. Ñòðàøèëèùà èç äåòñêèõ ñêàçîê? Çàáóäüòå.
Çà÷åì ðåàëüíîñòü ýòîãî ìèðà — íàø ìîçã îíè ïîäñòðåêàëè,

Ðîæäàÿñü èç íåãî, òàêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé äðåáåäåíüþ
Çàïîëíÿòüñÿ? Óæåëü, ÷åì òîíüøå ìåõàíèçì, òåì ñìåøíåå
Îòêëîíåíèÿ, òåì áåññîäåðæàòåëüíåé ïàäàþò íà çåìëþ
Æ¸ëòûå ëèñòüÿ, òâîðÿ â êðîíàõ äåðåâ îïóñòîøåíüÿ.

***

Ëþäìèëå Ô.

«Òâîÿ ìûñëü — ýòî ìûñëü «÷óæîãî»,
Ñòàâøåãî èì èç ÷åëîâåêà, âûñàäèâøåãîñÿ íà äðóãîé ïëàíåòå», —
Òàê â èñòîìå, êîþ èçæîãà
Ñìåíèëà, ìîÿ þíîñòü, ñàìà îò ñåáÿ âåñòü, ÷òî ïðîøëà, òàÿ à ñåêðåòå,

Åé ÷óæåðîäíîå õîòü â ÷¸ì-òî
Âîñïðèíèìàëà. Ñëèøêîì ìåëêîâîäíà áûëà ó íå¸ øêàëà îöåíîê.
Íó à äíåñü, õîòÿ ãîäû, ïðîéäÿ, íå äàëè íè÷åìó ôîðì ÿñíûõ è öåëûõ,
Âñ¸ æ, âîâñå íå â ñòèëå ýêñïðîìòà,

Îñìûñëèâ ñâîé ïóòü, ïîíèìàþ,
   ÷òî íàñ åäèíñòâåííî, ÷òî â òå äíè á ñáëèçèëî,

Òàê ýòî, åñëè á ìû îñòàëèñü
(È ñîéäÿ ñ óìà, íå ïîçàðþñü
Íà òàêîå ñ÷àñòüå, íî ïîýçèÿ âñåãäà èä¸ò ñòåç¸é êîëëèçèè)

Ëèøü âäâî¸ì íà çåìëå; òîãäà, ìîæåò, îñíîâíîé èíñòèíêò
ïåðåâåñèë ÷àøó
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Òàê æåñòîêî, ìàíèàêàëüíî
Âñåãî íàñ îòòàëêèâàþùåãî, òî åñòü äðóã äðóãó ÷óæåðîäíîñòü íàøó
Ïåðåáîðîë, êàê ìîäó òàëüìó

Íîñèòü, ïèñàòü î÷åíü äëèííûå ïèñüìà è ïîñûëàòü ãîñòèíöû ñîëäàòàì
Çàìåíèëà äèêàÿ ìîäà
Ñ÷èòàòü, ÷òî ðàçëè÷íîãî ðîäà
Âûñòóïëåíèÿ ïðîòèâ òîãî, ÷òî âñå äèâèäåíäû äîñòàëèñü áîãàòûì

Îò ïðèâàòèçàöèè, ðóøàò
Ñòðàíó, à íå ñàì ôàêò íåñïðàâåäëèâîñòåé, äåëàþùèõ çûáêîé òðÿñèíîé
Äîðîãó â Çàâòðà: â ìèð ñíîâ è êðóæåâ
Äåòñêèõ ðàñïàøîíîê, ÷àð óòðà íàä ðåêîé,

èãð ñ ðàçûãðàâøåéñÿ ïñèíîé.

Âïîëíå âîçìîæíî, ìîè äðóçüÿ,
ñâåò â êîíöå òóííåëÿ ýòî ñâåò, êîòîðûì

Ìû ñòàíîâèìñÿ, çäåñü êîí÷àÿ
Ñâîé ïóòü, êàê áû æèçíü íå ðû÷àëà
Íà íàñ,
êàêèì íåçíàíèåì íàñ íå ðîâíÿëà ñ ìîøêîé, ïåíüêîé, ãîðëîä¸ðîì.

ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ÎÁÐÀÇÛ: ÏÐÈÐÎÄÀ, ÌÛÑËÜ, Ñ×ÀÑÒÜÅ

Æèâ¸ì, êàê äèêòóåò îíà,
Áåð¸ò âåðõ òî, ÷òî îíà â áîëüøåì êîëè÷åñòâå âûïóñòèëà
Ïðåäñòàâëÿòü å¸, ÷òî íàì êàê èñïûòàíèå âûïðîñòàëà
Èç ñâîèõ íåäð. Âñ¸, ÷åì êðàñíà

Áóäåò íàøà æèçíü èëè âíåçàïíî ïðåâðàùåíà â êëîàêó,
Îíà êàê ñâî¸ åñòåñòâî
Ïðåäñòàâëÿåò íàì, â òîì ñîìíåâàòüñÿ íå äàâ íè âåðíûì ìðàêó
Åãî ñëóãàì, íè â ÷åñòü âñåãî

Ñâåòëîãî êëàäóùèì ñâîè ãîëîâû íîñèòåëÿì ñâåòà.
Ìûñëè, çàãíàííîé ñëîâíî çâåðü
Îõîòíèêàìè è ïñàìè, ñî÷óâñòâóþ, íî ïðåçðåâ ýòî
Ñî÷óâñòâèå, õâàòêà êàê öâåëü,

Îíà ìîæåò ïðîñòî êîâðèêîì ïîä øàðêàíüå øåñòèïàëûõ
Íîã áûòèÿ ëå÷ü. Òüìó âðåì¸í
Ëåæàëà âåäü, êàêîãî áðåäà æåñòîêèé øòîðì íå òðåïàë èõ,
Êàêîþ çëîáîé ðàçúÿð¸í



256

Íå âçäûìàëñÿ âàë. Çàáàâíåé âñåãî: ñëó÷èëàñü ìîÿ þíîñòü
Â ÷àñ, êîãäà øòîðì, ñâåäÿ ê íóëþ,
Ýîë êðàñèë ñâî¸ «ó-ëþ-ëþ»
Òîëüêî ïåíîé è ñ÷àñòüå ðâàëîñü çàêðè÷àòü: «Ñåé÷àñ ïðîêëþíóñü».

Íå ïðîêëþíóëîñü, íî õîòÿ á
Öåëåáíîñòü âîçìîæíîñòè òàêîé ñêâîçèëà, ñëîâíî òåíü òåíè.
È íàì¸êà íà ïîäîáíîå íà ýòîãî âåêà ñöåíå,
À â çðèòåëüíîì çàëå ëèøü õðàï.

***

Ýòè âíîâü áåãóò äóðèòü è áîëòàòü
Î íóæäàõ âðåìåíè è áóêâå çàêîíà,
Êàêîé áóäü êî âñåì îäèíàêîâ: ÷àòü,
Íðàâèëñÿ á, à íå òðàâèë îæåñòî÷¸ííî

Ñåðäöà ëþäåé. Íàøåãî íåñîâåðøåíñòâà
Êàìëàíèå — ðóñëî, êîòîðûì òå÷ü
Ìûñëèìîìó ñîâåðøåíñòâó. Äåêàäåíòñòâî,
Ñóïðåìàòèçì, èìàæèçì — ïå÷àëü áåñïåðå÷ü

Ìåíÿþùàÿ ëè÷èíû. À ýòè âíîâü
Áåãóò. Íî áóäü ñâîáîäîëþáèâû
È ñìåëû áîëüøå ëþäè, êàê âîäà êðîâü
Ñòðóèëàñü è ïåðñèêè, ñëèâû

Îíà — íå ñòðóè àø-äâà-î îðîøàëè.
Íî åñëè ñòðàõà íè òàì è íè òàì,
Òî âñå á îñòàëèñü íà íàøåì çåìíîì øàðå
Ïðè ñâî¸ì: è ëüþùèå êðîâü, ÷òîá õðàì

Ñòîÿë, è ëüþùèå — äàáû áûë ðàçðóøåí.
È ìóäðûõ, ñóòü õðàìà íà íîâûé ëàä
Îïðåäåëÿþùèõ, òîæå á íèêòî êóøåì
Äåíåæíûì èëü òàêèì, ÷òî ñ íèì â îäèí ðÿä

Ìîæíî ïîñòàâèòü, ïîðàäîâàòü íå ñïåøèë,
Òâåðäÿ: ëþäè â ñóòè íåèçìåííû
È íîâûé ëàä — âðàíü¸, è ñêàç î òîì ïàðøèâ:
Ïîäîáíîå âñåãäà âðîäå ïåíû.
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Âûãëÿäûâàòü, êàê ïîãîäó â îêíî
Ãðÿäóùåå, ñ÷èòàÿ îáæèòûì äîìîì
Ñåãîäíÿøíåå: ñòîë ñ ëîñîñåì è ñ ðîìîì,
Îòïóñêîì â Ñî÷è, êàê çàâåäåíî —

×óäíî; ïîâòîðþñü: êîãäà äîìîì îáæèòûì —
Ñåãîäíÿøíåå, ñ áûòîì êàê â êèíî,
Ïîëÿìè ñî çðåâøåé ïøåíèöåé è æèòîì —
Êàê ïîãîäó âûãëÿäûâàòü â îêíî

Áóäóùåå, âîð÷à: «×òî ìåäëèøü, ÷ó÷óíäðà» —
Óâëåêàòåëüíî, çàáîðèñòî, ÷óäíî.

ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ, ÓÒÎÏÈß

Ëþäìèëå Ô.

Âñå ìû ïîíåìíîãó è óòîïèñòû, è ðåàëèñòû;
Ðåâîëþöèÿ — ïðîäóêò ýòèõ äâóõ ôîðì
Íàøåãî ñîçíàíèÿ; ïîòîìó òàê ìèëî ëó÷èñòû
Òâîè ãëàçà, êàê ñòðåêîçà, ÷òî íà ä¸ðí

Ñåâ, âäðóã çàñâåðêàëà ïîä ëó÷îì ñîëíöà.
Ìîëÿñü íà ðåàëüíîñòü — âåäü áûòè¸ íå îäíîëèíåéíî —
Ìû ïðåâðàùàåì å¸ â èäîëà, ñ÷èòàÿ çà êëåéìà
Å¸ îöåíêè. Ïîìíþ: «Íå ñêîðîìüñÿ

Â ïîñò, íå ãðåøè», — òâåðäèëà áàáóøêà, à ÿ ñòðåêîçîþ,
Ñ áëèêàìè ëó÷åé íà ïðîçðà÷íûõ êðûëüÿõ,
Êàçàëñÿ ñåáå. Â æèçíü ìîþ êàê òðèëëåð
Ëèøü ñêàç î Ñèíåé Áîðîäå, ñêîëü äåíü íå áûë ëàçîðåâ,

Âðûâàëñÿ. Ìû ëîìàåì ñåáÿ ïîä íå¸, ñâîþ äóøó
Ñòàâÿ â ñòðîé òîãî, ÷åãî íåò; ïóñòü äàæå
Åñòü, íî äëÿ êàæäîé ýïîõè ïðåäïî÷òåíèå òî ïëþøó
Îòäàþùåé, òî ïåñòðÿäè è â ðàæå

Áûâøåé îò ïîäîáíûõ ïåðåìåí — îíà âñåãäà äðóãàÿ.
Òàê òâîè ãëàçà óæå íà ñóðîâîñòü
Ëó÷èñòîñòü ìåíÿþò è çåðêàëî, ýòî îòìå÷àÿ,
Ïðÿ÷åò â ñåáå, êàê ñëèøêîì çëóþ íîâîñòü,
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Êàê ìû òî, ÷òî êàæäûé íàø âçäîõ è âûäîõ
Ïðîíèçàíû íàäåæäîé, âåðîé, äàæå â òî, ÷åìó ñáûòüñÿ:
×òî ñëó÷èòüñÿ ÷óäó. Ñóäÿ î âûäðàõ,
Ñêóíñàõ, î íóòðèÿõ è äàæå î ùåãëàõ è ñèíèöàõ —

Íå äîïóñêàåì ïîäîáíîãî, íî êîëü î ñåáå: êàê-òî
Ýòî ïðîñêàëüçûâàåò: âõîäÿ ïðîçîé,
Òåìîé ñêåò÷åé, çóáîñêàëüñòâà óãðîçîé
Íàä ìûñëÿùèì èíà÷å, îòðèöàíüåì òîãî êàê ôàêòà.

ÍÅÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÎ

Â äîïîëíåíèå ê âîîáùå íåñîâåðøåíñòâó ìèðà,
Òàêîå íåñîâåðøåíñòâî êàê äåëåíèå íà áåäíûõ è áîãàòûõ,
Íåñ¸ò äîïîëíèòåëüíûé ïðîöåíò (êàê áû íå õîõìèëà
Ãëóïîñòü) ê ïðîöåíòàì íàøåãî îáùåãî äâèæåíèÿ (â êðóãå ïðåäâçÿòûõ

È íå î÷åíü ìíåíèé î òîì) ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ, ñêîëü íà çàâèñòü,
Êàê íà êðàñêó, ïðåîáëàäàþùóþ íàä äðóãèìè
Â ïîäà÷å ñìûñëîì æèçíè — áîãàòñòâà, çíà÷èò è âîëè æèòü íå òåðçàÿñü,
Ñòðåìÿñü ê íåìó, áåäíî, íå íàäåÿëèñü, íå âî èìÿ

Ñâîéñòâåííîãî óìó ñóùåñòâîâàíèÿ íà çåìëå, à ëèøü òàêîãî,
×òîá èì çàâèäîâàëè è ðàñòèòü êàïèòàëû
Íèêòî íå ìåøàë, èçâåñòíûå ïåðñîíû. Êåíòàâðû,
Íèìôû èç áèðþçû êðàñÿò ôàñàäû èõ äâîðöîâ îò íèçà äî êðîâà.

Ãðóñòíîå íåñîâåðøåíñòâî, îáúåâøåéñÿ òðàíñöåíäåíòíîñòè îòðûæêà,
Áåç íàøåãî «äà» íà òî ðîæäàÿñü è óìèðàÿ
Ìû íå î òîì ïëà÷åì, à î òîì, ÷òî âîëíû ìîðàëè
Íàêàòûâàÿ íà íàñ, ñëîâíî ìîðå íà áåðåã, âñåì íàïîðîì èçëèøêà

Øòîðìîâîé ñèëû, èñ÷åðïûâàþò å¸ â ïðåîäîëåíèè æåñòîêîì
Íàøåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, êðàñÿòñÿ ïåíîé,
Óñìèðÿþòñÿ; è â ñâîåé êðàñå íåèçìåííîé,
Çàñèÿâ íà íåáå, êàêîãî-òî âñåëåíñêîãî ñóùåñòâà æ¸ëòûì îêîì,

Ëóíà ãëÿäèò íà íàø áðåä è âèäèò: òûñÿ÷è ëåò ïðîøëè,
íî âñ¸ êàê ïðåæäå

Òå÷¸ò: èçìåíåíèå ñâîåé íåèçìåííîñòè äàðÿ ãëóïîé íàäåæäå —
×åðòå íàøåé íàòóðû, äàðó, íàì äàííîìó ñâûøå,
Ìîæåò ñ òîé æå ëîãèêîé, êàê, ìèðó, íàïðèìåð, ìûøè.
__________________________________________________________
1— Äóìàÿ î Ëèõîëåòîâå èç ôèëüìà «Íåíàñòüå» ðåæ. Óðñóëÿêà.

1
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ÑËÓ×ÀÉ

Ìíîãîãî èç òîãî, ÷òî ìîãëî áûòü — íåòó,
Ïîòîìó ýòà ðåàëüíîñòü âûãëÿäèò êàê ñëó÷àé,
Êàê íîóìåí, êðîèâøèé,

ñòðàñòè ê ïðåäìåòó
Íå èçìåíÿÿ, òî, ÷òî ìîãëî áû áûòü,

       ìîãó÷åé

Äëàíüþ ñâîåé òàê, ÷òîá îíî òîëüêî êàê îí õî÷åò
Áûëî, ñîîòâåòñòâîâàëî, ñëîâíî ìíå ìîé ïî÷åðê,

Åìó, â íàøåì áðåííîì áûòèè îïðåäåëÿÿñü
Ñëåãêà ìåíüøåé òèïè÷íîñòüþ, ÷åì äðóãèå
ßâëåíèÿ. Ê îñ÷àñòëèâëåííûì èì ìîæåò çàâèñòü
Æå÷ü èëè áîëü äóøó ðâàòü, îòòîãî, ÷òî â ìîãèëå

Áëàãîäàðÿ åìó, ïåðå÷à æèòåéñêîé,
Âåðíîé ëîãèêå, êòî-òî, ïðèòîì þíûé, êðàñèâûé,
Îêàçàëñÿ âäðóã, ñòàâøè àë÷áû çëîäåéñêîé
Áåäíîé æåðòâîé èëè âèðóñà æàòâû ðåòèâîé.

Çàñòàâëÿåò äóìàòü î í¸ì åãî êîëîðèòíîñòü,
Åãî áåã íàîñîáèöó ñòåç¸é æèçíè,
Äàæå åñëè âëå÷¸ò â ïåðâóþ î÷åðåäü ôèòíåñ
Èëè òîíêîñòü àáñóðäà â ñóïðåìàòèçìå.

***

Æèçíü òå÷¸ò î÷åíü èçâèëèñòûì ðóñëîì,
Â ãðÿäóùåì åãî èçâèëèíû ïðåäñêàçàòü òðóäíî,
Çðèò íà òåáÿ ÷¸ðòè ÷òî: àä ëè, òóíäðà
Èç åãî äàëåé â ñâî¸ì áåçûñêóñíîì

Âûðàæåíèè âîéíîé ëü, ãóðüáîé ìàëîðîñëîé
Äåðåâ, áðåäîì ëè, êîãäà èíòåðåñû
Îáùåñòâà áëþä¸ò ïàëà÷ ñ óëûáêîé ñóäüáîíîñíîé,
Âåäÿ â ðàìêàõ êîøìàðà ñþæåò ïüåñû.

Ìîæåò áûòü ðóñëà ðå÷óøêè Ãðÿäóùåãî äðóãàÿ
Èçâèëèíà îòêðîåò íàì äðóãîãî
Âèäà êàðòèíó, ìèëóþ êàê ñëîâî
«Ëþáëþ» ñ ãóá äåâû, ïîêà òî, ÷òî ñîåäèíÿÿ
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Áü¸ò êëþ÷îì, à íå èñ÷åðïàâ â èòîãå
Ñåáÿ, âûòåñíÿåòñÿ ãîðüêîé ïðîçîé
Ññîð, ðàçíîðîäíîñòüþ íàòóð, êàê êîçûðü,
Âíîñèâøåé â ðàçäðàé ïàðû ñâîé âêëàä.

Ìîæåò, íî ñòðîãè,

À îò ñåáÿ ÿ äîáàâèë áû åù¸, ÷òî ñëèøêîì,
Âñåì íàì äèêòóþùèåñÿ çàêîíû
Âîçìîæíîñòåé. Èçó÷àÿ èõ íàáèòûì øèøêàì
Òåðÿåøü ñ÷¸ò, õîòü âñåãäà íàïðÿæ¸ííî

Áäèøü, äàáû èçáåæàòü èõ. Âîò òàêàÿ ïåòðóøêà.
Òå÷¸ò, èçâèâàÿñü ÷åðâ¸ì áûòèÿ ðå÷óøêà.

***

Âïèòûâàòü êðàñîòó ìèðà (ðåêà, ëåñ, ñàä, ëþáèìàÿ)
Â ðàìêàõ âðåìåíè, ýòî òàêàÿ òîñêà è áîëü,
À íåïîâòîðèìîñòü ÿð÷àéøåãî çàêàòà, èìåííî
Êàê íåïîâòîðèìîñòü, à íå: «Åñëè õî÷åøü, èçâîëü:

Òàêèì æå âíîâü îäàðþ è íå íàäî «ñïàñèáî» —
Êàê ìîã, èãðàÿ ñî âðåìåíåì, êàáû õîòåë, ñêàçàòü Áîã,
Íåò: ñêîëüçÿùåãî ìèìî, ê òîìó æå òàê, ÷òî äàæå âîñòîðã
Â äóøå, êàê åãî ñëåä, â ìåëüêàíèè ãîäîâ, ëèáî

Ðàñòâîðÿëñÿ, ëèáî ðàññàñûâàëñÿ, îäèí òîëüêî øðàì
Îñòàâëÿÿ: ïðèçíàê òîãî, ÷òî òû æèë íà ñâåòå;
Îïûò — ýòî èñ÷åçíóâøåãî íàðîäà ãèáíóùèé õðàì,
Ïóñòûå, áåç ì¸äà, î êîåì êàê î ïðåäìåòå

Æèçíè çäåñü ðå÷ü, ï÷åëèíûå ñîòû: ïðèþò öâåëè.
Êóäà äåëèñü òå, êàê ïóòè â òàéíó ÷åðòû, òîñêà è áîëü,
Êðèñòàëüíîñòü òåõ ÷óâñòâ, êàê èõ èñòî÷íèêà, ÷üåé ñëàñòüþ ïåëè
Ñèðåíû âðåìåíè, ìàíÿ ãîäû ê ñåáå, â ëàçîðü

Ïðîæèòîãî, à åù¸ îïüÿíåíèå ëóííîé íî÷üþ,
Êàê áëàãîñòü îçîíà ìèôè÷íîñòè, å¸ ïðîñòîð,
Ôååðè÷íîñòü äåòñòâà, íåèçáåæíàÿ êàê ïðî÷åðê
Òàì, ãäå îí äîëæåí áûòü, êàê ïîëîæåíî ñ äàâíèõ ïîð.
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***

Íî íàì íå êîñíóòüñÿ, òû ñëûøèøü, äðóã äðóãà,
Êàê çâ¸çäàì ìåðöàþùèì èç ãëóáèíû.

Â. Ìèñþê

Åñëè áû òîëüêî îò òîãî, ÷òî êîñíóòñÿ äðóã äðóãà
Âðåìÿ çàìêíóëîñü è îáðàç ñ÷àñòüÿ
Âñ¸ îáðåëî, äàæå ÿíâàðñêàÿ, õë¸ñòêàÿ âüþãà,
Äàæå çëî è ïðèòîì íå îò÷àñòè,

Íå íà ñëàäêèé ìèã, ïîêà ýòî êàñàíèå äëèòñÿ:
Âåäü âàðèâîäîé åù¸ êàêîþ
Ìîæåò áûòü èäóùèé ÷åðåäîþ
Çà ñëàäêèì äðóãîé ìèã. Ê òîìó æ áîëüøàÿ ìàñòåðèöà,

Íà èãðå íàøèõ ÷óâñòâ, íà èõ âíóøåíèè íàì ðàçíûõ
Îáìàíîâ, òà, ÷üåé çàçûâíî-÷óäíîé
Îáìàí÷èâîñòè ìû ïëîòü îò ïëîòè. Åñòü â å¸ ïàçëàõ
Òàêîå, ÷òî è íàì ñ íàøåé òðóäíîé

Äîëåé áûòü å¸ ïàçëîì â êàéô, âïëåòàòü â å¸ êàðòèíó
(Íà êîòîðóþ ãëÿäÿ, äî ñìåðòè âçãëÿä íå îòðèíó),

Íàïðèìåð, õîòü íàøå âîçìîæíîå, ïî âîëå ÷óâñòâà
Òåêóùåãî ìèãà, ñ÷àñòüå, åìêîñòü
Åãî ïîòåíöèàëüíîñòè, âûðàæåííîé ñòîóñòî
Â ïîýçèè: âïëåòàòü âî âñþ ãðîìêîñòü

Òàëàíòà. Íåñïðîñòà æåëàíüåì êîñíóòüñÿ äðóã äðóãà
È áîëüþ, ÷òî íåâîçìîæíî ýòî,
Äàæå åñëè â òðàíñöåíäåíòíîì ãäå-òî
È ñáûâàåòñÿ, êàê çåìëÿ, çàæäàâøàÿñÿ ïëóãà,

Ìàþòñÿ ðàçúåäèí¸ííûå âëþáë¸ííûå, ïëà÷óò,
Ïîêà, óñòàâ, íå çàñûïàþò, ñâåðíóâøèñü â êàëà÷èê.

***

Âîïÿò, ÷òî ìèð èä¸ò ê áåçäíå è õîòÿ íå âñ¸ ðàâíî
Ýòî òåáå — ïûõòÿ òàùèøü ñâîé âîç è ëàäíî.
Íèêîìó ïåðåä ðîæäåíüåì ïîùóïàòü æèçíü, êàê ðÿäíî
Íå äàþò âåäü, êàê è: öèìåñ àëè áàëàíäà —
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Ïîïðîáîâàòü íà âêóñ. Îòòîãî, ÷òî íà ìèëëèîí ëåò
Ñâîé âåê â áóäóùåå, íå øóòÿ ýòèì âîâñå,
Ïðîåöèðóåøü, æäóò ìûøëåíèå òóïèêè è íåò
Èì êîíöà è íå ïðîñêîëüçíóòü, ñêîëü íå ãîòîâüñÿ,

Ìèìî èõ óõâàòèñòîñòè, êàê óõâàòàì õîçÿéêè
Ìèìî ãîðøêîâ â ïå÷è, äûøàùåé òîé ñòàðèíîé,
Íà êîþ ñîâðåìåííîñòü âçèðàåò ñ âèäîì çàçíàéêè,
Ïóñêàé â ñåíòèìåíòàëüíîñòè èñõîäèò ïîðîé

Ê áûëîìó, ê åãî áûòó â ïåðåäà÷å êíèæíîé,
À çàáóá¸ííîñòü è áåç äåìàãîãèè íàïîêàç
Âñå åãî ìèíóñû äàëü ëîâêî ïðÿ÷åò îò ãëàç,
Å¸ òóìàí, òâîðÿ ýòî, êðè÷èò: «ß ñâîé ÷àñ âûæäàë».

Ãëàæó êîøêó, îíà íåîòðûâíî ìíå â ãëàçà ãëÿäèò —
Ïîäàðîê ñûíà ñâîåé æåíå: òèõî, êðîòêî
Ïåðåæèâøèé òó, êîåé äàðèëñÿ. …Íî è êàê òðàíçèò
Âèäåòü ïðåáûâàíüå íà Çåìëå — íå íàõîäêà.

***

ß áîëüøå òÿíóñü äóøîé ê þãó, ÷åì ê ñåâåðó;
Â ýòîì åñòü îïðåäåëåííîñòü, íî ãîâîðÿ äðóãîå, íàïðèìåð:
Ìíå ñëàùå ðàçìàõ áîëüøîãî ìàñøòàáà, äîïóñòèì ãîð Êîðäèëüåð,
×åì óçîñòü äâîðà ñ ãóñåíèöåé ïî äåðåâó

Ââåðõ ïîëçóùåé — íå îùóùàþ óæå îïðåäåëåííîñòè òîé,
Êàêîé ñêâîçèëà ñêàçàííàÿ äî ýòîãî
Ôðàçà. Ìîãó ñîâðàòü òàêîå, ïîäëàæèâàÿñü ïîä ìèðîâîé
Òðåíä âûðàæåíèÿ ñåáÿ, âçãëÿä âîñïåòîãî

Ñàìîîùóùåíèÿ þíîñòè ðàñêðûâàþùåå è òåì
Âëåêóùåå, êàê êîçó ê âêóñíîìó êëåâåðó,
Ê ñâîåé ìàñøòàáíîñòè äóøè ñ ìåíüøèì ðàçìàõîì; ìîãó, âåäü íå íåì
È áûñòðåå, ÷åì ãóñåíèöà ïî äåðåâó

Ïî ëèñòó äâèæåòñÿ ìî¸ ïåðî, íî íå áóäó: íå âÿæåòñÿ
Ñ ïîäîáíûì ïîäõîäîì ê ïîýçèè ìîé ïîäõîä,
Äà è íè ê ÷åìó, åæåëè ïî áîëüøîìó ñ÷¸ò,
Íàïèñàííîãî ñ òåì, ÷òî åñòü, õîòÿ áû â âèäå ñàæåíöà,

Íå ïðàâäèâàÿ, à, çíà÷èò, è ìíå ñàìîìó
Íå íóæíàÿ îáùíîñòü, êàê êòî-òî ÷óæîé â äîìó.
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***

Âñå òâîè âèðøè ýòî óêîðèçíà
Òåáÿ, êàê íîñèòåëÿ ïðåäñòàâëåíèé,
Ñôîðìèðîâàâøèõñÿ íà îñíîâå îïûòà
Ìíîãèõ ëåò óò¸êøèõ â áûëîå,
Îáëàäàòåëþ ïðåäñòàâëåíèé þíîñòè,
Ñâîåé ïðåëåñòüþ ðîñíîé, âåñåííåé
Âîëíóþùèõ äóøó, îáðàçîâàííûõ
Èç çâ¸çäîíîñíîñòè ïåðâîãî ñëîÿ

Âïå÷àòëåíèé. Èìè æèçíü åù¸ âûðàæàëàñü
Â òåáå, êàê öâåòàìè íà ñò¸êëàõ
Çèìà, íå ñïåøà ñî âñåì ïðî÷èì,
Ïðåäñòàâëÿþùèì å¸ êîâàðñòâî, íàáîðîì
Õàðàêòåðíûõ äëÿ íå¸ ãðàíåé, â âèäå
Îòìîðîæåííûõ óøåé, íåáåñ áë¸êëûõ,
Ñîïëåé ïîä íîñîì, âîçäóõîì, êîòîðûé
Âäûõàÿ ñðàâíèâàåøü ñ ãîðëîä¸ðîì.

Â óêîðèçíå âèðøåé çâó÷èò: êàêèìè
Ãëóïîñòÿìè òû æèë, áûë èìè ïîëîí.
Ðàçâå ÷òî-ëèáî êàê-íèáóäü ìåíÿåò,
×òî îíè òåáÿ îé êàê âîëíîâàëè?
È õîðîøî ÷òî âðåìÿ áåæèò è ìûñëè
Òàê æå áåãóò, à íå ñòîÿò êîëîì,
Êàê â ìîðîç ïîñëå ñòèðêè áåëü¸
Íà âåð¸âêå, ÷óòü íå äîáðàâ òâ¸ðäîñòè ñòàëè.

ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅ

Â ñâîáîäíîì ïîòîêå àññîöèàöèé,
Áåç îãðàíè÷åíèÿ ïðè÷èííî ñëåäñòâåííûìè ñâÿçÿìè,
Áåç êóõîííî ñóäåáíîé ïðèçåìë¸ííîñòè
Ïëîñêîãî ìûøëåíèÿ, áåç çàãîòîâêè ñëîâíî íà çèìó
Êàðòîøêè â ïîäâàëå, ìûñëåé, ÷òîá â òîíóñå
Êàêîé íóæåí âòèñíóòîìó â èõ ïàíöèðü

Ñóùåñòâó ïðèíèìàòü âñå æèçíåííûå íåñîîáðàçíîñòè,
Âðûâàëîñü âäîõíîâåíèå. Êàê ̧ ìêî
Âñ¸ ñòàíîâèëîñü, ïàðèë â áåçîãëÿäíîñòè
Ñâîáîäû äóõ, à íå çàñòûâ íà ïàíäóñå
Â èíâàëèäíîé êîëÿñêè íåîáõîäèìîñòè, êàê â ïðàçäíîñòè
Ëåíòÿé èçíûâàë â òîñêå è ïîç¸ìêà,
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Çàâèâàÿñü ó äîìîâ, êîíñòàòèðîâàëà: óãàñ áåäíûé.
Ëèøü â òàêîì ñâåòå âèæó âäîõíîâåíèå:
Ïóñòü âäàëè îò ìåíÿ îíî ñíîì øåñòè
Äåâñòâåííèö ñïèò, à ÿ ñàì ñïëîøü â ïîøëîñòè
Ãëóïûõ ÷àÿíèé è ïèâî çàïåíèëî
Ãðåáåíü âîëíû ñâîåé ó ìîèõ ãóá — ÷òó åãî ïëÿñ ïîáåäíûé.

***

Ñåëüñêàÿ òèøèíà íå òåðïèò ñãëàçà:
èçäåðæêè óñòðîéñòâà îáùåñòâà äëÿ íå¸ îí è åñòü.
Íå ñäåëàåò ïå÷àëüíûé øåëåñò âÿçà
äóøó ñïîêîéíîé. Åñòü ÷åìó è êîìó â íå¸ ëåçòü.

Ê î÷àðîâàííîñòè ìãíîâåíèÿ ïîòåðÿí âêóñ
è, âåðíî, ýòî áîëüøàÿ ïîòåðÿ,
õîòÿ, êàê îáû÷íî, ëþäåé áîëüøå âîëíóåò ôëþñ
èëü ÷òî-íèáóäü âðîäå ïðûùà íà òåëå.

Âîëíåíèå çà òî è çà ýòî â ñâî¸ì ïðàâå:
ñêðûòíî ãðîçèò áåäîþ è òàì, è çäåñü
ðîêîâàÿ íåëåïîñòü: ðàáî÷åìó íà ñïëàâå
ïóñòü áîëüøå, íî âñþäó â ïîòåíöèè åñòü

æäóùàÿ ñâîåãî ÷àñà òàêàÿ âîçìîæíîñòü.
Ê î÷àðîâííîñòè ìãíîâåíèÿ ïóòü
âåä¸ò íàçàä: âíîâü ðîäèòüñÿ, âíîâü øàãíóòü
â ïåðâûé ðàç, ñíîâà îò îòöà óñëûøàòü: «Õîðîø ëåçòü

ê ðîçåòêå, òàì ýëåêòðè÷åñòâî, áî-áî»,
ñíîâà, êóäà-òî êàòÿñü, áàëäåòü îò ëóíû ìàéñêîé
â êóçîâå ãðóçîâèêà, â ñìåõå îò ìàëî-ìàëüñêîé
øóòêè çàõîäèòüñÿ òàê, êàê äíåñü ñëàáî

äàæå ïðåäñòàâèòü ýòî. Àõ, ñåëüñêàÿ òèøèíà,
âå÷åðàìè è îò òåáÿ êîãäà-òî
áàëäåë, âìåñòå ñ ïëþùîì, âèòèåâàòî
îïë¸òøèì áîêà ñëóæèâøåãî ñêàìü¸é âàëóíà.

***

Ó ïðèðîäû âå÷íî îäèí ìîòèâ,
îí âåñ¸ëûé, åñëè åãî ñëóøàåøü â êîìïàíèè,
ó êîñòðà, ãäå âìåñòå ñ äðóçüÿìè âû ñóï ñâàðãàíèëè
èëè, êîãäà â ïðóä, åãî ãëàäü ñìóòèâ,
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ñëîâíî êàìåíü, ïóùåííûé èç ïðàùè,
ñèãàåò äðóã ñ ìîñòêîâ: ðàçíîñèòñÿ ñìåõ è ôûðêàíüå,
êðàñèòñÿ ïðóä ïîäðîñòêîâûì ñò¸áîì, çàêîâûðêàìè
è â ñòðàõå åðøè, ÿçè è ëåùè,

êóäà ìîãóò, ïðÿ÷óòñÿ. Ìîòèâ å¸ ãðóñòåí, êîãäà
äàëè ïðîøëîãî è ãðÿäóùåãî
ðàñêðûâàþò ñåáÿ è õîòÿ âîëÿ æèçíè òâåðäà:
îùóùàåøü êàê òåáÿ ñïëþùèëî

ìåæäó íèìè, íå îáÿçàòåëüíî äàæå, ÷òîá ïðèòîì
ãíîáèëî òåáÿ îäèíî÷åñòâî:
ìîæíî è ñ ñåìü¸é è, ÷òîá ñàíîâèòî ñàä çà îêíîì,
êàê ìåäâåäü â áåðëîãå âîðî÷àëñÿ.

Äàæå ïðîíçàé âûñü ðàêåòà ñ äâèãàòåëåì ïëàçìåííûì,
îäèí ìîòèâ òÿíåò å¸ äóäà,
íî íàì íà å¸ îäíîòîííîñòü ðàçíîîáðàçèåì
ìóçûêè äóøè îòâå÷àòü âñåãäà.

***

Âå÷íîñòü, êàê íå êîí÷àþùèåñÿ ïåðåìåíû,
ñêðûòíîñòü áóäóùåãî, îáðåòàþùàÿ ôîðìû,
âõîäÿ, â ÿâëåíèÿõ, ÷òî òðàãè÷íî èëëþçîðíû,
íî êðîÿò ñóäüáû, â ñâî¸ì äåëå ñàìîçàáâåííû,

ñëîâíî äåòè â èãðå. Êàðàíäàøîì èçìåíåíèé
çàðèñîâûâàåòñÿ çðèìîå, òåì äàâàÿ
íà ñâî¸ì ôîíå íåçðèìîìó, òî ïîä çëîñòü ëàÿ
ñîáà÷üåãî, òî ïîä äðîæü îò ñûðîñòè îñåííåé,

òî ïîä ñìåõ äåòñòâà, òî ïîä Âîëüôãàíãà Àìàäåÿ
øåäåâð «Àâå Ìàðèÿ» ñòàðîñòè, âñ¸ æå êàê-òî
îòìåòèòüñÿ, íåâàæíî: ñ öèíè÷íîñòüþ áîðäåëÿ
èëè ñ áëåñêîì óòðà íàä èçâèëèñòîñòüþ òðàêòà —

âàæíî: îòìåòèâøèñü, îíî äóøó âîëî÷èò
ïî âñåì êîëäîáèíàì ðåàëüíîñòè â òðàíñöåíäåíòíîñòü.
È äëÿ íåãî íè÷òî â äåëàõ çåìíûõ êîìïåòåíòíîñòü,
è ñïîðèòü ñ òåì ÷òî-òî íå î÷åíü ìíîãî îõî÷èõ.
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ÈÇÁÅÃÀÞÙÈÅ ÇÀ×ÀÒÈß

Ïëàíèðîâàíèå ïî îáåñïå÷åíèþ æèçíüþ õîðîøåé
ó íàñ è ñåé÷àñ åñòü, íî òîëüêî íå íàðîäà,
à áþðîêðàòèè. È òàêàÿ ìåòîäà
îòðàáîòàíà ýâîëþöèåé; íèêòî, ÷òî å¸ õîä ä¸øåâ

íå ãîâîðèò, íî è òàê, êàê äèõëîôîñîì
òàðàêàíîâ, òîæå íè â êàêèå âîðîòà…
Ýâîëþöèÿ êóäà, êîãäà æåðòâ áåç ñ÷¸òà?
Âîò ïî÷åìó âû íå õîòèòå ðîæäàòüñÿ, âîò ïî÷åìó ñïðîñîì

ýòîò ñâåò ó âàñ íå ïîëüçóåòñÿ, îòñèæèâàåòåñü â íåòÿõ,
íå æåëàÿ ïîÿâëÿòüñÿ íà çåìëå ýòîé.
Áðàòüÿ ïî æäóùåìó âñåõ íè÷òî, — îá îòïåòîé
Áàáå òàê äóìàþò, êàê âû î æèçíè. Òåíüþ â çâ¸çäíûõ ñîöâåòüÿõ

ïîòåíöèàëüíîñòü âàøà «çäåñü ïîÿâèòüñÿ» ñêîëüçèò, ñòîëü íåìíîãèõ
íà å¸ ïðèçûâ îòîçâàòüñÿ ñîáëàçíÿÿ.
«Ñòîèò çàâî¸âûâàòü çåìëè, ÷òîá, èãðàÿ
Æåëâàêàìè, ïëàòèòü ñòîëüêî çà ñâîé êëî÷îê çåìëè äà, íà ñòðîãèõ

Ìûòàðåé ãëÿäÿ, êóìåêàòü: êàê æå äàëüøå æèòü ìíå, áåäîëàãå», —
÷èòàåòå âû ìûñëü ìóæèêà; âàì, îòòóäà
ãëÿäåâøèì íà ñîëäàò Ñóâîðîâà — âîò ÷óäî:
êðåïîñòíûå, à êàê áüþòñÿ — âðÿä ëè â ðàäîñòü âðàãà íà øïàãå

âñëàñòü ïîâåðòåòü, îáàáèëèñü â ñâî¸ì çàïðåäåëüå.
È íå âëåêóò íàøè ãåðîè, íàïðèìåð, õîòü ïîðó÷èê Ðæåâñêèé,
áàëäåþùèé îò æàðêèõ ñðàæåíèé ïîäîáíî îò ëàñêè æåíñêîé.
Èëè, òåíè òåíåé, âû óæå çàáàëäåëè,

óçðåâ òî, ÷òî íàì íå äàíî; íî íå íàäî «ëÿ-ëÿ» äîðîãèå:
êàê ïèòü äàòü, íå çà÷àòûå íàöèé ôåðòèëüíûõ
òîæå âèäÿò òî, íî ñïåøàò â ìèð, ñòðàõè èõ íå äàâÿò, êàê ãèðè.
Ýòî ñêâîçèò â ïåñíÿõ òåõ íàöèé, êíèãàõ, ôèëüìàõ.

***

Ó òåõ, êîãî íå ëþáèì, âñ¸ ÷òîá îíè íå ãîâîðèëè ëèøü ìàñêà
ñêðûâàþùàÿ èõ ñóùíîñòü äóðíóþ.
Îò ñêàçàííîãî, óìåëî ïîðàæàþùåãî öåëü, âñåãäà âñòðÿñêà,
åñëè íå â óìàõ, ìèð ìûñëüþ íå âñóå
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ïðîíçàâøèõ, òî ïðîñòî âîçäóõà, âîêðóã íàñ ïîòîêàìè ñâîèìè
ïóëüñèðóþùåãî. Ðåçêàÿ, ñ íàäðûâîì,
î÷åíü ìíîãîîáåùàþùàÿ âñòðÿñêà. Ïóñòü âûãëÿäÿò ëèõèìè,
öåëüíûìè, íî íå ëþáèì èõ ñ èõ ëæèâûì

ëîñêîì, êîìèëüôîòíîñòüþ.
Âñ¸, ÷òî êàê ñóùåñòâàì æèâîòíîãî ìèðà

ïîëîæåíî, âûïîëíÿÿ ïðîãðàììó
äàííóþ ïðèðîäîé, îíè áóäóò äåëàòü, êóäà áû íå ñòðåìèëà
ñåáÿ èõ ìûñëü, êàêèå á, ôèìèàìó

ïîäîáíûå, íå çâó÷àëè âîêðóã íèõ âîñõâàëÿþùèå ðå÷è;
ïîòîìó èõ ñâåòñêîñòü ïðîñòóþ äóøó
îòòàëêèâàåò, âñå äîâîäû â èõ ïîëüçó, êàê ìåëêîòà êàðòå÷è
ñòåíîé, îòøâûðèâàþòñÿ è ãëóøå

ñ ãîäàìè íå ñòàíîâèòñÿ ýòîò ïðîöåññ îòòîðæåíèÿ çëîãî.
È îáåñöåíåí, ïóñòîòîé ñìóùàÿ,
òð¸õêðàòíî ñèëüíåé, ÷åì äåâà ïðûùàìè,
ñìåíîé íî÷è è äíÿ ñëîâíî ìîðãàÿ, ìèð ìåðêíåò,

÷òîá âñïûõíóòü ñíîâà.

***

Êàêèõ æåðòâîïðèíîøåíèé æä¸ò íà ñâîé àëòàðü çàáóá¸ííîñòü!
Òîøíèò? Ìîæåò íå òî ñúåë? Èëè âíèê â òî, îò÷åãî ñòàëî òîøíî?
Âñ¸ âûïðàâèò èíñòèíêò. Îí âíå ëîãèêè. Äàííûé íàì êàê áîíóñ,
îí ëó÷øå äåéñòâóåò, ÷åì íîâîêàèí, àñêîôåí èëè íîøïà.

Ðàñ÷óäåñíî â ñâîåé ýïîõå: å¸ æóòü è íå æóòü âîâñå,
à åñòåñòâåííàÿ âåùü äëÿ òåáÿ; ñòàâ æåðòâîé áóðåëîìà
òàê ñðàñòàþòñÿ äåðåâî è êàìåíü, êàê â èõ ñöåïêå çíàêîìà
æèçíü, êàê ïóëüñèðóåò, êàæäîé æèëêîþ òðåáóÿ: ãîòîâüñÿ

íàïîëíèòü ñåáÿ ìîåé ïîëíîòîé, îòêàçàòüñÿ îò òàêîãî
ñ÷àñòüÿ è íå ìûñëÿ äàæå. Âïðî÷åì, åñëè è çàõîòåë áû:
íå òû â ýòîé èãðå âåäóùèé, òû òîëüêî â òåíè îò âåðáû
ïóòíèê, ïðèñåâøèé îòäîõíóòü, ñìàêóþùèé èãðèâîå ñëîâî.

Ìåíüøå æóðàâëü è ÷åðåïàõà ðàçíÿòñÿ ìåæäó ñîáîþ,
÷åì òû, ïîñòóïàþùèé â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ èëü âíå èõ ïîëÿ
íàõîäÿñü, ðàññóæäàþùèé ñ âûñîò âå÷íîñòè, ïðèòîì ìóñîëÿ
ìíåíèÿ ñâîåé ýïîõè, ÷òî ñìåøíî, íî ãëÿäèò ñóäüáîþ.
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***

Ýòîò õîòü èþëüñêèé, íî òóñêëûé äåíü,
ïåðåòåêàþùèé â ïðîøëîå, íî òàê æå è ãðÿäóùèì
ïîëíèâøèéñÿ, åñòü ìî¸ íàñòîÿùåå. Ïñîì, ÷òî ñïóùåí
ñ öåïè, è ì÷èòñÿ, ëîìàÿ ñèðåíü

è ãåîðãèíû, êîãäà-íèáóäü îí îòðàçèòñÿ â ìî¸ì
âîñïîìèíàíèè, íî â êîíêðåòíîì
Ñåé÷àñ, â òåìü óòåêàþùåì, ñìåðòíîì,
â êðåïêèõ îáúÿòüÿõ äåéñòâèòåëüíîñòè, â å¸ ñàìîì æèâîì

âàðèàíòå óãëóáëåííîãî äûõàíèÿ, ÷àñòîòå
ðîâíûõ óäàðîâ ñåðäöà â ìèíóòó,
îí — àìîðôíîñòü âíèìàíèÿ ê ÷àéíèêó, â êóõíå íà ïëèòå
çàêèïàþùåìó, ê áàëàìóòó

êîòó, òî÷èâøåìó ñâîè êîãòè î êîâðèê íà ïîëó,
îí — â ëèïêîì ïëåíó çíîÿ òÿãó÷êà
ñîçíàíüÿ, ñêó÷íîãî ñëîâíî êó÷êà
ëóçãè îò ñåìå÷åê, ðÿáü ìîðùèí, óâû, âèä ìîðÿ ÷åëó

íå ïðåäàþùàÿ, ìóõà, ðåçâî
ñåìåíèâøàÿ ëàïêàìè, íî íàøåé ðåôëåêñèè ìóòü
ïðåçðåâøàÿ, ïðîæèâàþùàÿ äåíü, ÷òîá íî÷üþ óñíóòü
íà øòîðå, ÷åé ò¸ìíûé ôîí, êàê áåçäíà

ðàçâåðçàåòñÿ äëÿ âîîáðàæåíèÿ èíäèâèäà,
îñîáåííî, åñëè â ñâîé êîêîí çíîé
îáëåêàåò äîæäü è íàêëîí çåìíîé
ïîâåðõíîñòè, êàê ïðîâîäíèê, ïîä ïðåâðàùåíüå áîëèäà

â ìåòåîðèò, âåä¸ò òóäà ïîòîêè âîäû, ãäå èõ æä¸ò
äðóãèõ, íîâûõ äëÿ íèõ äåéñòâèé è ïðåîáðàçîâàíèé õîä.

***

Êîãäà åñòü äûõàíèå ìåòàôèçèêè —
âñ¸ ãëóáæå, ïðîíèêíîâåííåé, îòòåñí¸í íà çàäâîðêè
ãîñïîäèí Ñëó÷àé è íå ïðîñòî âåòåð òðåïëåò øòîðêè
íà îêíàõ äîìà, ñòîÿùåãî áëèç ðåêè,

à ñàìà ñóäüáà â âèäå âåòðà íåÿñíûì îáðàçîì,
ïîòîì âïîëíå ðàçúÿñíèâøåìñÿ, âåðøèòñÿ.
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À ìîãëà è ïîäîæäàòü, âåäü ïàðåíü íå îñîáî çâàë
å¸, íî, êîãäà ëåãêà è ñâåòëîëèöà,

ê íåìó, çàáîëåâøåìó, ìåäñåñòðà äåëàòü óêîëû
ïðèä¸ò — îí ïîéì¸ò: ýòî ñóäüáà; ñâåðçèòñÿ
ñ íåáåñ ïîêîÿ è âîò åãî ñâåðñòíèöà,
÷óäî-äåâèöà ñ ãóáàìè, ñ ïðèâêóñîì êîêà-êîëû,

ñ òîé ïîðû è ñòàíåò åãî ïîëîâèíîé.
À êîãäà ëèøü ñëó÷àé õîçÿéñòâóåò çàëèõâàòèñòî —
Âñ¸ êàê-òî âêðèâü, áåç ñóáñòàíöèîíàëüíîãî íàòèñêà,
Ñ íàäðûâîì, ñ êðàòêîñòüþ ïåñíè êîìàðèíîé.

***

Íå âû÷ëåíèòü èç ñïèñêà íàøèõ êà÷åñòâ íè óáîæåñòâà,
íè êàê ñëåäñòâèÿ åãî: çâåðñòâà, ñòàâøåãî ðóòèíîé.
Ïîñòèãàÿ ýòè àçû ÿ îò âåòðà êîð¸æèëñÿ;
îí ãíóë ìåíÿ íå ïî þæíîìó, à ñ ìîùüþ áûëèííîé

âåòðîâ ñðåäíåé ïîëîñû — â ìàðòå, ó ×¸ðíîãî ìîðÿ,
êóäà ÿ äîì÷àë, ñïóñòèâ âñå äåíüãè, äàæå â çàãàøíèêå.
Òàì, âñïîìèíàÿ þíîñòü ñâîþ, ìîè îäíîêàøíèêè
óñóãóáëÿëè áîëü ñòàðîñòè, íàõîäÿ ñëàäîñòü â ññîðå

ñî çäðàâûì ñìûñëîì, ïðåçðåâ êîíñòàíòû ïñèõîëîãèè.
Âåñêèé ñïèñîê: ãðóñòíî, íî è íà ðîäíîãî ÷åëîâåêà
ãëÿäèøü, äåðæà åãî â óìå; î Êàôêå, î Ãîãîëå,
ïèñàâøèõ, ÷òî ïåðâî-íàïåðâî íàäî, çàêàòèâ âåêî,

èñêàòü áðåâíî â ñâî¸ì ãëàçó, çàáûâ — ñàìûì èñêðåííèì
îáðàçîì. Ìàëî ëè ÷òî â èõ ïðîçå, ìûñëüþ áîãàòîé,
èìååòñÿ. Æèâè êàê æèâ¸òñÿ: ñàä îïðûñêèâàé,
åæåëè ñèëüíî äàâÿò, çà òî, ÷òîá íå äàâèëè ðàòóé,

íî â ìåðó, äàæå åñëè ñî ñâîåé ñòîðîíû çàáûëè
î òàêîâîé äàâèâøèå. Õîòü ïðåçðèò ïîêëîííèöà
òâîåé ïðåæíåé ïîýçèè î ñ÷àñòüå, êàê äóøå áûëè,
î ñíàõ, òâîé îïïîðòóíèçì â íîâîé è íå ïîêëîíèòñÿ,

èäÿ ìèìî: âåðü — îí âñ¸ æå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî èç ñïèñêà,
ýòîãî, êàê âåùè, ÷òî âñåõ íàøèõ âåùåé âû÷óðíåé,
òîëüêî â ìå÷òàíüÿõ âîçìîæíî ÷òî-ëèáî âû÷ëåíèòü;
ïóñòü òâîðèò ðåàëüíîñòü èç íèõ èñòîðèÿ ìàçîõèñòêà.
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ËÅÒÎÌ

Â ãðóñòíîì ïðîùàíèè ñ ëåòîì âäðóã íàñòèãàåò ðàäèêóëèò
È ïðîùàíèå ïîëó÷àåòñÿ íåêðàñèâî,
Ïðèòîì åù¸ ùåìÿùåå âîñïîìèíàíèå ìîçã ñâåðëèò,
Êàê íà÷èíàëîñü ëåòî â ìàå áóðíî, ñïåñèâî,

Êàê öâåëà ïî î÷åðåäè, ñëîâíî ñ íàøèõ ïîðÿäêîâ êàëüêó
Ñíÿâ, âñÿ ðàñòèòåëüíîñòü îò òþëüïàíîâ äî ñëèâ è ãðóø
È, êàê ïðîñòî ïðåçðåâ, ÷òî ýòî äîðîãà, ñêâîçü å¸ ãàëüêó
Ïðîáèâàëàñü òðàâà: áëàãî, âåñíîé íå ÷àñòà ñóøü.

Ëåòî åñòü âðåìÿ ãîäà, îòìå÷àþùåå âåõó æèçíè,
À íå ÷òî-òî ïðîñòî òàê, çèìà òîëüêî åãî òåíü.
Äàæå ñ ñóãðîáàìè ðîñòîì íå ìåíüøå, ÷åì ïëåòåíü,
Äàæå ñ êàðòèíàìè èç ñëåäîâ ïòèö, ïðè âñ¸ì èõ ôóòóðèçìå.

Íà ãîðîäñêîì ôîíå. Ñàä ãëÿäèò çàáðîøåííî. Ïî÷åìó ëåñ
Íèêîãäà òàê íå ñìîòðèò? Âèäíî, êîððåêòèðîâêà
Îòíîñèòåëüíî ëåñà â íàøåì ìîçãó ïðîèñõîäèò è êðåñò
Ýòîò íåñ¸ò ïîäñîçíàíèå, ïðè÷¸ì, ñíîðîâêà

Â äåëå òàêîì ïîòðÿñàþùàÿ ó íåãî. Ïðîùàé, äðóæîê,
Òû ñèíåëî íåáîì, ñåêëî äîæäèêîì ïî òðàâàì,
Òâîé ëó÷ ñ òàêîé ñèëîé, êàê åñëè á åù¸ ÷óòü, è áóäåò îæîã,
Îùóùàëñÿ, íî âðåìåíè ñ åãî æóòêèì íðàâîì

Äåëàòü âñ¸ âñåãäà, âûðàæàÿ ëèøü ñâî¸ ñîáñòâåííîå ß,
Óñòóïàåò òâîÿ èñêðèñòîñòü, äàæå èñêîðêè íå òàÿ.

***

Äàâàéòå ñäåëàåì ñåë¸äî÷êè ñ ëó÷êîì,
Íàëü¸ì â ñòîïêè âîäêè, è âñ¸ áóäåò ïó÷êîì,
Êàê áû â ðåàëüíîñòè íå áûëî çà îêíîì,

Îáðàç êàêîãî á ÷óäèùà ïðèíÿâ, âðåìÿ,
Çàðîäûøåì îá óòðîáó ìàìû òåìÿ
Íå ïëþùèâøåå, ïîòîìó ðîäñòâà áðåìÿ

Íå âåäàþùåå, çëîáÿñü, íå ãíîáèëî
Íàñ, ñ íàøèì ãåíåçèñîì, âñåõ, äî äåáèëà
Âïëîòü, íà÷àâ ñ ãåíèÿ, è ìèëî ëü, íå ìèëî:
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Âñ¸ ýòî êàê áûòèÿ íàøåãî ôîðìó
Âîñïðèíèìàþùèõ; è ïîäîáíî øòîðìó,
Íàëåòàþùèé, ÷òîá óïîäîáèòü êîðìó

Äëÿ ÷åðâåé íàñ, àáñóðä òîæå å¸ ÷àñòüþ,
×èñëÿùèõ. Êîãäà âñ¸ ïó÷êîì, çíà÷èò ê ñ÷àñòüþ
Âïðèòûê — ñ÷èòàåì, êàêîé áû ãèáëîé ìàñòüþ

Íå îòäàâàëî òèê-òàê, íå ïîòîìó ÷òî
Ìû, õîòü ïðåêðàñíû, êàê â èþëå Àëóøòà
Èëü êàê äåâà, êîþ ðàçäåâ: «À òâîé ìóæ-òî

Íå ïðèä¸ò?» — ïûòàåò ìîëîäåö çàõîæèé,
Íî âåòðåíû, íåò, ïðîñòî ñåé ìèð — ìèð áîæèé
Òîëüêî çíàåì è â í¸ì òùèìñÿ æèòü, êàê ìîæåì.

***

— Òû ÷óâñòâóåøü: ìèíóòû áåãóò íà ãðàíè…
        — Íà ãðàíè ÷åãî?

— Íà ãðàíè òîãî, ÷òî èñêîííî â ñåáå íåñóò.
— À ÷òî íåñóò îíè?

      — Òÿæåñòü, ñîáîé ÿâëÿþùóþ àáñîëþò
Äëÿ ÷åãî-òî â êàæäîé êëåòî÷êå è ãðàììå

Ñâîåãî âåñà ÿâíî è áåñïàðäîííî
Íå àáñîëþòíîãî.

  — Êàê â ýòîì àáñîëþòèçìå îíè äóðíû,
Äàæå ñëèâàÿñü ñ ìåëîäèåé, èçâëåêàåìîé èç çóðíû,
×òîá âûðàçèòü êàê ñåðäöå ñòó÷èò âëþáëåíî.

— Âñåãäà ýòî «íà ãðàíè» òàêîå ñâîéñòâî
Èìåëî, ñîâñåì íå ñêðûâàÿ òîãî, ïðèçíàòü ïîðà.
Ñêàçàòü ÿñíåå: ñóùíîñòü ìèðîóñòðîéñòâà
Âûðàæàåò òàêàÿ ÷åðòà â áåãå ìèíóò, êàê èþíü — æàðà.

Âçäûáëåííûé êîíü ñ âñàäíèêîì åñòü ôåíîìåí íîóìåíà «íà ãðàíè»,
¨ìêî îòðàæàþùèé ýïîõó ñîáîé
Â ìðàìîðå. Âîò ìûñëè íå àáñîëþòíîãî, ñ îòòåíêîâ øòðèõàìè,
Â ñóõîì îñòàòêå ïîñëå áèòâ ñ ðèôìîé ðîäíîé.
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ÄÅÂßÍÎÑÒÛÅ ÃÎÄÛ

Ïî òåëèêó ñïëîøíûì ãîëîâîðåçîì
Ìèð îòêðûâàåòñÿ èñïóãàííîìó âçîðó:
Èç âñåãî ïàëÿò â ëþäåé:

  èç îáðåçîâ,
Èç ðåâîëüâåðîâ, èç ïóøåê, êîèì âïîðó

Ãîðó ñðàâíÿòü ñ çåìë¸é, íå òî, ÷òî ÷åëîâåêà
Ïðåâðàòèòü â ïûëü. Êàêîå òàì âèòèéñòâî!
Âêëþ÷èøü è âîò òåáå êàê áóäòî ñóùíîñòü âåêà:
Òîëê ïðî ìàíüÿêà è åãî óáèéñòâà,

Ïðî ïîëèöåéñêîãî, êîãäà âíåçàïíî «êðûøó»
Åìó ñíåñëî è â áóòèêå êàê â òèðå
Ñòðåëÿë ëþäåé îí. Ñêîëüêî æåðòâ? ×åòûðå?
Òåððîðèçì çàíèìàåò îñîáóþ íèøó:

Îò åãî ãèáëûõ äåë âîîáùå âîëîñû äûáîì.
Ïðîùå î áûòîâîé ðåçíå, î ïåðåñòðåëêàõ
Áàíäèòñêèõ ãðóïïèðîâîê, èìè íà êîðì ðûáàì
Ïóùåííûõ ñâèäåòåëåé è íå ìåëêèõ

Äðóãèõ äåëàõ. Ñèðåíû ïîëèöåéñêîé
Èçâå÷íûé âîé, ñ êàêîé ïðîãðàììû, íà êàêóþ
Íå ïðûãàé, è ðåäêîñòü ïîõîðîííûõ ïðîöåññèé,
Ãäå áåç íàñèëüÿ óõîäèò â èíóþ

Æèçíü, îòñòðàäàâ ñïîëíà, ÷åëîâåê, ñòðàøèò ìàëîñòü,
È æàëêî òîãî, êòî â íàøè äíè ñëèøêîì
Âïå÷àòëèòåëåí: ñëàâíûì ãîäàì, ãäå ìå÷òàëîñü,
Òî åñòü äåòñòâó, åãî çàéêàì è ìèøêàì,

Çàìåíà
æàæäåò, êàê êèêáîêñ¸ð ãðóøó,

Ýòó âïå÷àòëèòåëüíîñòü ïîáèòü. Ê ÷¸ðòó ÿùèê:
Íàñìîòðåâøèñü âñÿêèõ âåùåé ðàçÿùèõ
Â ñâî¸ì ïîäâîäíîì òåëèêå, êèòû íà ñóøó

Âûáðàñûâàþòñÿ. Èõ æàëêî, íî ñèëüíåå —
Íàñ. Ãäå íàøè àíãåëû èëü äîáðûå ôåè?
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***

Íàïåâíîñòü ðîìàíñà «Ïîñëå øóìíîãî áàëà»
Çîâ¸ò êóäà-òî, ãäå ñåðäöå òðåïåùåò â èñòîìå,
Ãäå ñëàäêèõ ñëîâ êðàñàâèöà íåäîñêàçàëà,
Äîñêàçàâ âñ¸ ëàñêàìè, â ðîùå çàñòûâøåé â äð¸ìå

Ìàÿ è — äàëüøå êóäà-òî, êóäà äàæå õîäà
Â ðåàëüíîñòè íåò, íî îí æàæäåòñÿ âñåãäà, ìíèòñÿ, —
Ãäå îòñòóïàåò ñàìà óæå ìàìà ïðèðîäà
È êàê ÷òî-òî âíå å¸ çâó÷àò íåáûëèöû,

Ýòî «âíå» ïîþùèå. Òàì ñïèò â ãðîáó õðóñòàëüíîì
Öàðåâíà è å¸ áóäèò îò ñíà öàðåâè÷,
È ãàñíåò òî, ÷òî ÷¸ðíûì êâàäðàòîì Ìàëåâè÷
Õîòåë âûðàçèòü â ïðîòèâîâåñ äíþ, ìîðþ, ïàëüìàì.

Íî ìûñëü ñìåøíà: ïðåçðåâ ÷óäî-ñòðîêè ðîìàíñà,
Áëîõîé ñêà÷åò ê ðàññêàçó «Ïîñëå áàëà» Òîëñòîãî,
Ãäå ê äåâå ðàçâèòåå ÷óâñòâ íå èìååò øàíñà
Èç-çà å¸ îòöà, âåðíåé, åãî äóðíîãî

Äóøíî-ñàäèñòñêîãî îòíîøåíèÿ ê ñîëäàòàì.
È òàì, è òàì âñ¸ ñëó÷àåòñÿ ïîñëå áàëà,
Íî â îäíîì ñëó÷àå, äàáû íå áûëî ìàëî,
Áüþò äî ñìåðòè, à â äðóãîì — ëó÷øèõ ñâîéñòâ êîíöåíòðàòîì

Èç, ïîýçèåé ñàìîé îäóõîòâîð¸ííûõ
Èñòî÷íèêîâ, ñ÷àñòüå ñòðóèòñÿ âîëüíî, èñêðèñòî.
ß á äîðèñîâàë âå÷åð, ìû÷àùèõ áóð¸íîê
È çàêàò äîëãèé, êàê ðîìàí ïðî Ìîíòå-Êðèñòî.

***

Îò õîëîäíîãî, íåóþòíîãî îêòÿáðÿ ñàìó ïðèðîäó òîøíèò.
Íó ÷òî æ, ýòî íîðìàëüíî: îðãàíè÷íûå ïðîÿâëåíèÿ êóäà äåíåøü?
Ñîí, åäà è òîøíîòà îò äèñêîìôîðòà, íå óþòà — îíè íå îò ëåíè æ,
À îò õàðàêòåðà æèçíè, ïðÿ÷óùåé ñâîþ ñóòü îò íàñ, ÿðêîñòü, êîëîðèò,

Âåçåíèå, ñâåò â êîíöå òóííåëÿ, èñòèíó; òîãî, êîìó äîðîã
Òû áûë è õóæå — òî, êàêèì òû áûë,

êîãäà â äóøå èìåëîñü ìåñòî âñåìó.
Íàïëûâàþùàÿ òüìà, â ñâîèõ äâèæåíèÿõ òîìèòåëüíûõ è íå ñêîðûõ,
Ïîõîæà íà ïîäíèìàþùóþñÿ, ÷óæäóþ ÷óâñòâàì è óìó,
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Ñî äíà âîäî¸ìà ìóòü. Ïðèðîäå — ÷òî, à òû íà å¸ ìåòàìîðôîçû
Íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó, îòçûâàÿñü, âîçìîæíî è óìíååøü, íî ñêîðåé
Îáåñöâå÷èâàåøüñÿ. Äà è êàêîé íà ïðîìîçãëóþ ïîãîäó îòçûâ
Ðîäèòñÿ? Ëèøü òàêîé, êàêèì, òîïîðùàñü, âñòðå÷àåò ìîðîç âîðîáåé,

Õîòÿ ñìîòðèøü —
       îí óæå áîäðÿ÷êîì ïðûãàåò íà áëèæàéøåé îñòàíîâêå,

Êàðòèíà êîòîðîé ëåò äåñÿòü, íå ìåíüøå, íàâÿçûâàëàñü òåáå
Íåîáõîäèìîñòüþ òàì æäàòü òðàíñïîðò,

      êîãäà íå áûë ñêëîíåí ê õîäüáå
È íî÷ü, êàê ñåé÷àñ, ðàçëèâàëàñü, ïðèäàâ íåáó âèä çâ¸çäíîé ìàññîâêè,

À ïðèìîé, âûòÿãèâàþùåé íà ñåáå âñåãî ïðåäñòàâëåíèÿ äåéñòâî,
Áûëà ëóíà, ÷âàíëèâî ñîçåðöàþùàÿ ãîðîäñêèõ îãíåé ïëåáåéñòâî.

ÍÀ ÐÀÇËÎÌÅ ÝÏÎÕ

Ñûñêàëè êàê-òî äðóã äðóãà Èâàí è Ìàðèÿ.
Èõ ñîåäèíèëà æèçíåííàÿ êàìàðèëüÿ
Ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé, íà êîòîðîé âûæèëè.
Íå çíàþ, ãäå âñòðåòèëèñü, çàöåïèëèñü ëûæàìè

Ìîæåò íà ëûæíå, îáãîíÿÿ îäèí äðóãîãî:
Æåëàíüå ëþáâè âñåãäà ñòàòü ëþáîâüþ ãîòîâî
Áåç îáèíÿêîâ, çàòåì ïîÿâèëñÿ ÿ, ïîòîì
Â îêðóæåíèè ñëèâ, ÷åðåøåí, ãðóø, ïåðñèêîâ — äîì,

Áåëåíüêèé, ñêðîìíåíüêèé.
    Æèçíè ðàçëè÷íûõ îöåíîê

Áûëî ìíîæåñòâî, íî â ñàìûõ îäèîçíûõ ñöåíàõ
Ó÷àñòâóÿ, äåòñòâî ïî÷åìó-òî íà áîãàòûõ
È áåäíûõ íèêîãî íå äåëèëî; âåêà, àä èõ

Îòêðûâàþùèéñÿ, êîãäà áûë òàêîé âîò äåë¸æ
Ðèñîâàëà èñòîðèÿ, ðèñóíîê áûë õîðîø
È öåíèì ñ âûñîòû âðåìåíè, îò ïîäîáíîãî
Ãàäñòâà èçáàâëåííîãî; âðîäå òüìû ìèêðîáíîãî

Öàðñòâà, âåêà òå êàçàëèñü íàì þíûì è ãëóïûì.
Ïîñòàðåâ, äîì çàñêðèïåë êàæäîé äîñêîé, øóðóïîì,
Çíàòü, åãî äîáðîêà÷åñòâåííîñòè ýéôîðèÿ
Èñ÷åðïàëà ïûë. Ðàçîøëèñü Èâàí è Ìàðèÿ,
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Ðåøèâ ðàçäåëüíî âñòðå÷àòü òó, ñ êîåé íåèçáåæíà
Âñòðå÷à äëÿ êàæäîãî, êîãäà, ìåðöàÿ ðóáåæíî,
Ãðàíèöà îäíîé ÷àñòè ñìûêàåòñÿ ñ ãðàíèöåé
Äðóãîé — íå çíàþùåé íè ïûëà àìáèöèé,

Íè ïëóòîâñòâà, ñëîâîì, ñîâñåì íè÷åì íå ïîõîæåé
Íà ïåðâóþ, êðîìå îäíîãî, â âåñüìà ðàñõîæåé
Òðàêòîâêå, ÷òî îáå — äâà ëèêà òîãî öåëîãî,
Êîòîðîå ñêâîçü ìóøêó êàêîãî ïðèöåëà áû

Íå ðàçãëÿäûâàë — íå ðàçãëÿäåòü.
    À ïîòîì äóøó,

Íà÷àëè èç ìåíÿ, ïðèâûêøåãî ê ñíàì è ïëþøó,
Ìåòàìîðôîçû âûòðÿõèâàòü: î ÷¸ì ÷èòàë
Â èñòîðèè, ìûñëÿ, ÷òî íå òî, ÷òî äåâÿòûé âàë

Åãî ïðîø¸ë, à âîîáùå, äàæå çûáü èñ÷åçëà —
Òî âäðóã ïî ìàíîâåíèþ öàðñòâåííîãî æåçëà
Ñóäüáû îæèëî, çàäâèãàëî ÷ëåíàìè è, âñòàâ,
Çà ìåíÿ ïðèíÿëîñü, òðåáóÿ: «Ãîâîðè, òû ïðàâ,

Âåòåð âðåìåíè, â òåáå îäíîì ñðåäîòî÷èå
Âñåõ ñìûñëîâ, òû — ñ÷àñòüå çðèìîå âîî÷èþ».

ÇÅÌËßÊ

Ìíå íå ïðåòèëà íàøà õâàñòëèâàÿ áîëòîâíÿ,
Õîðîøî êîãäà ðàçãîâîðû, êàê ìûñëü, ñïîíòàííû.
Ó íåãî áûëè êàêèå-òî ïëàíû íàñ÷¸ò ìåíÿ,
Íî ó ìåíÿ áûëè ñâîè íàñ÷¸ò ñåáÿ ïëàíû.

Íå ñòàë åãî òîâàðèùåì, çíàêîìûì — íå áîëå,
Õîòü îí ìíå áûë çåìëÿêîì, ïîñêîëüêó èç îäíîãî
Ãîðîäèøêè ñî ìíîé ïðèåõàë ñþäà, â êîëäîâñòâî
Ñðåäíåé ïîëîñû, ïîïðîáîâàòü å¸ õëåáà, ñîëè.

Âñêîðå ÿ óÿñíèë êòî îí è êàê ìíå ÷óæåðîäåí,
À îí, ÷òî æåëàåò âåðíóòüñÿ â ðîäèìûé êðàé,
Â êîåì, äàæå åñëè â äðóãîì íàø äîì, âî ñíàõ áðîäèì,
Ñ÷èòàÿ çà ÷óäî ïûëü åãî òðîï

     è ðæàâü êàêèõ-íèáóäü ñâàé.
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Îêàçàëèñü íå ñîñòîÿòåëüíû íàñ÷¸ò ìåíÿ
Åãî ïëàíû è ìîè íàñ÷¸ò ñåáÿ íå î÷åíü.
È îñòàëñÿ, íà ÷àñòü ïðîéäåííîãî óêîðî÷åí
Ïóòü, îñòàòêîì íå ïðîéäåííîãî äðàçíÿ.

***

Ýòè âå÷íûå òðþèçìû îò ëèöà îáùåñòâà è ðàäè íåãî;
ìû æèâ¸ì â òîøíîòâîðíîé àòìîñôåðå òðþèçìîâ.
Ëèøü ëîâëÿ íåêèõ ñìûñëîâ â áåññìûñëèöå äà¸ò íîâîãî âîëøåáñòâî,
íî òðóä ýòîò çàãàäî÷åí è ÷òî çëèò: íå ïðèçíàí

äàæå åãî ìýòðàìè çà ñòîÿùåå ÷òî-òî.
Òàê â ðàìêàõ èçáèòîñòè, â ðàìêàõ äîëæåíñòâîâàíèÿ ñâîè äíè
è êîðîòàåì, íî ÿâíî â íåêîì íàïðÿãå, ðàç: «Áîæå ñîõðàíè
îò âñåãî ñòðàøíîãî» — ïðîñèì. Âèäèìî, â äâà ñ÷¸òà

è ýòà èçáèòîñòü ìîæåò ðóõíóòü è ñâî¸ æèâîòíîå ìóðëî,
âî âñåé åãî êðîâîæàäíîñòè, ïîêàçàòü ëþäÿì
òî ïîäñïóäíîå, ÷òî ïðÿ÷åòñÿ ïîä âíåøíèì ëîñêîì æèçíè, ÷ü¸ ñâåðëî
âêðèâü è âêîñü áóðàâèò å¸. Äà, ìèð ñòðàííî ñêóäåí

âî ìíîãèõ âåùàõ, ïðîçàè÷åí è òîøíîòâîðåí.
Ãîâîðèòü — ÷óäåí, åñëè ýòîãî íåò? Çà÷åì âðàòü ñàìîìó ñåáå?
Çà÷åì ïðèóêðàøàòü ñåáÿ, âûãëÿäÿ òðîëëü òðîëëåì?
Ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî áóäó÷è òîëñòûì, òâåðäèòü î ñâîåé õóäîáå.

ÓÌ

Íàïîëíåííûé îáðàçàìè ôàêòóðû ýòîãî ìèðà,
ñî÷åòàÿ ìåíÿ ñ íèìè, ÷òî æå â òàêóþ âÿçêóþ ãðóñòü
òû ìåíÿ ïîãðóæàåøü, ìî¸ ñîìíèòåëüíîå êîðìèëî —
ìîé óì? ×óâñòâóÿ, êàê òåáÿ íàñèëóåò, êîãäà íàïüþñü,

âîäêà, ÿ äàë êëÿòâó èçáàâèòü îò å¸ ïîñÿãàòåëüñòâ
òâî¸ ñåðîå âåùåñòâî. Ëó÷øå, ÷åì ïåðâîå ñâî¸
ñâèäàíüå ñ äåâîé ÿ ïîìíþ äåíü òîò è ýòî íå âðàíü¸;
óñëûøàâ ïðè÷èíó ýòîãî õîòèòå óäèâëÿéòåñü,

õîòèòå — íåò: ïðîñòî íå ëþáëþ íàñèëèå, îòâðàòåí
ìíå åãî äóõ: ðóêè, íîãè ëè ëîìàþò èëè êîãäà
____________________________________________________________
2 — Îí çàíèìàëñÿ áèçíåñîì, òîãäà çà ýòî ñàæàëè.

2
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äóðìàíÿòñÿ ìîçãîâûå êëåòêè è ñëîâà «Íàêàòèì
åù¸ ïî îäíîé», — çâó÷àò âñ¸ ÷àùå. Ñêàçàâ: «Âèäíî, çâåçäà

ìîÿ òàêàÿ», — ÿ îòðàæó ðåàëüíîñòü, åñëè ñóäüáó
çà íå¸ ïðèíÿòü, îòíîñèòåëüíî ëèøü ê òàêîìó ôàêòó
è áåçîòíîñèòåëüíî ê äðóãèì, êîòîðûì ñëîâíî ãîðáó
ãîðáóí, ïî ÿñíîé ïðè÷èíå, à íå ïðîñòî â ïèêó òàêòó,

óæå íå ïîþ îñàííó. Ìîé óì ïîëíèëñÿ ôàêòóðîé
îáðàçîâ ìèðà è ïðîèçâîäèòåëüíîñòü â ýòîì òðóäå
ó íåãî áûëà êàêàÿ-òî, êàê è â äðóãèõ äåëàõ, ãäå
ÿ íàõîäèë ñåáÿ, à ãäå íå íàõîäèë: ñìóùàë ñíóëîé

ãðóñòíîé íàòóðîé ñâîåé. Ïðèëèï÷èâåé, ÷åì òåíü ê ëþäÿì ãðóñòü,
õîòÿ äíè èõ êðàòêè è â ýòîé êðàòêîñòè íåò åé ìåñòà,
êàçàëîñü áû, íî îíà ñêâîçèò äàæå â ëèíèÿõ æåñòà,
â áåçäíàõ ãëàç òâîèõ ñåðûõ, îò÷åãî â íèõ ãëÿäåòü ÿ ñòðàøóñü.

ÑÎÍ Î ÒÀÌÀÐÅ

Îãîðîä, çàáîð, òû, êîòîðàÿ âñþ þíîñòü ìåíÿ ëþáèëà,
à ÿ íå îòâåòèë òåì æå. Ñèäèì. ß, ïðèñëîíÿñü ê äåðåâó,
òû íåâäàëåêå îò ìåíÿ. Òðàâà è öâåòû ïàõíóò ìèëî.
Èäèëëèÿ. Òîëüêî óìíîå âðåìÿ ïî÷åìó-òî åé íå ïîâåðèëî.

Ïîòîìó ÷òî ñóäåá ðàçëè÷íûõ è æèçíåé ïðîæèòûõ
ìåæäó íàìè ïðîïàñòü, ïîòîìó ÷òî ìíå ýòî âñ¸ â ñòàðîñòè
ñíèòñÿ. Âñþäó ïóøèíêè ëåòàþò, âåòåð êðóæèò èõ.
Óëèöà. Ðÿäîì òâîé äîì è ìàëèíû çàðîñëè.

Âîäû óòåêëî! À æèâ¸ì-òî îäèí ðàçî÷åê.
…Ïîäæàâ íîãè, ñèäèøü ïðÿìî íà òðàâå, íåáî ïåíèòñÿ
òó÷ ìûëüíûìè ïóçûðÿìè. Êàê íà ìîé ïî÷åðê
øàðæ — áàáî÷êè ââåðõ-âíèç ïîðõàíüå. Òû ãðóñòè — ïëåííèöà.

Êàðòèíà çàñòûâøàÿ. È âîò ÷åðâÿêîì îãðîìíûì
áîëüøå çìåè ñòàíîâëþñü ÿ, è ìèëîé óëèöåé
òîé, ãäå äåòñòâî ïðîâ¸ë, èçâèâàÿñü, ïîëçó. Âåðîëîìíûì
èçìåíåíüåì ìîèì ïîðàæåííûé äðóã-êë¸í ñóòóëèòñÿ.

Òîñêà ïî òåáå â ñåòÿõ æ¸ñòêèõ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè
ìîåé âîçìîæíîñòè îäîëåòü èõ äàëà òàêîé îáðàç.
×åðâ¸ì èçâèâàÿñü ïîëçó è ìîÿ áîëü ìóäðåé ìåíÿ,
è íå äà¸ò çàáûòü èç òåõ ëåò íè îäíó ïîäðîáíîñòü.
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***

Ïðèâèäåíèå ìèíóâøåãî áðîäèò â ñàäó,
ôååðèåé çàáðîøåííîñòè â ãëàçà âðûâàÿñü.
Òàì áûëî ìàëî ïðèâÿçàííîãî ê äîëãó èëè ê òðóäó,
òàì áûëè òîëüêî ìå÷òû è â ãíåçäå íà ÷åðåøíå àèñò.

Ñàä ìåíÿ ïåðååõàë êàê ïîåçä Àííó Êàðåíèíó,
îñòàíêè ìîè êðè÷àò òðèäöàòü ãîäîâ ñïóñòÿ.
È ÷òî òàì íà ÷òî â æèçíè ÷óäíîé îáìåíÿíî —
ïûòàþ ñåáÿ ñàìîãî, ïàëüöàìè ãðîìêî õðóñòÿ.

Íå âîñïîìèíàíüÿ — àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè,
Ïëàñò çà ïëàñòîì îòêàïûâàþ ñåáÿ.
Âîò îíà ìîÿ Òðîÿ — äåòñòâî: æóêè â êîðîáêå,
Ìÿ÷ ó çàáîðà, — áîäðûé, ãëÿæó, âñ¸ è âñÿ ëþáÿ.

***

Ñíåã è ñíåã çà îêíîì,
íå óâèäèìñÿ áîëüøå ñ òîáîé ìû.
Íàø òóñêíåþùèé äîì
è ïå÷àëü ìîÿ ñ îáùåé îáîéìû.

Ñíåã è ñíåã áåç êîíöà,
êàê ðàçëóêè ïóòü âÿçîê è ãîðåê.
Î, íàø ìèð â äâà ëèöà,
î, íåñ÷àñòíûé íàø Éîðèê.

Ñíåã áåç âèäîâ íà æèçíü,
çàóíûâåí, áåçäóøåí, áåçëè÷åí;
íàøèõ ðàäîñòåé âûñü
ñòàëà ïðîñòî áåçäîìíîñòüþ ïòè÷üåé.

Ñíåã êàê ñìåðòíîå: «×òî æ,
âîò è âñ¸ îòûãðàëîñü, îòïåëîñü».
Â ñåðäöå âõîäèò êàê íîæ
îòóïåíüÿ çàìøåëîñòü.

***

ß íå áàáî÷êà, à èþëüñêèé äåíü íå öâåòîê,
íî äóøà ãîâîðèò: «Âû êàê ðàç èìåííî ýòî».
Òàê âîíçàé æå â äóðìàííóþ ãëóáü õîáîòîê,
êàê òåáå è âåëèò âäîõíîâåíüå ïîýòà.
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Åñòü íåêòàðó ïîäîáíîå ÷òî-òî â ðàçáðîñå ëó÷åé
è â ëèñòâå, ÷òî ê íèì ëüí¸ò êàê êîøêà ê íîãàì õîçÿéêè,
è â íàðîäöå øóðøàùåì âåñ¸ëûõ æóêîâ-ðîãà÷åé
(êàê äàìå ñåð¸æêå, èäóùèõ çåë¸íîé ëóæàéêå).

È âî ìíå ÷òî-òî åñòü îò áàáî÷êè çîëîòîé,
ìîæåò áûòü íàñòðîåíüå òîëüêî ðàäóæíîå, è ÷òî æå:
ìíå õâàòèò è ýòîãî, ÷òîáû ïðèïàñòü âñåé äóøîé
ê áóòîíó äíÿ ÿðêîãî, ê åãî èçóìðóäíîé äðîæè.

***

Æèçíü áåç øèðîêîãî ïðîñòîðà ÷óäà,
íà ñêóäíîì ïàéêå äåéñòâèòåëüíîñòè,
ãäå âñ¸ îòìåðÿíî îòñþäà äîñþäà
òåì è ñòðàøíà ïðè îáùåé ìíèòåëüíîñòè,

÷òî êàê ñ õèùíîé öåëüþ ëèñà ê öûïë¸íêó,
êðàä¸òñÿ ê ðàññâåòó íûíåøíåìó,
÷òîá ñòàòü íàñòîÿùèì, õëåñòàâøåì çâîíêî
â îêíî ëàåì ïñà — öåïü ÷èíèøü åìó,

îí ìàøåò õâîñòîì è ïðÿä¸ò óøàìè,
à òóò ëàåò ñëîâíî íà ¸æèêà
â ìèíóâøåì èþëå. Ëó÷ ëåçåò ïî øàëè
è æáàí åìó ñëîâíî äëÿ îáæèãà

áîê ïîäñòàâëÿåò. Âíîâü ïåðåáèðàÿ
ìèíóâøåå, ÿ áîëüøå ñêàçêàìè
íå òåøó ñåáÿ. Âîò ìîé äåòñêèé ãåðáàðèé,
âîò ÿâü, ÷òî òîñêîé îáëàñêàíà.

***

Òîïîðùèò ìîðå ñâîè âîëíû
è áîëüøå ãîâîðèò î ñìåðòè
ñâîåé ïó÷èíîé, ÷åì î æèçíè,
ñòîëü ñëàáîé â çâ¸çäíîé êðóãîâåðòè.

È äåíü, è íî÷ü íàä íèì ëèøü êðàñîê,
ðèñóþùèõ åãî øèðü ñìåíà.
È áåðåã ëîâèò åãî ðîêîò
êàê ñòàíöèé ãîëîñà àíòåííà.
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Ïðè âñåé ðàñêðûòîñòè òàê ìàëî
îíî äîñòóïíî äëÿ áåçðîäíîé
òåêó÷åé ìûñëè. Ñîõíóò ñåòè
íà áåðåãó åãî, ñâîáîäíûé

ïðîñòîð òîñêîé ÿ÷ååê êðàñÿ,
è âåòåð â íèõ ïîéìàòü ïûòàÿñü,
ñëîâíî âåäîìûå èíñòèíêòîì,
êàêèì âåäîì è âîëê è àèñò,

è âñÿêèé íà çåìëå æèâóùèé.
Â í¸ì ðûáû áóäòî íà òàáëè÷êàõ
äðåâíèõ øóìåðîâ áóêâû, ëîäêè
òî÷íî íàñåäêè ïà ÿè÷êàõ.

***

Êðàòêîñðî÷íà ïðàâäà ëþáîãî âûñêàçûâàíèÿ.
Êîïí¸ò âðåìÿ ãëóáæå è ÷òî-òî äðóãîå
ïîêàçûâàåò ëèê ñâîé, òî åñòü øóìèò âÿçàìè
è áü¸ò êàê ìîðå âîëíîé ïðèáîÿ.

Åñëè ðûòü è ðûòü, òî â äðóãóþ ñòîðîíó
âîîáùå ìûñëü óâîäèò íàñ îò íà÷àëà.
è ïðåæíåå ñëóæèò ïîæèâîé âîðîíó,
è õîòü áû êîãî ýòî îãîð÷àëî.

Êàêàÿ ðàçíèöà ìèëîé áàáî÷êå
Êòî ïî áûòèþ ñ íåé ñîñåäñòâóåò? Òî áèøü
òàê æå ìãíîâåíåí: áàáêà íà ëàâî÷êå,
äèíîçàâð, êîòîðîãî íå óïîäîáèøü

íèêîìó æèâóùåìó íûíå, çåë¸íåíüêèé
ïðèøåëåö èç êîñìîñà, ÷ó÷åëî â ïîëå.
Îíà áåçðàçëè÷èÿ ýëåêòðîíèêè
Ïðîòîòèï â ïðèðîäå, â å¸ ðàçäîëüå,

ïðè âñåé êðàñîòå. È êîïàâøèì íåâåäîìî,
÷òî êîïàþò îíè. Êàê âñ¸ ñòðàííî â ìèðå!
Íî èíñòèíêò âåä¸ò è ìàíèò ïîáåäàìè
è ìåíÿ çàñòàâëÿåò èãðàòü íà ëèðå.
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***

Â òî, íà ÷òî ìû íàäåÿëèñü, ýòà ðåàëüíîñòü ðîäíàÿ,
ñëîâíî êîíòðîëüíûé âûñòðåë. Îñòàëüíîå — ïèð ìåëî÷åé.
Óëèöà ñûïåò çâóêàìè, èìè ïóñòîòû ëàòàÿ
ìåæäó ìûñëÿìè, íàïîìèíàâøèìè ñâÿçêó êëþ÷åé

íå íóæíûõ, ïîñêîëüêó îòêðûâàòü èìè äàâíî íå÷åãî:
íå òîëüêî ïðåæíèõ äâåðåé íåò, íî è ñòðîåíüå ñíåñëè.
Êàê âîçìåùåíüå ïîòåðü íà ýêðàíå áü¸òñÿ Áðþñ Ëè
íå ðàäè èäåé, à ïðîñòî æèçíü âûðàæàÿ. Ìå÷ åãî

èëè êóëàêè ìåëüêàþò, äåòåé è âçðîñëûõ ÷àðóÿ,
è ðàñêðûâàÿ âîçìîæíîñòè êðåïêèõ, ñèëüíûõ ëþäåé —
ôèçè÷åñêè â ïåðâóþ î÷åðåäü, è äàëü çîëîòóþ
áóäóùåãî, ëüþùóþ íà íèõ çà èõ ñèëó åëåé.

***

Ñ ýêðàíà ëåïå÷åò ñâî¸ þìîðèñò,
íî ìíå îïðîòèâåë ñìåõ ðàäè ñìåõà.
Âñ¸ îí ìíå êàæåòñÿ ÷åì-òî íå÷èñò,
êîâåðêàåò áîëüøå æèçíü, ÷åì çâóê ýõî.

À îíà èñêîâåðêàíà óæå òàê,
÷òî äàëüøå íåêóäà, äàëüøå ãèáåëü,
íî åù¸ íåìíîæå÷êî, õîòü íà ïÿòàê:
íà ìèëëèàðä ÷òîá êîìó-òî ïðèáûëü.

Ãëàçîì Ñôèíêñà âðåìÿ êîñèòñÿ íà íàñ:
«Äî ÷åãî æ òóïû: âñ¸ îäíè è òå æå
èñïîêîí ïðîáëåìû», — è äàëüøå â ïëÿñ
ïóñêàåòñÿ, ãëÿäÿ íà íàñ âñ¸ ðåæå.

Íå òóïû, à ïðèðîäà â òàêîì êëþ÷å
íàñ ñîçäàëà, êàê å¸ èñïðàâèøü,
âåäü ìû äëÿ íå¸ â å¸ ÷åñó÷å
âåêîâ ÷òî-òî âðîäå ðîÿëüíûõ êëàâèø:

ëèøü íàæèìàé, èçâëåêàÿ çâóê…
È íàæèìàåò: âñ¸ òó æå ïüåñó
èãðàÿ. È âîò ïîðòèò íàì äîñóã
þìîðèñò, è ìû øë¸ì åãî ê ÷¸ðòó, ê áåñó.
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***

Âå÷íîñòü íå ìîæåò çàâèäîâàòü ìãíîâåíèþ.
Ïîñëåñìåðòèå — âå÷íîñòü, æèçíü — ìèã.
Íèêòî íå ïîæàëååò òàì, ãäå îñåííþþ
êðàñó íå îáëå÷ü íè â ãðóñòü, íè â ñòèõ.

Ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåîõâàòíîñòüþ òîé, ÷òî Òàì,
ëþáîå ìåñòî çäåñü — óãîë ìåäâåæèé,
à ñëîâî — ïðèëèïøàÿ ê íàøèì ãóáàì
ãðÿçü: ïóñòü ÷èùå, ÷åì àáðèêîñ ñâåæèé.

Íå æàëåé òîãî, êòî óø¸ë òóäà,
âåäü íå æàëååøü òîãî, êòî ñþäà îòòóäà
íå ïðèø¸ë è íå ïðèä¸ò, è âñÿ åðóíäà
áûòèÿ íå ïðåäñòàíåò åìó êàê ÷óäî.

***

Êîìïàíèÿ ðåáÿò, åù¸ íå ñëóæèâøèõ â àðìèè,
êóïèëà âîäêè, è ïîøëà íà ðå÷êó êóïàòüñÿ.
Ñ ñîðîêîãðàäóñíîé îíè íèñêîëüêî íå ìÿìëèëè,
è ÷òîá êòî îòêàçàëñÿ — òàêîãî íå áûëî ïàÿöà.

Èõ áûëî øåñòåðî, à ïðèøëè äîìîé òîëüêî ïÿòåðî.
À ãäå æå øåñòîé? Ïîø¸ë êóïàòüñÿ è ñãèíóë?
Íèêòî íå âèäåë, íå çíàåò. Ìàòü ÷óòü íå ñïÿòèëà,
îòåö ïîáóðåâ, ñðàâíÿëñÿ ïî öâåòó ñ ãëèíîé.

Õîðîøèé áûë ïàðåíü: ãëàçà ñ ãëóáèíîé ìàéñêîé ëóííîñòè,
Äàæå â æèçíè åù¸ ñîâñåì íå óñïåë îáòåðåòüñÿ.
Ýòà èñòîðèÿ — âîñïîìèíàíèå èç ìîåé þíîñòè.
×òî â òå ãîäû ñëó÷àëîñü — íå ïîêèäàåò ñåðäöà.

***

Ãëóáèíà, ãëóáèíà, ãëóáèíà
âå÷íî ìàíèò íåñ÷àñòíîå ñ6åðäöå,
âîçæåëàâøåå îïåðåòüñÿ
íà íå¸ êàê íà ñòîëá õðÿù âüþíà.

Õîòü ïðîäóêò å¸ — äóõ, êîèì æèçíü
ñòàâèò ïàëêè â êîë¸ñà ïëîòè,
óâîäÿ îò ìàðàçìà, ðàçãðûçòü
å¸ òàéíó âû ïóòü íå íàéä¸òå.
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Îïåðøèñü íà ñâîé ÿñíûé áûò,
âû â íåÿñíîñòü å¸ âçãëÿä óïð¸òå.
È îíà, ìîæåò, â âàøåì êîìïîòå
áëèêîì ñîëíå÷íûì çàäðîæèò.

Íî ïðåáóäåò èñêîííî âåðíà
ëèøü ñåáå, ñôåð íåçäåøíèõ ïòèöà.
Ê íåé âëå÷åíèåì æèçíü òîìèòñÿ,
å¸ õìåëåì îïüÿíåíà.

***

Êàêîé ïëÿæ! Ñêîëüêî íà áåðåãó òåíòîâ,
øàøëûêîâ, êóêóðóçû âàð¸ííîé, ìîðîæåíîãî!
Æàëü, ÷òî æèçíü ïîëå äëÿ ýêñïåðèìåíòîâ,
âêëþ÷àÿ è íàñ êàê ìàòåðèàë äëÿ íèõ. Êîæà ìîÿ

÷åðíà îò çàãàðà, öâåòà íåæíîé ñîëîìû
âîëîñû. Ìàòåðèàë, ÿ áû ñêàçàë, çàìå÷àòåëüíûé.
È ìûñëè íà ýòó òåìó çíàêîìû,
êàê äîì, êîãäà ù¸ëêíóâøè âûêëþ÷àòåëåì,

ÿ ñìîòðþ ñëåãêà îòñòðàíåííûì âçãëÿäîì
è, íàêîíåö, óçíàþ ñâîþ ñêðîìíóþ ñîáñòâåííîñòü.
Êàêîé ïëÿæ! Íà í¸ì ñëîâíî êàæäûé ìèêðîá çà íàñ
ðàäååò è âñå ïåñ÷èíêè ïàðàäîì

âåðíîïîääàííîñòè ïëûâóò ïåðåä íàìè,
«Óðà!» — íàä ñâîèìè ðÿäàìè ïðîêàòûâàÿ.
È, òîìó óäèâëÿÿñü, óñàìè-ëîêàòîðàìè
Æóê øåâåëèò, çàòàèâøèñü â ÿìå.

Íå íàäî äîêàçûâàòü, ÷òî æèçíü íå ìîæåò
áåç ýòîãî, áåç òîãî èëè âäðóã ñòàíåò õàîñîì
îò ñòðàøíîé ïðàâäû. Ñêàæó èòîæà:
«Ñòðàøíåé áûòü ïðÿ÷óùèì ãîëîâó ñòðàóñîì».

***

Íå íàäî íè ñâåòà â òâî¸ì îêíå,
äàæå åñëè ÷èòàåøü ìîè ñòèõè,
íè âå÷íîé òîñêè â ýòîì ëóííîì îãíå,
â áëåñêå êîåãî òàê ÷åðòû óëèö òèõè.
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Íè âíóêîâ ïàìÿòè î ñìåøíîì
êðàñíîíîñîì äåäóøêå â êàðòóçå,
êîòîðóþ ïóòàòü ñ ïîñëåäíèì ñíîì
îíè áóäóò âåðíû áûòèÿ ñòåçå.

Íå âîçüì¸øü ó æèçíè òîãî, ÷åãî íåò
è íèêîãäà íå áûëî â ÷èñëå å¸ ñâîéñòâ,
è î ÷¸ì ìå÷òàíèÿ ïóñòü è íå âðåä,
íî è íå ñïàñåíèå îò ðàññòðîéñòâ.

Äàë¸êèì — òî÷ü-â-òî÷ü êðîìàíüîíåö — äëÿ âñåõ
ïîòîìêîâ è ÷óæäûì, êàê îí, áûòü ñóäüáà
è ìíå, è ëþáîìó… Ñëèøêîì ãðóáà
ðåàëüíîñòü, õîòü â ýòîì è íå å¸ ãðåõ.

***

Àïîêàëèïñèñ — ÿâëåíèå îòíîñèòåëüíîå:
ìàòåðèÿ îñòàíåòñÿ ìàòåðèåé, ïóñòîòà ïóñòîòîé,
èñ÷åçíåò ìåëî÷ü: ñ ðàçëè÷íûìè óïëîòíèòåëÿìè
îêîí äîìà, â íèõ æèâóùèå ñóùåñòâà è çëîé

èõ ìèðîê, íàøïèãîâàííûé ïóëÿìè, áîìáàìè,
íåäîâåðèåì, êàê çàïå÷¸ííûé äëÿ ãîñòåé ãóñü
ÿáëîêàìè. Êàêîé âåê? Äëÿ ïðèìåðà â ëþáîì áåðè
ôàêòû: îíè îäíîòèïíû, êàê îäíîòèïíû áîëü, ãðóñòü.

Íåò ðàçíèöû, èç ÷åãî áóäåò îáëàêî: èç êàïåëü âîäû â ñèíåíüêîì
íåáå èëè â êîñìîñå èç ÷àñòèö ïûëè, ÷òî áûëè Çåìë¸é
äî âçðûâà, òî áèøü, êîãäà íàñëàæäàëñÿ ôèíèêîì
÷åé-òî ìàëûø è ÷åé-òî îòåö íåñïåøíî øàãàë äîìîé.

Êîðî÷å, ñêó÷íàÿ ïðîçà è ëèøü èíñòèíêò æèçíè âî ìíå,
òî åñòü òî, ÷òî è åñòü ìî¸ ß åù¸ ñ áûòèÿ óòðîáíîãî,
÷óâñòâà âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó, ÷òî íå âïîëíå,
íî âñ¸ æ ñîîòâåòñòâóåò ñòðàõó îò äåéñòâà ïîäîáíîãî.

***

Ìèðû ëþäåé çàìêíóòû, ðåäêè ïåðåñå÷åíüÿ.
Åñëè íåò íåîáõîäèìîñòè: «Äî âñòðå÷è, çåìëÿê».
Äàæå êîãäà âñòðå÷àåøü êðàñàâöó: î÷åé íå
îòâåñòè — ýòî ïðîñòî áîãàòñòâà áûòèÿ çíàê.
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Äàæå åñëè êòî-òî ìîòàåòñÿ ïî ñâåòó,
êàê ïî ïîëþ âåòåð è îò íåãî â îáùåé ñóäüáå
ìíîãî çàâèñèò — ýòî, êîëü ïðàâäå, êàê ïðåäìåòó
ãëàâíîìó ñëåäîâàòü è çà À ïðîèçíîñèòü Á,

íå ïðàâèëî äëÿ âñåõ, à âñåãî-íàâñåãî ïîâîä
ïîçàâèäîâàòü, ñ óäåëîì íå ñòîëü ÿðêèì ñâîèì
ñîïîñòàâèâ, íî ñóòü ìèðîâ, î êîèõ ãîâîðèì
ýòî íå èçìåíèò, êàê ñâîåé íàòóðå îâîä

îòòîãî, ÷òî ëþäÿì æàëêî êóñàåìûõ êîðîâ.
Èíòåðíåò? Íî çàìêíóòîñòü çàñòðÿâøèõ â èíòåðíåòå
áü¸ò â ãëàçà. Äà, áûòèå çàãàäî÷íåé åãî ñíîâ;
äèêîâèíà, äèêîâèííåé êàêîé íåò íà ñâåòå.

***

Ñåðäöå ïóøêè â ñíàðÿäå, à äóøà â ÷åëîâåêå,
íî íèêòî è íå âèíèò áåäíóþ çà âîèíñòâåííîñòü íðàâà,
íå óòâåðæäàåò, ÷òî â íåé, ïðåäìåòå áåç äóøè, âñÿ îòðàâà,
õîòü ïîðîé çà ëåêàðñòâî, íî íå òî, ÷òî â àïòåêå

ïðîäà¸òñÿ, âñ¸ æå ñ÷èòàþò. À ÷òî âû õîòåëè:
÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü åñòü íå òîëüêî äâàæäû äâà ÷åòûðå,
íå âñå â íàøåì ìèðå ¸æèêè è êîòû, äà íå êîòû ëè
èíîãäà òàê äåðóòñÿ, ÷òî êà÷àþòñÿ åëè,

à âîðîíû íà íèõ äðåìàâøèå, õîòü ñ èñòîøíûì êðèêîì
è âçëåòàþò, íî íå â òîì èñïóã èõ âîðîíèé.
Âîò êîãäà íà îäíîì ñëîãå «áàõ», ïóøêè, ïîäîáíî çàèêàì,
çàáóêñîâûâàþò, è ñíàðÿä áü¸ò â öåëü áåç öåðåìîíèé,

âîò òîãäà-òî… Àõ, çà÷åì âàøà äóøà â ÷åëîâåêå ïóøêè?
Âîò òîãäà-òî ïðåäñòà¸ò èñòèíà â ãîëîì âèäå
è õî÷åòñÿ çàêðè÷àòü: «Íå÷èñòûé, èçûäè», —
÷òî, äóìàþ íå ïîçäíî è ó ñìåðòè íà ìóøêå.
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